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Z y g m u n t  N i e d ź w i e c k i ,  PROSZĘ O GŁOS. Przedmowę napisał 
J a n  B ł o ń s k i .  Kraków 1955. Wydawnictwo Literackie, s. XXVII, 1 nlb., 
362, 2 nlb.

Przypomnienie, a właściwie odkrycie twórczości Zygmunta Niedźwiec- 
kiego — nie wznawianej od chwili śmierci pisarza, tj. od r. 1918, i na skutek 
tego zapomnianej — jest poważnym osiągnięciem. Osiągnięciem tym cen­
niejszym, że przyjęło formę bardzo sumienną edytorsko, że teksty Niedźwiec- 
kiego poprzedza wyczerpujący, w miarę popularyzatorski, napisany świetnym  
językiem wstęp Jana Błońskiego, który wprowadza czytelnika w najistot­
niejsze problemy twórczości „odkrywanego“ autora.

Wybór nie nasuwa poważniejszych zastrzeżeń, poza tym chyba, że mógł­
by być nieco obfitszy. Ale to błąd do naprawienia, zwłaszcza że tomu Nie- 
dźwieckiego od dawna już w  księgarniach nie ma. Wybór wydobywa z nie­
pamięci prawie wszystkie dobre artystycznie nowele o problematyce społecz­
nej (Proszę o głos, Najmniejszy procent, Biada, Przyjaciel, Winowajca, Zające), 
zawiera też szereg wnikliwych nowel z życia erotycznego i psychicznego oraz 
wiele utworów antymieszczańskich. Tych ostatnich, odkrywczych i interesująco 
napisanych, można by z obfitej twórczości Zygmunta Niedźwieckiego wybrać 
jeszcze więcej. Do następnego wydania wyboru powinny chyba wejść do­
datkowo takie utwory, jak Wyrodne dziecko, Dziadzio, Ostatnie słowa, Układ, 
Niemoralna historia, Samobójstroo, W maju  (z tomu Liść figowy), Wyrok, 
Zmiana warty, Jak w  raju, Kontuszowiec (z tomu Czarna pantera). Prze­
mawia za tym zarówno ich wymowa społeczna, jak i wartości poznawcze 
oraz artystyczne. Sądzę, że zasługują również na pamięć najlepsze spośród 
obrazków humorystycznych Niedźwieckiego. Zgadzam się ze zdaniem Błoń­
skiego, że są to przeważnie utwory słabsze od pełnych pasji nowel demasku­
jących głupotę i podłość mieszczańskiego świata; jednak i wśród nich nie­
rzadko spotykamy utwory wartościowe, do dziś żywe, zdolne rozśmieszać 
i wzruszać (Majówka  z tomu Liść f igow y; Straszna godzina i Okropna sytu­
acja z tomu Czarna pantera). Przyczyną pominięcia tych obrazków jest zapew­
ne koncepcja wyboru, pomyślanego jako realizacja tez wstępu, jako ich ilu­
stracja.

Błoński stara się przeprowadzić periodyzację skomplikowanej i nierów­
nej, nierzadko w dziennikarskim pośpiechu tworzonej, nowelistyki Niedźwiec­
kiego. Główne ramy tej periodyzacji wytknięte zostały słusznie. Autor przy 
jej wyznaczaniu potrafił uwzględnić cały splot przyczyn natury społecznej 
i osobistej, które warunkowały przemiany pisarza. Czytamy:

„Niedźwiecki debiutuje tomami, w  których widać jaskrawo oburzenie 
na otaczający go świat — ale nic więcej. Później robi nagły skok — staje się 
realistą więcej niż krytycznym; w  jego opowiadaniach widać wyraźnie za­
powiedzi socjalistycznego spojrzenia na sprawy społeczne. [...] po przełomo­
wym tomie Dobro publiczne [r. 1898 — p r z y p . I. M.] Niedźwiecki zajmie się 
prawie wyłącznie pisaniem buduarowych felietoników“ (s. XVIII).

Nad przyczynami tego „nagłego skoku“, tego szybkiego przejścia od 
wąsko-moralistycznej i obyczajowej krytyki filistra — zawartej w  to­
mach: Słońce i Jedyne dzieło — do najistotniejszych problemów społecznych 
swego czasu w  nowelach z lat 1892— 1896, przejścia od nowelistyki jeszcze
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artystycznie nieukształtowanej do nowelistyki dojrzałej i celnej w  wymowie — 
nie zatrzymuje się krytyk dłużej. Z dalszych rozważań widać jednak, że źródła 
szybkiego rozwoju twórczości Niedźwieckiego słusznie widzi w  jego związkach 
ideowych z socjalizmem. Wiara Niedźwieckiego w sens pisarstwa zaangażo­
wanego politycznie, pasja, z jaką walczył w interesie robotników, całko­
wite — intelektualne i uczuciowe — zaabsorbowanie poruszaną problema­
tyką — wyzwalały najlepsze cechy jego talentu. Dlatego w tym okresie po­
wstają najcenniejsze ideowo i zarazem najwartościowsze artystycznie utwory 
(Najmniejszy procent, Winowajca, Zające, Młodszy brat, Proszę o głos i inne). 
W tych właśnie nowelach uformował się odrębny typ bohatera, z którym 
pisarz całkowicie się solidaryzował, którego cenił, z którym łączył swoje 
nadzieje na przyszłość.

Sprawa przełomu r. 1892 nie nasuwa więc wątpliwości. Rodzą się one 
natomiast przy próbie interpretacji dalszej drogi rozwojowej pisarza (sprawa 
zerwania z socjalizmem, załamania ideowego i artystycznego oraz odwrotu 
od dotychczasowej problematyki).

Same przyczyny rozczarowania i odejścia Niedźwieckiego z N a p r z o d u  
odczytuje Błoński trafnie: „Jego bezlitosne oko prędko dostrzegło karierowi- 
czostwo i obłudę przywódców PPS-u; widział pisarz słabość ruchu robotni­
czego w Galicji, nie miał zaś na tyle samodzielności intelektualnej, aby two­
rzyć w oparciu o własne tylko siły. Trzeba mu tylko tę oddać sprawiedliwość, 
że nie zmieniał swych poglądów społecznych dla kariery — »dobrze my­
ślącym« obywatelom wygadywał obelgi coraz brutalniejsze“ (s. XX).

Zastrzeżenia budzą się wtedy, gdy autor wstępu zaczyna charakteryzo­
wać następny okres, zwłaszcza gdy przystępuje do wyznaczenia granicy mię­
dzy szczytową fazą twórczości Niedźwieckiego a okresem końcowym, który 
traktuje jako okres całkowitego upadku.

Niedźwiecki przestaje pisać w N a p r z o d z i e  w roku 1896. Lektura 
nowel powstałych po tej przełomowej dacie przekonuje o gwałtownym obni­
żeniu się poziomu twórczości ich autora. Nowele pisane i wydawane w  la­
tach 1897—1899 przynoszą nie tylko całkowitą rezygnację z zagadnień spo­
łecznych, ale także zarzucenie problematyki moralnej i obyczajowej. Tomiki 
z tych lat: Pneumatyk nr 301 (1897), Topielec (1897), Dobro publiczne (1898), 
Sposób na diabła (1899) — w przeważającej większości powtarzają utwory 
napisane wcześniej. Tak jest np. z tomikiem Pneumatyk nr 301, w którym 
jedynie słabiutka i błaha tematycznie nowela tytułowa stanowi utwór nowy. 
Podobnie ma się rzecz z tomikami Topielec i Sposób na diabła. Wprawdzie 
zawierają one więcej utworów nowych, ale ich ranga nie jest bynajmniej 
wyższa. Błahość tematyki idzie tu o lepsze z banalnością opracowania lite­
rackiego. Przygody rowerzysty, którego „wyczynami“ bawią się znajomi, pre­
tensje topielca, któremu przy ratowaniu zadraśnięto szyję, naiwnie zazdro­
sny mąż — oto sprawy, którymi wypełnione są te zbiorki. Wartość nieco 
wyższą posiada jedynie Dobro publiczne, a to dzięki pasji, z jaką napisane zo­
stały zawarte tam nowele. Poza przedrukami utworów chronologicznie wcześ­
niejszych reszta nowel zbioru Dobro publiczne poświęcona jest dziennikar­
stwu i przynosi ogromny rejestr schorzeń burżuazyjnej prasy, wytyka 
wszystkie jej wady i słabości. Odkrywczością jednak nowele te się nie od­
znaczają, powtarzając w zasadzie problemy odkryte i literacko opracowane
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0 wiele wcześniej, bo już w r. 1893 (zob. nowele: Na straży, Owacja). Przy 
tym oburzenie autora przechodzi tu często w  zacietrzewienie, a tyrada chętnie 
zastępuje obraz artystyczny. Na ogół nie poszerzają te nowele wiedzy o sytu­
acji prasy w społeczeństwie burżuazyjnym, lecz dają jedynie ujście ogrom­
nemu rozgoryczeniu i pesymizmowi pisarza.

Błoński tymczasem nie dostrzega kryzysu, jaki panuje w  twórczości 
Niedźwieckiego bezpośrednio po zerwaniu z socjalistami. Twórczość tych lat 
usiłuje Błoński traktować jako przedłużenie poprzedniego, dojrzałego okresu 
pisarstwa autora Winowajcy. Okres depresji i upadku skłonny jest widzieć 
dopiero po roku 1900. Pisze: „Po roku 1900 Niedźwiecki staje się — z rzad­
kimi, coraz rzadszymi przebłyskami — płytkim felietonistą“ (s. XXV).

Na poparcie swej tezy przytacza szereg opinii krytycznych, na ogół wy­
głoszonych jeszcze przed rokiem 1900. Tymczasem tomik Liść figowy, w y­
dany właśnie w r. 1900, a przez Błońskiego całkowicie pominięty, przynosi 
wyraźne ślady ożywienia twórczego. Pozycje w  nim zawarte podejmują znowu 
ważną tematykę moralną i obyczajową, znamionuje je również wyższy po­
ziom artystyczny. Podobnie ma się rzecz z większością nowel ostatniej książki 
Niedźwieckiego pt. Czarna pantera. Swoim ostrym antymieszczańskim tonem 
zbiory te podejmują wyraźnie linię wczesnej twórczości pisarza. Z całą siłą 
wyszydzają one brzydotę i bezsens życia mieszczańskiego (W maju, Ludzie 
zasad, Samobójstwo, Pięć zwrotek z życia biednego urzędnika, Kontuszowiec), 
pokazują obłudę i zakłamanie kleru (Jak w  raju), odsłaniają nieludzkość pa­
nujących norm moralnych (Wyrok). Na polityczną ocenę burżuazji pisarz zdo­
bywa się rzadko (problem ten podejmują jedynie dwa szkice z tomu Czarna 
pantera: Zmiana w ar ty  i Także choinka). Obok licznych wycieczek przeciw 
dulszczyźnie przynoszą one kilka ciekawych studiów psychologicznych, świad­
czących o tym, że pisarz — uznany za mistrza w zakresie charakterystyki 
zewnętrznej — potrafi się również swobodnie i ze znawstwem obracać w sfe­
rze przeżyć wewnętrznych (Dziadzio).

W Czarnej panterze  obok nowel i szkiców nowelistycznych znajdujemy 
sporą porcję „myśli“ ujętych w formę aforyzmów. Sądy w nich wypowiedzia­
ne są na ogół bardzo niekonsekwentne, w większości wypadków sprzeczne 
z ocenami, które przynosi zamieszczona w tymże tomie nowelistyka. Wy­
daje się, że w oparciu o tych kilkanaście aforyzmów stworzono obraz Nie­
dźwieckiego jako człowieka nienawidzącego ludzi w ogóle, a kobiet w szcze­
gólności. Obraz to fałszywy. Przeczy mu twórczość pisarza, przeczą sylwetki 
ludzi, jakie zostawił w swoich nowelach. Jeśli zaś chodzi o tych kilkanaście 
aforyzmów, to nabiera się wrażenia, że są one po prostu wynikiem lektury 
bardzo popularnego wówczas i niezwykle sugestywnego Nietzschego. Wska­
zywałaby na to zarówno ich budowa oraz treść, jak i szereg sformułowań
1 zwrotów frazeologicznych, mocno przypominających wskazania mistrza 
Zaratustry, który mówił: „Idziesz do kobiet, nie zapomnij bicza!“

Pesymizm i rozgoryczenie, jakie obserwowaliśmy u Niedźwieckiego od 
czasu zerwania z socjalistami, umożliwiły aprobatę pełnych niechęci i pogardy 
dla świata sądów Nietzschego. Trzeba się oczywiście zastrzec przed czynie­
niem z Niedźwieckiego wyznawcy poglądów autora Woli mocy. Jak wielu 
ówczesnych pisarzy polskich, i nie tylko polskich zresztą, Niedźwiecki przyj­
muje czy raczej zgadza się z pewnymi sądami niemieckiego filozofa, podanymi
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bardzo przekonywająco. O powierzchowności tego wpływu świadczy jednak 
fakt, że obserwujemy go tylko w owych uogólniających aforyzmach, nie od­
działał on natomiast na nowelistykę. Tym niemniej jest rzeczą niewątpliwą, 
że komplikuje to poważnie obraz końcowej fazy twórczości pisarza. Nie de­
precjonuje jej przecież w całości. Nie można też zgodzić się ze stanowiskiem  
Błońskiego, który cały dorobek Niedźwieckiego powstały po przełomowym  
tomie Dobro publiczne zbywa lekceważeniem, oświadczając: „Nie warto dłu­
żej zastanawiać się nad pracami, o których nikt nie pamięta i o których 
pamiętać nie warto“ (s. XXVII).

Całkowite pominięcie w  wyborze tu omawianym nowel ostatniego okresu 
jest już tylko prostą konsekwencją powyższej koncepcji twórczości Nie­
dźwieckiego. Koncepcja taka wyrządza krzywdę pisarzowi i daje niezupeł­
nie prawdziwy obraz jego nowelistyki.

*

Niedźwiecki zadebiutował w roku 1890. Od początku związany był z kie­
runkiem naturalistycznym. Należał do tej liczby pisarzy, którzy w teorii bądź 
w praktyce odżegnywali się od poetyki tzw. powieści tendencyjnej i w  dążeniu 
do „naukowej ścisłości“ w literaturze manifestowali swoją wierność wobec 
rzeczywistości, przejawiającą się nierzadko w odsłanianiu odrażających, ciem­
nych stron życia, wstydliwie pomijanych przez dotychczasowych powieścio- 
pisarzy. W praktyce twórczej naturaliści sterowali w większości ku realizmowi, 
często wzbogacając warsztat odziedziczony po realistach krytycznych poprzed­
niego pokolenia, zwłaszcza jeśli idzie o umiejętność wszechstronnej analizy 
człowieka jako istoty społecznej i biologicznej. Zastanawiając się nad ich 
krańcowo i niekiedy wręcz szokująco sformułowanymi poglądami teoretycz­
nymi (nie zawsze realizowanymi w twórczości), pamiętać należy, że powsta­
wały one u nas w atmosferze walki z idealizującą mieszczański świat, zacofaną 
kompozycyjnie i artystycznie, pozytywistyczną literaturą tendencyjną i kon- 
serwatywno-klerykalną.

Sam Niedźwiecki nie brał zresztą w tych bojach bezpośredniego udziału. 
Wszedł on do literatury w czasie, kiedy kampania ta w zasadzie była już 
rozegrana. Przyjął po prostu pewne zdobycze naturalistycznej techniki pro­
zatorskiej, pewne cechy ich poglądu na świat uznał za własne (rządzące współ­
czesnym społeczeństwem prawo zwierzęcej walki o byt). Przy dużej wiedzy 
historycznej oraz stosunkowo jasnym, klasowym rozeznaniu we współczesnym  
świecie — nie traktował Niedźwiecki tego prawa jako wieczne i niezmienne. 
Przeciwnie, sądził, że muszą przyjść czasy, w których zwierzęce prawa świa­
ta kapitalistycznego przestaną obowiązywać, kiedy ludzkość zasiądzie wspólnie 
u jednego ogniska (nowela U ogniska). Co więcej, w najdojrzalszym okresie 
swej twórczości widział siły historyczne, które są w stanie tego dokonać, 
i sympatyzował z tymi siłami.

Los ludzki ujmował przeważnie w kategoriach moralnych i społeczno- 
ekonomicznych. Biologicznej koncepcji człowieka w jego nowelach nie znaj­
dujemy. Nie znajdujemy też na ogół tej drobiazgowej, niewspółmiernej do 
celów, którym służy, analizy szczegółu życiowego. W swojej praktyce twór­
czej potrafił Niedźwiecki odrzucić zwężające realizm — kult szczegółu i kult
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fałszywie pojętej naukowości. Fakt, że Niedźwiecki był nowelistę, odegrał 
w tym niewątpliwie pewną rolę.

Niedźwiecki był zaprzeczeniem proklamowanego przez poetykę naturali- 
styczną (choć rzadko realizowanego) obiektywizmu. We wszystkim, co pisał, 
czuło się jego osobistą, pasję, pasję człowieka oburzonego na niegodziwość 
i krzywdę, współczującego nędzy oraz nienawidzącego małości i brzydoty. 
Nie tylko przedstawiał postępowanie swoich bohaterów, lecz je także osądzał. 
Tyle, że na ogół, ufając obrazom, nie umieszczał tych ocen w komentarzu. 
Oceniał najczęściej poprzez otoczenie postaci odpowiednią do ich postępowa­
nia atmosferą.

Niedźwiecki przeważnie stara się tylko opisać wydarzenia, pokazać cha­
raktery bohaterów oraz ich praktykę codzienną — w gruncie rzeczy odrażają­
cą, choć w  ich środowisku normalną, powszednią, nie budzącą sprzeciwu 
Tak jest w nowelach: Matka, Pulares, Opiekunowie, tak w utworze Młodszy 
brat. Czasem jednak ta maska spokoju i obojętności, poza którą wre gniew  
wrażliwego człowieka, pęka i wtedy słyszymy bezpośrednie słowa autora, 
pełne oburzenia i goryczy. W noweli Studnia, po szyderczj^m opisie mało­
miasteczkowej fety wyprawionej na cześć pana hrabiego, Niedźwiecki pisze: 
„Służalczy popęd bicia czołem przed butą bogacza z tytułem, tak silny u pew­
nego rodzaju spodlonych dusz, znalazł pełny swój wyraz w przebiegu cere­
monii przyjęcia jaśnie wielmożnego, równie jak i inny, niemniej nikczemny 
popęd deptania po ludzkich karkach“ (s. 253).

Mimo niewątpliwej słuszności takich i tym podobnych sformułowań psują 
one niejednokrotnie wartość artystyczno-poznawczą utworów Niedźwieckiego, 
osłabiają ich zwartość kompozycyjno-obrazową. Na szczęście, nie dzieje się 
tak zawsze. Zazwyczaj pisarz zachowuje dla siebie jedynie dyskretny ton iro­
nii, który dźwięczy w większości jego pozornie obiektywnych, beznamiętnych 
relacji.

Trzeba zresztą dla zadośćuczynienia prawdzie stwierdzić ponownie, 
że celna broń ironii, którą Niedźwiecki władał po mistrzowsku, nie była wy­
mierzona przeciw światu w ogóle. Ten zaciekły tropiciel egoizmu, obłudy 
moralnej i cynizmu — o ludziach prostych, o ich życiu rodzinnym, o ich 
troskach i radościach pisze tak serdecznie, że budzi to aż zdziwienie czytel­
nika, przyzwyczajonego do ironicznych, drwiących spojrzeń pisarza, zdziera­
jącego maski świętoszków z rzekomo najbardziej świętych twarzy (Byk księdza 
Pstusia, Jak w  raju). Niedźwiecki moralność ludu wyraźnie przeciwstawia mo­
ralności panującej, skostniałej, obcej naturze człowieka (Niemoralna historia, 
Maska). Nie ma ironii ani drwiny w  drukowanych w N a p r z o d z i e  od 
r. 1892 opowiadaniach z życia klasy robotniczej. Ofiarność, wytrwałość, 
piękno moralne tych ludzi głęboko wzrusza pisarza, ich ludzka godność budzi 
w nim szacunek i uznanie. I to nie tylko w tym kilkuletnim okresie, 
kiedy solidaryzował się z ruchem robotniczym i bezpośrednio go popie­
rał, ale i później. Ironia, drwina — broń pod piórem nowelisty tak częsta — 
nigdy nie dosięgnie robotnika. Nienawiść budzi w  pisarzu tylko jeden 
typ człowieka, typ historycznie i klasowo określony: mieszczanin — ze 
swoją moralnością, etyką i praktyką społeczną. W tym świetle łatwo 
zrozumieć, dlaczego wszyscy po kolei krytycy mieszczańscy zarzucali mu 
organiczną niemal nienawiść do człowieka.
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Zarzut powyższy, acz w nieco stonowanej formie, zjawia się i we 
wstępie do omawianego wyboru nowel. Błoński powtarza to nieuzasadnione 
oskarżenie, potem zaś tonem usprawiedliwienia dodaje: być może, iż „nie­
znana tragedia osobista zaostrzyła jeszcze [pod koniec życia — przyp. I. M.] 
jego wstręt i obrzydzenie do ludzi“ (s. XXV). Badacz, który na ogół potrafił 
właściwie odczytać poświęcone Niedźwieckiemu uwagi krytyki tradycyjnej, 
który potrafił z tych uwag wybrać i opatrzyć korekturą sądy cenne, przyj­
muje tu za dobrą monetę stwierdzenie, iż Niedźwiecki uważał człowieka 
za nieuleczalnie podłego, że demaskował „wieczną“ podłość i głupotę ludzką. 
I chociaż Błoński, oczywiście, odrzuca — jako nienaukowe — dowodzenie 
Zygmunta Markiewicza, że przyczyną mizantropii pisarza jest jego „organiza­
cja psychiczna“, że „Niedźwiecki nienawidzi świata i życia jako romantyk, 
z powodów estetycznych, [co] u Polaka jest [...] przeświadczeniem wrodzo­
nym“ *, to jednak samo założenie przyjmuje. Wydaje mi się, że nie tylko 
wywód dokumentacyjny, ale i to właśnie założenie jest fałszywe.

W sumie wstęp Błońskiego — mimo dyskusyjności niektórych jego 
stwierdzeń — doskonale spełnia swoje zadanie wprowadzenia i zbliżenia 
czytelnika do zapomnianej twórczości popularnego niegdyś pisarza. Nie ogra­
nicza się on zresztą tylko do wprowadzenia w problematykę twórczości, 
lecz w  oparciu o sumiennie zgromadzony materiał dokumentacyjny analizuje 
tę twórczość, podejmując równocześnie pewne próby ustalenia jej miejsca 
w rozwoju literatury polskiej owego okresu.

Tutaj można mieć pretensje, że Błoński nie pokusił się o bliższe określe­
nie miejsca Niedźwieckiego w  literaturze ówczesnego Krakowa, Krakowa 
zwyciężającej moderny i wciąż żywej tradycji prozy realistycznej. Pisarstwo 
Niedźwieckiego było może najbardziej bezkompromisowym, ale przecież nie 
samotnym wtedy oskarżeniem Krakowa. Podobny obraz tego miasta przynosi 
wiele utworów Bałuckiego i szkiców Nałkowskiego; wcale nie mniej po­
błażliwa jest ocena tamtego świata w listach Żeromskiego.

Konfrontacja sylwetki Niedźwieckiego z jego współczesnymi ułatwiłaby 
pełniejsze zrozumienie twórczości, naszego nowelisty, wyjaśniłaby sporo spraw 
dla nas zawiłych. Nawet ten beznadziejny pesymizm pisarza, dla którego 
interpretatorowie szukają coraz to innych uzasadnień, staje się jaśniejszy 
w świetle takiej np. wypowiedzi Nałkowskiego: „I cóż dziwnego, że najlepsze, 
najszlachetniejsze jednostki albo umierają tam w kwiecie wieku z głodu 
(czy to bezpośrednio, czy przez wywiązanie się suchot), albo gdy organizm jest 
dziwnie silny, żyją, ale tracą wszelką siłę nerwową, wpadają w  apatię, stają 
się chodzącymi trupami, inwalidami życia, kończą często obłędem lub samo­
bójstwem“ 2.

Irena Maciejewska

1 Z. M a r k i e w i c z ,  Zygmunt Niedźwiecki sprzed ćwierć wieku. Kraków 
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