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Gdy w trzydziestolecie śmierci Jana Kasprowicza chcemy odpo
wiedzieć na pytanie, kim  był i co zrobił, twórczość jego rzucić 
trzeba na tło jego czasów. A czasy te były okresem  niezw ykle bujnej 
pracy pisarskiej na polu liryki, dram atu i powieści. Rzecz jednak  
znamienna, iż w pierwszym  dziesięcioleciu neorom antyzm u, w latach 
1890— 1900, liryka tak  górowała, iż można ją  było uznać za n a j
wyższy przejaw  nowego kierunku. I w tej w łaśnie dziedzinie K a
sprowicz m iał wywalczyć sobie m iejsce własne, jedyne i trw ałe.

Pokłady bowiem liryzm u w  psychice pokolenia neorom antycz- 
nego, znajdujące upust w  twórczości Tetm ajera i grom ady jego 
satelitów , nie wyładow ały się przecież całkowicie w tysiącach sone
tów i drobnych pieśni, form y te  bowiem były zbyt ciasne i kruche, 
by zawrzeć w sobie całe bogactwo zjawisk, w ynikłe choćby tylko 
z nagm innej, masowej analizy własnej psychiki. Stąd z koniecznością 
niem al m echaniczną obok m nóstwa drobiazgów o charakterze nie
licznym  pojawić się m usiał odpowiednik tego, co w świecie staro 
żytnym  określano m ianem  liryki chóralnej, a co podręczniki szkolne 
darzyły nazwą „liryki w yższej“. Rozwój tego gatunku literackiego 
nikłe m iał szanse w  epoce, która z wyraźnym  lekceważeniem  tra k 
tow ała dzieła sztuki wym agające znaczniejszego wysiłku, w  epoce, 
gdy akwarelę, pastel czy drobne utw ory graficzne uznawano za 
rzeczy jedynie cenne, odwracano się natom iast od wielkich płócien 
olejnych, w  epoce, k tóra efekty grozy, dawniej osiągane długim i 
tragediam i, wydobywać usiłowała z drobnych, nastrojow ych jedno
aktówek.

Stosunek jednak lite ra tu ry  do życia prędzej czy później prze
łam ać m usiał to, co w  estetyce i poetyce neorom antyzm u stanowiło 
tylko oddźwięk snobistycznych upodobań jednostek o zdolnościach 
jednostronnych, a co w skutek najrozm aitszych okoliczności przez
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lata  całe uchodziło za dogmat. Życie bowiem zbiorowe narzucało 
m nóstwo zagadnień, których artystycznie niepodobna było rozw ią
zać w sonecie czy naw et cyklu sonetów, które dom agały się form  
o tchu szerszym i głębszym, form doskonale znanych choćby 
z twórczości pisarzy, teraz właśnie przeżywających swe odrodzenie. 
D la poetów liryków  leżały one w dziedzinie owej w łaśnie „liryki 
w yższej“ z jej w ielorakim i odmianami. Mimo tedy całego arysto- 
kratyzm u wyznawców „sztuki czystej“, naw et oni, jak  w skazuje 
wymownie przykład Tetm ajera, odgrodzić się nie mogli całkowicie 
od zagadnień społecznych, istnienie bowiem w próżni ponadzbioro- 
wej czy pozazbiorowej prędzej lub później groziło nieuniknionym  
w yjałowieniem  tem atyki pisarskiej. Skoro zaś ów arystokratyzm  
był zbawczym protestem  przeciwko spłyceniu litera tu ry , w yw oła
nem u przez zniżenie jej do poziomu publicystyki, tracił on swą 
doniosłość w  chwili, gdy zagadnienia społeczne pisarz z talentem  
ująć potrafił artystycznie, gdy przyw racał im dostojeństw o piękna 
nieodzowne w  dziele sztuki. Droga zaś do wyżyn artystycznych 
wiodła dwoma w yraźnym i szlakami, religijnym  i filozoficznym, przy 
czym dopuszczalne były tu  różne ich skrzyżowania, dzięki czemu 
poezja społeczna przekształcała się w poezję myśli, traciła  charakter 
dokum entu publicystycznego, wychodząc od spraw  drobnych i do
raźnych sięgała szczytów, gdzie mogła rozbłysnąć blaskam i wiecz
nymi. K ierunek ten  bezwiednie i nieudolnie wskazywała już nie
gdyś Konopnicka, rozpinając nad „obrazkam i“ nędzy w ielkom iej
skiej papierowe skrzydła retoryki, próbam i swymi budząc pokusę 
wzbicia się nad świat przez nią ukazywany, na praw dziw ych skrzy
dłach poetyckiej myśli. Tępota filozoficzna naturalistów , grom a
dzących cierpliwie dokum enty społeczne w powieściach i nowelach, 
prowokowała wręcz, by na magazynowane ich okiem zjawiska 
spojrzeć z wyżyn innego na świat poglądu. Te pokusy i prowokacje 
były czymś całkiem norm alnym , naw et nieuniknionym , skoro pisa
rze pokolenia starszego nie przestaw ali tworzyć, skoro ich dzieła 
pojaw iały się jako „ostatnie nowości“ równocześnie z utw oram i 
neorom antyków, i wśród poetyckich czytelników wyw oływ ać m u
siały swoiste reakcje, n ie zawsze sprowadzające się do lekceważą
cego wzruszenia ram ionam i, zwłaszcza że niem al każdy z liryków  
neorom antycznych szkolił się do własnych lotów właśnie na lek tu 
rze dzieł poprzedników. Spojrzenie zaś na zjawiska powszechnie 
znane, spospoliciałe, z punktu  widzenia całkowicie nowego, były 
znacznie ułatw ione dzięki rozszerzonym horyzontom  myśli relig ij
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nej. Gdy bowiem pisarze pokolenia poprzedniego oscylowali m iędzy 
dwom a biegunam i, ortodoksją religijną albo ateizmem, sprow adza
jącym  się przew ażnie do wycieczek antyklerykalnych, innych zaś 
możliwości nie znali, koniec stulecia przyniósł tu  zmiany bardzo 
istotne. Z jednej więc strony znacznemu pogłębieniu uległa znajo
mość chrystianizm u, wyw ołana przez zainteresow ania religioznaw
cze, choćby tak  płytkie jak  studia demonologiczne Przybyszewskiego, 
jak  te  czy inne próby wiązania modnego okultyzm u z nauką tych 
czy owych sekt średniowiecznych; po w tóre wpływ  m yśli Schopen
hauera  i Nietzschego oraz przykład symbolistów francuskich —  
powołały do życia swoistą indianistykę literacką, upraw ianą u nas 
nam iętnie przez Antoniego Langego i in., a tak  popularną, że 
rychło naw et kobiety jęły  o niej świergotać, indianistykę, która 
spopularyzowała pew ne ścieżyny m yśli filozoficznej ,,bram inów znad 
G angi“. Rezultatem  krzyżow ania się tych nowych zainteresow ań 
było ujm ow anie zagadnień społecznych na szerokim podłożu m yśli 
religijnej, zaprawionej zarówno elem entam i chrystologicznymi, jak  
pom ysłam i indyjskim i, znamienne dla trzech pisarzy neorom antycz
nych: Kasprowicza, Niemojewskiego i Żuławskiego, indywidualności 
i talentów  bardzo różnych, a jednak wielorako z sobą spokrewnio
nych.

Jan  Kasprowicz (12 grudnia 1860 — 1 sierpnia 1926) po długiej 
i uciążliwej wędrówce dotarł do szczytów, na których opinia zbio
rowa umieściła go obok najw iększych pisarzy polskich. Syn m ało
rolnego chłopa wielkopolskiego, rodak po wiekach Janickiego 
i pierwszy poetycki przedstaw iciel w arstw y chłopskiej, jako nowego 
czynnika w życiu zbiorowym, Kasprowicz przeszedł przez drogę 
podówczas pospolitą, nie dając się złamać przeciwnościom, lecz wręcz 
przeciw nie — podporządkow ując je  sobie ze zdum iewającą energią: 
„wzrosły śród śmieci i śród braku chleba“, o w łasnych siłach zdo
był wykształcenie, które umożliwiło mu dwudziestoletnią, ciężką 
pracę w redakcjach dzienników lwowskich, następnie zaś objęcie 
katedry  lite ra tu ry  porównawczej na Uniwersytecie Jana  Kazimierza. 
W warunkach, w  których inni beznadziejnie się m arnowali, K a
sprowicz rozwinąć potrafił niezw ykłą działalność literacką, nie tylko 
jako twórca oryginalny, ale przede wszystkim  jako tłumacz, n a j
płodniejszy chyba w pokoleniu w tłum aczy tak  obfitym. Od tra 
gików greckich i trak ta tu  średniowiecznego bibliofila, k tóry  — sam  
gorący m iłośnik książek — przełożył, po współczesnych sobie: 
W ilde’a, H auptm anna, D ’Annunzia, Rostanda i M aeterlincka, t łu 
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m aczył w ciągu lat czterdziestu bardzo wiele i bardzo nierów no
miernie, obok rzeczy bowiem odtworzonych w ręcz kongenialnie — 
drukow ał przekłady niewiarogodnie liche, obok dzieł poetyckich 
udostępniał, dla zarobku, co w yjaśnia wspom niane niedom agania 
pracy, również studia naukowe z zakresu filozofii i estetyki. Wielo
letnie, wnikliwe obcowanie z arcydziełami literackim i m iało dla 
Kasprowicza znaczenie niezwykle doniosłe, wzbogaciło jego myśl, 
uskrzydliło wyobraźnię, ułatw iło technikę w łasnych wypowiedzi 
poetyckich. I, prawdopodobnie, nie pozostało bez w pływ u na  dziw 
nie zwolniony i pełen zapóźnień proces rozw oju jego indyw idual
ności twórczej. Pisać w prawdzie rozpoczął on już na ław ie szkolnej, 
słabiutkie puerilia, wśród których znalazły się naw et próbki w ier
szy niemieckich, stanow iły jednak tylko przygotow anie do tw ór
czości młodzieńczej, zadokumentowanej w praw dzie kilku tom ikam i 
liryków  (Poezje, 1889; Chrystus, 1890; Z chłopskiego zagonu, 1891; 
Anim a lachrymans, 1894) i dwoma dram atam i (Św iat się kończy!, 
1891; B unt Napierskiego, 1899), ale sięgającej poza trzydziesty  rok 
życia autora. W szystkie te iuvenilia, stały  pod hasłem  zasad literac
kich, ustalonych przez pokolenie Asnyka i Konopnickiej z m ody
fikacjam i wprowadzonym i przez naturalizm , zasad głoszących zależ
ność poezji od wym agań życia, odtwarzanego z możliwą, dokum en- 
tarną  czy fotograficzną wiernością. Odpowiadały one najw idoczniej 
indywidualności pisarza, notującego skw apliw ie m ateria ły  z życia 
dookolnego, znane w najdrobniejszych szczegółach, konstruow ane 
zaś pracowicie i niem al mozolnie w schem aty rytm iczne, p rzy
swojone sobie w pracy przekładowej. Czterdzieści sonetów Z chałupy, 
obrazków doli i przede wszystkim  niedoli chłopskiej, i tyleż sonetów 
Z więzienia, k tóre poeta odsiadywał za robotę konspiracyjną na 
Śląsku pruskim , a w którym  notował najdrobniejsze przeżycia, 
usiłując uchwycić sens filozoficzny sytuacji, cykl opowiadań Z flory  
swojskiej, cykl gawęd Z chłopskiego zagonu — stanow iły znam ienną 
w arstw ę pomysłów, szczególnie bliskich w yobraźni pisarza.

Tematycznie spokrewnione z nowelami naturalistów , Dygasiń
skiego i in., co tłum aczy się nie wzajem nym i zależnościami, lecz 
wspólną postaw ą wobec rzeczywistości wiejskiej z jej typowym i 
wydarzeniami, ukazały wiersze ludowe Kasprowicza całą galerię 
nieszczęśników i całą serię dram atów  wiejskich; ofiary namiętności 
czy nałogów, darem nie usiłujące wywikłać się z sieci życia, stanowią 
tu  ilustrację tego, co naturaliści określali jako w alkę o byt. Zwy
czaje i obyczaje, poglądy i wierzenia, szczególnie pomysłowo w y
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zyskana m edycyna ludowa w cyklu Z flory sw ojskiej — otrzym ały 
pod piórem  Kasprowicza niezdecydowaną form ę gawęd lirycznych, 
ujętych nieraz w kunsztowne zw rotki stanowiące jaskraw y kontrast 
z nieum iejętnością skupienia się, w skutek czego ani Dwaj bracia 
rodzeni, ani Salusia Orczykówna, ani W ojtek Skiba  nie wyszły poza 
stadium  prób artystycznie najzupełniej chybionych.

Surowy realizm  obrazków ludowych pozostawał w  związku 
z program em  wyznaw anym  przez młodego poetę, powtarzającego 
w wierszu Oni i m y  podstawowe hasła pozytywizmu. ,,P iękno z roz
sądkiem  połączone“ było ideałem  twórcy, głoszącego:

Nasza poezja — echem cierpień ludów,
Pragnieniem światła, chleba, wolnej dłoni,
Nasza poezja bez wizyj i cudów,
Dzisiaj pobudką do czynów i męstwa,
A jutro — jutro oddźwiękiem zwycięstwa.

Poezja ta, niem al całkowicie wolna od nowoczesnych akcentów 
klasowych, głosiła, że lud potrzebuje „światła, chleba“, bolała, że 
„odłogiem leży nasza rola, Choć są ziarna, nie m a rąk  do siania“, 
z faktu  zaś rugów pruskich wydobywała nieoczekiwany ton głębo
kiego przekonania, zgodny z zasadami pracy organicznej, lecz daleki 
od podstawowej tonacji liryki chłopskiej Kasprowicza:

Jest w  ludzie siła niepożyta,
Zbawienie leży pod siermięgą,
Niby w  popiele skra ukryta:
Choćby ostatnią płuc potęgą
Dmuchajmy w  tę skrę bożą, aż łun spłonie wstęgą.

Ten optym istyczny wygłos, pozbawiony uzasadnienia tak  choćby 
nikłego jak  w  późniejszej znacznie Placówce Prusa, nie licował 
z drugą podstawową w arstw ą pomysłów epicko-lirycznych zna
m iennych dla młodzieńczej twórczości Kasprowicza — z jego poezja
mi religijnym i, osnutym i na motywach biblijnych, starotestam ento- 
wych i ewangelijnych. W przeciw ieństw ie do poezyj ludowych „mo- 
.tywy b iblijne“, może nie bez wpływów tradycji literackiej, sięga
jącej Byrona i Ujejskiego, zajaśniały praw dziw ym  artyzm em  (np. 
w niezwykle kunsztow ną zwrotkę u jęte  skargi Hagar), poem at zaś 
o Chrystusie, skonfiskowany przez prokuratorię  austriacką jako 
dzieło rzekomo bluźniercze, zadzwonił silnymi strunam i społeczno- 
filozoficznymi, gdy na pytania, które z takim  rozmachem gromadziła 
niegdyś Konopnicka: „Czemu ta  przepaść, która braci dzieli Na
Pam iętnik L iteracki, 1956, z. 3. 9
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pokrzywdzonych i na krzyw dzicieli“ — w yrąbyw ał tw ardą odpo
wiedź: „Bo złe jest wieczne; bo złe... bóg... bóg stw orzył!“ Sam 
Chrystus, pojęty „jako rzecznik biednych i w zgardzonych“, staw ał 
się tu ta j symbolem, a raczej wyrazicielem, sztuka bowiem posługi
wania się symbolami była jeszcze poecie obca, ofiary jako jedynie 
skutecznego środka walki z panowaniem  zła, jakkolw iek koncepcja 
ta  ukazała się tu  w  stadium  jedynie zalążkowym, była kiełkiem, 
którego dalszy wzrost m iała przynieść dopiero późniejsza tw ór
czość Kasprowicza.

Równocześnie już tu ta j, w poezjach młodzieńczych zadźwięczały 
tony inne, wiodące w świat najwyższych wzlotów lirycznych K a
sprowicza, tony jego bardzo swoistego i niezwykłego stosunku do 
przyrody. W ojtuś Skiba pyta m atkę:

„Przez co się dzieje, że wej! one żyta 
Jak zaczną szumieć“, powiada, „to z niemi,
Niby jakowaś kapela ukryta 
Gra coś na niebie i na całej ziemi 
Też buczy...“

— a później bierze wnyki, gdy wsłuchany w  „ciche bożych duchów 
granie“ zapomina o obowiązkach pastuszka. Podobnie stary  W al- 
kowiak Ignacy „słuchał żyta, co, nim  kłosy posną... gwarzy z słoń
cem, z błękitem  i w iosną“. Podobnie Chrystus nie mógł pojąć, „Dla
czego braćm i nie czują się ludzie, Gdy on był bratem  naw et leśnej 
głuszy“, poznanej w  cedrowym  boru nadjordańskim . Uporczywą 
nawrotność tego m otywu wyjaśni po latach sam poeta w prze
dziwnej elegii o Drogach krzyżow ych, gdy wspom inając w łasne lata 
chłopięce i hym n poranny „na słońca wschodzącego cześć“, powie:

Tu po raz pierwszy zapatrzony w łan,
Począłem wierzyć, że zbożom jest dan 
Ten sam co ludziom duch i że przed wieki
Wypłynął z Boga wraz z tą falą rzeki,
Że tylko człowiek, zbyt pewny swych praw,
Drzewo odgrodził od siebie i staw.

Otóż już w iuveniliach  w ystąpiły pierwsze, bezwiedne próby 
złamania owej nadm iernej pewności siebie człowieka. Już tu  za
znaczyła się wyraźna dążność do traktow ania przyrody i człowieka 
jako zjawisk tego samego rzędu, zależnych od tych samych czyn
ników, tych samych praw , ale nie w ujęciu darw inizujących natu ra-
listów, lecz raczej w duchu poetyckiego panteizrriu. Na czele tedy
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Poezyj znalazł się dźwięczny, świeży, entuzjastyczny hym n O witajże  
nam, w iosenko:

O witajże nam, wiosenko,
Matko wesela,
0  witajże nam, wiosenko 
Gorąca!
Ty białą roztaczasz ręką 
Kobierce z ziela,
Ty białą zapalasz ręką 
Blask słońca.

Słońca rozumianego jako źródło energii w przyrodzie i życiu 
ludzkim, indyw idualnym  i zbiorowym, słońca jako podstawy życia. 
O dtąd pojęcia życia i słońca występować będą nierozdzielnie jako 
układ  wartości najwyższych. Kasprowiczowi, k tóry  wychował się 
na poezji Asnyka, nie obca była oczywiście problem atyka twórcy 
Nad głębiami, a więc i zagadnienie śmierci w jej stosunku do życia. 
Rzecz jednak charakterystyczna, że w pięknej elegii Akordów  
jesiennych, tym  właśnie sprawom  poświęconej, w rozważaniach 
Z  przyjściem  jesieni rozkład akcentów filozoficznych jest całkiem 
odwrotny; gdy u Asnyka śmierć w ystąpi jako czynnik w yabstraho
wany, skupiający na sobie całą uwagę, Kasprowicz, zdając sobie 
sprawę, „Że św iat do życia zawsze przez śmierć będzie kroczył“, 
śm ierć zasunął w cień, w blaskach zaś słońca umieścił życie:

Rzeczywistości i ty, złudna maro!
Harmonio dźwięków! dysonansów zgrzycie!
Bezdenna próżni! przepełniona czaro!
Przed tobą w  niemym upadnę zachwycie,
Bo wiem, że ty się składasz w  wieczne Jedno — w  Życie!

Ten tak dla pokolenia neorom antycznego znam ienny k u lt życia, 
równocześnie niem al głoszony przez Tetm ajera, w poezji Kasprowi
cza dźwięczał w yjątkow o czysto, w łaśnie dzięki traktow aniu  czło
wieka na rów ni ze zjaw iskam i przyrody, i przez człowieka bowiem, 
i przez drzew a leśne czy rośliny rozkwitłej łąki przepływ a tu  ten 
sam  strum ień energii słonecznej, chwytanej przez ucho poety w po
szumie łanów żyta czy rozgwarze gałęzi lasu.

1 moją duszę, jakby była drzewem  
Pełnym konarów, liściastych gałęzi,
Szum ten głęboki w  dziwne wprawił drżenie:
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Nim się spostrzegłem, z cielesnej uwięzi 
Rwie się i płynie, w ślad za sosen śpiewem  
Gdzieś w  bezgraniczne, nieznane przestrzenie.

W ydobycie nieuniknionych konsekwencji z tego stanow iska n a 
stąpiło rychło po ogłoszeniu Chrystusa  i dokonało się na tym  sam ym  
tle geograficznym, na  k tórym  T etm ajer odnalazł swą w artość isto t
ną — w zetknięciu się z dziką przyrodą tatrzańską. Duży poem at 
liryczny Miłość (1895) oraz zbiorek K rzak dzikiej róży  (1898) u ja 
wniły nowe procesy twórcze w całej plastycznej w yrazistości i uw y
pukliły nowy zasób środków w yrazu artystycznego, opanowanie 
przez poetę techniki poezji symbolistycznej. Góry ukazały tedy 
Kasprowiczowi nową odmianę etniczną, odrębną psychikę góralską, 
wytworzoną przez swoiste w arunki bytowania na Podhalu. Zastoso
wawszy do nowego m ateriału  technikę, wypróbow aną przed laty  
w  obrazach z życia chłopa wielkopolskiego, poeta stw orzył jedno 
z arcydzieł folklorystyki literackiej w Tańcu zbójnickim , gdzie wizję 
orlego życia zbójnickiego, opromienionego blaskam i podań o Jano
siku, oparł na m otyw ach pieśni góralskich niezw ykle artystycznie 
wyzyskanych, przekształcając króciutkie śpiewki w poem at pełen 
energii i życia, poemat, którym  narzucił koncepcję epicką Tetm a- 
jerowej Legendzie Tatr. Równocześnie w splocie w zajem nych za
leżności od przyszłego jej autora nauczył się Kasprowicz um iejęt
ności zam ykania wrażeń wywoływanych przez pejzaż wysokogórski 
w  drobnych utw orach lirycznych, sonetach i pieśniach, którym  
wprawdzie brakło soczystej plastyki poezji Tetm ajera, k tóre jednak 
utworom  bliskiego poety nie ustępow ały co do nastrojow ej m uzykal
ności. Cykl Z wirchów i hal, zwłaszcza zaś elegia Cisza wieczorna, 
zachowując coś z dawnej precyzji młodzieńczych sonetów Kaspro
wicza, precyzji zadokumentowanej wiernością w odtw arzaniu gry 
barw  od Osobitej po H aw rań pod zachód słońca, ukazał w  całej 
pełni m iękką melodyjność wiersza, nastawionego na odtw arzanie 
stanów  psychicznych najbardziej zwiewnych i nieuchw ytnych. Gdy 
tu  symbolem stosunku człowieka do świata gór stała się upostacio
wana Cisza, w cyklu czterech sonetów, od których zbiór otrzym ał 
ty tu ł, w yrazem  zmagania się w przyrodzie siły życia i śmierci jest 
Krzak dzikiej róży w  Ciemnych Sm reczynach, rozrzucający swe 
kw iaty nad zwłokami ,,lim by zwalonej tchnieniem  burzy“, krzew 
głoszący to, co jako refren  powtarza się w  cyklu pieśni Nad prze
paściami:
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Że tylko życie prawdą jest,
A śmierć jest złudną marą.

Przekonanie to rodzi się w głębiach ducha, zespolonego z przy
rodą w ścisłą jedność, odczuwającego w sobie związek zarówno 
z ,,długich pokoleń rojnym  tłum em “, jak  z tłum em  zwalonych przez 
czas pni dębów olbrzymów, przekonanie to przecież n ie  w ybucha 
tryum falną fanfarą na cześć życia, ze szczytów bowiem dopiero 
ukazuje się budząca grozę trw oga zagłady.

W ędrówka szczytami górskimi, zaostrzająca wzrok na współ
istnienie życia i śmierci, jako czynników równoważących się w by
towaniu, w  innej dziedzinie um ożliwiła poecie rozwiązanie jednej 
z najboleśniejszych zagadek nękających jego pokolenie — zagadki 
stosunku mężczyzny do kobiety i roli miłości. Poem at Miłość 
w swych członach składowych, L ’amore desperato, Am or vincens, 
Przy szumie drzew  oraz W turniach, na przebolesnych przejściach 
osobistych oparta spowiedź człowieka, k tóry przez piekło życia 
doszedł do utw ierdzenia w  sobie w artości najwyższych, owe zdoby
cze umieścił również wśród szczytów tatrzańskich. Zespolenie dusz 
ludzkich dokonywa się tu  przy współudziale przyrody, której głos 
wyłania z podświadomości to, co w niej najistotniejsze:

Powoli wiew się przedarł ku wierzchołkom  
i jedno drzewo zaczęło drugiemu 
podawać dziwne akordy prastarej, 
utraconego Raju tajemniczym echem  
będącej pieśni, ze słów ułożonej, 
co pozostały z języka praświata, 
ludziom dzisiejszym nieuchwytne dźwięki, 
lecz zrozumiałe dla duszy poety... [...]
Taką stawała przede mną jutrzniana 
miłość, co chociaż krew zapala w żyłach 
i ciało nęci niezwykłą rozkoszą, 

ж przecież na takie prowadzi wyżyny, 
gdzie duch nasz z wszystkich otrząsa się strzępów, 
z których mu ziemia szyje brudną suknię 
i, jak pokryty wiecznymi śniegami 
wierzchołek góry olbrzymiej w swej białej, 
w swej nieśmiertelnej świeci się nagości, 
czysty a piękny!...

Uświadomienie sobie dzięki ekstazie miłosnej jedności bytu, g ra
nia w organizmach ludzkich tych samych soków, które krążą 
w  przyrodzie, stało się ogniwem ostatecznym  w poglądzie poety
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na św iat i ostatecznie umożliwiło mu dotarcie do szczytu w łasnej 
twórczości w liryce hym nicznej.

Skierowały go ku niej jakieś potężne wstrząsy, wręcz kataklizm y 
psychiczne, k tórych istoty dzisiaj jeszcze nie znamy, a może naw et 
nigdy nie poznamy, wydobywające z głębin duszy poety jego chłop
ską religijność, przysypaną pokładam i przeróżnych czynników gro
madzonych w ciągu życia. Kasprowicz w pewnym  momencie raz 
jeszcze m usiał postawić sobie pytanie (które niepokoiło go już 
w zbiorze liryków wcześniejszych), co zyskał i co stracił, że ,,młodo 
rzucił próg rodzinnej chaty I biegł za słońcem, które złudne snuje 
Pasm a za sobą“, i na pytanie to usiłował teraz dać odpowiedź, k tóra 
przybrała kształt jego hym nów religijnych. W rodzinnej chacie 
pozostawił swoistą kulturę, wytworzoną przez wieki, rozstrzygającą 
najbardziej zawiłe zagadnienie etyczne zasadami czerpanym i z ka te
chizmu, kulturę, której norm y etyczne w yrażała pieśń kościelna, 
rozbrzm iewająca od wieków po starych  kościółkach, kulturę, której 
prawodawcami bywali kaznodzieje, w  czasie m isji siejący grozę 
potwornym i wizjam i sądu ostatecznego; wszak już w w. XVI słynął 
tym  Łukasz z Mościsk, w yw ołujący histerię i panikę wśród swych 
nabożnych słuchaczek, a  w ślady jego poszli barokowi „siewcy słowa 
bożego“, form ułując w  wierszu i prozie kształt życia religijnego, 
przechowany na wsi polskiej niem al po dzień dzisiejszy. Dziedziczna 
ta  kultura, dochodząca raz po raz do głosu w  twórczości autora 
Chrystusa, wzbogacona jego rozległą lekturą, w  środowisku, w któ
rym  płynęło dalsze życie pisarza na przełom ie dwu stuleci, zderzyła 
się z ku ltu rą  inną, radykalnie odmienną, nie ty le naw et antyrelig ijną 
co areligijną, wywołując wyznania w  rodzaju: ,,w ciemności schodzi 
m oja dusza“. Dopiero jednak wspom niany kataklizm  osobisty nadał 
tem u zderzeniu sens tragiczny, z którego wyłonił się tom Ginącemu 
światu  (1902), uzupełniony drugim : Salve Regina. Już same ty tu ły  
hymnów: Dies irae, Św ię ty  Boże, św ięty  mocny  oraz Salve Regina — 
wskazywały na zwrot ku pieśni religijnej, zapam iętanej z dzieciń
stwa, i ku zagadnieniom w niej zaw artym , tem atykę jej jednak 
poeta rozszerzył włączeniem w nią składników innych, k tóre o cha
rakterze dzieła zadecydowały. Najważniejszym  z nich był problem  
indywidualizm u, u ję ty  jako swoista postawa pisarza, nawiązująca 
do tradycyj wielkiej Im prowizacji a zgodna z poglądam i pokolenia, 
najjaskraw iej sform ułowanym i w  Confiteor Przybyszewskiego, po
staw a poety-kapłana, przem awiającego nie w  im ieniu własnym, lecz 
w  imieniu wiernych, społeczności ludzkiej, która tak  czy inaczej
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powołała go na rzecznika swych spraw  przed Bóstwem. K apłana- 
ofiam ika, którego symbolem  staw ał się Adam, co ,,na bark i swoje 
zabrał z Ogrodu to nadludzkie brzemię przygniatającej w iny“, ka
płana spowiadającego się z grzechów ogółu, bolejącego nad  niedolą 
człowieka zbiorowego, błagającego o roztoczenie nad nim  opieki,
0 okazanie mu łaski w m om entach klęski. Jak  gdyby pod bezwied
nym  naciskiem tradycji kościelno-sekciarskich, znanych jako chi- 
liazm  czy m illenaryzm , a przew idujących koniec św iata z nasta
n iem  stulecia czy tysiąclecia, Kasprowicz właśnie w  przededniu 
w ieku dwudziestego ogłosił swe dwa hym ny, Dies irae oraz Św ię ty  
Boże w r. 1899 w Ż y c i u  (drugi z nich pojaw ił się w  zeszycie, 
w  którym  W yspiański dał pokrew ną mu wielorako Klątwę), rok zaś 
1901 przyniósł w C h i m e r z e  Moją pieśń wieczorną oraz hym ny 
zebrane w tomie Salve Regina. Przypadkow e te daty  silniej jeszcze 
uw ypukliły  charak ter całości, k tórą określono trafn ie  jako „Apoka
lipsę nowoczesną“, istotnie bowiem charakter apokaliptyczny tom 
Ginącemu światu  posiada, apokaliptyczny nie w sensie pieśni o przy
szłości, jak to bywało w  poezji rom antycznej, lecz pieśni o końcu 
świata. Spoglądając na całość hymnów, dostrzega się w  nich cztery 
człony podstawowe, związane z sobą ideowo, i cztery dalsze, po
krew ne owemu trzonowi, ale o tem atyce odmiennej. Trzon sta
nowią: Dies irae, Św ię ty  Boże, Moja pieśń wieczorna  i Salve R e
gina — związane z sobą tem atycznie, obejm ują bowiem jednolity 
kompleks pytań i odpowiedzi. Dwa pierwsze są pieśniam i o końcu 
świata, pełnym i potwornych zagadek, które w m rokach ginącego 
życia dostrzega oko poety-kapłana, dwie dalsze przynoszą zagadek 
owych rozwiązanie. Niedostrzeżenie jedności trzonu hym nów apo
kaliptycznych odbiło się bardzo znam iennie na stosunku do poem atu 
czytelników, zdezorientowanych w jego rozpiętości i w  jego istot
nym  znaczeniu. Dies irae to potężna, kosmiczna wizja końca ludz
kości, wywołanej z grobów7 surm am i archaniołów na straszliw y sąd
1 potępienie; reprezentow ana przez swego pierwszego rodzica Adam a 
i „m atkę Śm ierci“, spowitą w lubieżne skręty  szatańskie Ewę, 
struchlała ludzkość staje  przed groźnym, nie słyszącym jej rozpacz
liwych jęków'' sędzią.

A On,
potężne Łono przepotężnych łon,
Jasność jasności,
Zmrok zmroków,
Łaska łask i gniewów Gniew,
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stanął nad skonem Żywota 
i, rękę położywszy na głowie Boleści, 
na niezmierzonej, cierniem opasanej Głowie, 
wypełniającej wszechświatów przestwory, 
rozpoczął Sąd.
Biją pioruny,
a nad pioruny idzie Jego zew!

Człowiek zbiorowy, ,,wygnaniec z Raju, tułacz nieszczęśliwy“, 
darem nie błaga o łaskę, obciążony zbrodniam i ginie z przekleń
stwem:

Niech nic nie będzie!
Amen!
Bo cóż być może, jeślim ja zaginął?...
Na wszystko mrok nicości nieprzebyty spłynął —
Amen.

Te same tony, w odm iennym  jednak, m niej uniwersalnym , bo 
polsko-chłopskim ujęciu, daje hym n Ś w ię ty  Boże, łączący w po
sępnej wizji zagłady również zbiorowość i jednostkę-przedstaw iciela. 
Klęska potwornej zarazy, zapewne owej groźnej cholery, która 
w  poł. w. XIX zdziesiątkowała ludność Polski i posępną pamięć 
pozostawiła we wspomnieniach ludu, związanych z niedostępnymi 
cm entarzam i po pustkowiach, nawiedza k raj i w zapomniane groby 
wali tysiące ludności. Procesje przerażonych snują się po strasznych 
szlakach.

A jako widna ta ziemia, wspaniała 
wielką godziną konania, 
niepogrzebione wokół leżą ciała, 
a ci się wloką, popędzani mocą 
strasznego lęku.
A każda głowa ku ziemi się słania, 
każde kolano się chwieje,
a krzyże posmutniałe drżą w  wychudłych ręku, 
a w  wietrze chorągwie trzepocą, 
a w  martwym niemym słońcu gromnice się złocą, 
a Śmierć przed tłumem kroczy, 
wielkim i kroczy odstępami 

* i z śmiechem na trupich ustach wywija kosą stalową,
połyskującą w  południowym skwarze.

Grozę owego orszaku widm  skazanych na zatracenie potęguje 
udział w  procesji całej ziemi, opanowanej przez śmierć.

Z mokradeł kępy rogoży,
z przydroży
osty o żółtych kolcach,
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szerokolistne łopiany, 
senne podbiały, 
fioletowe szaleje, 
cierniste głogi 
wstały i idą... [...]
Całe rżyskami zaścielone łany 
oderwały się w  tej dobie 
od macierzystej ziemi 
i, niby olbrzymie ściany 
wzniosły się w  górę i płyną, 
tą wielką żalu godziną...

Nad całością koszmarnego pejzażu panuje śmierć, w przestworzu 
huczy śmiech szatana — a tam  gdzieś, „wieńcem blasków ow ity“, 
upajający się wielkością swego dzieła, tak  m izernie ginącego, włada 
obojętny On, Bóg, k tóry  „proch gwiazd w klepsydrze przesypuje 
złotej i ani spojrzy na padolny smug!“, głuchy na rozpaczliwe jęki 
suplikacji, na wołania ginących „święty Boże, święty mocny“. 
Rzecznik skazańców, kapłan-poeta, syn ziemi —

ten, który zabrał z jej chat 
żalniki łez
i czekał, kiedy przyjdzie wybawienia kres,
i z jej szumiących zbóż
zgarniał ten dziwnie przejmujący szum
i w  swoich dum
treść go zamykał i w  świat
jak wielką świętość niósł...

— modli się i kaja, błaga i rozpacza, Konradowym  gestem chce się 
wzbić na w yżyny mocy boskiej, to znów krzykiem  Hioba wzywa 
stwórcę, by oczyma m arnego człowieka spojrzał na dolę ludzką; 
odpowiedzi nie otrzym uje, podzieli los swych braci, spocznie w sa
m otnym  grobie, wyrzuciwszy wszelako z ust swych bluźnierczą 
litanię do szatana, wobec obojętności Boga jedynego przedstaw iciela 
mocy nadziemskich. „Finał równie rozpaczny jak  w Dies irae łączy 
obydwa hym ny w posępny dwuśpiew zagłady życia i człowieka, 
dwuśpiew w pesymizmie swym tak  potężny, że podobnych utworów 
niewiele by można wskazać w ogólnoświatowej liryce religijno-filozo- 
ficznej. Nagromadzone tu  problem y dobra i zła, a raczej zwycięstwa 
zła nad dobrem, panowania śmierci nad życiem, zagłady nad 
istnieniem  — otrzym ały w yraz tak  niezwykły, że gdyby naw et oba 
hym ny apokaliptyczne stanow iły zam kniętą całość, to uznać by ją 
wypadło za im ponujący rozmachem, więcej naw et: gigantycznością 
koncepcji fila r łuku w stylu dekadencko-satanistycznym , ogromem
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swym górujący nad pokrew nym i utw oram i czasów neorom antyzm u; 
myśl jednak Kasprowicza nie zatrzym ała się na fragm encie, dała 
całość harm onijną, której nie dostrzeżono może po prostu dlatego, 
że sugestywna potęga w yrazu w hym nach wstępnych, oraz reklam a 
zrobiona drugiem u z nich przez Przybyszewskiego, przesłoniły oczom 
mniej bystrym  ogrom całości, dla którego objęcia konieczna była 
również pewna perspektyw a w  czasie.

Gdy tedy hym ny apokaliptyczne ukazały całą grozę dnia gniewu 
i sądu Pańskiego, Moja pieśń wieczorna wnosi do całości motywy 
nowe, konsekwentnie w ynikające z założeń chrześcijańskich, przy
jętych przez Kasprowicza. Ze stanow iska przecież chrystianizm u 
w ogóle, katolicyzm u zaś w szczególności, brzem ię win z bark 
grzesznika zdejm uje spowiedź, wyznanie grzechów wiodące do ich 
odpuszczenia. Ta genialna koncepcja, przebłyskująca już na wieki 
przed Chrystusem  w  tragicznej twórczości Aischylosa, koncepcja, 
która wniosła prom ienie św iatła w m roki bytow ania ludzkiego, stała 
się podstawą M ojej pieśni wieczornej, hym nu zawierającego spo
wiedź poety-kapłana, rzecznika ludzkości, apelującego do Stwórcy 
wyznaniem  grzechów zbiorowych człowieka; stąd  przez hym n prze
wija się refrenowo: „Błogosławioną niech będzie ta  chwila, kiedy się 
rodzi wieczorny hym n duszy!“, chwila, która naw et śmierci odejmuje 
grozę. Uwielbienie dla Boga, k tóry „duszę człowieka wywiódł z sie
bie“, k tóry jest wszystkim: „ziarnem, i kłosem, i listkiem “, hymn 
równie podniosły jak  Kochanowskiego Czego chcesz od nas, Panie, 
wpleciony w poetycką spowiedź powszechną, hym n równie natu ral
ny, jak  pieśń piszczałeczki ulinionej z w ierzbiny, bo korzeniami 
tkwiący w podglebiu wiejskiej ku ltu ry  duchowej, kończy się kornym 
wezwaniem: „Karz mnie, człowieka, co krąży po świecie z brzem ie
niem winy na ugiętym  grzbiecie“. Ton pokutniczy nie jest tu  jednak 
wyrazem  niewolniczej uległości, ekstatyczna form ułka Mickiewi
czowskiego pokutnika „ja, proch, będę z Panem  gadał“ nie godziłaby 
się z kosmicznymi horyzontam i hymnów, gdzie brzm i dumne: „On 
był i m yśmy byli przed początkiem — niech imię Jego będzie po
chwalone!“, poczucie bowiem istnienia duszy ludzkiej w Bogu przed 
jej emanacją, mimo wszystkich jej upadków  daje jej gwarancję 
własnej wartości, jej stanow iska we wszechświecie.

Akord wreszcie końcowy tetralogii apokaliptycznej stanowi hymn 
Salve Regina, niezwykle śm iała próba rozw iązania dręczących za
gadek m etafizycznych ze stanowiska katolickiego, próba podjęta 
na wyżynach myśli i poezji zarazem. Gdy mianowicie poeci Kaspro-
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wieżowi rówieśni lekarstw a na zło poszukiwali w etyce Schopen
hauera, głoszącej litość i wzajem ne współczucie jako panaceum  na 
ból istnienia, Kasprowicz problem  ten rzucił na  tło nie tyle nawet 
dogm atyki katolickiej, ile raczej na g runt ludowopolskiej w iary 
w M atkę Bożą, jako pełną litości pośredniczkę między człowiekiem 
a zagniewanym  Bogiem. Stąd pieśń pogrzebową uznał za pieśń, 
„którą śród dusz miliona z białą liii ją  u łona wieczysta śpiewa 
Tęsknota“ . Schopenhauerowski refren: „Nędza jest wszędzie! Nędza 
w miłości i nędza w  cierpieniu!“ — otrzym ał tu  swoistą in te rp re ta 
cję, związany z problem atyką wodzostwa, przedstaw icielstw a czy 
kapłaństwa, a więc problem atyką wielkiej Improwizacji. Jeśli bo
wiem  istotą bytu, łagodzącą jego nędzę, jest miłość, czy człowiek 
przedstawiciel, rozpaczający w finale Dies irae, że wszystko ulega 
zagładzie, gdy on zginąć musi, sam napraw dę wydobył z siebie 
miłość twórczą?

Nikt cię nie kochał?
A ty, czyjąś duszę
tak umiłował, abyś mógł zapomnieć, 
że jest granica między złem a dobrem?

Czy wyprom ieniował on z siebie tyle miłości, by mógł —

Drżeć niby świat ten ogromny, 
przeczuwający
nieskończonego bytu promienistość,
przez ból idącą,
przez wielkie cierpienie?...

Odpowiedź pada przecząca, jednostka-wódz zbudowała „samo
lubny Babilon duszy“, zasługując na wyrzut: „albowiemś sądził, 
że jesteś sam jeden, i że nad ciebie nie może być — życia“, wierzyła 
tylko w siebie, kochała tylko siebie, głucha na „echa tego Słowa, 
co w płom ienistym  rodziło się krzew ie“ i nakazywało, „ażebyś 
kochał — cierpieniem “. Zrozumienie tej spraw y centralnej, tw ór
czej roli cierpienia, wprowadza do Salve Regina palinodię, odwoła
nie stanowisk zajętych w hym nie Św ię ty  Boże. Przeciw ieństwem  
samotnego grobu na rozdrożu, oddanego pod moc szatana, grobu 
indywidualisty, staje  się wizja pogrzebu z sosnową trum ną, kryjącą 
pospolite szczątki „biednego człowieka“ ; nad grobem  jego „zmę
czona klęka Tęsknota“ i m odlitw ą wyczarowuje procesję zm artw ych
wstałych; płynie ona w bezm iary z „nadniebnym  hym nem  nadziei“,
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miejsce m odlitwy do szatana zajm uje wizja przezwyciężonego A nty
chrysta, „cienia K usiciela“, na urągliw y zaś śmiech jego: „Nędza 
jest wszędzie“ — pada odpowiedź:

Śmiej się!
A moja tęsknota,
na barkach ciężki dźwigająca krzyż, 
otwiera usta,
by wraz z Tęsknotą świata 
zaśpiewać hymn przenajświętszy:
Salve Reginal

Hym n wiodący „na wielki bój, w którym  się wszystko ma zła
mać, co było Życia wielkiego przeczeniem “, hym n, w k tórym  huczy 
„to wielkie, święte, jasne, nieskończone morze miłości“. Tak przed
staw ia się drugi fila r owego gigantycznego łuku m yśli religijno- 
filozoficznej Kasprowicza, zbudowanego nie tylko jako pomnik 
zagłady ginącemu światu, ale również jako św iątynia odrodzenia 
duchowego.

Dalsze cztery hym ny są tylko potężnym i w itrażam i owego gm a
chu, ukazującym i grzech i cnotę w wym iarach kosmicznych. M ate
riału  do nich dostarczyła hagiografia, pomysły żywociarskie i apo
kryficzne, spopularyzowane przez litera tu rę  i sztukę na schyłku 
ubiegłego stulecia. Salome i Judasz, na tradycjach apokryficznych 
oparte, ukazują grzech, żądzę zmysłową i żądzę posiadania, te dwa 
instynkty, które człowieka uw ikłały w grzech i doprowadziły przed 
trybunał dnia sądnego. Libido, w hym nie w stępnym  usymbolizowana 
w  postaci Ewy, w .hym nie Salome odziała się wszystkim i blaskam i 
przepychu orientalnego, bardziej oślepiającymi niż w cyzelerskiej 
noweli Gustawa F lauberta, szały zaś zmysłowe królew ny izraelskiej 
ręka poety zharm onizowała z całością hymnów, wprow adzając w nie 
pierw iastek nekrofilski; płomień pożądań bijący z słów Salomy 
pada wszak na głowę ściętego proroka. Ten sam zabieg artystyczny 
zastosował Kasprowicz w przedśm iertnych lam entach Judasza, 
zdrajcy Zbawiciela, m arnego zdobywcy trzydziestu srebrników , ści
ganego i doprowadzonego do szału wspomnieniem „sm utnych źre
nic“ swej ofiary. Dwa znowu hym ny hagiograficzne, pieśni św. 
Franciszka i M arii Egipcjanki dają poetycką ilustrację  stanowiska, 
do którego myśl poety doszła w Salve Regina. Są to śpiewy przed
śm iertne dwojga pokutników, osnute na m otywach m odlitewno- 
erotycznych, w  obydwu przezwyciężenie i opanowanie całkowite ży
cia przez miłość wiedzie ku śmierci, pojętej jako afirm acja tego,.
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ku czemu życie było skierowane, jako uwypuklenie jego istotnego 
sensu. W spólnota tem atyczna i gigantyczność stru k tu ry  określają 
ich charakter, jako członów harm onijnie zestrojonych z całością 
tetralogii apokaliptycznej.

O jednolitym  wrażeniu wywieranyrp przez hym ny zadecydowała 
ich swoista, Kasprowiczowska forma, którą przed laty  W alery Go- 
stom ski trafn ie  oznaczył term inem  symfoniczności:

Główną z ich cech określiłbym nazwą poetyckiej symfoniczności, czyli 
wielogłosowej harmonii, bogatej, pełnej, mnóstwem dysonansów zakłóco
nej. Dusza współczesna, tak bardzo zawiła, złożona, o mnóstwie przeci
wieństw  i rozdźwięków, potrzebowała dla swego wypowiedzenia się mu
zyki symfonicznej, ogarniającej coraz rozleglejszą sferę brzmień, aż po 
najdalsze krańce możliwego ich współbrzmienia. Nie dziw, że i tak bliska 
muzyce poezja liryczna, tej samej odpowiadając potrzebie, coraz bardziej 
wielogłosową i różnogłosową stawać się musi... Patrzmy oto, jak sym fo
nicznie zbudowane są poematy Ginącego świata. W pierwszym z nich do
koła trzywierszowej zwrotki średniowiecznego hymnu kościelnego, w  dru
gim dokoła błagalnego wezwania kościelnej pieśni ludu naszego, niby 
dokoła głównych motywów, owijają się sploty rymów, rytmów, strof 
w najrozmaitszym układzie i zharmonizowaniu. Różna długość wierszy, 
ciągłe zmiany rytmów, okresy szerokie i pełne, lub urywkowe, dziwacznie 
poszarpane, stek obrazów i przenośni, stłoczonych chaotycznie lub za
chodzących w  siebie: — oto główniejsze środki techniki polifoniczno- 
kompozycyjnej, z samorzutnie żywiołowym mistrzostwem przez poetę 
zastosowanej t

Istotnie, punktem  wyjścia w  hym nach stały się w większości 
pieśni kościelne, a więc Dies irae, suplikacje, godzinki (od nich 
bowiem  Salve Regina poeta rozpoczął), wreszcie głośna kantylena 
Poverella z Assyżu, i to nie tylko punktem  wyjścia, ale również 
układem  refrenow ym , przebiegającym  przez całość i stanowiącym  
jej kościec — jeśli nie myślowy, to nastrojow y. Na jego tło rzucono 
w  hym nach nieprzebrane bogactwo wizji, często niesamowitych, 
opartych na symbolice chrześcijańskiej, takich jak  głowa w  ciernio
wej koronie w Dies irae, jak  nieskończone procesje ludzi, duchów, 
roślin, jak  obrazy uosobionych Doli, Śmierci, Szatana, wizji nie
zwykle plastycznych, bru taln ie jaskrawych, łagodzonych m edytacja
mi, elegijnym i wspomnieniami, pogłosami pogodnych pieśni. I nie 
bezprzykładnych, jak  się to zwykle słyszy, odpowiednik bowiem 
hym nów  znaleźć nietrudno w polisymfonicznych poematach, takich

1 W. G o s t o m s k i ,  Spiewak duszy. B i b l i o t e k a  W a r s z a w s k a ,  
1912, t. 3, s. 545.
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jak  Pieśń o sobie znanego może Kasprowiczowi genialnego liryka 
amerykańskiego, W alta W hitmana, nie mówiąc już o tradycjach 
P indara żyjących w dawnych odach. I bodajże tym  niciom tradycji 
przypisać należy fakt, że hym ny głęboko przem ówiły do czytelni
ków, zwłaszcza do poetów, wywołując sporo pogłosów, zarówno 
w prozie poetyckiej Chłopów  Reymonta, jak  w poezji Orkana, 
Dębickiego czy Grossek-K oryckiej, pogłosów jednak  nikłych, chcąc 
bowiem uderzyć w ton właściwy Ginącemu światu, trzeba było mieć 
pierś na miarę... Kasprowicza.

Rzecz znamienna, że pogłosy te powracały również w jego tw ór
czości dalszej, jak  gdyby obsesja poetycka, która hym ny wydała, 
nie wyczerpała się w nich całkowicie. Należał do nich tom  prozy 
poetyckiej o zacięciu ironicznym, O bohaterskim  koniu i walącym  
się domu (1906) oraz nieco późniejszy tom liryczny Ballada o sło
neczniku  (1908). Prócz w yznań osobistych, naw iązujących do liryki 
przedhym nowej, przyniósł on cykl ballad, transponujących m otyw y 
ballad ludowych, takich jak  nie wyzyskiwana przez naszą poezję 
Pieśń o burm istrzance , jak  spopularyzowana już przez Lilie  Mic
kiewicza Pieśń o pani, co zabiła pana, oraz dwa arcydzieła kunsztu 
balladowego o tem atyce odmiennej, Pieśń o W aligórze i Savitri. 
Trzy pozycje ostatnie były tu  nawiązaniem  do natchnień hymnicz- 
nych, Pieśń o pani bowiem przew ijała się już w  M ojej pieśni w ie
czornej jako melodia pastuszej piszczałeczki, dwie zaś ballady dal
sze podjęły w nowej tonacji jeden z podstawowych m otywów te tra- 
logii lirycznej, m otyw  miłości. W Pieśni o W aligórze tedy, osnutej 
na baśniowym w ątku trzech zadań nadludzkich dokonanych przez 
pretendenta do ręki królewny, W aligóra dla zdobycia miłości dziew
czyny podejm uje się skruszenia turni, osuszenia staw u i wydobycia 
zaklętej szabli Janosikowej, wywołując tym i heraklesow ym i p ra 
cami klęski zbliżone do wyobrażeń końca św iata i poruszając łam a
niem  praw  natu ry  potęgi nadziemskie, niebo i piekło, litościwego 
Chrystusa i groźnego Lucyfera. Ballada, skomponowana w dw u
wierszach, posługująca się bogato urzeźbioną więźbą refrenów , czym 
przypom ina pieśni balladowe w przekładzie Porębowicza, przesnuw a 
wizje kosmicznych kataklizm ów i tragedię W aligóry, sługi miłości 
mszczącej, atm osferą m glistej, baśniowej dziwności, na którą zło
żyła się i nadludzka kreacja osiłka, i fantastyki pełne tło  górskie, 
i tragizm  pożądań niezaspokojonych, owego „ognia traw iącego“ 
i „zabójczej tęsknicy“, o których śpiewała Moja pieśń wieczorna. 
Ballada znowu o Savitri stała się apoteozą m iłości-cierpienia jako
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zbawczego czynnika w kom plikacjach życia. Indyjska księżniczka- 
ascetka, gdy bóg śmierci, Yama, w ydarł jej męża, niezłomnością 
pokuty i podstępem  odzyskuje zmarłego i klęskę śmierci zamienia 
w tryum f życia, Yama bowiem przyw raca wzrok ojcu swej ofiary, 
setką synów obdarza bezpotomnego ojca Savitri, a wreszcie ożywia 
jej męża, by spełnić daną jej obietnicę m acierzyństwa, które byłoby 
nieosiągalne bez przyw rócenia życia zgasłemu. Subtelne wyczucie 
wartości folkloru podhalańskiego i buddyjskiego, zaklętych w balla
dach o rysunku niezw ykle delikatnym , o głębokiej wymowie lirycz
nej, staw ia obie pieśni, o W aligórze i Savitri, w rzędzie arcydzieł 
tego gatunku literackiego, tak  pociągającego dla rom antyków  wszel
kich czasów.

Dalszy tom liryków, Chwile  (1911), nie wniósł nowych, rady
kalnych zmian w dorobek poetycki Kasprowicza, ukazał tylko po
mysły, znane ze zbiorów dawniejszych, w postaci surowo pięknej, 
opanowanej, artystycznie nienagannej, zapowiadającej wysnucie 
konsekwencji ze stanow iska zajętego w hym nie Salve Regina w sfe
rze zjawisk w yrastających z życia codziennego i ściśle z nim  zwią
zanych, bez kataklizm ów i dysonansów kosmicznych. W ysnuł je 
Kasprowicz ostatecznie dopiero w Księdze ubogich (1916), poczyty
wanej za drugi szczytowy m om ent jego liryki, względnie naw et 
za szczyt jej najwyższy, górujący również nad hym nam i. Pogląd 
taki, m otyw owany wyższością prostoty nad przepychem, optymizmu 
nad pesymizmem, harm onii nad układem  dysonansów, polega na 
niezrozum ieniu istoty hymnów, na niedostrzeganiu, że wyraziło się 
w nich nie tylko poszukiwanie, ale i znalezienie, podczas gdy Księga 
ubogich stanęła tylko na biegunie końcowym, by znalezione zdo
bycze utrw alić. Gdy hym ny były pieśnią o bolesnej wędrówce 
i przezwyciężaniu przeszkód, Księga ubogich stała się pieśnią o spo
kojnym  porcie; gdy tam te były wyrazem  spóźnionej młodzieńczej 
walki i buntu, tu wypowiedziała się pogodna rezygnacja przed
wczesnej starości człowieka nadm iernie znużonego przebytym i szla
kami, które wiodły ponad przepaście. Z tym  wszystkim  jest ona 
nawiązaniem do Salve Regina, do koncepcji „biednego człowieka“, 
jego bowiem braciom liryk  poświęcił swą „biblia pauperum “, k tóra 
„zrodzona pod znakiem  słońca“ m iała być „wieścią radosną“, a  więc 
ewangelią, i charak ter ten utrzym ała, jakkolwiek wydarzenia dzie
jowe pozostawiły w niej swój bolesny osad chwili tragicznej. Cykl 
czterdziestu trzech liryków, ofiarowanych „ludziom ubogim “ przez 
„człowieka ubogiego“, w ypełniła treść ilościowo uboga, jakościowo
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niezwykle bogata. W rażenia z ukochanych Tatr, u jrzanych jako 
właściwa ojczyzna ducha, franciszkańskie obcowanie z drzew am i 
i kwiatam i, pogodne zacisze życia domowego, szczęście wywołane 
przez wyjście z okresu burz, poza obręb „serdecznych zwad z Bo
giem “, słowem religijna afirm acja życia codziennego, w  którego 
najpospolitszych przejaw ach oko poety dostrzec potrafiło  przebłyski 
wieczności, stw orzyły zdum iewająco jasną, pogodną atm osferę Księgi 
ubogich, atmosferę, k tórej zakłócić nie mogły naw et potw orne od
głosy przew alającej się po rów ninach Polski w ojny europejskiej, 
z polskim  specjalnie tragizm em  w alk bratobójczych m iędzy synami 
jednego narodu odzianymi w  m undury  wrogich arm ii. O trzym ały 
one postać pełną grozy, nie po trafiły  jednak obalić w iary, że po 
strasznym  żniwie wojennym , grzebiącym  przeszłość, pow stanie przy
szłość doskonalsza, oświetlona „prom iennością bożą“. Dopełnieniem 
Księgi ubogich, praktycznym  jej kom entarzem , czy też serią ilustra- 
cyj, ukazujących na m ateria le  z życia to, co w  jej strofach m iało 
postać teoretycznych rozważań, sta ł się tom ik przedśm iertny Ka
sprowicza Mój świat, zaopatrzony w  charakterystyczny podtytuł: 
„Pieśni na gęśliczkach i m alow anki na szkle“ (1926). Końcowe ogni
wo w łańcuchu twórczości wielkiego liryka zbiegło się tu  z po
czątkowym, z obrazkami wsi wielkopolskiej, z tą  tylko różnicą, że 
„m alow anki“ podhalańskie ukazały prym ityw ne życie góralskie 
w  skrócie stylizacyjnym , nadm iernie upraszczającym  to, co było 
proste i prostacze już z sam ej swej natury , w skutek czego miejsce 
sztuki zajęła tu  niepostrzeżenie sztuczność, ta  nieunikniona choroba 
prym ityw izm u jako zasady twórczości, k tóra również z na tu ry  swej 
zjawiskiem  prym ityw nym  być nie może.

Szlachetny ku lt poety, w ynagradzający m u zawody przeżywane 
przed zdobyciem uznania — zdobyciem bardzo późnym, bo datu ją
cym się dopiero od hym nów  — w orbitę swą wciągnął nie tylko 
Mój świat, ale również produkcję Kasprowicza dram atyczną, roz
poczętą w r. 1891 (Św iat się kończy), obejm ującą zaś B unt Napier- 
skiego (1899), Na wzgórzu śmierci, Ucztę Herodiady (1905), Sitę  
(1917), oraz Marchołta grubego a sprośnego (1920). Daw no już ktoś 
ze znawców Kasprowicza zauważył, że w ielki liryk, wychodząc 
z obrębu pewnego stadium  rozwojowego, rezu lta ty  osiągnięte usiło
w ał zamknąć w form ie dram atycznej, tak  że dram aty  jego m ają 
charakter jak  gdyby słupów  granicznych, m ierzących przebytą dro
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gę. Prócz tego znaczenia w granicach twórczości Kasprowicza, każdy 
z nich posiada pewne cechy znamienne, dzisiaj również tylko histo
ryczne. Tak więc Św iat się kończy, dram at tem atycznie związany 
z młodzieńczymi obrazami z życia chłopa wielkopolskiego, był p ierw 
szym u nas dram atem  realistycznym  czy raczej naturalistycznym , 
wprowadzającym  na widownię posępne w arunki bytowania w iej
skiego. Tak B unt Napierskiego  stał się pierwszą próbą dram atu 
historycznego z dziejów chłopskich, wyprzedzającą analogiczny wy
siłek T etm ajera  w dziedzinie powieści. Tak wreszcie Na wzgórzu  
śmierci i Uczta Herodiady  były próbam i wskrzeszenia tradycji 
średniowiecznego m isterium , w Marchołcie zaś ożył średniowieczny 
m oralitet o Homulusie, przy czym o niew ątpliw ych walorach dzieł 
tych świadczy fakt, że budziły one grom ki entuzjazm . Na wzgórzu  
śmierci Przybyszew ski uznał za najw iększe arcydzieło symbolizmu 
europejskiego, imię zaś M archołta um ieścił na redagowanym  przez 
siebie kw artaln iku  Stefan Kołaczkowski, autor pięknej książki o Ka
sprowiczu, poczytując bohatera dram atu  za wyjątkow o głęboki 
symbol życia współczesnego. Istotnie, dzieła dram atyczne Kaspro
wicza uderzają niejednokrotnie wartościam i niepospolitymi; były to 
przecież dzieła jednego z m istrzów słowa; ale słowa lirycznego; 
stąd brak im tej niezbędnej wyrazistości życia wewnętrznego, bez 
której nie ma dram atu. Stąd właśnie były one tylko próbam i opano
wania przez psychikę poety terenów  jej obcych, próbam i nieuda- 
łymi, gąszczem bujnego słowa m askującym i b rak  jasnych linii kon
strukcyjnych w konsekw entnym  zespoleniu słowa i działania. 
Szczególnie jaskraw o wystąpiło to w Marchołcie, tradycyjnej bio
grafii ,,każdego“ człowieka, rozpoczętej krzykiem  noworodka, za
kończonej zaś śm iercią rozczarowanego zawodami człowieka; samo 
niedram atyczne założenie utw oru mogło wydać interesujący dram at 
książkowy, czy — co na jedno wychodzi — poem at dramatyczny, 
na utworze jednak, nad którym  poeta trudził się la t kilkanaście, 
usiłując zamknąć w nim problem atykę, dla której wyraz właściwy 
znalazł w Ginącemu światu, zaciążyło to samo, co na M oim świecie — 
stylizacja na prym ityw  średniowieczny, upraszczanie zjawisk, któ
rych uprościć niepodobna, w założeniu swym bowiem są one już 
proste. Raz jeszcze wspomnieć tu  trzeba niebezpieczeństwo wąskiej 
granicy m iędzy sztuką i sztucznością, niedostrzegalne zarówno dla 
a rty sty  jak  dla pewnych kategorii jego wielbicieli!
Pam iętnik  L iteracki, 195G, z. 3. 6
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Tym zaś, co Kasprowicz wniósł do lite ra tu ry  i co w  niej się ostoi 
na zawsze, był jego niezw ykły liryzm  o rzadko spotykanej w dzie
jach poezji lirycznej rozpiętości, sięgającej od w iersza dw uzw rotko- 
wego po olbrzym ie symfonie, od utw orów  prostotą swą ryw alizu ją
cych z prym ityw nym i „pieśniczkami“ ludowymi, po kunsztowne 
elegie, uginające się pod ciężarem bogatej ornam entyki, zgodnej 
przecież z wym aganiam i ich tematów. Poeta duszy, jak  go słusznie 
nazwano, jeden z niew ielu w czasach, gdy w yraz dusza uległ po
tw ornem u zbanalizowaniu, sensowi jego pozostał w ierny od początku 
do końca, poezja bowiem była mu nie rozryw ką literacką, lecz isto t
nie głosem duszy niezw ykle bogatej i w yjątkow o wrażliwej na 
wszelkie spraw y związane z bytowaniem  człowieka. Skala tak w y
jątkow o szeroka w ynikała już z samych kolei życia pisarza, k tóry  
wyszedłszy z niskiej chaty chłopskiej, szedł nie, jak  jego rówieśni, 
drogą najm niejszego wysiłku, eksploatacji talentu , lecz drogą w y
tężonej i usilnej pracy, dzięki czemu uświadomił sobie to, z czego 
inni spraw y zdać sobie nie potrafili — różnicę współistniejących 
różnych w arstw  kulturalnych, i z różnicy tej wysnuć um iał w nio
ski twórcze. Skala ta w ynikała nadto z niezwykłej wrażliwości 
uczuciowca, niesłychanie silnie reagującego na bodźce zew nętrzne 
i, jak  niegdyś Słowacki, rym u podpory podkładającego sercem. 
Stąd jego liryka stała się lirycznym  pam iętnikiem  jego duszy, 
wskutek tego właśnie tak trudnym  do odcyfrowania. Pam iętnikiem  
odtw arzającym  całe jej niezw ykłe bogactwo, i bogactwo bujnego 
życia epoki, załamującego się w  niej i otrzym ującego nowe, swoiste, 
od jej charakteru  zależne zabarwienie.

Długa droga rozwojowa, którą w karierze pisarskiej przebył, 
poszukiwanie, sprawdzanie, odrzucanie i wreszcie znalezienie istot
nych wartości życiowych, doprowadziła go ostatecznie do syntetycz
nego, religijnego widzenia życia jednostki, zbiorowości ludzkiej, 
przyrody i wszechświata, przy czym dwa jej m om enty otrzym ały 
postać literacko najdoskonalszą: m om ent walki zakończonej zwy
cięstwem oraz m om ent spojrzenia na św iat z wyżyn dzięki zwy
cięstwu osiągniętych. Droga ta  zaś była nie tylko, a może naw et 
nie tyle, drogą myśliciela, ile drogą poety, świadomego swych celów 
artysty, poszukującego dla bogatej treści swego życia wewnętrznego 
najodpowiedniejszej formy. Szukał jej długo i mozolnie, ku zdu
m ieniu tanich wielbicieli, orzekających, że „jest to dziwny poeta.
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który nigdy nie ukochał p iękna“ 2. Istotnie, piękno w rozum ieniu 
literatów  kaw iarnianych, piękno jako środek zdobycia łatwego po
klasku wśród rym ujących snobów, było Kasprowiczowi najzupełniej 
obce. Pięknem  zaś, które ukochał całą istotą swej duszy, była ta 
jego postać, k tó ra  ukazyw ała się twórcom liryk i chóralnej i pokrew - 
nej jej tragedii, m ianowicie wzniosłość w ykuw ana w wysiłku tw ór
czym. Ona w łaśnie przem ówiła w jego hym nach, ona zabarwiła 
zwrotki Księgi ubogich, ona dochodziła do głosu niem al zawsze 
i stale tam, gdzie człowiek rów nin stykał się z pionowymi skałam i 
tatrzańskim i czy naw et po prostu z życiem przyrody w jego na j
pospolitszych, niem al niedostrzegalnych przejawach, z kroplam i rosy 
na liściach drzew czy z kształtam i kielichów nasturcji. P iękna zaś 
mniej dostojnego bynajm niej nie lekceważył, lecz się go dopraco
wywał. Siewca bożych snów na łanie poetyckim  spotykał jednak 
trudności, z k tórym i m usiał się borykać i które ostatecznie prze
zwyciężył. Praca bez m ała zawodowego tłum acza przyzwyczaiła go 
do konieczności zam ykania w słowie własnym, określonym  przez 
układ rytm iczny, m yśli cudzej, i naw yk ten  przeniósł na lirykę 
własną, gdzie w określonych m iarach należało w yrazić prężne 
bogactwo myśli. S tąd rodziła się nieraz dysharm onia między zawiłą 
i ciężką składnią poetycką a wyrazistością obrazu. L iryk Bądź po
zdrowiona (ze zbiorku Anim a lachrymans) doskonale ilustru je ro
dzące się stąd zawiłości; z czterech pięciowierszowych zwrotek trzy 
są zdaniami podrzędnym i, rozpoczynającymi się spójnikiem  „cho
ciaż“ , ostatnia dopiero przynosi zdanie główne, z podmiotem w y
rzuconym do jednow yrazowego wiersza końcowego. Zam iast pla
stycznego obrazu w spaniały efekt retoryczny, godzien uczonego par- 
nasisty! Drugim  niedom aganiem  tej samej kategorii było u K aspro
wicza upodobanie w  zazębieniach, lekceważenie zasady klasycystów, 
nakazującej zam ykanie zdania w  obrębie dwuwiersza a naw et 
wiersza, zasady, k tó rą  milczkiem respektowali przecież romantycy. 
Kasprowicz natom iast z upodobaniem  łam ał jednostki wierszowe 
na zdania, początki nowych zdań umieszczając na końcu wierszy, 
w  wyrazach rym owych, dzięki czemu osiągał niezamierzone efekty, 
odczuwane przez czytelnika jako zgrzyty. Sonet W ieczór (z Ballady 
o słoneczniku) ilu stru je  doskonale tę m anierę:

Słońce zachodnie, przygasając, pali
Ostatni ogień na szczytach... Mrok... Smutna

2 J. S t e n ,  Dusze współczesne. Lwów 1902, s. 85.
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Spływa tęsknica na łąkę; szmat płótna 
Bieleje na niej; w bagnisku, śród fali

Sennych sitowi, rozgwar żab; ze stali 
Wykuty księżyc; ziemia, w znój rozrzutna,
Zasypia zwolna; rozbudza ją chutna,
Szalona piosnka pijanych górali.

Gdyby naw et przyjąć, że efekt to zamierzony, to niepodobna by 
go się dopatrzyć w innych sonetach tego samego zbioru (Rada, 
Dzień M atki Boskiej Anielskiej), które dają ciągłą i bardziej jedno
litą  wizję poetycką, wym agającą w skutek tego równoległej ciągłości 
składniowej i rytm icznej.

Równocześnie autor Krzaka dzikiej róży  bez wysiłku przysw ajał 
sobie i, co większa, do m istrzostw a doprowadzał najm odniejsze 
środki w yrazu poetyckiego. Tak w cyklu Nad przepaściami stosował 
efekty synestezyjne, były mu bowiem potrzebne tam, gdzie —

Tonie w światłościach ludzki duch,
Jak nurek w mórz głębinie;
Zlewa się razem wzrok i słuch,
Granica zmysłów ginie.

Tak w hym nach doskonale wyzyskał wiersz wolny, poczytywany 
za kamień węgielny poetyki neorom antycznej, w zakresie zaś po
sługiwania się symboliką poetycką pobił rekord w swym pokoleniu, 
bogactwem jej i rozmaitością przewyższając nie tylko pisarzy o tak 
nikłej wyobraźni jak  Przybyszewski, ale naw et takich mistrzów 
nowego stylu jak  W yspiański i Żeromski. Wrodzona muzykalność 
umożliwiła mu tworzenie liryków nastrojow ych oraz nastrojow ych 
wstawek w hymnach, co więcej, pozwoliła mu stworzyć nowe ukła
dy wierszowe, nie spotykane przed nim  a przejęte przez następne 
pokolenie. W zwrotkach tedy Chwil a później na rozległą skalę 
w pieśniach Księgi ubogich  pojaw iły się wiersze toniczne, oparte 
nie na równej ilości zgłosek, lecz na równej ilości akcentów rytm icz
nych, inaczej — przycisków, w wierszach różnozgłoskowych. Tak 
więc w zwrotce:

Wieczyste, kamienne granie,
Czarne, błyszczące skały,
Co same się w żarach słonecznych 
Posępnie rozmiłowały...

— mamy układ ośmiozgłoskowca, siedmiozgłoskowca, dziewięcio- 
zgłoskowca oraz ośmiozgłoskowca, każdy jednak z tych w ierszy ma 
regularne trzy przyciski w wyrazach lub grupach wyrazów stano
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wiących człony wierszowe, a więc: „wieczyste — kam ienne — gra
nie“ i „posępnie — rozm iło-wały“ w ośmiozgłoskowcu, „czarne — 
błyszczące — skały“ w siedmiozgłoskowcu, „co same — się w ża
rach — słonecznych“ w dziewięciozgłoskowcu.

Jako czynnik zastępczy plastyki poetyckiej, występującej w mło
dzieńczej poezji Kasprowicza w postaci precyzyjnego rysunku, 
z biegiem lat pojaw iły się obrazy wizjonerskie, niezwykle in ten
sywne, o skali barw  ograniczonej, ale bardzo wyrazistej, obrazy 
zastanaw iające, pokrew ne efektom  osiąganym przez poetów- 
mistyków, jakkolw iek sam Kasprowicz m istykiem  nie był i typowe 
cechy wrażliwości mistycznej były psychice jego obce.

Dzięki zaś zespoleniu tych wszystkich czynników i przetopieniu 
ich na doskonałe jedno w tyglu  indywidualności twórczej niezwykle 
bogatej, obdarzonej dużą wrażliwością, w ierną pamięcią, umożli
w iającą odtw arzanie wrażeń, i wreszcie zdolnością hiperbolicznego, 
w yolbrzym iającego ich ujmowania, indywidualności wyrosłej na 
trzonie rozległej i głębokiej ku ltu ry  umysłowej, dorobek poety 
chłopa, korzeniam i tkwiący w  glebie nadgoplańskiej, szczytami zaś 
sięgający wyżyn ogólnoeuropejskiej ku ltu ry  filozoficznej i literac
kiej, zajął w ogólnym plonie poetyckim  pokolenia neorom antycz- 
nego stanowisko bardzo wybitne, jedno z czołowych, tym  samym 
zaś również stanowisko reprezentatyw ne w dziedzinie liryki ogólno
polskiej, jako pełnowartościowe, bo twórcze, ogniwo między prze
szłością, do której nawiązywał, a przyszłością, której zdobycze swe 
narzucał.
Warszawa 1941.


