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ZDZISLAW NAJDER

O ,,LISTACH Z AFRYKI“ HENRYKA SIENKIEWICZA

Druga polowa XIX w. to okres ogdlnosSwiatowej gorgczki po-
drézniczej. Setki geograféow, etnologéw, zoologéw, dziennikarzy
i oficer6w przemierzajg nieznane lady, odkrywajg nieznane wyspy,
docierajg do plemion, o ktérych nikt przedtem nie styszat. Niezli-
czone szczepy mieszkancéw glebi Azji i Afryki po raz pierwszy
maja ,,przyjemnosc¢’ ujrze¢ biatych ludzi. Od czasé6w stynnych pod-
rozy Kolumba, Cabota, Vasco da Gamy i Magellana jest to zapewne
epoka najwiekszych odkry¢.

Zwlaszeza Afryka, kontynent najlatwiej dla Europejczykéow do-
stepny, staje si¢ terenem intensywnej penetracji. Nazwiska Davida
Livingstone’a, Henry’ego Mortona Stanleya, Gustava Nachtigala,
Heinricha Bartha, Eduarda Schnitzera (Emina Paszy), Richarda
Francisa Burtona, Johna Hanninga Speke’a, Stefana Szole-Rogozin-
skiego nie schodzg z faméw prasy.

Na wystapienie tej ,,goraczki zlozylo sie wiele przyczyn tak
réznorodnych, Ze niesposéb ujaé¢ ich w jedna formule. Wzmogla sie
wiec ogblna ekspansja panstw europejskich, powodowanych daze-
niem do posiadania kolonii, wynikajagcym zaréwno z pobudek eko-
nomicznych, jak politycznych i prestizowych (podziat tupéw w in-
nych czeSciach $wiata juz. sie byl dokonal). Dzialata potrzeba ryn-
kéw zbytu dla rozrastajgcego sie przemystu i pogon za nowymi su-
rowcami. Jefli chodzi o jednostki, pedzilo je nadto pragnienie pel-
niejszego poznania $wiata, cheé wypelienia bialych plam na ma-
pach, luk w lancuchu ewolucyjnym i pustych miejsc w klasyfikacji
gatunkéw, cheé¢ zbadania prymitywnych form zycia i kultury ludz-
kiej. Wabily tez przygody, pociagat.ped do odéwiezenia sie oszala-
miajgca kapielg w egzotyce. Bujny rozkwit podréznictwa ulatwialy:
rozw6j medycyny oraz rozwo6j Srodkow komunikacyjnych.

Nigdy przedtem i nigdy po6Zniej nie dzialalo tyle przyczyn.
W Europie byt to okres wzglednego spokoju, a na terenie Afryki wza-
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jemna agresywno$¢ mocarstw europejskich ulegala pewnemu przy-
ttumieniu. Gwaltowne spory o kolonie rozstrzygano, na razie przy-
najmniej, polubownie i biali znéw tworzyli wspoélny ,,blok cywiliza-
cyjny*, przeciwstawiony ,,kolorowym¢. Mapa Afryki z nieksztaltnej
biatej masy, niedmiato obwiedzionej kolorowym paskiem wybrzeza,
Zmienia sie w ciggu paru dziesiatek lat w plaszczyzne szczelnie po-
krytg barwami, nie kryjacg juz wielkich i kuszacych tajemnic.

Rézne byly zrédla pasji odkrywezej i rézne jej ujscia. Wieley
uczeni, ofiarni i bezinteresowni, kiadli gtowy pod drzewami niezna-
nych krain, by nie powstaé juz wiecej. Ich tropem szli handlarze
koscig stoniows, prochem, woédkg — dorobkiewicze, nieraz zwyczajni
mordercy. Setki misjonarzy wyruszaty z Europy z Bibliq i szcze-
pionkami ospy. Za nimi ruszaly pancerne okrety, zelazne prawo
zdobywcow, strach i wyniszczenie.

Przecigetny mieszkaniec Europy dostrzegal z daleka przez wiele
lat tylko misje cywilizacyjng, paciorki, nawréconych Murzypkow
wykupionych z niewoli arabskiej, egzotyczne owoce i piekne wyroby
z bialej, twardej kosci. Przerazajace okrucienstwa, jakie popelniano
zwlaszeza w Kongo (w latach 1884—1908 osobista wlasnosé belgij-
skiego krola Leopolda) i we Francuskiej Afryce Réwnikowej, pozo-
stawaty w ukrycii. Angielskie legendy o powstaniu Mahdiego
utwierdzily (nie pozbawiong zreszta pewnej stuszno$ci, ale mocno
niepelng) teze o wybawieniu Murzynéw z rak arabskich handlarzy
niewolnikami — przez panstwo europejskie. Dopiero rewelacyjne
publikacje skromnego urzednika liverpoolskiego, Edmonda Dene
Morela, dotyczace metod ,,eksploatacji“ Kongo, wstrzasnely opinia
publiczng i doprowadzily nawet do odebrania ,humanitarnemu* kré-
lowi terytorium (ponad 2 000 000 km?), na ktérym ludno$¢ zmalala
przeszio o polowe!.

Niezwykly, zagmatwany, jedyny obraz. Literatura uchwycita go
natychmiast — odbila calg jego réznorodnosé, wszystkie aspekty
i wszystkie mozliwoéci rozumienia. Egzotyka wlala sig do literatury
potezng falg, wezbrang jak w poczatkach romantyzmu. Pierre Loti,
jeden z najpopularniejszych pisarzy $§wiata u schylku XIX w,
w licznych powiesciach epatowal zasiedzialych mieszczuchéw uro-
czymi krajobrazami, podniecal zblazowanych bezdogmatowcéw nie-
zwyklymi przygodami i egzotyczna miltoscia. Legion brukowych na-
$ladowcow szedl w jego tropy. Inny typ literatury kiadl ciemne bar-

1 por. B. Russel, Wiek dziewietnasty. T. 2. Warszawa 1936, s. 254—262.
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wy na fascynujacy $wiat Lotiego. Ukazywal tragedie biatych i kolo-
rowych, ohyde kolonializmu, groze $mierci, okrucienstwo i mord
dla zysku. Dalekie kraje nie byly tu polem ciekawych przygdd, ale
sceng krwawego czesto dramatu. Taki widok stawia nam przed oczy
Conrad w Jadrze ciemno$ci i Multatuli w Maxie Havelaarze.

Jeszcze inna mozliwo§é ujecia ,,egzotycznej* tematyki ukazal
w swoich najlepszych utworach Waclaw Sieroszewski 2. Nie kontra-
sty rasowe i kulturowe, ale wiez miedzy ludzmi wystepuje u niego
na plan pierwszy. ,tzy i krew majg wszedzie ten sam blask i ko-
lor*. Pisze wiec o codziennej pracy mieszkancow dalekiej Syberii,
o ich obyczajach, walce z przyroda, o powolnym przenikaniu cywili-
zacji do zyjacych w niestychanie trudnych warunkach plemion.
Cywilizacji, ktéra ulatwia Zzycie, ale i przynosi ze sobg nieznane
przedtem niepokoje. Sieroszewski zaciekawia nie sensacyjng fabula,
ale samym niezwyklym tematem, nieznanym terenem, niezwyklymi
bohaterami — uderza przy tym etnograficzna wierno$¢é w opisywa-
niu kraju i ludnosci. Stosunek bialy — , kolorowy‘ nie jest u niego
stosunkiem pana i podwladnego czy opiekuna i ,,mlodszego brata“,
ale stosunkiem przyjacielskiej rownosci. Oczywiscie wszystko to wy-
magalo szczegélnie bogatych i bezpo$rednich do$wiadczeh. Pod tym
wzgledem nikt nie mégt doréwnaé wieloletniemu zestancowi.

W roku 1890 czterdziestoczteroletni Henryk Sienkiewicz wste-
puje w szranki pisarzy-egzotystéw, ruszajgc w podréz do Afryki
i zapowiadajac cykl korespondencji.

Wiadomos¢ o zamierzonej wyprawie myS$liwskiej do Afryki po-
ludniowej spotkala sie z wielkim zainteresowaniem. Znakomity
pisarz ruszat do kraju malo znanego, dla Polakéw zwlaszcza troche
legendarnego 3. .

Podréz afrykanska obramowana jest w twérezosei Sienkiewicza
dwiema nowelami o podobnej tematyce i nastroju: Lux in tenebris

2 Por. I. Matuszewski, Ewolucja powiesci egzotycznej. Tygodnik
Ilustrowany, 1900, nry 44, 45.

3 Sam Sienkiewicz bodaj zapomnial, ze w Zanzibarze mieszkat w latach
1861—1868 poeta Henryk Jablonski — a szkoda, bo mégiby zapewne odnalezé
jego $lady. Zreszta pisal nawet o nim w kronice Bez tytulu. Gazeta Pol-
ska, V, 1873, nr 78. Przedruk w wyd.: H. Sienkiewicz, Dziela. Wydanie
zbiorowe pod redakcjg Juliana Krzyzanowskiego. T. 47, Warszawa
1850, s. 17—19. Wszystkie dalsze cytaty z pism Sienkiewicza podajemy

3*
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lucet i U 2r6dia. Bohaterem pierwszej jest rzezbiarz, drugiej — fi-
lozof, a wigc postaci réwnie niewysoko postawione w Owczesnej
hierarchii spolecznej; obaj sa ubodzy, chorzy, zgnebieni Zyciem; na-
str6j obu nowel jest rownie rozpaczliwy. Jesli spojrzymy wstecz,
to analogiczny, cho¢ weselej nieco ujety temat znajdziemy w $wiet-
nej Tej trzeciej (1888). A juz epopeja pesymizmu, rozpaczy, zagu-
bienia, ponurego losu wybitnych jednostek jest Bez dogmatu, ukon-
czone na krétko przed wyjazdem z Europy.

Lata 1888—1892 to najbardziej nasycony czarnymi barwami okres
tworczosci Sienkiewicza. Nostalgia, o ktérej tak czesto pisze na kar-
tach listow i wspomnien afrykanskich, nie jest wiec jakims$ niespo-
dzianym wyskokiem ani przejawem nadmiernej obawy przed odda~
laniem sie od rodziny, ale wyrazem ogdlnego stanu psychicznego.

Zlosliwy los sprawil, ze najSwietniejsze dzielo Sienkiewicza stalo
sie przyczyng jego tragedii artystycznej i ideowej. Trylogia nie zo-
stala zrozumiana i doceniona przez lewe skrzydlo polskiej inteli-
gencji. Natomiast krakowska konserwa uczynita z niej co§ w rodzaju
biblii politycznej i artystycznej — z wielkg szkoda dla powiesci,
poniewaz nie obeszlo sie bez znieksztalcen i falszerstw w interpre-
tacji. Polski ,,wielki §wiat“ przygarngl Sienkiewicza z taks samg
skwapliwos$cia, z jakg odwrécili sie od niego ,,pozytywiSci“. Wspa-
niate salony otworzyly przed nim podwoje, najlepsze rodziny ubiega-
ly sie o jego towarzystwo, starano sie go arystokratycznie wyswataé
(co sie pézniej — na krotko — udalo). Na wpél swiadomie pisarz
bronit sie przed tg aneksjg. Nurtowalo go silne poczucie bezsensu
otaczajgcej rzeczywistosci, wstret do snobizmu, obludy, plaskiego
materializmu polgczonego z bigoteria. Posta¢ Ploszowskiego od daw-
na juz uwaza sie stlusznie za cze$ciowy autoportret twérey. Sienkie-
wicz stara sie przezwyciezy¢ pesymizm i sceptycyzm, szuka punktéw
oparcia, ale na razie nie znajduje. Wyprawa do Afryki ma byé
chwilowg ucieczkg od dreczgcych probleméw, obrzydlej codzien-
nosci 4. '

W zupehlie innym nastroju podejmowal pietnascie lat wezesniej
swoja pierwszg wielkg podr6z — do Ameryki Péinocnej. Wtedy tez

na podstawie tegoz wydania (T. 1—60. Warszawa 1948—1955). Wydanie to
w pozostatych przypisach oznaczaé bedziemy literg D; pierwsza liczba po lite-
rze wskazuje tom, druga — strone.

1 Por. np. w liscie do Lubowskiego z 16 IV 1891: ,,Zresztg, powiedz szczerze,
czy nie lepiej mieé¢ febre w Kingari, niz sie kreci¢ w tych ciasnych stosunkach
literackich, ktore opisujesz sam tak czarno“. D 55, 449.
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byt rozgoryczony na polska rzeczywistos¢, ale bylo to rozgoryczenie
buntownicze, twércze, wynikle nie z rezygnacji, a z wiary w wielkie
idealy spoleczne i narodowe 5.

Po powrocie z Ameryki Sienkiewicz podrézowal jeszcze bardzo
wiele, ale — je$li pomina¢ wypad do Turcji w r, 1886 — wylacznie
po Europie, zatrzymujac sie zwykle w stynnych uzdrowiskach. Nie
pisal z tych wléczeg korespondencji literackich — uwazat je wida¢
za pospolite i mato ciekawe. Tylko w prywatnych listach do Jadwigi
Janczewskiej, ukochanej siostry swej zmartej zony, umieszczal rela-
cje nie ustepujgce nieraz wcale najlepszym pracom publikowanym.

Wyjezdzal wiec dobrze przygotowany do swego zadania literac-
kiego. Mial Swiadomo$¢ tego, gdy donosil 17 pazdziernika 1890 Msci-
stawowi Godlewskiemu, swemu przyjacielowi i redaktorowi S1o-
w a, o planach napisania powiesci ,,niewolniczej*:

Zanim jednak wziglbym sie do powiesci, napisalbym caly szereg listow

z podrézy na ksztalt amerykanskich, ktore by ze wzgledu na swg trese,

obrazy, styl i wreszcie osobe autora, bardziej dzi§ znang niz za czasow

amerykanskiej wycieczki, mogly stanowi¢ wielkg i nadzwyczajng atrak-
cje dla czytelnikéw Stow abda.

Gorzej bylo z przygotowaniem podrézniczym. Kilkanascie lat
intensywnej pracy, prowadzonej wyfrwale mimo nieSwietnego zdro-
wia, ciezkie przezycia psychiczne ($mieré zony) — nie przydalty
mu sit i wytrzymaloéei na trudy. Sienkiewicz czytal sporo ksigzek
stynnych podréznikéow afrykanskich (méwig o tym wzmianki w Li-
stach z Afryki, a takze list do Henryka Merzbacha z r. 1888 ¢), zywo
interesowal sie wyprawag Stefana Szolc-Rogoziniskiego do Kame-
runu 7, zbieral materiaty do planowanej wyprawy do Kongo 8 — ale
ostatecznie w r. 1890, on, tak skrupulatny w przygotowywaniu
materiatéw Zrédlowych do powieSci historycznych, mocno zaniedbal
przestudiowanie terenu, po ktéorym miat sie porusza¢, i poznanie
warunkéw, w jakich miat dziataé. Latwo to stwierdzié na podstawie
listu do Siemiradzkiego z 7 grudnia 1890° — a wiec pisanego nie-

3 Por. mojg prace O ,Listach z podrézy” do Ameryki Henryka Sienkiewi-
cza, Pamietnik Literacki, XLVI, 1955, z. 1.

s5a H Sienkiewicz Listy do Mscistawa Godlewskiego. (1878—
1904). Opracowal, wstepem i komentarzem zaopatrzyt Edward Kiernicki.
Wroctaw 1956, s. 134.

8 List z 28 VII 1888, z Ostendy. D 55, 479.

7 Por. D 53, 91—92.

8 Listy do Merzbacha. D 55, 479, 480.

D 56, 124.
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spelna trzy tygodnie przed wyjazdem — gdzie dopytuje sie o sprawe
do$¢ fundamentalngy: o istnienie komunikacji miedzy miejscowoscia-
mi, ktére zamierzatl odwiedzié. Poza tym — jak sie zaraz przekona-
my — dokladniejsza marszrute ustalit Sienkiewicz dopiero po do-
tarciu do Zanzibaru, mimo ze 11 grudnia donosit Godlewskiemu
z Wiednia o ulozeniu ,,Scistych planéw podrozy* 92. A przeciez mie-
sieczna (jak planowal) wyprawa mysliwska w glab Czarnego Ladu
1 dzi$ jeszcze nie nalezy do latwych wycieczek.

*

Tom Sienkiewiczowskich Listéw z Afryki obejmuje dwadziescia
trzy szkice. Tylko dwa poczatkowe powstaly w czasie samej podroézy,
reszte spisal autor po powrocie, przewaznie w Zakopanem 19, Sg to
wiec raczej ,,wspomnienia“ niz ,listy z Afryki. Ale mamy i auten-
tyczng korespondencje Sienkiewicza, tyle, Ze nie przeznaczong do
publikacji — mianowicie jedena$cie listéw do Janczewskiej, pisa-
nych bezposSrednio z trasy '. Podwoéjna (do innych adresatow: Sie-
miradzkiego, Lea, Lubowskiego pisywal mniej wiecej to samo co do
Janczewskiej) relacja Sienkiewicza nie wyczerpuje dokumentéw
z eskapady. Autor Listéow czesto wspomina o swoim towarzyszu, raz
tylko wymieniajac go z nazwiska. Wspélpodréznikiem byl mlody
hrabia Jan Tyszkiewicz — ten réwniez pisywal listy do rodziny,
ogloszone pé6Zniej we fragmentach przez Czestawa Jankowskiego 2.
Na podstawie tych trzech sprawozdan nie trudno juz odtworzyé
przebieg wyprawy i poréwnaé go z literackim opisem w Listach.

Sienkiewicz wyruszal z Neapolu 25 grudnia 1890 '3. Zaopatrzony
byt w liczne listy polecajace, m. in. od lorda Roberta Arthura Salis-
bury, wybitnego polityka angielskiego, kardynata Lavigerie, pryma-
sa Afryki, Artura Silva White’a, szkockiego podréznika i geografa,
Jozefa Koscielskiego, bardzo wowcezas wplywowego czlonka pruskiej
Izby Panéw 4. Trzonem wyprawy miala byé miesieczna wycieczka

‘a Sienkiewicz, Listy., s. 151.

10 J Krzyzanowski, Kalendarz 2ycia i twérczoéci Henryka Sienkie-
wicza. D 57, 255.

11 Listy te nie sa dotychczas ogloszone drukiem. Mozliwos¢ ich wykorzy-
stania zawdzieczam uprzejmosci prof. Juliana Krzyzanowskiego.

12 Cz, Jankowski, W Afryce z Sienkiewiczem. Stowo, XLVII, 1928,
nr -80.

13 List do Janczewskiej z 25 XII 1890.

11 TList do Lubowskiego z 16 IV 1891 (D 55, 449). List do Siemiradzkiego

z 22 II 1891 (D 56, 127). Liczne wzmianki o staraniach o listy polecajgce znaj-
dziemy w ksigzce: Sienkiewicz Listy.. np. s. 137, 138, 151, 153.
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myS$liwska w glab ladu 5. Punkt wyjscia nie byl jeszcze ustalony.
Zanzibar wchodzit w gre jako jedna z ewentualnoéci, dalsze plany
byly zupelnie chwiejne i zmienne.

1 stycznia przyby! do Kairu, gdzie nieoczekiwanie pozostal caly
miesige. Na zwloke zlozylo sie kilka przyczyn. Sienkiewicz pisze
tylko o nieprzewidzianym weczeéniejszym odejSciu parowca, ktérym
chcial ‘wyruszyé. Tyszkiewicz ze swej strony podaje, ze pisarz nie
mogt sie zdecydowaé na wybdr Zanzibaru, Massawy czy tez Ber-
bery; myslal réwniez o dotarciu do stynnej Kilima-Ndzaro 6. W li-
Scie do Marii Godlewskiej, pisanym z Kairu 7 stycznia 1891, donosi
nawet, ze pojdzie w glgb ladu na 20 dni marszu '%3. Marudzil przez
to i przepuscit statek, ktérym miat pierwotnie ptyngé!’. W Kairze
byla zreszta do§é liczna kolonia polska: byly posel austriacki Karol
Zatuski, sekretarz ministra o$wiaty Walberg Bej Dzierzanowski,
doktor Klodzianowski, inzynier Neumann z zong literatkg i inni,
totez Sienkiewiczowi nie zbywalo na rozrywkach towarzyskich. Nato-
miast, rzecz ciekawa, mimo ze wkrétce zasig§¢é mial do pisania
utworéw opartych na tematyce wczesnochrzescijanskiej, jak Péjd2-
my za nim i Quo vadis, ani razu nie zajrzal do Palestyny lub
do jakichkolwiek miejscowosci zwigzanych z poczatkami chrystiani-
zmu. Tyszkiewicz robil takie wycieczki, Sienkiewicz wymawial sie
obawg choroby.

Nie stronil od innych slawnych zabytkéw — obejrzal piramidy
i Sfinksa, zwiedzil Port Said, Kair, Aleksandrie, Suez. Opisal to
wszystko w Listach, ale w korespondencji z Janczewska znajdujemy
pare ciekawych fragmentéw uzupelniajgcych. 23 stycznia Sienkie-
wicz pisze:

Co jest staroegipskie, to jest ciekawe, gho¢ nuiacé glowe i nerwy —

co arabskie — niewiele warte. Kostiumy sg bardzo malownicze, twarze

interesujace, ale powszechna prawie plaga oftalmii ogromnie ludzi szpeci.

Przynajmniej 3/4 ludnoéci jest albo bez jednego oka, albo bez obu, albo

z oczyma wykrzywionymi, albo, co jest najprzykrzejsze, z naroslg na oku

koloru nrzezroczystej perty a wielkosci naparstka 18,

% Listy do Janczewskiej z 11 i 191I1891.

¥ Np. w liscie do Janczewskiej z 111891 czytamy: ,Ja sam sig waham
jeszcze, czy jechaé do Zanzibaru i do Kilima-Ndzaro. [..] my$le o pewnej
miejscowos$ci pod Abisynig [!] zwanej Berbera“.

%a Sienkiewicz Listy.., s. 156.

7 Tyszkiewicz pisal: ,Sienkiewicz nie zdazyl przygotowaé¢ sie do
wyjazdu na 7-go, jedzie wiec doviero 19-go®“. Ten i dalsze cytaty z listow
Tyszkiewicza podane sg wg Jankowskiego, op. cit.

™ List z 23 T 1891.
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Zaznaczony w Listach z Afryki niechetny stosunek do Arabéw,
ktéry tak mocno zawazyt na W pustyni i w puszczy, wystepuje wy-
raznie w korespondencji z Janczewska:

te malpy arabskie doprowadzajg mnie do zlosci. Gdy bardzo ktéry lezie

w oczy, Sciskam kij i ide na niego z taka nieudana pasja, ze kazdy po-

myka. Nie uderzylem jednak zadnego nigdy, tymczasem sg tacy, zwlaszcza

Anglicy, ktérzy na nich kije tamig — i w sklepach sprzedajg specjalne,

gwarantujge, Ze nie pekng w razie bicia. Dzineczka sie oburzy, ale gdyby

raz zobaczyla Arabow np. przy piramidach, ich bezwstyd, zebractwo,
brak godnosci ludzkiej, nikczemno$é w postepowaniu z kobietami — to by
wyrozumiala nawet tych, ktérzy bija.

Ach, co to za upadia rasa — i jacy inni sg jeszcze dzi§ Turcy *°.

W nastepnym liScie tlumaczy sie ze swojej wsciektosei:

ostatni list, za ktéry sie doprawdy wstydze, peten jest takiej zlosci na

Arabow. Arabéw nie lubie rzeczywiscie, ale te zareczenia w ostatnim

liScie, ze nie bilbym ich w Zadnym razie, plynely tylko z rozdraznienia

i ttumionej ochoty potamania kos$ci komukolwiek w Kairze lub w Afryce

w ogdle 20,

Rozdraznienie spowodowane bylo chorobg, ktérg Sienkiewicz
odczuwal jeszcze w Rzymie. W polowie stycznia przybrala ona na
sile i zmusila go do intensywnej kuracji. Opiekowal sie pisarzem
doktor Kilodzianowski, radca sanitarny w Aleksandrii 2!, Po peknig-
ciu wrzodu pacjent szybko wracal do zdrowia. , Teraz piszcze do je-
dzenia, picia i rad jestem, ze to sie stalo przed Zanzibarem — bo na
dlugo spokéj* 22,

Przez caly czas pobytu w Egipcie rozwazat Sienkiewicz rozmaite
mozliwe kierunki wyprawy. Plany ulegaly zmianom nie tylko ze
wzgledu na to, ze autora Trylogii pociggato kilka okolic na raz, ale
i dlatego, ze uzyskiwane od réznych informatoréw wiadomosci o kli-
macie, terenach towieckich 1 porze dzdzystej byly zupekie sprzecz-
ne 2. Nostalgiczny nastr6j i troska o zdrowie takze nie wplywaly
na szybka decyzje. Listy do Janczewskiej pelne sg uspokajajacych
zapewnien, ale korespondencja z Godlewskim $wiadezy, ze niespo-
dziewana a dokuczliwa choroba bardzo Sienkiewiczowi popsula
szyki, zmusila do daleko ostrozniejszego ukladania planéw. Na dzien
przed wyjazdem z Suezu pisat do przyjaciela:

9 List z 19 I 1891.

20 Tist z 23 T 1891.

A, Neumanowa, Sienkiewicz w Kairze. Kurier Poznanski,
1916, nr 297.

22 List do Janczewskiej z 14 I 1891.
3 Por. Listy z Afryki. D 43, 26.
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Faktem jest, ze mi si¢ podr6z przez to mocno popsula, bo jesli nie
wydobrzeje zupelnie przez droge, ani wiem, jak z takim gardlem i takimi
silami p6jde w glgb ladu, na noclegi pod golym niebem, deszcze, nie-
pogody, zmiany etc. 23

Jesli w listach do Janczewskiej mamy przesade in plus — to
w powyzszym cytacie przejawia sie przesada in minus, zwykla
w korespondencji Sienkiewicza z wydawcami i redaktorami.
~Sprawa udziatu Tyszkiewicza, narajonego przez rodzine, pozo-
stawala niemal do ostatniej chwili nie rozstrzygnigta. Julian E.etow-
ski, ktéry publikowal pdzniej i komentowal przywiezione przez na-
szych podréznikéw fotogramy, pisze:
autor Ogniem i mieczem znalazt w nim [Janie hr. Tyszkiewiczu — przyp.
Z. N\ troskliwego i dbalego druha, ktéry wiernie dzielil wszelkie jego
trudy. Obadwaj podszyci niedzisiejsza doprawdy brawurg, obaj hartowni
i zagorzali mys$liwi, dobrali sie i dopasowali do siebie jak nie mozna
lepiej 24,

Pomijajge juz bombastyczne wykrzykniki o brawurze i hartow-
nosci, stosunki miedzy obu podréznikami nie byly, przynajmniej
z poczatku, tak idealne. Sienkiewicz pisal 1 stycznia o Tyszkiewiczu:
»prawie niepodobna braé¢ takiego wygodnisia. Towarzystwo z niego
$rednie. Jest to chlopaczyna mizerna — ot, pulpecik*. Pézniej skar-
zyl sie jeszcze, ze ,,pulpecik® zabral za malo pieniedzy i wobec tego
wyprawa musi byé ograniczona 25, Jednocze$nie to samo napisat
Tyszkiewicz o Sienkiewiczu 26, Trudno ustali¢, jak bylo w istocie:
obaj nie nalezeli do biedakéw.

W koncu Sienkiewicz przyzwyczait sie jako$ do kompana, ktory
mimo usilnych perswazji zdecydowat sie jecha¢ 27. 2 lutego nareszcie
odplywaja z Suezu. Na statku Sienkiewicz wraca ostatecznie do zdro-
wia i zapewnia jeszcze Janczewska: ,Je$li tylko z gardlem nie bede

Za Sienkiewicz, Listy.. s. 158.

2 J, Letowski, Henryka Sienkiewicza ,Listy z Afryki“. Tygodnik
Ilustrowany, 1892, nr 113.

2% W liscie do Janczewskiej z 4 II 1891: ,ja, jak ja — mam jeszcze spora
kupke monety, ale Tyszk[iewicz], ktory jedzie ze mng, posiada calego majatku
siedem tysiecy fr.“ ' ’ )

26 Zdaniem Tyszkiewicza Sienkiewicz nie chcial poczeka¢ w Egipcie
na odpowiedniejsza pore do polowan — ,zdaje [..] sig, ze gléwnie z obawy,
by mu potem kapitaléw nie zabraklo...”

27 Informacja Kiernickiego, ze Tyszkiewicz ,towarzyszyt Sienkiewi-
czowi tylko do Egiptu“ (Sienkiewicz Listy.., s. 154, przypis 1), jest oczy-
wiscie bledna.
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zupelnie dobrze, ale to tak jak nosorozec, nie po6jde nigdzie“ 28,
14 lutego ladujg w Zanzibarze 2. Po porozumieniu sie z miejscowy-
mi fachowcami ustala tu w koncu Sienkiewicz ramowy plan wypra-
wy mysliwskiej. Komunikuje go Janczewskiej w liscie z 19 lutego.
Wyruszyé majg z Bagamojo do Morogoro, gdzie jest misja (10 dni),
stamtad do innej misji w Longa (5 dni) i z powrotem do Bagamojo
(8—10 dni). Caloéé eskapady miala wiec obja¢ okolo 25 dni, co na
owe czasy bylo planem raczej skromnym. Mozemy obliczy¢, ze droga
do przebycia wynosila mniej wiecej 400 km.

W Zanzibarze witano Sienkiewicza z wielkimi honorami i pobyt
przeciggnatl sie do dwéch tygodni, po czym brytyjski okret wojenny,
udzielony przez konsula, przewi6zt podréznikéw do Bagamojo. Tysz-
kiewicz notuje:

W drodze mieliSmy zabawne wydarzenie. Sienkiewiczowi spadt ka-
pelusz w morze; kapitan spostrzeglszy to dat rozkaz, aby natychmiast
statek zawrécono; przyjechawszy do miejsca, gdzie sie znajdowat na wpét
juz zatopiony kapelusz, spuszczono 16dz z szeScioma majtkami i — urato-
wana zguba zostala wlascicielowi zwrécona. Caly manewr byl wykonany
z nadzwyczajng zrecznoscig. Zawrocenie statku prawie na miejscu, spusz-
czenie lodzi, zlowienie kapelusza nie zajeto wiecej nad dziesie¢ minut.
Jestem pewny, ze Anglicy byli bardzo radzi, mogac popisaé¢ sie zeglarsky
swo0jg zrecznoscia.

Serdecznie podejmowany w misji w Bagamojo zatrzymat sie tam
Sienkiewicz z towarzyszem jeszcze okolo tygodnia. Wreszcie traga-
rze zostali zebrani, ekwipunek skompletowany i wyprawa ruszyla.
Stalo sie to — jesli wierzyé zapewnieniu Sienkiewicza w liScie do
Godlewskiego, pisanym 2 marca, ze ,jutro wyruszam* — dnia
3 marca 292, Z catego my§liwskiego odcinka podrézy mamy tylko ry-
czaltowe, pbéZniejsze juz relacje. Brak takze dat, poniewaz pisarz,
widzac nieproporcjonalng krotkosé tego etapu, od chwili przybycia
do Bagamojo zaniechal okres$lania czasu.

Na podstawie listu pisanego do Janczewskiej z Kairu (15 kwiet-
nia), listu do Godlewskiego z Zanzibaru (27 marca) i listu Tyszkie-
wicza do matki z Zanzibaru (26 marca) mozemy jednak obliczyé,
ze juz mniej wiecej 17 marca by} Sienkiewicz z powrotem w Baga-
mojo, okoto 20 marca w Zanzibarze, a 3 kwietnia wyruszy! w podroz
powrotng do Kairu. Wycieczka lowiecka trwala wiec w przyblizeniu

28 Tist z 4 IT 1891.
29 Listy z Afryki. D 43, 58.
2% Sienkiewicz Listy.., s. 163.
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14 dni. Mozemy r6éwniez obliczyé, jak dlugg droge przeszli niefor-
tunni mysliwi: liczage po normalnych szlakach karawanowych —
okoto 150 kilometrow.
- Prywatne sprawozdania z marszu w glab ladu brzmia skrom-
niej niz narracja literacka. Ale przyzna¢ trzeba, ze Sienkiewicz zbyt-
nio nie koloryzuje, cho¢ nasuwa sie niejedna okazja. Tyszkiewicz np.
twierdzi, Ze byli nieomal $§wiadkami ludozerstwa: ,,Sam widziatem
szczatki spalonego ciala ludzkiego pod drzewem lezgce, « na drze-
wie wisialo odzienie, néz itp.“

Przeksztalcenia rzeczywistosci na poezje polegaja w Listach
z Afryki przewaznie tylko na dyskretnym uogélnianiu pojedynczych
wrazen, co stwarza sugestie dtugotrwalej wedréowki. Uwazny czytel-
nik bez trudu potapie sie na tej niewinnej mistyfikacji. Jedyna isto-
tniejsza rozbieznoé¢ miedzy relacjami Sienkiewicza i Tyszkiewicza
dotyczy choroby autora Listéw, ktdrg jego towarzysz traktuje dosé
beztrosko, méwiac raczej o og6élnym przemeczeniu opu wedrowcow
niz o groznych atakach febry 30,

Jozef Weyssenhoff pisal w §wietnym artykule o Listach z Af'ryki,.,
ze czytelnicy spodziewali sie po -afrykanskiej podrézy ulubionego
pisarza czego$ innego, ze forma listéw troche ich zaskoczyla 3!. Sien-
kiewicz tez spodziewal sig czego innego. Marzyl o polowaniach na
wielkie drapiezniki, o wej$ciu na Kilima-Ndzaro, gére-dziwo, na
ktérej zboczach spotkaé mozna wszystkie klimaty ziemskie, od tro-
piku do wiecznych $niegow 32. Skonczylo sie na krétkiej, raczej nud-
nej przechadzce uwienczonej febrs, i dtugim przesiadywaniu w go-
ragcych miastach. Pierwotnie zamierzony zakres tematyczny Listéw
musial ulec zmianie.

0 Tist Tyszkiewicza z 261111891 z Zanzibaru: ,JesteSmy juz tu od
kilku dni z powrotem, w dobrym zdrowiu, jednakze mocno podmeczeni‘.

31 J Weyssenhoff, Henryk Sienkiewicz: ,Listy z Afryki“. Biblio-
teka Warszawska, 1893, t. 1, s. 375—384.

32 Romain Rolland zanotowal w swoim Dzienniku, pod datg 1X 1915,
wrazenia z rozmowy z Sienkiewiczem. Spotykamy tu nieoczekiwane echo
wyprawy afrykanskiej: ,,Sienkiewicz porusza wiele tematow: swoje podréze
po Kalifornii, po Wschodniej Afryce Niemieckiej, gdzie spedzil sze§¢ miesiecy,
swoje wejscie na Kilimandzaro, afrykanski Mont Blanc [..]*“. Cyt. Z. Kar-
czewska-Markiewicz ,Dziennik“ Romain Rollanda. Nowa Kul-
tura, VI, 1955, nr 9.
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Stad zapewne tyle w Listach pobocznych wtretéw (np. diuzszy
wyklad o faunie, m. in. o bawotach i nosorozcach, ktérych nie spo-
tkal 33), refleksji wspomnieniowych, aluzji do tego, co robit po po-
wrocie, rozwazan potfilozoficznych i historiozoficznych. Malo waz-
ne dla narracji, pozwalajag nam jednak na niejakie zorientowanie
sie w postawie zyciowej autora. Sporo zreszta w tych wyznaniach
niekonsekwencji. Swiat w Europie jest ,szary, bezbarwny i sztyw-
ny‘ 34, a jednak motyw tesknoty za nim powraca bardzo czesto. Pa-
rokrotnie stwierdza Sienkiewicz, ze wladza bialych w Afryce jest
dobrodziejstwem dla Murzynéw, poniewaz uwalnia ich od rozbojow
arabskich — ale wspomina takze o ,,prawdopodobienistwie (tylko!!)
unikniecia ,,niemilosiernego wyzysku kolonii“ przez metropolie 35,

Problem murzynski jest w Listach z Afryki szczeg6lnie wazny.
Nie tylko z tego powodu, ze pozwala ustali¢ stopien i rodzaj re-
alizmu spoteczno-politycznego, ale i dlatego, ze stosunek Sienkie-
wicza do Murzynéw wiaze sie $cisle z jego stosunkiem do Arabow.
O ile pierwszy jest wyraznie przychylny, o tyle drugi — zdecydowa-
nie negatywny. ,,Lubie czarnych ogromnie, a nie cierpie Arabéw* —
pisze Sienkiewicz do Lubowskiego 36. I sprawe polityki panstw eu-
ropejskich w Afryce wschodniej rozpatruje przede wszystkim od
étrony uwolnienia Murzynéw spod grozy arabskich handlarzy nie-
wolnikami.

By ostatecznie oczysci¢ Sienkiewicza z mozliwego zarzutu $Swia-
domego sprzyjania systemowi kolonialnemu 3, wystarczy wspo-
mnie¢, ze Afryka wschodnia byla terytorium nie objetym jeszcze
wlasciwie wtadzg kolonialna.

Niemieckie Towarzystwo Afryki Wschodniej (Deutsche Ost-Afri-
ka Gesellschaft) powstalo w r. 1884, a porty nadmorskie Bagamojo
i Dar-es-Salam wydzierzawiono od sultana Zanzibaru w roku 1888.
Bezposrednio potem wybuchlo powstanie Arabow i niektérych szcze-
péw murzynskich. Na czele karnej ekspedycji wojskowe] stangt zna-
ny podréznik, p6zniejszy gubernator tych ziem, Herman von Wiss-
man. Po dwuletnich krwawych walkach zlikwidowal bunt. 1 stycz-
nia 1891, tuz przed przyjazdem Sienkiewicza, terytorium Niemiec-

33 Listy z Afryki. D 43, 185.

34 D 43, 100.

35 D 43, 158.

38 List z 16 IV 1891. D 55, 449.

37 zZarzutu tego nikt co prawda dotychczas nie stawial. Trzeba natomiast
odnotowaé przykry fakt odwrotnego, ,upostepowiajgcego“ przekrecania wy-
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kiej Afryki wschodniej przeszlo spod nadzoru Towarzystwa we
wladze rzadu Cesarstwa Niemieckiego.

Afryka wschodnia byla wiec — jak widaé — terenem, na kt6-
rym ekspansja kolonialna dopiero sie zaczynala. Trzeba o tym
pamietaé, nim wysunie sie przeciw Sienkiewiczowi zarzut $lepoty
spotecznej lub Swiadomego sprzyjania imperialistom. Tradycja styn-
nych, gigantycznych na owe czasy walk Gordona z handlarzami nie-
wolnikéw byla bardzo zywa (i Swiadomie rozglaszana). Zlikwido-
wanie wielkich band arabskich kupcéow zywym towarem moglo byé
istotnie najbardziej rzucajacym sie w oczy faktem z dziedziny poli-
tyki europejskiej w tej czeSci Swiata. Z drugiej strony nie mamy
watpliwosdci, ze uprzejmi (na widok listu Koécielskiego %) oficerowie
niemieccy (spotykamy wsrod nich i przodka znanego nam dobrze
generata von dem Bacha-Zelewskiego 39) postarali sie zasfonié¢ przed
autorem Listéw prawdziwe przyczyny nasilenia buntéw murzyn-
skich i przejscia terytorium Tangajki spod opieki Deutsche Ost-Afri-
ka Gesellschaft we wladze Cesarstwa Niemieckiego. Powodem byla
nadmierna zachlannos$é nie przebierajgcego w $rodkach Towarzy-
stwa. Tym sie wlasnie tlumaczy 6w niepokojacy Sienkiewicza lek
przed bialtymi, wyjasniany naiwnie... sklonnosciami psychologiczny-
mi Murzynow 4°,

Usilne staranie sie autora Listéw o mozliwie najwiekszy obiek-
tywizm sprawia, ze ,teoretyczne* partie ksigzki sg ciekawym doku-
mentem historycznym — w tym sensie, ze reprezentujg bardzo wéw-

czas rozpowszechniony sposéb patrzenia na problematyke kolo-
nialna.
*

Mistrzostwo Sienkiewicza w kre§leniu krajobrazéw osigga za-
pewne w Listach z Afryki swdj szezyt. Kilka fragmentéw malar-
skich — jak Sfinks w nocy, fosforyzujgce morze, upal na stepie tro-
pikalnym — nalezg do niezapomnianych. Na najwigkszy podziw za-
stuguja jednak nie te wspaniale partie tekstu, ale umiejetnosé utrzy-
mania sie przez caly czas, w opowiadaniu o wszystkich najbardziej
egzotycznych wypadkach i wrazeniach, w tonie spokojnym, jasnym,

powiedzi Sienkiewicza w sprawie murzynskiej. Dokonal tego Grzegorz
Jaszunski w ksigzce Przebudzenie Afryki (Warszawa 1952, s. 50), odnoszac
zdanie autora Listéw o Arabach do Europejczykéw.

38 Por. cytowany powyzej list do Lubowskiego.

3 Listy z Afryki. D 43, 172.

i D 43, 209, 241.
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bez uciekania sie do emfatycznych wykrzyknikow 1 epatowania
spietrzonymi kontrastami.

--. Umiar polgczony z precyzyjnym mistrzostwem — to formutla sty-
lu opisowego Listéw. Cechy te przejawiaja sie i w takich szczegé-
lach, jak unikanie obcych nazw i okre§len: Sienkiewicz stara sie
moéwi¢ o wszystkim polskimi, znanymi wyrazami, w razie koniecz-
no$ci uciekajagc sie nawet do regionalizméw (np. ,,szczerk* 4!}, Unika
oméwien, dazy do zwieztoci, rezygnujac nieraz w tym ceiu z nau-
kowej Scistosci.

Unika tez metafor; delikatne hiperbole i swojskie poréwnania
to jedyne niemal figury stylistyczne. Obficiej wystepuja tylko wyli-
czenia, co wigze sie ze stosowanym przez niego rodzajem opisu p o-
rzgdkujacego. Sienkiewicz starannie dobiera elementy obrazu,
dazac do uzyskania zarazem plastyczno$ci i jasno$ci. Typowym za-
biegiem jest podzielenie widoku czy wrazenia stuchowego na odreb-
ne czastki, ukladajace sie w pewien zestrdj czy rytm.

W opisach gtéwng role odgrywaja wrazenia wzrokowe, zgodnie
z powszechnym sposobem odczuwania. Ale inne zmysty tez nie po-
zostaja ani na chwile w spoczynku (mozna by najwyzej zauwazyé,
ze mocne afrykanskie zapachy nie docierajg jakos do $wiadomosci
Sienkiewicza); zwlaszcza ciggle, przytlaczajace umyst goraco zostato
oddane bardzo sugestywnie.

Weyssenhoff, nie byle jaki fachowiec w tej mierze, stusznie
powiada:

Nie moéwiagc juz o bogactwie wyrazen i dobitnosci zdan, pozornie bardzo

prostych, a tak dobranych i dzwiecznych, ze zadawalniajg stuch i umyst

od razu, mozna powiedzie¢ — ostatecznie, trudno nie zauwazy¢ nacisku,
jaki Sienkiewicz w swych opisach podrézy do Afryki kitadzie na koloryt,
na cechy subtelne, a specjalnie uderzajgce. Sienkiewicz wraza dzisiaj
bardziej krajobrazy w uczucie, niz je szczegélowo przekazuje pamieci
czytelnika 2,

Ostatnie zdanie zasluguje na szczegdlng uwage. Zwykle w naszej
literaturze taka sile ekspresji uzyskiwano (np. u Zeromskiego) przez
przelamywanie zwyklego toku zdania, wyrazng rytmizacje, nagroma-
dzenie epitetow, szczegdlnie uderzajgeca metaforyke — w kazdym
razie przez radykalne odejscie od jezyka potocznego. Sienkiewicz
osiaga efekt silnej ekspresji na zupelnie innej drodze.

i1 D 43, 118.
2 Weyssenhoff, op. cit, s. 384.
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ZostaliSmy wreszcie sami. Dzieciska, strudzone droga, pospaly sig
zaraz w trawie. Nadeszly godziny najwiekszego upalu i bezwzglednej
ciszy. Nawet ptactwo pochowalo sie gdzie§ pod gatezie drzew i ucichto.
W powietrzu nie bylo najmniejszego powiewu, niebo pobielalo na kran-
cach; ziemia tonela w blasku tak silnym, ze az przerazliwym. Woda
w rzece wygladzila sie zupelnie i zdawala sie usypia¢; arumy po drugim
brzegu rzeki staty nieruchome i jak gdyby stezale. U nas w chwilach
takiej ciszy wszystko sie koi i to ukojenie stanowi dusze przestworza —
tu tego nie ma. - Tu wydaje sig, ze calg nature przejmuje smutek i strach
przed niemitosiernym sloncem, ze zadna zywa istota nie $mie drgnac
i zataja oddech w piersiach, a owo stonce wyteza sie jakby w zloSci
i wypatruje tylko, kogo by zabié. Umysl nasz przywyk! pojecie ciszy
kojarzy¢ zawsze z pojeciem ciemnosci — tu zas widzi sie zawsze prze-
ciwne i niemal tragiczne polaczenie milczenia i blasku, ktére, mnie przy-
najmniej, stale przejmowalo w tych krajach zdziwieniem %.

Ze zdania zaczynajgcego opis wiemy wlasciwie wszystko: nad-
szed! czas najwiekszego upatu i ciszy. To, co autor dodaje pdZniej,
ma tylko wypelnié okreslone juz ramy. Nastepujace opisowe zdania,
dlugie, rozbudowane, o powolnym rytmie, przynosza wybrane naj-
bardziej charakterystyczne motywy przedstawianej sytuacji: bezruch
zwierzat i powietrza, pobielate niebo, ziemia w przerazliwym blasku,
u$piona woda, stezale drzewa. I na tym opis sie konczy — uzupel-
niajg go i wzmacniajg animizujgce refleksje, w ktérych ziemia
i stonce pojete sa jako zywe istoty, a upalna, jasna, grozna cisza
afrykanska przeciwstawiona jest 'spokojnej, kojacej, ciemnej ciszy
w Polsce. Przeciwstawienie symptomatyczne dla metody artystycz-
nej Listéw z Afryki. Egzotyka traktowana jest tu zawsze w zesta-
wieniu ze swojszezyzng i site ekspresji osigga Sienkiewicz przez
ukazywanie Afryki tak, jak gdyby ukazywal rodzimy krajobraz —
tylko bardzo niezwykly, ,,wywrécony“. Daznos¢ do uchwycenia
wszystkiego w kategorie swojsko$ci — dazno$é plynagca z artystycz-
nego zamiaru, nie z naiwnosci czy braku wyobrazni — tworzy naj-
jaskrawszy wyroznik Listéw z Afryki wsréd przebogatej literatury
egzotycznej. .

Zastanawia przy tym sila wyobraZni odtwérczej. Tylko dwa po-
czatkowe listy pisal przeciez Sienkiewicz bezpoSrednio po dozna-
nych tam wrazeniach 4 — reszta powstala juz w Polsce, ukoniczona
na wiosne 1892. Mimo oddalenia czasowego i klimatycznego autor

8 Listy z Afryki. D 43, 120.

4 List do Janczewskiej z 4 II 1891: ,Dwa listy do Stowa napisalem —
jutro bede prébowal opisaé Sfinksa przy ksiezycu, ale nie wiem, czy na statku
potrafie®.
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zachowal reportazowg niemal bezposrednio$¢. Zachowal szczegdlny
rytm kontrastéw, oddajacy jakby ,na goragco“ chwilowe wrazenia.
Zanzibar w drodze do Bagamojo jest przedstawiony jak kwintesen-
cja egzotyki, ,prawdziwa‘“ Afryka: Murzyni, drzewa, owoce, nad-
miar dokuczliwych owadéw, dziwne obyczaje, brud — wszystko
sklada sie na obraz niezwyktly, ciekawy, ale raczej niemity. Zanzibar
w drodze powrotnej traci te wszystkie cechy: jest kawatkiem Eu-
ropy, przedsionkiem cywilizacji, osrodkiem komfortu 5. Prawde to-
pograficzng potgczyt Sienkiewicz z prawda psychologiczng, opowia-
danie o pejzazu splétt dyskretnie z opowiadaniem o wlasnych na-
strojach. '

Jednego elementu brak nam bardzo przy lekturze Listéw — hu-
moru. Rzadko rozsiane dowcipy, utrzymane w ironiczno-kpiarskim
tonie Tej trzeciej, nie mogg wystarczyé¢, gdy sie ma do czynienia
z pisarzem mogacym sie zdobyé na takie eksplozje komicznej werwy
jak stworzenie postaci pana Zagloby. Ale tez Listy z Afryki to utwér
zaré6wno melancholijny, jak — wbrew pozorom — kameralny.
Wszystko tu jest sciszone, przytlumione, opanowane: jakby pisat
czlowiek ciezko chory na serce, wystrzegajacy sie goretszych od-
ruchéw. W niezrownanych partiach opisowych wychodzi to ksigzce
na dobre — ale oslabia ja tam, gdzie jest mowa o czynnym dziala-
niu, jesli mistrzostwern stylu Listy z Afryki bija amerykanskie ko-
respondencje Sienkiewicza, to znowu Listy 2z podrézy do Standéw
Zjedhoczonych géruja zdecydowanie mlodzienczg brawurg i zZywo-
Scig akeji .

*

Juz na pierwszy rzut oka widoczne sa liczne wiezy lgczace Listy
z Afryki i W pustyni i w puszczy. Powigzania sg wielorakie. Naj-
prostsze — to przeniesienie pewnych motywéw wspomnieniowych
wprost do tekstu powie$ci. Mamy z tym do czynienia np. w opisach
polowan w Egipcie, wycieczki do Medinet el Fajum i organizowaniu
jej przez Cooka. Relacja o febrze Nel pokrywa sie fragmentami
dostownie z opowiadaniem o wlasnej febrze Sienkiewicza. Reakcje

4 Listy z Afryki. Por. D 43, 61—88 oraz 256 i n.

4 Por. J. Krzyzanowski, Listy H. Sienkiewicza. Dziennik Pol-
s ki, II, 1946, nr 251: ,Dal dzielo niewatpliwie zajmujace, ale pozbawione tej}
milodzienczej fantazji i werwy, z jakimi pisal niegdy§ o swoich wrazeniach
amerykanskich. Wygodne biurko w luksusowym hotelu czy na luksusowym
parostatku okazalo sie meblem mniej sprzyjajacym natchnieniu, anizeli ul
z przywigzang czaszka bawoltu“.
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Murzynéw spotykajacych Stasia i Nel przypominajg podobne sceny
z podrozy Sienkiewicza. Odwrotnie, mozemy stwierdzié na podstawie
znajomosci przezy¢ autora W pustyni i w puszczy w Afryce — co
musial w powiesci wymysli¢ lub zaczerpnaé z lektury. Cala epopeja
ze sloniem, polowania na antylopy, spotkania z groznymi drapiezni-
kami i gorylem i wiele innych emocjonujacych przygéd dwojga
dzieci — to wytwory fantazji pisarza. Przyznaé trzeba, ze lotu wy-
obrazni uzywal z umiarem, dbajgc o prawdopodocbienstwo.

Do powiesci trafilo sporo nazw i imion znanych z Listéw z Afryki
(odnajdujemy np. matego Nasibu ¥’), a zwlaszcza z listéw prywat-
nych. Ogélna koncepcja historyczno-polityczna, zawarta w tekscie
W pustyni i w puszczy, znajduje sie na kartach Listéow z Afryki.

Poglady na role protektoratu angielskiego nad Sudanem po-
krywaja sie z zapatrywaniami na role wladzy europejskiej w Afryce,
ktore spotykamy we wspomnieniach z podrézy. Na szczeScie jednak
zostaly one tutaj zwezone i przyozdobione uszczypliwo$ciami pod
adresem zadufanego w sobie imperializmu brytyjskiego. Zle wra-
" zenie, wywarte przez Arabéw, bylo trwale (podobnie jak serdeczny
stosunek do Murzynéw). Stad tez powstanie Mahometa Ahmeta,
zwanego Mahdim, przedstawione zostato tradycyjnie, prostodusznie
i w mys$l omawianego przeciwstawienia Arabowie — Murzyni *,
cho¢ przeciez i w Polsce nie braklo gltos6w wskazujacych na socjalne
podloze ruchu mahdystow (Stefan Marusienski w artykule w W ¢-
drowcu uzyl nawet okre§lenia ,rewolucja socjalistyczna‘ *9).
Znajac Listy z Afryki i ich zaplecze biograficzne, latwiej i spra-
wiedliwiej oceni¢ mozemy W pustyni i w puszczy.

*

Dla samego Sienkiewicza podréz do Afryki nie byla udana. Nie
przyniosta tak potrzebnego odprezenia, nie data mozliwosci wy~
brniecia z impasu psychicznego i ideowego. Pelne animuszu na
poczatku wyprawy listy do Janczewskiej ~— w koticu méwia juz

4 Listy z Afryki. D 43, 67.

48 Obecnie panuje u nas zla moda na odwrotng skrajno$é: ujmowanie
powstania Mahdiego wylacznie pod katem widzenia stosunkéw angielsko-
arabskich (np. Jaszunski w cytowanej ksigzeczce, a ostatnio Krystyna
Kuliczkowska we wstepie do W pustyni i w puszczy. Warszawa 1955).
Nie mozna zapominaé, ze Mahdi bynajmniej nie mial zamiaru ,wyzwalac¢*
Murzynow.

1% Z gérnego Egiptu. Korespondencja ,,Wedrowca“, Wedrowiec, XXII,
1884, nr 14.

Pamietnik Literacki, 1956, z. 4. 4
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tylko o rezygnacji i tesknocie. Przez pewien czas jeszcze pisarz
bedzie sie szarpal wewnetrznie, bronil przed naciskiem, ale juz
w r. 1893 powstanie Rodzina Polanieckich, dokument porazki my-
$lowej i artystycznej. Styl Sienkiewicza, dotychczas czarownie Swie-
zy, zaczyna juz wiedna¢, staje sie — przy calej klarownosci i do-
bitnosci — nieco akademicki. Powstate w latach pézniejszych po-
wieéci, tak nawet olSniewajgce i stawne jak Quo wadis i Krzyzacy,
pozbawione sg zywiolowego rozmachu twoérczego, jaki cechuje Try-
logie i wczesne nowele.

Tak sie wiec dziwnie sklada, ze to, co najcenniejsze w dziele
Sienkiewicza, zawarlo sie miedzy dwiema wielkimi podrézami.
Listy z podrézy do Ameryki Pdéinocnej zwiastujg prawdziwy wy-
buch talentu, sygnalizuja dojrzalos¢ pisarza, gotowos¢ do wielkich
osiggnieé. Listy z Afryki moéwiag nam, ze pisarz zdoby! szczyt
w swoim rozwoju, ze wyzej juz sie nie wzbije. Przenikajgca te
piekng ksigzke melancholia nabiera wymowy symboliczne]j.



