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JADWIGA CZACHOWSKA
DEBIUT GABRIELI ZAPOLSKIEJ

Data i miejsce debiutu literackiego Zapolskiej nie nastreczaly
do tej pory zadnych watpliwosci. Przyjmowano ogdélnie za pewnik,
ze pierwszy drukowany utwor Gabrieli Zapolskiej, nowela Jeden
dzien z 2ycia ré2y, ukazal sie w 1883 r. w Kurierze Krakow-
skim. Informacja ta podana zostala takze w opracowanej przez
Jana Jozefa Lipskiego Kronice 2ycia i twoérczoéci Gabrieli Zapol-
skiej, zamieszczanej kilkakrotnie przy tekstach dramatow: Moral-
no§é Pani Dulskiej, Panna Maliczewska, Ich czworo, wydanych po
r. 1953 przez Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Prawdziwo$¢ danych dotyczacych debiutu Zapolskiej niepokoié¢
musi jednak z wielu wzgledéw. Dlaczegoz bowiem miataby nim byé
nowela Jeden dziet z zycia 162y, skoro juz w styczniu 1882 opu-
blikowala Zapolska w tygodniku Romans i Powie$¢é obrazek
Wigilia Nowego Rokul. Po wtore, jest mato prawdopodobne, aby
Zapolska, po wystepach w Petersburgu przebywajaca we Lwowie
od 13 kwietnia 1883, a od sierpnia tegoz roku oglaszajaca nowele
i obrazki w Dzienniku Polskim, umieScila w tym samym
czasie swg pierwszg nowele w gazecie krakowskiej. Wreszcie —
nie mozna w ogole odnalezé, nawet w malo zniszczonych zbiorach
krakowskich, pisma ,Kurier Krakowski®, ktére by wychodzilo
w 1883 roku. Skad wiec bierze sie ta szczegélna wiadomo$é doty-
czaca sprawy tak waznej dla zbadania drogi twoérczej pisarza, jak
debiut literacki?

Zrédlem jej jest motatka autobiograficzna napisana przez Zapol-
skg w r. 1908 w czasie pracy nad Skizem:

1 Wigilia Nowego Roku. Obrazek z zycia oryginalnie napisany. Romans
i Powiegé¢, II, 1882, nry 53, 54, 55. Opowiadanie to bylo nastepnie z drob-
nymi zmianami przedrukowane, pt. Bukiet kamelii, w tomie Akwarele. War-
szawa 1885.
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Zaczelam pisaé bardzo mlodo. Pierwsza moja nowelka pt. Jeden dzien
2 2ycia 162y pojawila sie w Kurierze Krakowskim w roku 1883. —
Kurier Krakowski wychodzil pod redakcjg p. Telezynskiego, ktory
byl przyjacielem mego ojca. Sgdzono wigc w mej rodzinie, ze byl to je-
dynie akt kurtuazji, to umieszczenie owej nowelki, bo nikt w me zdol-
nosci literackie nie wierzy??2.

Wypowiedzi autobiograficzne sg niewatpliwie bardzo cennym
i o wyjatkowej wadze materialem do poznania pisarza. Z natury
swojej czeSciowo subiektywne, przynoszg obraz zycia i twoérczosci
widziany oczyma samego twoércy, wydobywaja te wydarzenia i zja-
‘wiska, ktére maja dla niego wartosé. Niekiedy staja sie Zrédiem
informacji, podajgc fakty, o ktérych skadinad nie mamy wiado-
mo$ci. W tym ostatnim jednak zakresie nie mozZzna wszystkiego
przyjmowaé za pewnik. Pamie¢ jest rzecza zawodng i nawet bez
zlej woli nastgpi¢é moze przekrecenie tytuléw, dat, nazwisk. Wyjat-
kowo za$§ mogg zostaé¢ wprowadzone nawet Swiadomie pewne prze-
suniecia, najczesciej chronologiczne, choéby z tak bardzo ludzkiej
przyczyny jak cheé¢ ,,odmlodzenia SIQ o kilka lat.

Nie zastanawiajgc sie szczegdélowo nad powodem podania przez
Zapolska roku 1883 jako daty swego debiutu, stwierdzi¢ mozna,
ze informacja ta nie jest prawdziwa. Zapolska debiutowala bowiem
o dwa lata wecze$niej, w 1881 r., i nie w Kurierze, lecz w Ga-
zecie Krakowskiej.

Okres 1880—1881 nalezy do najciezszych w zyciu pisarki, a go-
rycz przezytej wowcezas tragedii osobistej przetrwala wiele lat.
Po ujawnieniu sie romansu z Marianem Gawalewiczem, spodzie-
wajac sie dziecka pani Gabriela, wéwczas Sniezkowa, zerwala osta-
tecznie z mezem, z ktérym zreszta nie Igczylo jej nigdy glebsze
uczucie. Potepiona przez rodzine i opuszczona przez bliskich, wyje-
chala do Wiednia. Wspominajac po latach te najcigzsze chwile,
w lidcie do Adama Wislickiego, ktérego darzyla przyjaznig i duzym
zaufaniem, pisala:

Ja... mialam cztery miesigce w mym zyciu, gdy w Wiedniu, w klinice
po urodzeniu cérki lezalam samotna, opuszczona, odrzucona od Rodziny,
$wiata, ludzi, zapomniana przez Ojca mego dziecka.. i.. po tylu mie-
sigcach cierpienia — na $mieré¢ skazana! Wing mojg bylo gtéwnie to —
7e na wz6r innych kobiet nie chcialam daé.. dwéch Ojcoéw jednemu
dziecku, i w noc ciemna poszlam w $wiat pozostawiajac memu platonicz-

2 G. Zapolska, Jeden dzienr z Zycia r62y. (Z cyklu ,,Akwarele). Z au-
tobiografiag autorki. Lwoéw 1923, s. II.
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nemu mezowi — moje pieniadze i wszystko, co mnie z nim wigzato. I gdy
osamotniona na wiedenskim Zahlstreku konalam w najniemozliwszych
komplikacjach chordb, mialam tak straszne godziny nocne, Ze nie wiem,
jakim cudem ten nedzny szkielet, ki6rym bylam, nie zdecht z bolu i bez-
brzeznej rozpaczy .

Powrdét do Warszawy ze wzgledu na skandal towarzyski nie byt
mozliwy. W jesieni 1881 Gabriela Sniezko przebywa juz w Krako-
wie. Konieczne stalo sie teraz podjecie pracy, ktéra by zapewnila -
mozno$é utrzymania. Przed panig Gabrielg otwieraly sie dwie moz-
liwosci: praca aktorska, ktérej pewne poczatki daly jej wystepy
w teatrze amatorskim dzialajacym przy Towarzystwie Dobroczyn-
nosci w Warszawie (listopad 1879 — kwiecien 1880)4, lub praca
literacka, pociggajaca ja jeszcze w czasach pensjonarskich. Majae
lat 18 napisatla dwie nowelki. Jedna z nich, Wyrobnicy piéra, to
opowiadanie o dziejach kulawego syna grabarza, Franka, ktory przy
pomocy na wpbél oszalalego zebraka, bylego aktora, uczy sie i roz-
wija talent poetycki, mragc z glodu, byle tylko pozostaé wiernym
obietnicy danej swemu opiekunowi i nie zamieni¢ talentu na rze-
miosto. Pochwaly krytyki przychodza zbyt pézno — Franek umiera
na suchoty.

Bohaterka drugiej noweli, pt. Czarne rekawiczki, jest piekna,
lecz plytka kobieta, oddana zabawom i strojom. Milo§¢ i gorgca
namietno$é, ktére budzi w sercach wielbicieli, stajg sie potezng
silg niszczacg ich Zycie. W obu tych niewatpliwie slabych ar-
tystycznie utworach, pelnych patetycznych wykrzyknik6w i ba-
nalnych aforyzmoéw, istnieja jednak fragmenty napisane z prostota
i realizmem. Naleza do nich: Zycie rodziny grabarzy, los aktora
i jego zony, postaé sluzgcej Kaski. Zapolska odnosita sie bardzo
krytycznie do tych swoich pierwocin literackich. Kiedy w r. 1890
Biblioteka Romanséw i Powie$ci wydala oba utwory
w tomie nowel Z dziejéw boleéci pod pseudonimem ,Maria“, Za-
polska pisata do Wislickiego:

Nie wiem, czy mialam lat 18, gdy napisalam w pensjonarskim kajecie

dwie nowele pt. Wyrobnicy piéra i Czarne rekawiczki. Jest to zbioér

idiotyzmoéw. Co chcesz! majac te lata, pod skrzydlem Mamy — w glowie
pstro, w sercu sucho, w duszy gtupio. Stowem, artyzm w tych arcydzie-

* List do Adama WiSlickiego [z r. 1890]. Bibl. Publiczna m. st. Warszawy,
rkps 81. .

4 Por. Z. Raszewski, Dzialalno$é teatralna Gabrieli Zapolskiej. P a-
mietnik Literacki, XLII, 1951, z 2.
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tach tak kusy jak moja sukienka, ktéra mi nawet ndég nie zakrywata
wtedy. Musialam przej§¢ przez ogien lez, bolu, rozpaczy i glodu, aby
zdobyé to, co ludziom sie dzi§ w moich drobiazgach $mieje i placzeS’.

Drugs préba literacka byly juz nie opowiadania, ale obrazek
dramatyczny Poziomki napisany okolo r. 1879 pod wplywem zachety
— jak sie mozna domys$la¢é — Mariana Gawalewicza. Warto zapo-
zna¢ sie z relacjg samej Zapolskiej na temat powstania tego utworu,
ktéremu przypisuje ona obudzenie zamilowan pisarskich.

Podajac wrazenia z rozmowy z Zapolska na wiosne 1885 Na-
jada przytacza nastepujaca jej wypowiedz:

— Z t3 moja literaturg — moéwila — to sie dziwnie zlozylo. Czlo-
wiek, ktéoremu wierzylam wiele w mym Zzyciu, powiedziat mi raz, ze mam
talent do pidra. Do tego czasu pisywatam tylko listy.

— Co pani robisz wieczorami?... spytal mnie kiedy$§ znienacka.

— Nudze sie¢ — odrzeklam.

— A ksigzka?

— Przeczytalam juz ich tyle!

— A piéro?...

To pytanie zastanowilo mnie.

— Sprébuj pani napisa¢ co§kolwiek, tak, dla wlasnej rozrywki, dla
zabicia nudéw....

Tego wieczora nie ruszylam sie z domu i gryzmolilam do péinocy,
na drugi dzien postalam mu z6lty kajecik zapisany do polowy, na ktérym
pierwszy w zyciu potozylam tytul: Poziomki; byla to nowelka dialogo-
wana w formie dramatycznej. Chciano ja nawet kiedy$§ graé na scenie, ale
dano poko6j; moze i lepiej. Pierwsze koty za ploty. Po napisaniu Poziomek
zaczelo mnie juz co$ samo ciggnaé do piéra; nie sadzitam, ze powalawszy
sobie raz palce atramentem, tak trudno bedzie je umyé potem 6.

I tym razem praca literacka Gabrieli Sniezko wyprzedzita za-
angazowanie w teatrze, w ktérym — zreszta juz pod pseudonimem
Gabrieli Zapolskiej — wystepowaé zaczela niewiele pdzniej, bo
w styczniu 1882.

W grudniu 1881 wydrukowana zostala w Gazecie Krakow-
skiej (nry: 75, 78, 80, 81) nowelka Jeden dzien z zycia ré2y, pod-
pisana: ,,Gabriela Sniezko“. Jest to prawdziwa data de-
biutu literackiego pisarki.

Pierwszy wydrukowany utwor literacki Zapolskiej nie zwrécit
uwagi krytykow i nie uzyskal oceny bezposrednio po opublikowaniu.
W roku 1885 Zapolska wlgczyta nowele z drobnymi zmianami do

5 Zob. przypis 3.
8 Najada, Gabriela Sniezko-Zapolska. Echo Muzyczne, Teatral-
ne i Artystyczne, II, 1885, nr 115.
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tomu pt. Akwarele, zbierajacego nowele, szkice i obrazki drukowane
w pismach w latach 1881—1884. Tym razem, pomimo iz w wiek-
szoSci recenzji zajmowano sie gléwnie $Smialg i jaskrawg na
tle 6wczesnych stosunkéw Mataszkq, wokoét kidrej zaczely toczyé
sie sensacyjne boje literackie, dwu wybitnych i znanych pisarzy
i krytykéw wyrdznito pochlebnie Jeden dziedi z 2Zycia rézy. Byli
to Jozef Ignacy Kraszewski i Piotr Chmielowski. W Listach, nad-
sylanych z Magdeburga a drukowanych w Klosach, sedziwy
pisarz, spowinowacony zresztg i pozostajacy w bliskich stosunkach
z rodzing Korwin-Piotrowskich, mie szczedzil mlodej autorce po-
chwat:

Akwarele te, stusznie tak nazwane, sg to drobne obrazki rodzajowe,
nadzwyczaj wdziecznie odmalowane, z odznaczajaca sie subtelno$cig pedzla,
z delikatnoScia prawdziwie kobiecg, nie wylaczajaca jednakze pewnej
energii w ekspresji tam, gdzie ona jest potrzebng. Odslaniajg one talent
odznaczajacy sie i nie poczatkujgcy, lecz talent, ktéry wytworzyt juz
sobie charakter wylgczny, wlasny, pewng oryginalno$é. Wszystkie te
drobne powiastki, marzenia, szkice sg urocze, lecz Jeden dzien z Zycia
ro2y to stanowczo male arcydzielo pod wzgledem umiejetno$ci wziecia
sie do rzeczy i wytwornego jej wykonczenia. Nie potrzebujemy tu do-
dawac, ze p. Zapolska (niestety, jest to choroba czasu) réwnie jest smutng
i zrozpaczong, jak inne jej siostry po piérze. Pesymizm, mniej lub wie-
cej wyrazny, jest na porzgdku dziennym?.

O wiele mniej entuzjastyczne sg uwagi Chmielowskiego o tomie
Zapolskiej. Krytyczny w stosunku do wiekszo§ci nowel, ktére oce-
nial jako ,rozmyS$lania nowelistyczne, wygladajace jak ¢éwiczenia
na zadany z géry temat“, i on jednak obok Mataszki wysuwal
Jeden dzien z 2ycia ré2y jako jedyng ,,powiastke wlasciwa w zbior-
ku. Podajac ogélnikowo tresé noweli, stwierdzal:

Chociaz pomyst ten nie odznaczal sie $wiezo$cig, jako pierwsza proébka.
talentu zastugiwal i zastluguje na pochlebne uznanie®.

Prawie réwnoczeénie z ukazaniem sie w Warszawie na pétkach
ksiegarskich tomu Akwarele — na lamach lwowskiego Dziennika
Polskiego pojawila sie z koficem maja 1885 nowela Jeden dzien
z 2ycia 162y °. Nie jest to jednak kolejny przedruk utworu, ale jego
nowa redakcja. Zapolska znacznie rozbudowala noweleg, wprowa-

7J. 1. Kraszewski, Listy. Klosy, 1885, t. 41, nr 1050, s. 99.

8P. Chmielowski, Debiuty nowelistéw. III. Ateneum, XI, 1886,
t. 1,z 1, s 135.

Dziennik Polski, 1885, nry 115 (z 21 V), 116, 117, 120, 122.
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dzila nowe obrazy, istotne zmiany w sposobie rysowania postaci,
toku mnarracji, odmienne imiona bohater6w. Redakcja ta zostala
opracowana, jak mozna sadzi¢ na podstawie poréwnania dat wyda-
nia obu wersji, w r. 1885, juz po oddaniu do druku tomu Akwarele,
i stanowi¢ musiala — wedlug autorki — wersje poprawiong.
Zestawienie tekstéw obu redakcji, z ktorych og6lnie znang dzi§
z- péZniejszych przedrukdéw jest redakcja pierwsza, dostarcza inte-
resujacego materialu dla badan mnad najwcze$niejszym okresem
twoérezosci Zapolskiej. Charakter i rodzaj zmian ukazuje juz wy-
raznie poczatkowy fragment noweli, obraz porannej przechadzki :
narzeczonych po ogrodzie.

REDAKCJA I
Gazeta Krakowska, 1881, nr 75

— Jak my sie kochamy! — moéwito jasnowlose dziewcze do narze-
czonego — idac z nim wezesnym rankiem lipcowym cienistg alejg uroczej
zamiejskiej willi.

— Jak oni sie kochaja! — powtarzaly szumigce listki drzew i pur-
purowe roéze.

— Jak oni sie kochaja! — mowily zlote stonca promienie — prze-
§lizgujac sie wséréd gestej drzew zieleni i ozlacajac miekkie, jasne sploty
dziewczyny.

Byloz to jednak rzeczywiste kochanie, to kochanie giebokie, serdeczne,
ktore ludzkie serca silnym lancuchem spaja, zycie opromienia, a nawet
cierpienia stodszymi czyni?

Byloz to prawda — co mowily purpurowe réze i zlotego stonca pro-
mienie?...

Czy dwoje tych milodych i pieknych kochalo sie rzeczywiscie uczu-
ciem serdecznym, ktére za miesiecy pare zaprzysiac mieli na cate Zzycie?
Czy ktére z nich nie wyméwi krzywoprzysieznego stowa?.. O tym oni
jedni tylko wiedzieli.

Tymczasem wszystko dokota szeptalo o ich mitosci, i kwiaty osreb-
rzone kroplami rosy, i wesoly $wiegot ptaszat, a nawet sam drzacy

i uczucia pelen glosik narzeczonej: — jak my sie kochamy!

Rozkochana dziewczyna mierzyla gtebokoscig uczucia przepelniajgcego
jej czysta duszyczke miltosé czlowieka, ktéremu oddawala wraz z swa reka
i znacznym majatkiem serce — serce czyste, nieskalane — prawdziwg
perle czlowieka.

C6z jednak w zamian dostawala ta modrooka dziewczynka, patrzgca
w tej chwili pelnym mitosci wzrokiem w twarz ukochanego? Ach!.. do§¢
spojrzeé¢ na zimng i wystygla twarz mlodego czlowieka — dos¢ rzucié
okiem na to znuzone, przedwcze$nie zuzyte oblicze, aby wiedzie¢, na ile
zawodow i trosk serdecznych naraza sie niebaczne dziewcze... Ono kie-
dy$ gorzkimi tzami oplacze zaslepienie swoje!
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Dziewczyna moéwila: jak my sie kochamy. O! raczej powinna byla
powiedzie¢: jak ja cie kocham! — bo o wzajemnoSci tu mowy byé nie
mogto.

REDAKCJA 1I
Dziennik Polski, 1885, nr 115

Schwarze Rocke, seidene Striimpfe,
Weisse hofliche Manschetten,
Sanfte Reden, Embrassiren

Ach!... wenn sie nur Herzen hdtten.

(Heine — Harzreise.)

wJak oni sie kochajg!“ — szepce drobna zielona trawka, chylgc swe
cienkie, delikatne zdziebetka pod wplywem lekkiego podmuchu wiosen-
nego wiatru. :

wJak Qni sie kochaja!*“ — powtarza niedyskretny bez, strzasajac ze
swych liliowych bukietéw perly l$nigcej rosy.
— ,Jak oni sie kochajg“ — opowiada biala réza, rozchylajagc zwolna

swe jedwabne liScie i budzgc sie cala w slonecznej kagpieli.

I wszystko, wszystko dokota w tym maltym ogrédku wonnym i barw-
nym jak bukiet od Riedla powtarza hymn uwielbienia dla tej nadzwy-
czajnej, wyjatkowej mitosci, ktéra w postaci dwojga mlodych i pieknych
ludzi zeszta wséréd promieni wiosennego ranka i budzi kwiaty z u$pienia,
motyle wiréd kwiatéw i ptaszki na bzu galgzkach.

I wszystko sie dziwi, spoglada, szemrze jak strumyk splywajacy
z goéry. I wspaniate centofolie, i wonny jasmin, posepne bratki i drobne
stokrotki, wszystko jeszeze wilgotne od srebrzystej rosy podnosi glowy —
patrzy na mloda pare, idaca wolno po z6itym piasku alei. Najmniej zdaje
si¢ zdziwione zlote stonko, ktére z milosng pieszczota okala glowe dziew-
czyny i waska 1l$nigcg linig rozjasnia drobne wloski wijace sie na jej
skroniach. Dziewczynka ta $wieza, mloda, czysta jak blekit nieba nad
nig rozpostarty, zda sie jeszcze jednym z kwiatkéw wsrod rozlicznej
kwiecistej rzeszy, barwiacej klomby zamiejskiej willi. Tylko wyzsza,
smuklejsza od swych siéstr pachngcych, ale barwami do nich podobna.
Od lilij ma biato§¢ — od stokroci rumiefice, purpure ust wyprosila od
wspaniatej kwiatéow krdélowej, a barwe oka wydarta blekiinej niezabud-
ce. — Zlote warkocze pozyczyla od stofica i rozpostaria te diugie, réwne
kosy z calym przeSwiadezeniem o ich krdélewskim bogactwie. Teraz idzie
wolno obok swego narzeczonego, mila jak wieczOr wiosenny, rzewna jak
modlitwa sieroty, strojna w mlodo§¢é i milosé, dwa klejnoty, jakich nie
ma nawet w najbogatszych skarbcach. Wtasciwe dla nich miejsce czolo
mlodej i czystej dziewczyny.

Dlatego to kwiatki patrzg na Stefcie z miloScia wielkg. Tak piekna,
tak promienna, tak kochajgca idzie wsparta na ramieniu ukochanego,
a kraj biekitnej sukienki dotyka lekko zielonego aksamitu trawy. Drobne
jej stopy obute w zgrabne, wysokie, zlotawe buciki migocg jak dwie
muszki na z6éltym tle piasku. Smukla jej postaé rzuca podluzny cien,
lekko pochylony ku lewej stronie, tulgcy sie do drugiego cienia z dziecin-
nym zaufaniem. Dziewczece linie gorsu gubia sie pod faldami blekitnej
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bluzki, Scisnietej w pasie niebieskg wstazka. Pod draperia sukienki znaé
ksztalty wahajace sie miedzy smukloscia pensjonarki a bogactwem
rozwinietej kobiety. Calos¢ jej przeciez robi wiecej wrazenie dziecka,
ktéore po latach kilku zablysnie dopiero doskonatoscig form i maje-
statem krolewskim. Tak jak jest — Stefcia ma zupelne podobienstwo do
stokrétki, polnej rézyczki lub niedojrzatej jagodki. Jedynaczka, pieszczone
dziecie zamoznych rodzicéw, zareczona zbyt wczesnie, zakochana zanadto
pozno, roztacza dokola siebie atmosfere samowoli zlagodzonej dziwnym,
uroczym, niemal pieszczotliwym wdziekiem. W sercu ma nieprzebrane
skarby poezji, w duszy postanowienie pozostania uczciwy, w ciele ty-
sigczne obietnice lagodnych, aksamitnych rozkoszy — i wszystkie te
skarby, postanowienia milosne, obietnice zlozyla u stép czlowieka, ktory
za kilka miesiecy nazwie jg ,,swoja®“ na wieki, a dzi§ idzie kolo niej
w swym nieposzlakowanym, wykwintnym stroju, poprawiajgc co chwila
zloty, maluchny monogram, sluzgacy mu za szpilke do krawatki. Ten
monogram psuje humor narzeczonemu Stefci. W dodatku musi trzymaé
i prowadzi¢ pod reke swojg przyszla zone. Szpilka grozi lada chwila wy-
padnieciem na piasek, a przyjecha¢ do miasta z krawatka bez szpilki...

— On dirait du veau!

— ,Jak oni sie kochajg®“ — szepce bialy jasmin, rozwijajac swe
$niezne kwiaty i wysylajgc miliony wonnych pylkéw w powietrze. Drobny
maly ptaszek pokrecit giéwka i popatrzyl dziwnie na parg narzeczonych.
Ptaszek byl stary bywalec — widzial duzo komedyj na Bozym S$wiecie,
a nawet raz w miescie przez otwarte okno wpadt do teatru, do salj,
w ktérej robiono préby z jakiego$§ czulego dramatu salonowego. Ptaszek
przypomnial sobie, ze na zle o$wietlonej scenie pelnej kurzu i brudu
stalta wysoka panna w niebieskiej perkalowej sukni, majaca blond wasy
pod nosem, i brzydkimi, porcelanowymi oczami patrzyla na czerwonego
jegomoscia w szarym, letnim garniturze.

Ptaszkowi panna nie przypominala w niczym Stefci, ale ten jegomosé
tak samo nienaturalnie wykrecal glowe, jak idacy $ciezkg jegomose.
Rzecz pewna — aktor prébujacy owa milosng scene byt brzydki i try-
wialny wobec tego wytwornego panicza, ale wyraz znudzenia byl jedna-
kowy, zmarszcezka znuzenia przecinajgca ich policzki rysowala sie w tym
samym kierunku, a oczy bezbarwne patrzyly jednakowo w przestrzen,
zagasle, senne, pelne przesytu i nie pragngce niczego.

— ,,Czy wrbcisz?“ — pytala panna z wasami, wystawiajgc naprzod
ogromnga noge obuta w niezgrabny bucik.
~— ,,Och! wréce!“ — odpowiadal aktor spogladajac z roztargnieniem

na te wielka noge, rozlang jak plama atramentu w jasnym Swietle ga-
zowym.

Gdy ptaszek wydostal sie na wolnosé, dowiedzial sie¢ od gniezdzacej
sie pod dachem jaskélki, ze to préba bardzo pieknego dramatu, peilnego
»szwedzkiego humoru“, wedlug wyrazenia samego dyrektora. — Jaskolka,
wielka amatorka teatru, opowiedziala dalej swemu nowemu przyjacielowi,
ze ci ludzie probujg tak od rana do nocy, a czasem krzycza okropnie,
przebieraja sie w lachmany, padaja, tluka sie, a czesto wymysSlaja sobie.
Poniewaz jaskétka byla sentymentalna, roztkliwialy ja najwiecej te sceny,
w ktérych kochankowie przysiegali kochankom mito§é¢ dozgonng.
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— ,,To bardzo ladne®, moéwila, krecac gtowks, ,,on jej mowi — »ko-
cham!« — a ona jemu moéwi — »ja takzel« a potem wzdychajg — i on
idzie miedzy pl6tna, a ona drapie sie po wschodach na papierowa skale
i macha rekami, i krzyczy — »wrbécisz?« — a on »och! wréce«... Ona

obciera 1zy i potem zlazi ze skaly i pada wolajac »odjechal«. To bardzo
tadne!*

Ptaszek pokrecil gléwka i nie podzielit zachwytu jaskotki — predzej
zgodzil sie ze zdaniem starego wrdbla, ktéry przystuchiwal sie ich roz-
mowie i dopiero teraz uznal za stosowne wtraci¢é madre stowo.

— ,C6z to ladnego?“ — moéwil powoli mruzgc oczy i wstrzasajac
skrzydlami, ,udaja — wigcej nic, przeciez ten w szarym garniturze nie
kocha tej z wasami, tylko tak $§wiat oszukujg. Ot! kiedym sie tu sprowa-
dzit, to myslatem, ze to szpital wariatow, i dziwilem sie, dlaczego nie od-
dadza pod obserwacje — teraz juz sie przyzwyczailem. Nic mnie nie
obchodzg“. Ptaszek odlecial za miasto i obral sobie mieszkanie w krzaku
jasSminu. Zapomnial o scenie i prébie ,szwedzkiego humoru“. Ale gdy
w promieniach letniego poranku ujrzal nagle pare narzeczonych i po-
slyszal zachwygony szept jasminu, mimowolnie poréwnal wykwintnego
panicza z prébujgcym milosng scene — aktorem. Znalazl wiele podo-
bienstwa i dlatego nie wzial udzialu w pie$ni brzmigcej dokola, a zaczy-
najacej sie od siow:

— ,Jak oni sie kochajg!“

Panicz byl pieknym, wysmuklym mezczyzng. Jego reitrok z ciemno-
zielonego sukna, wywatowany cokolwiek w ramionach, wcinal sie w stan
z zagigciem prawie kobiecych linij. Lénigce, lakierowane buciki Sciskaty
noge drobna, arystokratycznie piekna, a cienkie, dlugie, srebrne ostrogi
zostawialy za kazdym krokiem waska smuge bialawego Swiatla, przeci-
najgcego ostro zlote tlo sloneczne. Stojace kommierzyki oslanialy szyje
i zdawatly sie podtrzymywaé w swej drewnianej sztywno$ci piekng glowe
o cokolwiek podiluznym profilu. Wilosy gladko przyczesane i rozdzielone
w réwna waska linie pokrywal kapelusz.

Spod ciemnego ronda wida¢ bylo nos prosty, wiecej grecki jak rzym-
ski, z nozdrzami cienkimi, lecz nieruchomymi jak stojgca woda. Usta
niewielkie, $wieze, przycinane co chwila gérng szczekg bialych i zdro-
wych zebéw, zdradzaly jaka$ niecierpliwo$é i zlo§é ukryty. Usta te byly
okolone ciemnymi wasami, lgczacymi sie waskg linig z klasycznymi
faworytami, ktérych wygolone poéiksiezyce ostanialy niewielkg cze$é po-
liczka. Podbrodek podiuzny z do$é giebokim dotkiem mial jakie§ dziwne,
nerwowe drganie, ktore przebiegalo bezustannie pod skoéra, blekitnawg
jeszcze po Swiezo odbytym goleniu. Cala twarz moéwila mimo milczenia
wiele — nieprzespane noce, przegrane w karty bonnes fortunes, klopoty
pieniezne, pojedynki, wszystko to przebiegalo pod mloda skérg tej pigk-
nej twarzy w bolesnym nerwowym drganiu, tak jak prad trucizny
wpuszczony w miody organizm i pragnacy sie wydobyé na zewnatrz. Oczy
miodego czlowieka mialy znéw swojg odrebng ceche i wsréd tysigca
spotkanych Zrenic wpijaly sie w pamieé jak co$ niezwyklego, co$§ zajrza-
nego wsréd chmurnej nocy w nerwowym rozdraznieniu, w ciemnosci

pelnej widziadel.
*
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Dziatalno$¢ literacka Zapolskiej w r. 1881 nie ograniczyla sie
jedynie do tworczosci nowelistycznej. W liScie do Kraszewskiego
z 19 grudnia tegoz roku stwierdza, iz pracujac w jednym z cza-
sopism polskich ma polecone przygotowanie recenzji z powieSci
Szalona. Obszerny list po§wiecony jest wrazeniu, jakiego doznala
czytajgc powies¢ Kraszewskiego. Pisala:

Nie potrzebuje Cie zapewniaé, Czcigodny Panie, ze Wolyniankg be-
dac kocham Cie prawdziwie dzieciecym przywigzaniem i szanuj¢ w Tobie
jednego z najznakomitszych mezéw w kraju.. Mimo mitosci tej i-czci,
jaka mam dla Ciebie, nie moge pows§Sciagnaé¢ sie od zapytania: dlaczego
spod zlotego Twego pidra wyplynagl metny potok godny tylko piéra fran-
cuskiego pisarza — dlaczego?... Dlaczego Pan kazale§ wolynskiemu szla-
checkiemu dziecku staé sie istota bez czei, wiary i sumienia; dlaczego
wtloczyle§ na czoto Polki takie pigetno hanby niemozebne? —

Jeste§ jedynym naszym pisarzem, ktérego obce narody w przekiadach
czytaja, stanowisko wiec masz Pan zaszczytne i bardziej odpowiedzialne,
niz sie to.na pierwszy rzut oka zdawa¢ moze. Winiene§ wiec wazy¢
kazde stowo, aby ziomkéw swych wystawia¢ nie w diamentowych a nie-
mozebnych barwach, ale nie dawaé¢ im szaty tak wstretnie brudne, aby

- czytelnik z pogarda zamykal ksiazke, a po.skonczeniu dzieta unosit wra-
zenie zgrozy i nieokre§lonego wstretu dla bohateréw powiesci, — .

Dzi§, gdy mihilizm kwitngcy w Rosji zagarnia pod sztandar swoéj ty-
sigce milodzieZzy, przynajmniej z chlubg powiedzie¢ mozemy, ze w armii
tej Polacy stanowia niezmiernie rzadkie wyjatki, a zaprzatnigci praca
dla dobra kraju nie schodzg sie wieczorami, aby z fajkg w gebie radzié¢
nad zburzeniem tego, co ludzko$é zbudowala. — A tym bardziej kobiety
nasze, zacne, kochajgce Boga i mimo wiedzy nie rzucajgce sie w odmet
mrzonek pseudopostepowych, a tym bardziej nie kalajgce swych - serc
w bezwstydnych, sprzedajnych milosciach dla francuskich rozpustnikéw
lub niedotegéw.

Co one zawinily Panu, te biedne Wolynianki, ze z lona ich wybrates
wlasnie takiego potwora, mogacego sie zrodzi¢ tylko tam dalej, na poéi-
nocy, pod tchnieniem wrogiego nam Zzywiolu.

Polska dziewczyne spod szlacheckiej strzechy oblec w szate moskiew-

skiej nihilistki, 0 — krok $mialy i niezmiernie bolesne sprawiajacy
wrazenie.
Ja — z calg gleboka niewiarg i prze$wiadczeniem o niemozebnoSci

podobnego faktu zamknetam ksigzke, bo wiem, ze ta Zonka-studentka
to utwoér rozbujalej fantazji autora, to typ moskiewskiej nihilistki, ale
nie polskiej dziewczyny, ale.. niech dzieto to doczeka sie tlumacza
(a zwlaszcza na jezyk moskiewski czekaé nan dilugo nie bedzie), jakiez
fatalne wrazenie sprawi na obcym, a dla nas Zzle usposobionym czytel-
niku!... O! daruj mi Pan, ze tak pisze, ale ja mam niemal fanatyczne przy-
wigzanie do kraju mojego i chcialabym, aby dzieci tej nieszczeSliwej
ziemi, tego ,Fazarza miedzy narodami“ — ja$nialy w oczach innych
ludéw jasno$cia promienna, bez plamy, bez skazy. A .zwlaszcza pragne,
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aby kobiety nasze staly w wyobrazni wrogéw w $niegowej szacie bozych
aniotow.

Czyz to podobnym do prawdy, aby taka Zonka byla zrodzona na na-
szej ziemi? — aby ja do snu kolysala smutna dumka wolynska, a matka
Polka jej raczeta do modlitwy skladala? Nawet gdyby srogim losu zrza-
dzeniem dziewczyna ta od dziecifistwa znalazla sie wsréd odmetu nihi-
lizméw moskiewskich, to jeszcze serce jej zarazie tej ulec by nie moglo,
bo w zylach jej plynela krew polska; a krew polska bezwstydng i wy-
uzdang w rozpuscie nigdy, przenigdy nie byta! 10

Ta niezwykle charakterystyczna i interesujgca wypowiedz mlo-
dziutkiej szlachcianki z krwi i ko$ci, potomkini rodu Korwin-Pio-
trowskich, ktéra pomimo zerwania z rodzing mocno jeszcze tkwita
w systemie pogladéw swego Srodowiska, pozwala dopiero zrozymieé
i oceni¢, jak daleka przeszta droge nie tylko w tworczosei arty-
stycznej, ale takze w pogladach i zasadach znakomita pisarka demo-
kratyczna. Rownoczesnie za$ list do Kraszewskiego umozliwia
ustalenie autorstwa anonimowej recenzji ezy raczej noty recenzyj-
nej o Szalonej, zamieszczonej w Gazecie Krakowskiej
z.28 grudnia 1881. Zgodno$é oceny, styl, a nawet identycznosé sfor-
mulowaii nie pozwalajg watpié, iz jest ona piéra Gabrieli Sniezko.

Ksiegarnia T. -Paprockiego jako noworoczng nowalie podaje nam
Swiezy utwoér J. Ig.. Kraszewskiego pod tytulem: Szalona. Utalentowane
pi6éro. naszego Jubilata przenosi .nas w grono studentdow kijowskich,
pseudopostepowcow o rozgorgczkowanych glowach i sceptycznie wy-
krzywionych ustach, wyglaszajaeych bezustannie szumne a bezcelowe
frazesy. Pomiedzy t3 mlodzieza - kroluje postaé miodej dziewczyny-stu-
dentki, posta¢ wstiretna, ohydna, oburzajace niemal sprawiajgca wraze-
nie mimo szlachetnych porywéw, jakimi autor pragnie wzbudzi¢ dla niej
sympatle i rehabilitowat jg w oczach czytelnikéw. Kobieta owa depta-

" jaca wszystko, co dotad uwazano za $wiete, zrzucajgca Boga z oltarza,
‘ a natomiast stawuajaca na nim ,,nature,“, watpi¢é nalezy, aby mogla
‘powstaé z lona narodu polskiego. Byé moze, ze na pdlnocy nie brak po-
-dobnych postaci; ale kaza¢ szlachciance polskiej by¢ owa szalona Zofika,
na to, mimo wielkiej czci dla szan. Autora, zgodzié sie nie mozemy...
Styl w Szalonej piekny. Wspanialy jest koncowy obraz walki komu-
nistéw na ulicach Paryza, obraz, w ktorym zda sie styszeé¢ jeki kona-
jacych i czué zapach krwi.

Przyjmujac z wiarg twierdzenie Zapolskiej o pracy w jednym
Z czasopism, sadzi¢ nalezy, Zze czasopismem tym byla Gazeta
Krakowska

10 Lls'c do Jozefa Ignacego Kraszewskiego, z 19 XII1881. Bibl. Jagiel.
rkps 6532/1V, t. 72, k. 312—313.
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Gazeta Krakowska, wychodzaca od 24 grudnia 1880 po-
czatkowo pt. Gwiazdka Krakowska, wydawana byla (od
nru 8) przez Emila Szwarca, pierwotnie jako tygodnik. Z kofcem
1881 r. ukazywala sie juz trzy razy ma tydzien. Bardzo mocny ton
klerykalny pisma, ktére w pierwszych numerach podawalo jako
artykul wstepny ewangelie przypadajace na niedziele i $wieta, po
pewnym czasie przycicht. Najwiecej miejsca zajmowaly zagadnie-
nia polityczne, przeglad spraw krajowych i miejskich, korespon-
dencje z Warszawy, Lwowa i Wiednia. Utworéw literackich na
lamach pisma bylo niewiele. W roku 1881 oprécz noweli Zapolskiej
umieszezono tylko nowele Ludomila Germana (pod pseudonimem
,Dr. Junior) Na zjeZdzie i powie§¢ Wspomnienie z lat dziecinnych
Eufemii Rogawskiej (pod pseudonimem ,Krystyna‘). Sprawy tea-
tralne i literackie pojawily sie dopiero od 22 maja 1881. W numerze
14 otworzono dzial krytyki teatralnej, zaznaczajac, iz teatr bierze
duzy udzial! w ogélnym wyksztalceniu narodowym. W dziale tym
pisywali German i autorzy ukryci pod pseudonimami ,,Sigma“
i, Alfa“. Réwnoczeénie wprowadzono rubryke Wiadomosci naukowe
i literacko-artystyczne, w ktorych ukazywaly si¢ anonimowe notki
recenzyjne z odczytéw, czasopism i ksiazek, przewaznie naukowych
i historycznych. Niektére obszerniejsze recenzje pisywali: Kazi-
mierz Bartoszewicz i 6w tajemniczy ,Sigma‘.

Przypuszczaé mozna, ze Gabriela Sniezko rozpoczela prace
w Gazecie Krakowskiej w listopadzie 1881. Od numeru 69
pojawiaja sie bowiem w piSmie czeSciej recenzje, a raczej noty
recenzyjne z powieéci. Przewaznie podaja one w skrécie tresé
dziela i zwiezla ocene. Do nieco obszerniejszych naleza recenzje
dramatu Boguslawy Mankowskiej Tadeusz KoSciuszko, czyli cztery
chwile z 2ycia tego bohatera i ksigzki Michata Batuckiego Panskie
dziady. W tej ostatniej recenzji zaakcentowane zostalo wprowadze-
nie do powieSci postaci hrabiny Aurelii, co dalo autorowi ,spo-
sobnosé do skre§lenia w barwnych rysach dobroczynnosci wielkich
dam Krakowa*. Recenzent stwierdza:

Znajdujemy tu z fotograficzng S$cistoScia oddane obrazy tego modnego
i wstretnie wykonywanego milosierdzia. Ta dobroczynna blaga uwydat-
nia sie szezegélnie w przeciwstawieniu do czynéw mitosierdzia malucz-
kich. Sceny z zycia mieszczanstwa pelne sa uroku, spokoju i ciepta.
Balucki je zna jak malo kto inny i podaje z nieporéwnanym wdzig-
kiem 11,

1t Nota recenzyjna w rubryce Wiadomos$ci naukowe, literackie i artystycz-
ne. Gazeta Krakowska, 1881, nr 69, z 5XI.
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Oprocz not recenzyjnych, ktoérych autorstwo (z wyjatkiem re-
cenzji o Szalonej) mimo duzego prawdopodobienstwa pozostaje hi-
poteza, natrafiamy jeszcze w Gazecie Krakowskiej na
pozycje, ktoéra z pewnoScia przypisa¢é mozna Zapolskiej. Jest to
obszerna nota-obrazek Z ciemnej izdebki, podpisana ,,G. S*“.

Czy znasz ty, piekna czytelniczko, nedze? ale nie te, ktéra wsréd
scenicznych dekoracji udanym, wyrobionym glosem aktorki wotla: ,jesé
cheel... zimno mi!*, Roéwniez nie pytam o nedze reprezentowang groma-
dami kalek, ktorzy co dnia napastuja Cie na ulicach. Nie pytam wreszcie
o nedze roztrzgsajgcg swe lachmany ws$réd zloconych ram arcydziel
malarskich, ani tez o te, co [sie] na kartkach modnego romansu senty-
mentalnie rozlewa, 1ze z twego oka wyciska.. Ale o istotna, prawdziwa,
o nedze kryjacg sie w smutinej, ponurej, ciemnej izdebce.

A ja znam wiaénie takg niedole ciezkg — ja przed chwila widzialam
kobiete, ktorej oczom tez zabraklo...!®?

Opisujac nedze biednej rodziny, siedmiorga ludzi gniezdzacych
sie w ciasnej i ciemnej komoérce bez okna, ciezky chorobe ojca, ka-
lectwo grozace chlopcu pozostawionemu bez opieki lekarskiej, glod
dzieci — autorka apeluje goraco do czytelnikéw, a przede wszystkim
do kobiet, dziewczat, nawet malych dziewczynek, by w sercach ich
zadrgata nuta lito$ci.

Na wezwanie naplynelo do redakeji gazety wiele datkéw pie-
nieznych i lekarstw — ofiarodawcéw wymieniono w nastepnych
numerach pisma (nry: 78, 80, 82).

Sformulowania stylistyczne uzyte w obrazku Z ciemnej izdebki
i podjeta w nim inicjatywa przypominajag wyraznie tak czeste
w latach poézniejszych felietony i artykuly Gabrieli Zapolskie;j.
Wrazliwa na nedze i cierpienie ludzkie, a réwnoczesnie odcinajaca
sie od modnej filantropii, wystepowala czesto w swej dziatalnosci
literackiej i1 dziennikarskiej w imieniu potrzebujacych pomocy.
Komitety rodzicielskie organizujace opieke nad opuszczonymi
dzieémi, zbidérki na sanatoria dla chorych studentéw, na schroniska
dla starych nauczycielek, dorazne akcje pomocy naprawdg nieszcze-
§liwym — znajdowaly u niej zawsze gorace poparcie.

Rok 1881, rok debiutu Zapolskiej, nie jest wiec tylko data roz-
poczynajaca jej twoérczosé literacka. Jest réwniez momentem pod-
jecia tych kierunkéw, ktére rozwijala w swej dalszej dzialalnoSei
pisarskiej i dziennikarskiej, poczatkiem pracy krytycznej i publi-
cystycznej, przepojonej goraca pasja spoleczna.

2 G. S., Z ciemnej izdebki. Gazeta Krakowska, 1881, nr 7i,
z 30 XI.
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