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Kiedy Żeromski gromadził m ateriały z życiowych doświadczeń, 
jak również „z ksiąg i opowiadań“, do swej powieści historycznej, 
sprawa folkloru była chyba jedną z najbardziej dyskutowanych. 
W słuszną i zasłużoną niepamięć poszły niezmiernie płytkie ataki 
zaprzysiężonych pozytywistów (np. Krupińskiego) na ludowość, 
na kulturę ludową, natom iast ustalał się zupełnie inny kąt patrze­
nia i oceny — mianowicie chłopomański. Jego ustawicznej propagan­
dzie służył przede wszystkim od pierwszej chwili swego istnienia 
Gł os ,  i w  nim  właśnie pisał Popławski w r. 1886:

bud posiada własną religię, własną moralność, własną politykę — więcej — 
własną naukę, słowem, kulturę własną, której czynniki składowe nie mogą 
być uważane za niższe formy rozwoju odpowiedniej kategorii kultury na­
szej. Różnica jest tu jakościowa, nie zaś ilościowa; to nie niższy stopień 
rozwoju, ale odrębna jego form a1.

Rok 1904 — Popioły znajdują się już w handlu księgarskim — 
przyniesie artykuł W itolda Klingera Do sprawy o folklor, podsumo­
wanie polemiki pomiędzy dwoma romanistami, Maksymilianem 
Kawczyńskim i Edwardem Porębowiczem, na zasadnicze tem aty lu­
dowe. Klinger ustala najpierw  pojęcie folkloru:

Folklor pojmowany przez prof. K[awczyńskiego] dość wąsko, jako suma 
baśni, legend, podań itp. utworów, w ustnej tradycji wśród ludu krążą­
cych (nie zaś jako całokształt przejawów duchowego życia ludu, nie 
tylko w słowie zamknięty, lecz i w jakikolwiek inny sposób wyraża­
jący się) nie ma być niczym innym, tylko słabym odbiciem twórczości 
indywidualnej, dalekim echem produkcji wyższych sfer kulturalnych, 
przez ciemne masy ludowe źle, niedokładnie lub opacznie zrozumianej

1 J. L. P o p ł a w s k i ,  Dwie cywilizacje. Gł o s ,  1886, nr prospektowy.
2 W. K l i n g e r ,  Do sprawy o folklor. W sprawie polemiki między prof. 

M. Kawczyńskim a prof. E. Porębowiczem. W i s ł a ,  XVIII, 1904, s. 31.
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Klinger stanowczo oponuje przeciw heteronomii ’ku ltury  ludo­
wej czy przeciw jedynie biernem u przejm ow aniu przez lud dorobku 
w arstw  uprzywilejowanych, stw ierdza bowiem w związku ze sta­
nowiskiem Kawczyńskiego:

Przeciw twierdzeniu, jakoby lud zgoła do żadnej twórczości zdolny nie 
był, mówi nie tylko fakt układania z tradycyjnych motywów coraz to no­
wych kombinacji, ale i powstawanie zupełnie dawniej nieznanych po­
wieści. [...] Ktokolwiek zaś osobiście stykał się z ludem, ten ujemnemu 
sądowi prof. K[awczyńskiego] o moralnej i intelektualnej wartości jego 
nie przyzna bez zastrzeżeń słuszności. [...] Tak podkreśliwszy potrzebę 
uznania twórczych uzdolnień ludu, nie myślimy wcale zaprzeczać oddziały­
wania literatury na jego tradycje [...] *.

Największe bezwzględnie nadzieje łączono z góralszczyzną. Kul­
tu ra  m aterialna i duchowa górali tatrzańskich stała się przedmio­
tem  snobistycznych zainteresowań z jednej strony, z drugiej — 
obiektem coraz system atyczniej przeprowadzanych studiów; w li­
teraturze nabrała rozgłosu Szkoła T atr i po niej w łaśnie spodzie­
wano się niezw ykle wiele, znacznie więcej niż po dorobku lite­
rackim  pozostałych regionów... Całkiem słusznie w książce pt. Na 
przełączy, cieszącej się zasłużoną sławą, pisał najbliższy tych spraw 
Stanisław Witkiewicz:

czasy powstania popularności górali przypadły na chwilę żywego rozbu­
dzenia pojęć demokratycznych. „Zbliżać się do ludu“ zaczynało być w ogó­
le w modzie; cóż mówić o zbliżaniu się do ludu, którego umysłowe i to­
warzyskie przymioty, którego życie i postać były tak oryginalne, tak róż­
ne od zjawisk pospolitych, codziennych, ludu [...], który miał w  ogóle mnó­
stwo pysznych rasowych przymiotów 4.

Jednak im dalej w czas, owo idealizowanie chłopomańskie staje 
się hamulcem w rozwoju norm alnych stosunków społecznych i gos­
podarczych. Dowodów na to dostarczy również sam Witkiewicz, 
jako autor monografii o Juliuszu Kossaku. Czytamy w  niej:

Nie ubliżając w niczym rozumnym i opartym na ściśle naukowej 
podstawie teoriom rolniczym, uznając całą ważność jasnego pojmowania 
wartości materii azotowych lub mineralnych składników gleby, trzeba 
jednak przyznać, że d o t ą d  poetyczniejszym się zdaje, kiedy góral 
ukazując na zagon, na którym lepiej urodziły „grulęta“, mówi: „ P a n
J e z u s  t ę d y  h a ń  p r z e  s e  ł“ — niż kiedy agronom przypisuje to wyż­
szości żużli Thomasa nad jakimś innym nawozem sztucznym

Tamże, s. 32, 34. 
ł S. W i t k i e w i c z .  Na -przełęczy. Warszawa 1948, s. 37.

S. W i t k i e w i c z ,  Juliusz Kossak. Warszawa 1900, s. 175.
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Najdalej i najśmielej w swoich horoskopach posunie się jednak 
dopiero Kazimierz Przerwa-Tetm aj er, zapowiadając w latach re ­
wolucyjnych 1905-1907, w artykule Poeci Tatr, jakieś nowe, nie­
zwykłe osiągnięcia:

„Szkoła Tatr“ i dawniejsza, i obecna jest jak gdyby przygotowaniem  
gruntu pod jakieś wielkie kapitalne dzieło, pod wielkie homeryckie epos, 
jednoczące w  sobie wszystko to, co Tatry mają W sobie i co miały 
w przeszłości. Tatry żądają tego po prostu dla siebie, a naród ma prawo 
spodziewać się i oczekiwać6.

Wprawdzie Tetm ajer pisze o Tatrach, ale z pewnością nie cho­
dziło mu o same góry, lecz również i o zamieszkującą je ludność.

Równolegle z kształtowaniem się obozów ,,za“ i ,,przeciw“ w sto­
sunku do autonomicznej ku ltury  ludowej, powstaje zagadnienie 
równie ważne — o ile i w jakim  stopniu gwary ludowe nadają się 
do literackiej eksploatacji. Może jednym  z pierwszych, który roz­
patryw ał przydatność gwar dla pisarza, był Adolf Dygasiński. Sta­
nowisko jego wyraziły zwłaszcza dwa artykuły: Chłopska zagroda 
oraz Język  ludowy w  utworach beletrystycznych. Zasługują one na 
szczególną uwagę. W pierwszym z nich autor stwierdzał:

Wprawdzie udział języka ludowego w sprawach powszechnokrajo- 
wych jest żaden, wprawdzie przeznaczeniem jego jest w ieść żywot party­
kularny, jednakże język ten ma swoje przywileje. Czego nie zdołało prze­
chować pismo, to lud objął w  posiadłość i przechował, a przez to stał się 
arką narodową i poniekąd materiałem szczepowej paleontologii7.

W następnym  zaś, broniąc swej praktyki językowej w Beldonku  
przed zastrzeżeniami Konopnickiej, zawarował sobie prawo podno­
szenia języka swej prowincji ,,do godności języka literackiego“8.

Ruszyli też i językoznawcy. Hieronim Łopaciński recenzując 
w W i ś l e  jeden z artykułów K arłow icza9, domagający się 
uwzględnienia w gram atykach również narzeczy, rozszerza jego po­
stulaty i na wypisy polskie, zaznaczając zarazem, że uczynił to już 
w swoim podręczniku Wierzbowski. Tak więc gwary, narzecza, dia-

H K. P r z e r w a - T e t m a j  er,  Poeci Tatr. W tomie: Notatki literackie. 
Warszawa 1916, s. 19, 20.

7 A. D y g a s i ń s k i ,  Chłopska zagroda. K u r i e r  C o d z i e n n y ,  1885. 
Cyt. za wyd.: A. D y g a s i ń s k i ,  Pisma wybrane. Pod redakcją Bogda­
na H o r  o d y s k i  e g o .  T. 24. Warszawa 1953, s. 258.

8 A. D y g a s i ń s k i ,  Język ludowy w utworach beletrystycznych. 
G 1 o s, 1888, nr 47, s. 563.

!l W i s ł a ,  X. 1896. s. 684.
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lekty stopniowo zdobywają sobie na przełomie XIX i XX w. 
prawo — zrazu ograniczone, następnie coraz pełniejsze — obywa­
telstw a w literaturze.

Rozpoczyna się też kontrakcja, Najobszerniejsze zastrzeżenia 
w sprawie funkcji gw ar w literatu rze wysuw a Stanisław  Tarnow­
ski. I tak  u W yspiańskiego nie podoba m u się użycie form y „rę- 
cami“ zamiast „rękam i“ 10; z okazji Chłopów Reymonta indeks za­
strzeżeń jest już znacznie obszerniejszy. Oto najważniejsze z nich:

Jak się przyzwyczaimy pisać różnymi miejscowymi i grubymi narzecza­
mi, możemy język zeszpecić; a jak się przyzwyczaimy pisać po mazur- 
sku, po góralsku, po szląsku i Bóg wie jak jeszcze, możemy z czasem roz­
bić jedność języka polskiego11.

Tetm ajer ze swoją góralszczyzną, do „połowy“ niezrozumiałą, 
nie zyskał wcale przyzwolenia ani u Tarnowskiego, ani też u Flacha, 
stałego recenzenta P r z e g l ą d u  P o l s k i e g o 12.

Autor Popiołów  zarówno w stosunku do folkloru, jak  i w sto­
sunku do języka ludowego zajął zupełnie wyraźne stanowisko: bez 
gruntow nej znajomości ku ltu ry  ludowej, bez znajomości gwar nie 
ma i n ie może być mowy o rzetelnych i długotrwałych osiągnię­

10 S. T a r n o w s k i ,  Historia literatury polskiej. T. 1, cz. 2. Kraków 1907, 
s. 549.

11 Tamże, s. 585.
12 F 1 а с h ( P r z e g l ą d  P o l s k i ,  XXXVII, 1903, ft. 2, s. 345) recen­

zując Na skalnym Podhalu wysunął takie oto zastrzeżenia: „Używanie gwa­
ry góralskiej w  polskich pismach ma [...] nie tylko to jedno źródło: nie 
jedynie dla lokalnego kolorytu używa się zamiast ogólnozrozumiałych wyra­
żeń takich, do których Polakowi, zdaniem samego autora, potrzebnym jest 
słownik. Odgrywa tu rolę i powszechne rozmiłowanie się w  życiowych obja­
wach ludu wiejskiego i specjalnie w  tej kwestii językowej mniemanie, że 
tamta gwara jest bardziej polska niż dzisiejszy pod obcymi i międzynarodo­
wymi wpływami urobiony język, że tamta gwara, jak się w dziennikach czyta, 
bardziej jest zbliżoną do języka Kochanowskiego i Skargi niż nasz obecny 
język. O owym pierwszym momencie nie mówimy, chociaż szczerze uznamy, 
że to szanowne uczucie w  praktyce mniej czasem szlachetne, a w literaturze 
nieraz trochę... śmiesznie się objawia. O tym zaś językowym argumencie 
sądzimy to, że języka cofnąć wstecz nie można, że przeżytych kształtów nie 
wskrzesi żaden wytrwały trud, a choćby nawet istotnie w tej gwarze ludo­
wej były pierwiastki języka Kochanowskiego, to są one przeżyte odnośnie 
do języka ogólnopolskiego i wskrzeszanie ich, tj. wprowadzanie ich na powrót 
do języka ogólnego, jest mechanicznym, więc nienaturalnym cofaniem języka 
wstecz. W każdym razie i owe realistyczne dążności, i miłości ludu, i chęć 
orzeźwienia języka mają granice: nie mogą dochodzić do tego, by ich twory 
Polakowi bez pomocy słownika nie były jasne“.
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ciach pisarskich. Tę prostą prawdę rozumiał i praktykow ał każdy 
wielki i odpowiedzialny wobec swego narodu pisarz; doceniał ją 
szczególnie G o rk i13. W całej rozciągłości uświadomił ją  sobie Że­
romski: teoretycznie w Snobizmie i postępie, praktycznie zaś — 
w toku całego swego „pisarstwa“. W szeregu jego dzieł Popioły sta­
nowią właśnie jeden z etapów — kto wie, czy nie najpełniejszy — 
odczucia ludowości w  dość rozległych i uwodzących jej możliwo­
ściach; w arto więc zająć się analizą powieści od strony „ludoznaw­
czej“, z k o n i e c z n o ś c i  o g r a n i c z a j ą c  s i ę  j e d y n i e  d o  
z j a w i s k  r a c z e j  t y p o w y c h  i z a r a z e m  r e p r e z e n t a ­
t y w n y c h  w k o n c e p c j i  t w ó r c z e j  a u t o r a .

Ludowy zasób leksykalny, niezwykle w  swej skali bogaty, nie 
wchodzi na razie w rachubę, chociaż pokus jest wiele. Góral-wię- 
zień w rozdziale Włada nosi nazwisko czy zawołanie „M ocarny“ 
(2, 104) 14; gdzieś znów w tekście znajduje się pozornie nic nie 
mówiący zwrot: „Duszy jego uchwycił się błąd“ (1, 113). Prze­
chodzi się mimo obydwu, przykładowo jedynie podanych spraw, 
tymczasem powinno być inaczej.

Językoznawcy wywodzą „mocarny“ z „mocaru“, „moczaru“ 1S, 
natom iast wszyscy niepośledniej m iary pisarze i z pewnością dob­
rzy znawcy języka: Orkan, Sienkiewicz, Tetmajer, Reymont, Staff, 
pomijając mniej znanych — gdy chcą zaznaczyć wyjątkową siłę 
jakiegoś zjawiska lub człowieka, właśnie wysługują się przym iot­
nikiem „m ocarny“ od „moc“. Dla Żeromskiego „mocarny“ prócz 
„krzepy“ góralskiej oznacza jakąś twardą, jak krzemień, niezłomność 
moralną, której nic i nikt nie jest w stanie zachwiać czy złamać.

Natomiast wyraz „błąd“ jest pierwiastkowo związany z wyobra­
żeniem siły nieczystej, która — zgodnie z informacją bardziej w ta­
jemniczonych — tak  długo wodzi człowieka, dopóki delikwent przy

13 „Pisarz nie znający folkloru, pisał Gorkij w  1904 r. — jest złym pisa­
rzem. W twórczości ludowej ukryte są bezgraniczne bogactwa i sumienny 
pisarz powinien je opanować. Tylko tutaj można zgłębić język ojczysty, 
a on u nas jest bogaty i sławny“ (E. F r a n k o w s k i ,  Etnografia radziecka. 
Lud,  XXXIX, 1952, s. 11).

14 S. Ż e r o m s k i ,  Popioły. T. 1—3. Warszawa 1951. Liczba pierwsza 
wskazuje tom, druga — stronę.

15 J. Z b o r o w s k i ,  Z dziejów polskich wyrazów i zwrotów. Mocarny. 
J ę z y k  P o l s k i ,  IV, 1919, z. 1, s. 29—31. — E. P a w ł o w s k i :  Mocarny. 
(Przyczynek do dziejów modnych wyrazów). T a m  ż e, XX, 1935, z. 5, 
s. 141—142. — Gwara ludowa w  „Krzyżakach“ Sienkiewicza. T a m ż e ,  XXIX, 
1949, z. 3, s. 107.

P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  1957, z . 3. 5
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pomocy odpowiednich zabiegów magicznych od niej się nie wyzwoli. 
Karłowicz w Słow niku gwar p o lsk ich16 podaje wprawdzie odpo­
wiednie przykłady („Błąd jei sie cepił“ ; „Błąd mieć, Błędu dostać“ ; 
„bierze się b łąd“), ale poprzestaje tylko na wyjaśnieniu znaczenio­
wym, nie sięgając wcale w jego genezę „demonologiczną“. To są 
przykłady wyłącznie „na próbę“, bo reszta właściwie należy już 
do innego zespołu zagadnień.

Z zasobów ludowej ku ltu ry  m aterialnej — od niej bowiem godzi 
się zacząć szczegółowe analizy — korzysta Żeromski w  Popiołach 
wcale wstrzemięźliwie. Jedynym  wyjątkiem , bezwzględnie cennym, 
jest anachronistyczny epizod tatrzański, zrozumiały i całkowicie na 
m iejscu w  Qui amant T etm ajera ł7, mało natom iast uzasadniony albo 
wprost nieprawdopodobny na samym początku XIX wieku. Związki 
pisarza z Tatram i i z pewnością presja Nowej Szkoły T atr były tak  
silne i nieodparte, że rzeczywiście trudno było odmówić sobie przy­
jemności i zarazem  przykrości przeżywania eksperym entów na 
łonie tatrzańskiej przyrody.

Żeromski tak  zaczyna rozdział Góry, doliny:

Chata ich stała samotnie u skraju puszczy. Czarny jej dach ginął 
w  cieniu odwiecznych jaworów. Z wielkich pniów świerka wyciosane były 
ściany chaty, jakoby zamek. Spiczasty a rozłamany pośrodku dach jej 
wysuwał się poza ściany i tworzył chodnik pod okapem, od dżdżu chro­
niący. Ściany domowe dawno sczerniałym były ciemnobrązowe jak od­
świętna cucha górala. Mocne drzwi nabite kołkami prowadziły do tej 
świetlicy, gdzie się przed ludźmi schowało ich szczęście. Kochane były te 
drzwi! [2, 74].

Odkrywcą chaty góralskiej, jej całkowitej niemal odrębności 
na tle budownictwa ludowego, jest Witkiewicz. W roku 1888 w W i- 
ś 1 e ów „Lessing polskiej nowoczesnej k u ltu ry “ 18, jak  go Brzo­
zowski trochę patetycznie nazwał, nie czuł się jeszcze dostatecznie 
na siłach, by zdać sobie sprawę ze wszystkich architektonicznych 
skutków swego odkrycia, w każdym razie rozgłosił, że „zasługuje 
na gruntow ne i sumienne przestudiow anie“ 19. Sam natom iast 
i w owym artykule  w  W i ś l e ,  tym  bardziej w zawsze uroczej 
„złotej legendzie T atr“, Na przełączy, zajm ie się dokładniejszym

16 J. K a r ł o w i c z ,  Słownik gwar polskich. T. 1. Kraków 1900, s. 91.
17 Pierwodruk w A t e n e u m ,  1898, t. 4, z. 3, s. 385—387.
18 S. B r z o z o w s k i ,  Kultura i życie. Warszawa 1936, s. 40—41.
19 S. W i t k i e w i c z ,  Drzwi chaty góralskiej w  Zakopanem. W i s ł a ,  II, 

1888, s. 121.



F O L K L O R  W  „ P O P IO Ł A C H “ 6 7

opisem drzwi wchodowych chaty góralskiej, jako do pewnego stop­
nia estetycznego intruza w najlepszym tego słowa znaczeniu.

Matlakowski w Budownictwie ludowym  na P odhalu20 rozejrzy 
się jeszcze lepiej w wielu szczegółach rzemiosła budarskiego. Po­
nieważ opis ze „złotej legendy T atr“ w swej postawie uczuciowej 
idzie dalej, jem u w przypomnieniu należy się raczej pierwszeństwo. 
Witkiewicz stw ierdzał wówczas:

Tylko łukowato wygięte drzwi wchodowe wyrywają się z ogólnego 
charakteru i stanowią całość odrębną, niezależną — oryginalną i pełną.

Wydają się też jakby osobno skądeśinąd przyniesione i wstawione 
między dwa zręby ścian bez względu na związek organiczny z nimi [...].

Drzwi takie, rude od starości, ozdobione dziwnym ornamentem z pra­
cowicie ostruganych kołków, wyglądających jakby jakieś znaki symbo­
liczne, na tle szerokich gładkich balów [...] drzwi takie wydają się wej­
ściem do jakiejś tajemniczej św iątyni21.

Nikt inny z pewnością, tylko Witkiewicz, nauczyciel i przyja­
ciel twórcy Popiołów , uprawomocnił go do owej podniosłej apo­
strofy — przypominającej, z jednej strony, żarliwe od miłości słowa 
Pieśni nad pieśniami oraz niezliczony ciąg zawodzeń pod drzwiami, 
zwanych paraklausithyronam i, od elegików starożytnych zaczy­
nając, poprzez pieśniarzy średniowiecznych, następnie Petrarkę 
i tylu, tylu innych..., z drugiej — niektóre obrzędowe pieśni wesel­
ne przed wejściem „młodych“ do małżeńskiej komory. Owe sperso- 
nifikowane drzwi — rzymskie ianua — znajdą się w dalszym ciągu 
zacytowanego już fragm entu:

Otwórzcie się, drzwi kochane, prowadźcie nas do domu szczęścia, do św ie­
tlicy miłości... Odemknij się, wrzeciądzu bukowy, litościwy bracie, coś nas 
już puścił za wysoki próg ciemnego domu szczęścia, za próg wysoki św ie­
tlicy miłości... [2, 74]

Żeromski, celem wiernego odtworzenia kolorytu minionej prze­
szłości, nie poprzestał wyłącznie na tatrzańskiej „sielance“ czy 
„bukolice“, czy ewentualnie jeszcze na jednym  więcej potwierdze­
niu stanowiska Bernardin de St. Pierre, iż „przyroda jest źródłem 
szczęścia i rozkoszy praw dziw ych“ 22. Wprowadził zbójników... Zbój­
nicy tatrzańscy wnieśli pożądany ze wszech m iar zgrzyt w harm onię

20 W. M a t l a k o w s k i ,  Budownictwo ludowe na Podhalu. Kraków 1892.
21 W i t k i e w i c z ,  Na przełęczy, s. 19—20.
22 B e r n a r d i n  d e  S t  P i e r r e ,  Paweł i Wirginia. Z francuskiego 

przełożył Hipolit W i t o w s k i .  Złoczów [1892], s. 53. B i b l i o t e k a  P o ­
w s z e c h n a .  Nry 48—49.
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i pogodę idylliczną — istotnie ze wszech m iar, gdyż dawno, na pod­
staw ie introspekcji doszedł nasz pisarz do jakże szczerego, a zarazem 
szokującego wyznania, że jest w  nim  — jeżeli wolno sparodiować 
znane słowa Goethego — jakaś tajem na siła, która „das Gute w ill 
und das Böse schafft“.

Zbójnikami zajmowała się już Stara Szkoła Tatr. W itkiewicz 
dolał jeszcze oliwy zachw ytu do romantycznego ognia — przecież 
jego Sabała nie tylko sięgał pamięcią w owe odległe czasy, ale sam 
„chodził za buczki“. Toteż całkiem na m iejscu jest w Popiołach 
dosłownie zacytowane jego ostrzeżenie pod adresem  zbójnickim 
i ich — niech wolno będzie użyć żargonowych wyrażeń — „wsyp“ 
i „wpadek“ : „A syćko bez babe! Kto sie fra jerek  rad  trzym ał, ten 
niedługo zbójował“ (2, 107).

Żeromski potrzebował jednak „bliższych danych“ o zbójnikach, 
ich stroju, uzbrojeniu, moralności, i to bez pośrednika ustnej, sa­
balowej wyłącznie tradycji, lecz niejako w prost „ze źródła“. Znalazł 
je  u Eliasza-Radzikowskiego, tłumacza, kom entatora i wydawcy 
po niemiecku pisanego pam iętnika Franciszka Kleina* żyjącego 
dokładnie w tych samych czasach, które Popioły m iały za zadanie 
odtworzyć.

Opisując Dolinę Kościeliską, Klein, austriacki leśniczy dóbr 
kam eralnych, odnotuje:

W środku tej doliny, gdzie się wierzchołki skalne wznoszą ponad chmu­
ry, jest jaskinia zbójecka [zob. w  powieści rozdział pt. Okno skalne], z któ­
rej zbójcy podług starego podania ludowego podróżnych, jako też innych 
ludzi, trudniących się kupiectwem z Węgrami, podpatrywali, łupili, 
a w  razie oporu nawet zabijali23.

Następnie pam iętnikarz przechodzi do czasów sobie współ­
czesnych i te głównie inform acje zaciekawiają Żeromskiego i na 
nich się oprze w  przedstaw ieniu swych scen zbójnickich, brutalnych, 
dalekich od akcentów „ludowej sprawiedliwości“. Jest istotnie 
w  tym wszystkim coś z dogadzającej i Żeromskiemu brutalności 
Andrejewa... Klein opowiada dalej:

W nowszych czasach, szczególnie w  okresie nieszczęsnych wojen od 
r. 1805 do 1817, zaniepokoiła tę okolicę podobna zgraja zbójów, która się 
nawet dopuszczała wybryków połączonych z męczarniami i zabijaniem.

23 Polscy górale tatrzańscy, czyli Podhalanie i Tatry na początku wieku  
XIX . Rękopis współczesny przetłumaczył, wydał i objaśnieniami opatrzył 
Stanisław E l i a s z - R a d z i k o w s k i .  Lu d ,  III, 1897, s. 236.



F O L K L O R  W  „P O P IO Ł A C H * 69

Z dnia na dzień wzrastające i przybierające zuchwalstwo tej zgrai zbój­
ców zmusiło ówczesny zarząd skarbowy dóbr nowotarskich do wezwania 
od władzy pomocy wojskowej, która też przybyła wraz z sądem wojen­
nym. Wskutek tego, gdy niektórych zbójców z tych zgrai wyłapali i w y­
wieszali, wróciło bezpieczeństwo zupełne, zwłaszcza po nastałym pokoju, 
i nikogo z podróżnych więcej nie niepokojono 24.

Zgodność sytuacji — pam iętnikarskiej i powieściowej — jest 
oczywista; owi właśnie zbójnicy, koczujący w Zbójnickich Oknach, 
niespodzianie napadną na Helenę i Rafała i sielanka zakończy 
się tragicznie — Helena popełni samobójstwo, skacząc w przepaść. 
Ze szczegółów, odnoszących się do stroju i uzbrojenia zbójnickiego, 
poda bądź sam Klein, bądź jego tłumacz i kom entator pewne in­
formacje, skrupulatnie wykorzystane przez Żeromskiego w  dwu 
„popiołowych“ rozdziałach: Okno skalne i Moc szatana. W przypisie 
do Kleinowskiego pam iętnika czytamy:

Każden zbójca był zaopatrzony w  strzelbę krótką lub sztuciec, dwa pi­
stolety, nóż kończysty z rękojeścią cisową, ciupagę, bunkosz (grubą pał­
kę), pewien zapas prochu i ołow iu25.

Eliasz-Radzikowski poddając kontroli opis zbójnickiego uzbro­
jenia stwierdza:

Uzbrojenie zbójników, dotąd przechowane u górali, zgadza się z opi­
sem. Nóż bywał kończysty, wygięty w  kształcie tureckiego jataganu, 
oprawny w rękojeść cisową, z ozdobami mosiężnymi26.

Strojem  także zajął się bliżej wydawca pamiętnika. Zbójnickie 
czapki pochodziły z  rabunku. Było to nakrycie głowy węgierskich 
wojskowych lub strażników po dworach obronnych. Zazwyczaj 
były one czerwone — zbójnik dla ozdoby przypinał do nich lisi 
ogon, pióra ptasie itp. Spodnie nosili obcisłe, czerwone, również — 
z grabieży. Oczyma Rafała widzimy więc najpierw  wysokie czapki 
zbójnickie z odpowiednimi ozdobami-amuletami, poznajemy po­
szczególne rodzaje broni (jak sztylety, siekierki, bunkosze, strzel­
by), by znów zwrócić uwagę na czerwone portki i wspaniałe cuchy. 
Rozdział Moc szatana przyniesie dokładniejszy opis noża, zresztą 
słowo w  słowo za artykułem  Eliasza-Radzikowskiego 27.

Co zaś wykracza poza wiadomości zawarte w Kleinowskim pa­
m iętniku i dodanych do niego komentarzach, pochodzi od niezastą­

24 Tamże.
25 Tamże, s. 244, przypis.
26 Tamże, s. 271.
27 Tamże.
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pionego autora Na przełączy. Bogate cyfrowania, su te  ozdoby cza­
pek, wyszywane serdaki zbójnickie — to już w tekście Popiołów 
spostrzeżenia w m iarę tradycyjne, w  m iarę obowiązujące od czasów, 
kiedy sugestie W itkiewicza zdawały się być nie do odparcia.

Przy podsumowywaniu uwag na tem aty  ku ltu ry  m aterialnej 
góralszczyzny w  powieści, należy stwierdzić, że jej twórca korzysta 
w w ydatnym  stopniu z osiągnięć innych — głównie Witkiewicza, 
Matlakowskiego, Eliasza-Radzikowskiego. Nie um ie się jeszcze 
wyzwolić spod ich urzekającego oddziaływania — w zakresie świata 
„rzeczy“. Istotnie, trudno było postąpić inaczej, samodzielność bo­
wiem jest w  tym  w ypadku dość ograniczona, a wszelkie zmyślanie 
razi.

2

Całkiem inaczej przedstaw ia się folklor rodzinnych stron pisa­
rza. Tu au to r Popiołów  jest nie tylko bardziej samodzielny, ale n a ­
w et wprost odkrywczy, wolny od nacisku bądź co bądź doskonałych 
dzieł Nowej Szkoły T atr. Z perspektyw y mniej więcej dwudziestu 
la t w Snobizm ie i postępie Żeromski dojdzie do następujących kon­
kluzji, przesadnych wprawdzie, ale odsłaniających własne klęski 
i własne niew ątpliw ie zdobycze:

Gdy [...] przed laty Zakopane „odkryte“ zostało przez Dra Chałubińskie­
go, a grono miłośników gór rzuciło się do badania sprzętów, zdobnictwa 
i budownictwa góralskiego [...] — podniesiono gwarę podhalańską do w y­
żyny języka prapolskiego, entuzjazmowano się nim i stawiano na m iej­
scu naczelnym [...]. O ile pierwsi poeci tatrzańscy mało przyłożyli uwagi 
do poznania i wciągnięcia w  swe pisma mowy góralskiej istotnej, o tyle 
późniejsi pisarze uczynili na odwrót: — za w ie le 28.

Aby tak  pisać, trzeba było samemu otrzeźwieć i zlikwidować 
chłopomaństwo, przynajm niej w  bardziej jaskraw ych formach. Na­
tomiast miłość do obyczaju i zwyczaju stron rodzinnych, do tradycji 
kulturalnej obszaru zamkniętego w granicach: Opatowa, Przedborza. 
Iłży i Stopnicy — przetrw ała. Na tym  obszarze — gdy mowa o kul­
m inacyjnym  punkcie „lokalnego patrio tyzm u“ Żeromskiego — wi­
dział au to r Snobizm u i postępu  jakiś „m atecznik“ polskości. Odczu­
w ał i m yślał kategoriam i młodości „sielskiej, anielskiej“ i nic na 
to poradzić się nie da, chociaż czasami do tej „sielskości“ i „aniel- 
skości“ w trudnym  życiu Żeromskiego było dość daleko, a nawet 
bardzo daleko.

28 S. Ż e r o m s k i ,  Snobizm i postęp. Warszawa 1939, s. 142.
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Dwa ośrodki skupią uwagę twórcy Popiołów: Góry Świętokrzy­
skie i Sandomierz względnie Sandomierskie. To jest jego „bajecz­
ny“ i „legendarny“ świat, od którego się nie oderwie. Nie boha­
terzy powieściowi, ale przede wszystkim i głównie ich autor i spraw­
ca „rozkosz znajdował w tych złudach“ (3, 225). Z legend święto­
krzyskich wygrzebał idącą już praw ie w  zapomnienie za jego czasów 
legendę o „świętym  jeleniu“, jedną chyba z najstarszych, jeżeli 
sądzić po przekazach afrykańskich. Leo Frobenius w  Kulturgeschich­
te A frikas  29 przytacza dostateczny m ateriał ikonograficzny. Za cza­
sów Żeromskiego W i s ł a  zebrała pewną ilość m ateriału ankieto­
wego, odnoszącego się do owej legendy na terytorium  polskim. 
W roku 1891 Iks podał redakcji następującą wiadomość:

Oo do legend o jeleniu, najbardziej jest rozpowszechniona pomiędzy 
ludem legenda poczerpnięta z żywota św. Eustachiusza, sławnego het­
mana cesarza Trajana, do którego nawrócenia przyczynił się stanowczo 
jeleń. Legendę tę rozpowszechnił u nas najpierw ks. Skarga w swych  
pięknych Żywotach świętych, następnie znakomity pisarz ludowy, ks. 
Schmidt, w powieści pt. Eustachiusz30.

Nowa wiadomość znalazła się w W i ś l e  w roku następnym, 
podpisana literam i R. L .31 Z notatki tej wynika, że w wąwolnickim 
kościele, w środkowej części chóru znajduje się rzeźbiona w drze­
wie głowa jelenia, z krzyżem benedyktyńskim  umieszczonym mię­
dzy prawdziwymi rogami. Nikt z mieszkańców miasteczka nie był 
w stanie udzielić „poszukiwaczowi przygód etnograficznych“ bliż­
szych informacji o rzeźbie; dopiero jakiś staruszek przypom niał sobie 
legendę, skontaminowaną zresztą z dwu: o św. Eustachiuszu i św. 
Emeryku.

W roku 1901 M arian Kucz, etnograf-amator, podał do wiado­
mości czytelników W i s ł y  dla nas chyba odmianę legendy na j­
ciekawszą — bo łysogórską. Czytamy u niego:

Podanie miejscowe głosi, że gdy Władysław Jagiełło u podnóża Łysicy po­
lował, na dróżce leśnej jeleń wspaniały się ukazał, a gdy król zamierzał 
strzelić do niego, między rogami rozłożystymi krzyż złocisty ujrzał. Na 
miejscu tym z rozkazu królewskiego na pamiątkę owego wydarzenia cu­
downego kościół wzniesiono 32.

28 L. F r o b e n i u s ,  Kulturgeschichte Africas. Prologomena zur einer
historischen Gestaltlehre. Zürich 1933.

30 I ks ,  Do str. 230 t. V „W isły“. W i s ł a ,  V, 1891, s. 474.
31 R. L [u b i с z - Ł o p а с i ń s к i], Rogi jelenie. W i s ł a ,  VI, 1892, s. 494.
32 M. Ku c z ,  Podania łysogórskie. W i s ł a .  XV, 1901, s. 652.
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To, co Kucz w swych Podaniach łysogórśkich wydał prozą, znaj­
duje się w Mazowszu Kolberga w formie udatnej pieśni, pochodzą­
cej z rękopisu z samych początków XVII wieku. W arto ją  tu  przy­
pomnieć:

1 Był król na łowach, 
jeździł po borach.
W trąby grają, 
psy szczekają

po borach.

2 A wtem jeleń z oboczy 
z złotym rogiem wyskoczy.
Król naciągnie cięciwy, 
pada jeleń nieżywy

po borach.

3 Król wesoło zakrzyczy, 
rwą się kundle na smyczy.
Biegną strzelcy na łowach, 
po borach, po borach,

na łowach.

Aby móc stwierdzić, że nie tylko Wąwolnica, Łysogóry, z więk­
szych zaś regionów Mazowsze itp., mogą się szczycić legendą 
o „świętym jelen iu“, w ystarczy przerzucić tomy Słownika geogra- 
jicznego i przekonać się, że legendy te są u nas wcale pow szechne34. 
Pieczęcie m iast dawnej Polski W iktora W ittyga 35 dowodzą, że nie­
które m iasta nasze pieczętowały się pięczęciami z wyobrażeniem je­
lenia z pojedynczym lub podwójnym krzyżem w międzyrożu. Teraz 
dopiero znajdujem y w yraźne analogie do m ateriałów  ilustracyjnych 
w Kulturgeschichte A frikas  Frobeniusa. Tam i tu  spotykamy „świę­
te zwierzęta“ z wyobrażeniem  bóstwa pośrodku rogów — mogą to 
być: słońce, gwiazda, księżyc itp. lub odpowiednie ich symbole. 
Nieodstępnym zjawiskiem wokół symbolu jest krąg światła, prze­
ważnie olśniewającego czy w prost oślepiającego.

33 O. K o l b e r g ,  Mazowsze. Obraz etnograficzny. T. 2. Kraków 1886, 
s. 162—163, nr 358.

34 Czernice Borowe w  powiecie przasnyskim. „Podanie niesie, jakoby 
Jakub Poczta, polując w  tym miejscu, gdzie teraźniejszy kościół, zabił jelenia 
i między rogami znalazł krzyż zrośnięty z kościi rogowej, a na pamiątkę zbu­
dował z początku figurę, później kaplicę i kościół. Rogi te dotychczas wiszą 
w kościele i są nadzwyczaj wielkie“ (Słownik geograficzny Królestw a Pol­
skiego. T. 1. Warszawa 1880, s. 821—822).

35 W. W i 11 i g, Pieczęcie m iast dawnej Polski. Kraków 1905.

4 W końcu rogu złotego 
obraz syna Bożego.
W koło wielka jasność, 
taka była zacność

obrazu świętego.

5 Wszyscy się zbiegali, 
razem poklękali.
I na górze, na onej, 
na górze zielonej

klasztor budowali.

6 Tam w organy grają, 
ludzie się schadzają,
nabożnie śpiewają 33.
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Pierwszym autorem  polskim, który zajął się dokładniejszym 
przebadaniem legend o „świętych myśliwych“, a pośrednio i o „świę­
tym  jeleniu“, był Adam Fischer. Zainteresował się on nie tylko 
opracowaniami słownymi, ale i malarskimi, nie wyszedł jednak 
w genezie zjawiska poza średniowiecze i terytorium  europejskie. 
Z polskich pozycji wym ienia Fischer Żiwoth św. Eustachiusza m ę­
czennika (1529), wspomniane już Żyw oty świętych  Skargi itd. Wy­
licza z kolei opracowania literackie „świętego w ątku“, wyciąga 
herby, sporadycznie podając tylko m ateriał etnograficzny, by dojść 
w końcu do wiążącego i nas wniosku:

Możliwe [...], że legenda, którą opowiada nam Żeromski we wstępie Po­
piołów, opiera się na autentycznym ludiowym opowiadaniu36.

Nim jednak uda się zająć stanowisko wobec mniemania autora 
rozprawy Święci m yśliw i, trzeba najpierw  należycie rozpatrzyć 
bardziej uniwersalny m ateriał, jaki zgromadzono chociażby w Hand­
wörterbuch des deutschen Aberglaubens. Hasło „Hirsch“ zostało 
opracowane w tomie 4, k tóry ukazał się w latach 1931— 1932. Tamże 
znajduje się hasło „H ubert“. Należy zacytować te szczegóły, które 
występują w legendzie opowiedzianej przez Żeromskiego, a co do 
których w przekazach polskich istnieją wahania lub wprost nieja­
sności.

Er [jeleń] erscheint an h[ei]l[igen] Tagen, trägt Hostie, hat einen Engel bei 
sich [...]. Dem Jäger des Kreuz-H[irsch]es kann ein Doppeltes w ider­
fahren: sinkt er vor dem Kreuz-H[irsch] reuenvoll zu Boden, dann ist 
sein Frevel vergeben; dass ist der Typ, der bei uns auf Hubertus [...] über 
tragenen [Eustachius-]Legende [...]37.

Taką też w ersję przekazał Żeromski. Bezbożnemu strzelcowi Ła- 
komcowi oraz jego kompanom, gdy się tylko spostrzegli, że do 
„świętego jelenia“ strzelali,

Strzelba [...] z rąk wypadła, a i samych łomot o ziemię. A jeleń poszedł 
kole nich, bokiem. Dopieroż zobaczyli, że miał między rogami krzyż złoty 
i że z onego takie światło w  las waliło [1, 20].

Do sformułowania więc Fischera trzeba koniecznie dodać, że nie 
tylko z pewnością oparł się autor Popiołów o prawdziwą legendę 
ludową, ale również odczynił ją  od wszelkich a i t i o l o g i c z n y c h

36 A. F i s c h e r ,  Święci m yśliw i. Lwów 1922, s. 8.
37 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens. T. 4. Berlin—Leipzig 

1931/1932, s. 97 i n.
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wywodów, m ających uzasadnić powstanie takiego czy innego m iej­
sca ku ltu  religijnego: kościoła, klasztoru, kaplicy, kapliczki itp.

Naszym zdaniem, niezbyt przysłużył się Żeromskiemu Adolf So­
wiński w Latach szkolnych , gdy w  rozdziale Św ięty  jeleń  38 potrak­
tował jelenia wyłącznie jako t a b u  zrazu „świętych m yśliwych“, 
następnie całkiem „grzesznych kłusowników“ — szerzących legendę 
dla zabezpieczenia sobie monopolu polowania na cenną zwierzynę. 
Mogło być tak, trudno  zaprzeczyć, ale w  takich zekonomizowanych 
wyłącznie tłum aczeniach przepadają różne cenne odcienie, po któ­
rych właśnie poznać m istrzowską robotę, a  do takiej z pewnością 
należy zaliczyć opowiadanie „Sabały Gór Świętokrzyskich“ — 
Strzelca Kacpra.

N astępny z kolei cykl legend i podań sandomierskich — niezwy­
kle popularny i u ludu, i wśród pisarzy pewnego odłamu (Wincenty 
Pol i Kossak Szczucka) — nie wzbudził w równej mierze zapału 
u autora Popiołów. Nie starczyło m u czy ochoty, czy wprost możli­
wości do uzyskania bardziej pod względem kompozycyjnym i języ­
kowym ustalonego dotychczasową praktyką pisarską poziomu. Gdy 
chodzi o traktow anie m ateriałów  folklorystycznych, chyba jedynie 
dyspozycje m istyczne księcia G intułta stanowią wyraźniejsze uza­
sadnienie — on bowiem kom unikuje nam  o żywotności i sensie 
m oralnym  legend sandomierskich.

Już dotychczas przeprowadzone poszukiwania 39 pozwalają ustalić, 
że „powieść o wiecznym śpiewie, o w iekuistej wigilii nocnej w tej 
świątyńce, gdzie się modlili za życia wymordowani!...“ (3, 266), w y­
stępuje nie tylko w  Sandomierzu, lecz i poza nim  — na teren ie całej 
Polski, Czech i innych krajów  słowiańskich, a także w  Niemczech, 
Francji, Irlandii, w  krajach  skandynawskich, we Włoszech, na Wę­
grzech, wśród Żydów itd. Nie m am y więc żadnego monopolu — co 
najwyżej um ieliśm y powszechny w ątek wcale dobrze zaadaptować.

Pow staje jedynie pytanie, czy przyznać słuszność tym, którzy 
prawie całą wiedzę Żeromskiego w  zakresie legend i podań sando­
mierskich łączą z Monografią miasta Sandomierza księdza Buliń- 
skiego40 — gdzie istotnie zanotowana jest legenda o wymordowaniu 
przez Tatarów  w  X III w. 49 zakonników', wraz z przeorem  Sadokiem, 
i o ich cudownych praktykach  pośm iertnych — czy też rozejrzeć się

38 A. S o w i ń s k i ,  Lata szkolne. Opowieść o Stefanie Żeromskim. War­
szawa 1954, s. 67.

39 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, t. 3, s. 536 i n.
40 M. В u 1 i ń s к i, Monografia miasta Sandomierza. Warszawa 1879.
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za innym, bardziej m iarodajnym  m ateriałem . Jeśli idzie o wypadki 
trzynastowieczne, nasz pisarz prostuje ilość pomordowanych: podaje 
za Długoszem liczbę 46, a nie 49 41. Nie to jest jednak istotne. 
W treści legendy najważniejsze są wydarzenia znacznie późniejsze — 
pochodzące z czasów potopu szwedzkiego. Otóż z Bulińskim ma 
prawo konkurować bardziej godny zaufania informator, wykorzy­
stany przez Żeromskiego już w  rozdziale Poëtica, towarzyszący mu 
również jako przewodnik po Sandomierzu w ciężkim roku 1809; 
jest nim ukryty pod literam i „F... S...“ autor Pam iętników  wyda­
nych w zbiorze Bronikowskiego. Interesujący nas w  tej chwili frag­
ment z czasów wojen szwedzkich ma tam  następujące brzmienie:

Po zdobyciu i wysadzeniu zamku przez Szwedów, komendant zajął klasz­
tor Ojców Dominikanów i sam stanął w  celi prowincjalskiej, z której 
okno jest do kościoła; w nocy jasno się zrobiło w celi i usłyszał śpie­
wanie, wyjrzał oknem, świece były pozapalane na ołtarzu i naliczył 49 
zakonników w chórze.

Że zaś w klasztorze było tylko pięciu, rano przywołał przeora i za­
pytał, gdzie resztę mnichów przechowuje? Przeor zaklął się, że nie ma 
ich więcej jak pięciu, a gdy oficer opowiedział widzenie, przeor nawza­
jem historię męczeństwa SS. Zakonników, tak został komendant tym  
p r z e r a ż o n y ,  że z komendą natychmiast klasztor opuścił [...]42.

Momentem do pewnego stopnia rozstrzygającym  jest samo za­
kończenie legendy, bo jej ogólny zarys jest właściwie jeden i ten 
sam. Buliński kończy swe legendarne opowiadanie nic nie mówią­
cym stwierdzeniem: ,,i w końcu [komendant] wyniósł się z klasz­
toru“ 43, natom iast Żeromski znane już dobrze z Pam iętników  prze­
rażenie Szweda odda następującym i słowami:

Książę śmiał się dobrotliwie, radośnie i szczerze, słuchając, jak to puł­
kownik szwedzki uciekał co tchu z klasztoru, ujrzawszy o północku świa­
tłość jarzącą, co wychodziła z okien, i usłyszawszy śpiew nadziemski 
czterdziestu sześciu dominikanów z Sadokiem na czele, zamordowanych 
przed pięciu z górą seciniami lat [3, 225—226].

Z tego samego sandomierskiego cyklu pochodzi podanie — wca­
le już nie legenda, skoro świeckich spraw  dotyczy — o mężnej Ha­
linie, córce Piotra z Krępy, co ofiarną śmiercią zginęła dla ratowa-

41 W. L u s z c z k i e w i c z ,  Kościół św. Jakuba w Sandomierzu, zabytek  
budownictwa ceglanego XIII wieku. S p r a w o z d a n i e  K o m i s j i  d o  
B a d a n i a  H i s t o r i i  S z t u k i  w P o l s c e .  T. 2. Kraków 1884.

42 F... S..., Pamiętniki. W książce zbiorowej: Pamiętniki polskie. Wydał 
Ksawery B r o n i k o w s k i .  T. 1. Paryż 1845, s. 271—272. Podkreślenie S. Z.

48 В u 1 i ń s к i, op. cit., s. 311.
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nia ojczystego miasta. Łopaciński w  Uwadze z powodu ustępu na 
str. 781-2 „W isły“ t. X IV  w  art. pn. „Piszczele“ przez p. Mariana 
Kucza przypomina za jego artykułem , że w latach 1860— 1863 oraz 
w r. 1884 śpiewano jeszcze pieśń o Piotrze z Krępy. Łopaciński 
ubolewa:

Szkoda jednak, że zamiast odpisu z żywego słowa podał nam ją z po­
wszechnie znanego dzieła Maciejowskiego [...]44.

Istotnie, Kucz podał Sandomierzanina pieśni i dzieje wierszem  
opowiadane. Początek pieśni — zacytowany przez Łopacińskiego za 
Maciejowskim — ma taki oto znany obrót:

W Sandomirzu co się też stało,
Przez Tatary płaczliwe działo:
Tak ludzi w iele pobili,
Wisłę trupy (=  trupami) zastawili,
Dziatki z krwią po wodzie płynęły.

Piotr z Krępy wtenczas starostą był,
Ksiądz (=  książę) Bolesław w  Sandomierzu ji (=  go) zostawił,
Sam do Siradza uciekszy zbył,
Z starostą się tam nie bronił,
W pokoju gród Tatarom spuścił.

Ponieważ podanie o Halinie w  rozdziale Sandomierz nosi raczej 
charakter aluzyjny i tyle razy je w rozmaitych ujęciach powtarza­
no, poza zwykłym więc zasygnalizowaniem nie ma potrzeby się nim 
jeszcze dokładniej zajmować.

Rozdział Mary z tomu 1 Popiołów  całkowicie poświęcił Żerom­
ski ludowości. Stanowi on łącznie z fragm entam i poprzedzającego 
go rozdziału Noc zimowa  po prostu popis znajomości wyobrażeń lu ­
dowych o „zamieciach, cherach, zawiewach i chachaicach“ (1, 116), 
i to nie tylko w ram ach wszystkich dotychczas udostępnionych pol­
skich m ateriałów  ludoznawczych, ale również w ram ach całej lite­
ra tu ry  polskiej. Z góry jednak należy zrobić pewne zastrzeżenie — 
ów pochlebny i bardzo zobowiązujący sąd odnosi się wyłącznie do 
ludowych wyobrażeń i w ierzeń o przyczynie sprawczej burz, ku ja- 
wic, chaj i jak  one się tam  razem  wzięte w  synonimice ludowej 
nazywają, natom iast nie wiąże się wcale z drugą częścią rozdziału

44 H. Ł o p a c i ń s k i ,  Uwaga z powodu ustępu na str. 781-2 „W isły“ 
t. XIV w  art. pn. „Piszczele“ przez p. Mariana Kucza. W i s ł a ,  XV, 1901,
s. 398.
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Mary, zawierającą baśń pt. Stary żołnierz i diabli, gdyż ta  część na 
to nie zasługuje, daleko jej bowiem do m ajstersztyku, jakim  we 
wstępnym rozdziale jest legenda łysogórska.

Baśń Stary żołnierz i diabli znajduje się w  system atyce A am e’a 
pod numerami: 330 В i 332. Pod jednym  z numerów tej systema^ 
tyki (330 B) figuruje ona również u Krzyżanowskiego45. W prawdzie 
Krzyżanowski wspomina Popioły, nie wskazuje jednak źródła Że­
romskiego, a jest nim  według wszelkiego prawdopodobieństwa zare­
jestrow ana przez autora Polskiej bajki ludowej w układzie syste­
m atycznym  pozycja 22: „Tarnobrzeg Stale (Matusiak) AfSlPh 5“.

Różnice między tekstem M atusiaka a tekstem  Żeromskiego są 
wcale nikłe, trzeba je  jednak ad oculos czytelnikowi pokazać.

TEKST ORYGINALNY

Jeden zwomér [sio!] z naséx stron bel i v peldé i v ńebe, ha to tak belo. 
Ten zuoméf sed uod vwojska duo dom, hale uon sluzel pod jinném krûolem, 
ńe pod nasém. Tak uon pfesed graeńice i muśal prexuodźić prez velfji Vas, 
Jak vxuodźeł do Vassu, tak zobâeél dźada, stafuska [sic!], euo go pruośel 
uo ja emuzne [sic!]. Zucméf padâ: ,,muoj dźadku, jide uod vvojska i d o s ta ­
łem uod kruola jino try dukaty, ha,le vdm dam jednego” . Dał temu dźadwovi 
dukata i puosed dali. Tak vérodku Tassu znuovu zdybał dźada na druodze, 
cuo go prwośel uo jaemuzne. Tak uon mu znuovuk to saemo povedédl i dal 
mu dukata. fiA jak juz wyxuodźel z Vassu, tak znuovu zJźdcćl dźada, euo 
go pruośel wo jaemuzne. Tak uon mu znuovu dal dukata wostatńego. Tak 
vtedy ten d źd d 'vstaje i gddd : ,,ha сuo ty xees uodeme za te try dukaty? 
cy kruolestvo ńebesfte, cy skryplti i iuorbe, co jak zavuołds : xinaj dwo śnap- 
zdka, iuo ci saemo vpadńe, co jino zaxces V  Tak ten zucmér pojjedźdł, ze 
uon t uoli skrypJći i iuorbe. Tak ten dźdd ddl mu to vsyéko, ha zucmér jidźe sucbe 
prez pueVe i zobacel zajóca. Tak vuołd : ,,xinaj duo śnapzdka", ha zajôc pŸy- 
Vetdl i vpdd mu do iuorby. Tak puotém ten zutmćr pry sed do jednego masta, 
vVdz do synku i kazał se uugotuovać zajóca i pyta śe synkdfa, cuo tu slyxaê. 
Tak mu synkdr gddd, ze w tém meśće zbuduovał kruol spaeńały pałac, hale v tém 
pałacu ńixt ńimuoze meslcać, bo xtuo taem na noc pfydźe, two mu zard coś 
leb uurve. Kruol uogluośel, ze jakby xtuo téx djäbuov oypedźoł, tuoby mu 
dał cubrke za zwone. Zuoméf pwovedźdł, ze uon śe puodymuje to zruobić. Ten

45 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Polska bajka ludowa w układzie system atycz­
nym. II: Baśń magiczna. Warszawa 1947, s. 40.
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synkdf mu uodradzał, hale Mon kazał uo teru kruoluovi povédzié. Tak zard 
kruol pfysłdł puo zoméfa brycke, na zuoméf véon se skry pee, tuorbe i jesce 
śvecuony krydy i pojexdl duo pałacu. Tutaj se sad, uobstaveł śe do kwoła 
śvecwonó krycló i grał. Pfed braemom postavél tyśóc zoméfy i kdzdł 
méé V pwogotuovu śvecuony ndbubj. llA le wo strasnd godzino! uo dvae- 
ndsty wotvérajô śe d fv i i do tego zoméfa pakuje śe dvaendstu djdblubv. 
Zuoméf ńić ńe pyta, jino gra dali, Jla djdbły pruosó go tójcyć, uOn gada : 
,,ńimam uoxuoty, hale jeśli końecńe xceée, to pude, hale my muśiće pérvy 
pfyńćść vuor pińedzy'\ Lueyper vypravél Tiilku djabiubv i ći pfyńeśli uogrum- 
ny vuor pińedzy, hale zuoméf gada : ,,za taki mały voreeek ńe wopłaći śe 
navet grać eufoz dopero ta ejcuovać, Jlale jak m y pfyńeśeće jesce jeden taki 
vorecek, to pude z vaem y tójcyć”. Tak djdbły pfyńćsły znwovu vuorek, lla 
puotem jesce jeden i jesce jeden, lla zuoméf ćógle jem, Mobecuovdl, ze pudze 
taejcuovać. hA jak vidêal, ze juz mdl dwosyć pińedzy, ha djdbły xćały śe juz 
do ńego brać, tak zavvołdł : „xinaj do śnapzdka”, lla vsyéke djdbły bdx do 
tuorby. 7juoméf vtedy zfózdł tuorbe snurem, buxnon v ńe [sic!] peśćom i po- 
łuozeł na bok. V ty saemy kńiłce [sic!] zoméfe stfelili pfed bramom [sic!] 
i tyśóc djâbi'uov rozTdło śe v maź. jino łby zuostały, jednego takego łba 
ńimwogło kteréx xłuopuov p uodńeść 4(i.

TEKST ŻEROMSKIEGO

— Jeden zołmierz. z naszych stron beł i w  piekle, i w niebie... A to 
tak beło. Ten zołmierz szedł od. wojska, a służył siła lat pod niemiec­
kim królem. Przelazł brodami bez Wisłę i miał jeszcze przechodzić bez 
wielkie lasy, bez Gołejowskie. No, dobrze. Wchodzi do tego lasu i patrzy: 
stoi dziad staruszek, a prosi go o jałmużnę. Zołmierz pada: — „Mój 
dziadku, idę od wojska, przesłużyłem siła lat, a dostałem od króla ino 
trzy dukaty, hale niech ta, dam woma jednego“. A we środku tych lasów  
Golejowskich zdybał drugiego dziada na drodze, i ten go znowuj prosił. 
Tak ón znowu to samo powiedział i dał mu drugiego dukata... A jak już 
wychodził z lasu, tak znowu zobaczył dziada. Wtedy ten dziad wstaje 
i powiada: — „Cóż ty, zołmierzyku, chcesz ode mnie za te trzy dukaty? 
Czy Królestwo Niebieskie, czy skrzypki i torbę?“ — „A jakież to, dziad­
ku, macie skrzypki, że ta aże za Królestwo Niebieskie obstoją?“ — „Takie 
mam skrzypki i taką torbę, co jak zawołam: C h i n a j  d o  ś n a p s  a-
ka!  — to ci samo wpadnie, co ino chcesz...“ Tak ten zołmierz powiedział, 
że woli skrzypki i torbę. Ten dziadek dał mu toto. Ha no, zołmierz idzie,

46 S. M a t u s i a k ,  Volksthümliches aus dem Munde der Sandomierer 
Waldbewohner. A r c h i v  f ü r  s l a v i s c h e  P h i l o l o g i e .  T. 5. Ber­
lin 1881, s. 648—650.
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idzie, aże przyszed do wielkiego miasta, do Krakowa. Wlazł na rynek 
i słyszy, jako ludzie gadają, że w  tym mieście zbudował król spaniały 
zamek, ale w  tym zamku nik mieszkać nie może, bo kto tam nocować 
przyńdzie, to mu zara cosi łeb urwie. Król ogłosił, że jakby taki się zna­
lazł, co by tych diabłów wypędził, toby mu dał swoją córkę za żonę. 
Zołmierz powiedział, że ón się podejmie to zrobić. A i poszedł. Siadł se, 
obstawił się dokoła święconą kredą, wzion te skrzypaczki i nic nie pyta, 
ino gra. Hale, o straszna godzino! O północku drzwi się otwarły, i do 
tego zołmierza pakuje się dwunastu diabłów. Zołmierz nic nie pyta, ino 
grà, a diabły proszą go tańczyć. Ón gada: — „Nie mam ta ochoty, hale 
jeśli cheeta koniecznie, to pójdę, ale mi, psiekrwie, musicie pierwej przy­
nieś wór pieniędzy“. Lucyper wyprawił kilku diabłów — i  przynieśli wór. 
Hale zołmierz gada: — „Za taki mały woreczek nie opłaci mi się z wami 
tyńcować! Przynieśta jeszcze jeden“. A jak widział, że już ma dosyć pie­
niędzy, jakże nie zawrzaśnie: „ C h i n  aj  ta,  psiekrwie, do ś n a p  s a k  a!“ 
Tak wszystkie diabły bach do torby! Zołmierz wtedy związał torbę śnu- 
rem, buchnął w  nią pierzeią, i wszystkie diabły rozlały się w maź, że ino 
łby zastały, a jednego takiego łba czterech chłopów nie mogło potem 
udźwignąć... [1, 117—119]

Zestawiając obydwa teksty należy stwierdzić, że w rozdziale 
Popiołów żołnierz bardzo długo służył „pod niemieckim królem “, 
wracając w strony rodzinne „Przełazi brodami bez Wisłę“, zaś 
cała historia z dziadem odbywa się w „lasach Gołejowskich“ ; pałac, 
który w baśni może się znajdować „wszędzie i nigdzie“, zamienił się 
pod piórem powieściopisarza w zamek wawelski. Stąd widać, że nie 
tylko Mickiewicz czy Goethe, ale i Żeromski miał w stręt do krajów, 
których nie m a na mapie, jak również do królów, o których histo­
ria nic nie mówi. Poza tymi, niejako „realistycznym i“ interpolacja­
mi baśń Stary żołnierz i diabli — jedna z bardziej znanych pod roz­
maitymi długościami i szerokościami geograficznymi — zachowała 
właściwie wszystkie walory oryginału: tok z nieznacznymi tylko 
elizjami (jak szynkarz i żołnierzy tysiąc pod bramą) oraz gwarę 
lasowską z iście koniecznym tylko dla czytelnika retuszem.

W racając do przerwanego opisu zamieci w Popiołach i zarazem 
„wiatrowiska“ — czyli, według Lindego, miejsca, „gdzie się wia­
try  często zbiegają“ 47 — należy chociażby w największym skrócie 
zaznaczyć, co etnografia umie właściwie na ten tem at powiedzieć. 
W zakresie etnografii słowiańskiej poinformować może nas Moszyń­
ski w swej nieocenionej Kulturze ludowej Słowian. Najbliższym 
stanowisku Żeromskiego, który za sprawcę burzy wichrowej uważa

47 S. B. L i n d e ,  Słownik języka polskiego. T. 6. Lwów 1860, s. 273.
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„Złego“, jest następujący ułam ek z całkiem ogólnych sformułowań 
badacza-etnografa :

na rozległych połaciach, zamieszkanych przez Słowian wschodnich, zupeł­
nie brak jest jakichkolwiek skomplikowanych interpretacyj. Wichurę po­
wodują tam: zły duch, demon leśny lub uosobione wiatry [...] 48.

Nieco zaś dalej, w tonie już bardziej opisowym:
Najprymitywniej zarysowują się odnośne wierzenia na Polesiu. [...] wiatr 
gwałtowny, zwłaszcza nagle zrywający się wśród oczeretów i łóz, przypi­
suje on [Poleszuk] czartu [...]49.

Istotne zagadnienie, poza stwierdzonymi przez Moszyńskiego, 
jeszcze czymś dopełnia Żeromski: w ystępuje u niego „Zły“, ale jest 
też tajemnicza „gwizda“, w k tórą „Zły“ dmie sypiąc śniegiem 
„jak gdyby suchym piaskiem “ (1, 117). W yraz „gwizda“ może być 
zgrubiałą form ą od „gwizdek“ — czego nie poświadcza żaden ze 
słowników; odnotowane są natom iast inne znaczenia: „szczerba 
w  przednich zębach“, „czarownica“ i „wilga“.

Przykłady zacytowane przez Moszyńskiego naprow adzają w pew­
nym tylko stopniu na kompleks wyobrażeń o powstaniu w iatru, 
wichru w M arach:

„Ach, jak ty ś-n i dùjes, kab tahè łńpy papùchli“; „A éèni łupaty gme, 
to^m e“; „Ö^ni jto n  safoè łńpy padńńe cysto“,

co w kolejności cytatów znaczy:
„Ach, jak ty dzisiaj dmuchasz, bodaj ci wargi spuchły“; „Ależ dziś war- 
gaty dmucha, bo dmucha“; „Dziś on sobie zupełnie wargi przedmie“ 50.

Dalszy kom entarz można znaleźć już na polskim gruncie, u „deski 
ratunku  we wszystkich spraw ach folklorystycznych“ — Kol­
berga, w jego Poznańskiem. Podług Kolbergowskich wiadomości 
Mazurzy „w iatr gwałtowny Pochwiścielem zowią“ ; zabawiając się 
dalej etymologią, autor wyprowadza jego nazwę z „bożyszcz“ je­

48 K. M o s z y ń s k i ,  Kultura ludowa Słowian. Cz. 2: Kultura duchowa. 
Kraków 1934, s. 485.

49 Tamże, s. 486.
50 Tamże, s. 487. Warto również zwrócić uwagę na późniejszą od pracy 

M o s z y ń s k i e g o  pracę Czesława P i e t k i e w i c z a  (Kultura duchowa 
Polesia Rzeczyckiego. Warszawa 1938), gdzie czytamy (s. 18): „Wiatr (wiècier) 
wyobrażają sobie [Poleszucy] w  postaci człowieka, potwornego brzuchala, 
o ustach bardzo wydłużonych na podobieństwo dzioba gęsiego. Dziób ten, by
sprawić wiatr ciepły, roztwiera się szeroko, a do zimnego szczelnie się za­
ciska, pozostawiając na końcu tylko mały otworek. Wiatrom czasami dają 
imiona: s w i s t ù n ,  l e d a w i k ,  ś n i e h a w i k  i c h u c h a  с z“.
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szcze pogańskich: jak  Pochwist, Poświst, Pogwizd, czyli Poehwiściel, 
najbliższy Pochwistowi. — Wszędzie tu  więc w ystępuje zjawisko 
,,gwizdania“, „świstania“ 51.

Z przytoczonych faktów widać więc całkiem wyraźnie, jak Że­
romski, skoro od nikogo nie otrzymał potrzebnych wiadomości, 
sam — na własną rękę — przedsiębrał poszukiwania, ewentualnie 
sam konstruował „wiedzę o ludzie“, w oparciu o własne spostrzeże­
nia terenowe. Dlatego też Popioły, przy bardziej skrupulatnej ana­
lizie i bardziej wnikliwym oku i uchu, odsłonić potrafią niejeden 
ciekawy szczegół folklorystyczny. I na przykład nigdzie w  polskiej 
literaturze folklorystycznej nie można się doszukać zapisu takiej 
oto wiadomości, znajdującej się w rozdziale Noc zim owa:

Zdawało się, że w  istocie, jak głosi baśń ludowa, diabeł owija się dokoła
figury, okręca się dokoła niej jak badyl, pełza jak bluszcz, póki wicher
świętego obrazka nie zedrze ze słupca [1, 100].

Dopiero Elsbeth Goez naprowadzi na analogie zachodnioeuropej­
skie 52.

Również z wiatrem, wichrem pozostają w  związku wyrazy „wia- 
tronogi“, następnie „stumilowe skrzydła“. Na Wschodzie oraz w sta­
rożytności wierzono, że koń powstaje z w ia tru 53; „stumilowe“,

51 O. K o l b e r g ,  Lud. Seria XV: W. Ks. Poznańskie. Cz. 7: Wierzenia. 
Kraków 1882, s. 183, 184.

52 E. G o e z ,  Der Schuldbegriff in der deutschen Volkssage der Gegen­
wart. N i e d e r d e u t s c h e  Z e i t s c h r i f t  f ü r  V o l k s k u n d e ,  VI, 
1928.

53 H. K. A g r y p p a, O ślachetności a zacności płci niewieściej. Prze­
kład Macieja W i r z b i ę t y ,  1575. Kraków 1891, s. 28:

„Między zaś niememi rzeczami najdują się niektóre samice, że się bez 
samców mnożą, jako są sępów samice [...], ale też są i niektóre świerzopki, 
które iż z wiatru Zefiru, który ze wschodu powiewa, poczynały, za starych
wieków jest rzecz doświadczona, o których tak śpiewają:

Stoją wszytki na górach, 
gęby otworzywszy,

Wdzięczne wianie przyjmując 
к nim się obróciwszy,

I częstokroć bez wszego 
samców swych złączenia 

Z wiatru zefirowego 
dostają brzemienia“.

Warto też przypomieć, że w Mohorcie (Kraków 1925. B i b l i o t e k a  
N a r o d o w a .  Seria I, nr 52), zarówno w  tekście, jak i w  objaśnieniach, 
znajduje się wiele ważnego dla naszych kwestii materiału. Na przykład

P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  1957, z. 3. 6
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a  może jeszcze dłuższe skrzydła pochodzą z okresu wcześniejszego 
niż „Zły“ — przed nim  orzeł o olbrzymich rozm iarach uderzeniem  
swych skrzydeł powodował b u rz e 54. Plączą się te  wyobrażenia ze 
sobą i co pewien czas Żeromski nam  je przypomina.

Polscy pisarze, k tórych interesow ał opis burz, szczególnie zi­
mowych, chcąc zadość uczynić tzw. ludowości, w  różny sposób 
ukazywali przyczynę sprawczą tego zjawiska przyrody. Sienkiewicz 
robił to np. tak:

Tymczasem zamieć zwiększała się coraz bardziej. Ostry i mroźny 
wiatr niósł niezmierne tumany śn ieżne,. targał drzewami, huczał, szalał, 
podrywał całe zaspy, podnosił je w  górę, skręcał, rozpylał, przykrywał n i­
mi wozy, konie, ciął po twarzach podróżników jakby ostrym piaskiem — 
tłumił im oddech w  piersiach i mowę. Głosu kołatek przytwierdzonych do 
dyszlów nie było wcale słychać, natomiast w  wyciu i poświście wichury 
odzywały się jakieś głosy żałosne, jakby wycia wilcze, jakby odległe 
rżenie koni, a czasem pełne trwogi ludzkie wołanie o ratunek. [...]

— Czyste diabelskie wesele! — ozwał się Czech.
Zbyszko jednak kazał mu milczeć i paskudnego imienia nie wywoły­

wać.
— Nie wiesz to — rzekł — że w  takie Święta diabelska moc truch­

leje i że diabły w przeręble się chowają? 55

U Sienkiewicza dialog jedynie m askuje diabelskie rządy pod­
czas burzy i to dialog o tzw. dwóch praw dach — im ienia Złego nie 
należy wzywać, ale też trzeba wierzyć, że w  okresie Bożego Naro­
dzenia diabelskie rządy muszą ustąpić: Złe na rzecz Dobra.

Reymont w Chłopach tak opisuje burzę:

Ale wichry w iały wciąż [...] noce były nie do wytrzymania, a przy­
szły akuratnie jasne, rozgwiażdżone i w  górze ciche, ino na ziemi wichura 
odprawiała diabelskie gody, jakby się naraz ze sto chłopa obwiesiło, 
że i zasnąć nie było można, jakże, kiej szły takie ryki, trzaski, łomoty 
i hurkotania, jakby tysiące pustych wozów, a w  pędzie największym prze­
jeżdżało po grudzie, a te tętenty, od których ziemia drżała, a te hukania 
Bóg wie czyje, te wrzaski, te wycia!

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła barami ściany, tłu­
kła się o węgły, podważała okapy, za przyciesie się brała, w drzwi tłukła 
jakby łbem, że niejedne puściły [...]56.

(s. 135): „Wspomniałem o orlich skrzydłach, z którymi u nóg dzielne konie 
się rodzą: jest to, jak się zdaje, tradycja wschodnia [...]“.

54 J. N e g e l e i n ,  Haupttypen des Aberglaubens. Berlin—Leipzig 1935, 
s. 102.

55 ri. S i e n k i e w i c z ,  K rzyżacy. T. 1. Warszawa 1948, s. 351, 353.
W. R e y m o n t ,  Chłopi. T. 2. Warszawa 1952, s. 8—9.
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Tyle o wichrach w  przejściu jesieni w zimę; o samych popisach 
zimowych napisze Reymont w  głębi tomu 2:

A zewsząd wraz z nocą szły tysiące głosów, podnosiły się z ziemi, sycza­
ły górą, grzmiały wszędzie, jakieś poświsty kieby batami siekły naokół, to 
grania nierozeznane drgały nad ziemią [...]57.

Stanowisko autora Chłopów  jest dwojakie, najpierw  daje upust 
dość zdawkowej ludowości, następnie przechodzi — w opisie zi­
mowej w ichury — do akustycznych wrażeń. Koncentracji zjawiska 
nie ma.

Żeromski w  Popiołach:
Chata, z kołków, zrzynów, chrustu, z gliny i ziemi uklepaea, drżała, 
gdy w  nią bić wzięły rozjuszone podmuchsL Nawał wichrów siekł ją 
i prał, podważał liche jej przyciesi, próbował zruszyć węgły, pędził dokoła 
kwicząc przeciągle, tłukł w nią stumilowymi skrzydłami i wszczepiał mię­
dzy belki żelazne swoje pazury. Zdało się, że ta kurna zagroda stanęła 
na wiatrowisku, gdzie się zbiegają z czterech stron świata zamiecie, che- 
ry, zawiewy i chachaice. [...]. Co pewien czas świszczące, szumnolotne w y­
buchy zamieci parły wszystek dym w jeden kąt izby albo napełniały nim  
całą budowlę. Za chwilę ciągnący dech wysysał go szczelinami. „Zły“, 
dmąc w  wielką gwizdę, sypał w  okienko jak gdyby suchym piaskiem  
[1, 116—117].

Opis Żeromskiego jest całkowicie skoncentrowany i punkty  wi­
dzenia są zupełnie jasne — zrazu „budowla“, dalej „wiatrowisko“, 
wreszcie „Zły“, stąd zupełnie klasyczna i klarowna przejrzystość 
opisu, nie mówiąc już o dalekim od wszelkich liczmanów słowniku 
i frazeologii. Podstawą zaś wszystkiego jest um iarkowany antropo- 
morfizm i demonomorfizm. Ludowe wyobrażenia oddały tu ta j dobrą 
przysługę pisarzowi.

Do jakich zaś „przez przeciągnięcie struny“ można doprowadzić 
wyników, niech poświadczy jedna ze współczesnych powieści. Tekst 
będzie mówił za siebie:

Dziwna jednak rzecz, skąd za jodłową ścianą i za malutkim okien­
kiem tylu diabłów. Zbiegają się i zbytkują przenaremnie, świstają jakieś 
cienkie, cudaczne melodie w  szpary dachu, walą kopytami koło przyciesi 
chałupy, bodą łbami w ścianę i w  okienko, tańcują na kalenicy, piekiel­
ne weselisko odprawiają. Czyżby się Lucyper żenił, czy kiego diaska? [...] 
Ściana dygoce, gdy walą w  nią rogatymi łbami, dach stęka od uderzeń 
kopyt, szybki w okienku dzwonią wystraszone, a w  kominie huczy i ko­
tłuje... [...]

Potem znowu jest sam i słucha, jak diabły rozegziły się za ścianą 
ponad wszelkie zrozumienie. Czekają, skoro się drzwi odchylą, skoro

",7 Tamże, s. 204.
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• z bladej wichury wpadnie chmura śniegu do izby. Wtedy tłoczą się 
z wrzaskiem do środka, przepychają w  ciasnej futrynie, piszczą, sztur­
chają, kopią, bodą rogami i chlastają ogonami ze złości. [...]

Na isło w  opuszczonych stodołach z dziurawymi dachami lebo pod 
krzakami na rozdrożach i wydmuchowiskach, albo też w  starych młynach 
na odludziu, na zamkowych strychach, w  proboszczowych oborach 
czy pod ratuszowymi schodami, w szczurzych norach i pod mostkami. 
Wszędzie się kocą owe śmierdziele, by czynić sromotę wśród ludzi!...58

Wolno tak, ale można też inaczej...

3

Po wskazaniu refleksów legend i baśni w Popiołach przychodzi 
kolej na dość licznie rozrzucone tu  pieśni ludowe. W tomiku Dzien­
ników  z r. 1888 autor zapytuje sam siebie:

Czemu tak serdecznie wzrusza nas Skowron chłopskimi motywy?

I daje odpowiedź, rękojm ię przekonania i zarazem zachwytu:

Ach, bo to nasze, tak niedłącznie nasze, gdy się z chłopskiej piersi 
wydrze. A takie cudowne i takie serdeczne [...] i takie nasze! Melodia ta 
unosi się nad tobą jak sen przepiękny59.

Żeromskiego weźmie już sama bezsłowna melodia, kilkakrotnie 
ją odnotuje, między innym i i w swej historycznej powieści:

Oj, da moja, da-da-da!
Oj, da-da-da da moja... [2, 133]

Tyle na sam  niejako początek: prym ityw ne zawodzenie, a na 
zakończenie w rozdziale hiszpańskim Val de Penas niech będzie 
stara, ,,co najstarsza“ pieśń rycerska (3, 117— 118). Opublikował ją 
Gloger w Encyklopedii staropolskiej, nieco wcześniej jakoś do niej 
dotarł Żeromski. W tekście powieści zacytowane są tylko 3 zwrotki 
na wszystkich 9. W arto, dla uchwycenia celów ideologicznych Po­
piołów, przypomnieć całość. Odnosi się ona do naszej sytuacji po
utracie Kamieńca w r. 1672:

Ocknij się, Lechu, przerwij sen twardy,
Czuwa na twój kark bisurman hardy...
Czas przetrzeć źrenice, a toczyć krynice

Łez gorzkich!

58 G. M o r c i n e k ,  Ondraszek. Warszawa 1953, s. 134—137.
59 S. Ż e r o m s k i ,  Dzienniki. T. 3. Warszawa 1956, s. 21.
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Już pod armatą ziemia przyklęka,
Już Ukraina pod Turkiem stęka,
Już braniec spętany, już brzęka kajdany,

A ty śpisz?

Orle Sarmacki! gdzie są pierony,
Gdzie są ogniste grady Bellony?
Gdzie dziarska ochota? Gdzie pradziadów cnota?

Gdzie męstwo?

Już Kamieńcowi, pożal się Boże!
Ściele Ottoman z popiołów łoże —
Ty w łabędzim pierzu, nie w twardym puklerzu

Harcujesz!

Wszelką swobodę już wytrąbiono,
Już na rekwijem z dział uderzono;
A ty o żałobie, ani o twypi grobie

Nie myślisz!

Hej, na dobrą noc wolnościom twoim,
Nachylił Turczyn księżycem swoim —
Ty hejnał wesoło i w  taneczne koło

Grać każesz!

Czarnieckich nie masz, Chodkiewiczów mało,
Kordeckich wcale już nam nie stało;
Młódź tylko została, i ta zaniedbała

Ochoty!

Na złotą wolność już pęta kują,
Na twoje karki łyka gotują,
Gore u sąsiada, wszędy słychać biada,

A ty śpisz!

Podolskie kraje z żalu się krają,
Kruszą się mury, wieże padają;
A ty skamieniały nad Sykulskie skały

Śpisz, Lechu!60

Przestrzegając tego samego układu, który obowiązywał dotych­
czas, również i w pieśniarstw ie dojdzie do głosu w pierwszej kolej­
ności góralszczyzna. Z dwóch znanych bliżej wersji śpiewki:

Źelony vyrsicku, dałbyk će pozłocić, 
keby mi śe fćały młode latka wrócić!

Ej, wirsycku, wirsycku, ej, dałbyk eie ozłocić,
Ej, kieby sie mi mogła, ej, moja młodość wrócić 61.

eo Z. G l o g e r ,  Encyklopedia staropolska. T. 4. Warszawa 1903, e. 22.
61 A. S t o p k a ,  Materiały do etnografii Podhala. M a t e r i a ł y  A n t r o -  

p o l o g i c z n o - A r c h e o l o g i c z n e  i E t n o g r a f i c z n e .  T. 3. Kra­
ków 1898, s. 115, nr 718.
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— Żeromski dla swego górala w ybrał właśnie drugą w ersję wymie­
niając słowo „młodość“ na bardziej znam ienne i wymowne: „wola“ . 
Największa ilość pieśni ludowych znajduje się w  rozdziale Kulig. 
Krakowiaka:

Nie będę się żenił, n ie będę się spieszył...
Będę się umizgał i dziewczęta cieszył... [1, 46J

— znajdujem y w Pieśniach polskich i ruskich ludu galicyjskiego 
Wacława z O leska62, następnie u Glogera, Kolberga; przypomni go 
w  r. 1891 Sew eryn Udziela w Ludzie polskim  w  powiecie ropczyckim  
oraz Karol M âtyâs w  studium  etnograficznym  Nasze sioło. W edług 
Udzieli:

Nie bede sie żeniuu, nie bede sie spieszuu, 
bede sie zalicau, bede panny cieszuu 6'3.

Jest dalszy ciąg, dla Żeromskiego jednak obojętny. U Mâtyâsa:

Nie bede sie żeniuł, nie be sie śpiesył, 
bede sie zalycał i dziéwcenta c ie sy ł64.

Słowo w słowo jak  w Kuligu  brzmi ów krakow iak tylko w Pieś­
niach polskich.

Nie zabrakło wśród śpiewów kuligowych w Popiołach jednej, 
z pewnością najpopularniejszej pieśni na ziemiach polskich, o pra­
w ie nie kończących się przem ianach-m etam orfozach dziewczęcia 
broniącego się przed natarczywością zakochanego w nim  po uszy 
chłopca. W Halce Wolskiego-Moniuszki, w  powieści dość czytanej 
Leona Kaplińskiego Nad Wisłą, w Sienkiewiczowskim „obrazku leś­
nym “ Sielanka  — pow tarza się ta pieśń. Zapisy Kolberga istotnie 
dowodzą, że przem ian dziewczęcia, a co za tym idzie — i chłopca, 
może być bardzo dużo. Pieśń: „Choćbym ja  jeździł we dnie i w no­
cy...“ — należy do tych nielicznych pieśni w Polsce, nad  których 
genezą się u  nas zastanawiano. Porębowicz pisze o niej zarówno 
w  rozpraw ie O poezji ludowej prowansalskiej 65, jak  i w  przedmo­

62 W a c ł a w  z O l e s k a  [Wacław Z a l e s k i ] ,  Pieśni polskie i ruskie 
ludu galicyjskiego. Lwów 1833, s. 122.

63 S. U d z i e l a ,  Lud polski w  powiecie ropczyckim vj Galicji. Kraków 
1892, s. 162.

64 K. M â t y â s ,  Nasze sioło. Studium etnograficzne. W i s ł a ,  VII, 1893, 
s. 121, nr 14.

65 E. P o r ę b o w i c z ,  O poezji ludowej prowansalskiej. B i b l i o t e k a  
W a r s z a w s k a ,  1886, t. 4. Cytuję za wyd.: E. P o r ę b o w i c z ,  Studia lite­
rackie. Kraków 1951, s. 53.
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wie do Pieśni ludowych celtyckich, germańskich, romańskich. Osta­
teczna jego form uła brzmi:

Jest to jeden z najstarszych i najbardziej rozpowszechnionych tematów
lirycznych: pierwszy raz występuje w  tzw. Contrasta sycylijskim Ciula
dal Camo (z XIII w.), ostatni raz w  pieśni O Magali Mistrala. Znany
jest nawet w  Kanadzie®6.

Adam Fischer, uczeń Porębowi cza, omawiając jego Ludow y pio~ 
sennik  wskazuje na analogiczny m otyw w jednym  z toskańskich ris- 
p e tt i67. Z wielostrofkowej pieśni Żeromski poda jedną, doszukując 
się w niej „smutku i żalu“ (1, 47), podobnie jak Porębowicz w  pierw ­
szej na  ten tem at rozprawie. Zacytowana przez twórcę Popiołów 
w scenie kuligowej strofka brzmi:

— A ja się stanę małą ptaszyną 
I okryję się gęstą krzewiną...

Jednak ja twoją nie będę!

Mają cieślowie takie topory,
Że wycinają lasy i bory,

Jednak ty moją być musisz!... [1, 47]

Również w rozdziale Kulig  znajdzie się zakazana przez władze 
austriackie w Galicji piosenka:

W Krakowie na sali 
Niemcy tańcowali...
Polak wąsem ruszył —
Wszyscy uciekali [1, 62].

Na jej żywotność właśnie wśród ludu wskazuje notatka Karola 
Mâtyâsa, pochodząca spod Nowego Sącza z końcowych la t XIX w., 
pt. Nasze sioło. Wówczas wieś galicyjska jeszcze śpiewała:

W Krakowie na szali Miemcy tańcowali,
Polak wąsem rusuł, Miemcy zueiekali ®8.

Żywotność tej piosenki na terenach Przeworska potwierdzi Ale­
ksander S alon i69, w okolicy Andrychowa zaś — Szymon G onet70.

66 E. P o r ę b o w i c z ,  Pieśni ludowe celtyckie, germańskie, romańskie. 
Lwów 1909, s. XXIX.

67 A. F i s c h e r ,  Ludowy piosennik Edwarda Porębowicza. L u d ,  XV, 
1909, s. 15.

68 K. M â t y â s ,  Nasze sioło. Studium etnograficzne. P r z e g l ą d  P o ­
w s z e c h n y ,  VI, 1889, t. 21, s. 209.

69 A. S a l o n i ,  Lud wiejski w  okolicy Przeworska. Wi s ł a ,  XIII, 1899, 
s. 102.

70 Sz. G o n e t ,  Śpiew ki z  okolic Andrychowa. Lu d ,  XV, 1909, s. 130.
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Z gier ludowych znajdzie się w Popiołach w rozdziale Nad brze­
giem Raw ki jedynie drobny zwrot: „Zgaduj zgadula...“ (3, 124) 
Tej „Zgaduj zgaduli“ poświęcił jeden ze swych wierszy Teofil 
Lenartow icz71, etnografowie pod koniec XIX i z początkiem w. XX 
przekazali dokładne opisy tej gry. Najściślejszy wyszedł spod pióra 
Ludwika M łynka w artykule Zabawy sierskich pasterzy przed 20 
laty  72, zwięźlejszy spotkam y np. w pracy Stanisława Cerchy Prze- 
bieczany, wieś w  powiecie w ielickim . Proceder gry jest niezmiernie 
krótki — na pytanie: „Zgaduj, zgadula, gdzie moja złota kula, czy 
u Pana mego, czy u m nie samego“ — pada odpowiedź: „radabym  
godała, żebym  o tym  wiedziała“ i wówczas wymienia się imię jed­
nego z uczestników gry 73.

Bardziej dokładnego kom entarza wymaga nadto ty tu ł jednego 
z rozdziałów w Popiołach, mianowicie Zimorodek. Że go autor w y­
brał, nic w tym  ani dziwnego, ani zaskakującego. Zimorodek od k la­
sycznej starożytności, następnie w  predylekcjach takich poetów, jak  
Shelley, Hugo, Carducci czy też Słowacki — odgrywał ważną rolę, 
i zasługiwał na nią. Bo jakże nie przeczytać z prawdziwą przyjem ­
nością estetyczną następującego fragm entu Pana Tadeusza — tym  
razem pióra Słowackiego:

Wielkimi gromadami — przez [bramę] do sieni 
Wchodzą strzynadle złote i gile w  czerwieni,
A nawet ów dziw lasu, tak rzadko widziany 
Halcyjon, a na Litwie zimorodkiem zwany,
Który czasem strzelcowi pokaże się w  borach 
Przez mgłę gałązek, niby w  anioła kolorach,
Nad zwierciadłem przełomki, piękny i błyszczący 
Jak anioł, w  równi złote skrzydła trzymający —
Nawet ów ptak, pięknością zaklęty i dziki 
Zbłąkał się [...]74.

Ale nie tylko odczucie p taka jako „pięknością zaklętego“ prze­
mówiło do twórcy Popiołów, również wzgląd folklorystyczny zawa­

71 T. L e n a r t o w i c z ,  Wybór poezyj. Wrocław 1956, s. 48. B i b l i o t e ­
k a  N a r o d o w a .  Seria I, nr 5.

72 L. M ł y n e k ,  Zabawy sierskich pasterzy przed 20 laty. Lu d ,  VIII, 
1902, s. 34, 159.

73 S. C e r  с ha, Przebieczany, w ieś w  powiecie wielickim. M a t e r i a ł y  
A n t r o p o l o g i  с z n o - A r c h e  o l o g i c z n e  i E t n o g r a f i c z n e .  T. 4. 
Kraków 1900, s. 148—149.

74 J. S ł o w a c k i ,  Dzieła. Pod redakcją Juliana K r z y ż a n o w s k i  e- 
g  o. Wyd. 2. T. 4. Wrocław 1952, s. 156.
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żył na jego wyborze. Zimorodek przynosi zapewne szczęście. Hand­
wörterbuch des deutschen A berglaubens75 pod hasłem „Eisvogel“ 
podaje wńele przykładów na potwierdzenie tego właśnie ludowego 
„zabobonu“: zimorodek uspokaja burze, zapewnia człowiekowi do­
brobyt m aterialny, dzięki niem u zyskuje się na honorach, on chroni 
przed śmiercią od pioruna itd. Polski znawca tych spraw, Stanisław 
Morawski, w ludoznawczej gawędzie pt. Od Merecza do Kowna  za­
świadcza w części przynajm niej fakty podane przez Handwörterbuch, 
ale też czytamy tam  m. in.:

Rzadki był ten, co mógł [zimorodka] posiadać, ale kto go raz już posiadł, 
miał całe szczęście życia swojego w swym ręku 7!i.*

Żeromski ni słowem nie wspomni o posiadaniu przez kogokol­
wiek w powieści „szczęście przynoszącego ptaszka“, pokaże go tylko 
w przelocie, ale i to, jak skądinąd wiadomo, wystarcza, by doznać 
odmiany losu — ze złego na dobry. Nie bez ludoznawczej kozery 
znalazł się zimorodek w powieści przed rozdziałami, które przy­
noszą w życiu bohaterów i w życiu narodu ważne zmiany — po 
rozdziale Na wojence dalekiej następuje rozdział Strzem ienne  
i akcja, którą krótko można nazwać „będziem Polakam i“. Nim jed­
nak to wszystko nastąpi, Rafał musi przeżyć przełom wewnętrzny, 
będący przygotowaniem do przełomu znacznie szerszego i głębsze­
go — narodowego. W arto te sprawy przywieść na pamięć, bo mało 
się na nie zwraca w ogóle uwagi. Właśnie w rozdziale Zim orodek:

Rafał zatrzymał się w miejscu jak wryty i pierwszy raz od tylu cza­
sów roześmiał się w  głębi, z gruntu duszy, do myśli nowej dla niego, 
nieznanej jakoby obcy świat.

Zadumał się nad tym, jak to dobrze jest żyć... [...]
W tej samej chwili nad wodami, wzdłuż gałęzi, wskroś całego bu­

gaju brzóz i olch, sosen i wierzb, zimorodek przeleciał z ostrym, zgiełk­
liwym, donośnym śpiewem. Lot jego ledwie było można pochwycić okiem, 
tak bardzo prędko przeszył powietrze. Wydało się tylko, że to szafirowa 
czy lazurowobłękitna nić, że cudnobarwny krzyk radości opasał, objął 
i związał ten bukiet ziemski. Krzyk ten przeszył duszę słuchacza na 
wskroś, do dna. Cisza już była zupełna, a głos ten długo jeszcze w nim 
drżał i na zawsze pozostał w duchu... [2, 158—159].

Zamykając omawianie stosunku Żeromskiego do folkloru w za­
kresie jednej jedynej jego pozycji powieściowej — Popiołów — na­
leży wy łuszczyć pewne ogólne zasady, jakim i się ich twórca kie­

75 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, t. 2, s. 742—744.
76 S. M o r a w s k i ,  Od Merecza do Kowna. T e k a  W i l e ń s k a ,  185-8, 

nr 6, s. 92.
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rował w recepcji ludowych wątków, ludowej kultury , ludowych 
sposobów odtwarzania rzeczywistości czy też reagowania na nią. 
Z pewnością zaważyła nad autorem  tradycja, o której Norwid pisał 
w Dodatku do swych lekcyj o Słowackim pt. Do M... S... o Balla­
dynie:

Czy pamiętasz te czasy, kiedy po 1830 roku całe prawie polskie piśmien­
nictwo w góry i lasy poszło gminnych poszukiwać podań [...] — Kto 
ten czarodziejski flet dał w  ręce myśli polskiej? — czy to zrobiło się 
przez statut jakiego towarzystwa, ku temu zorganizowanego, z prezy­
dentem wieku i kasjerem, i podkasjerem?... bynajmniej!... Po listopado­
wego powstania upadku — po upadku powstania, które gminnych ele­
mentów objąć i uhistorycznić współudziałem nie mogło, czy nie umiało, 
czy nie chciało — n a s t ą p i ł o  p r z e c i e ż  l a t  k i l k a n a ś c i e  l i ­
t e r a t u r y  w y ł ą c z n i e  g m i n n e j . . .  dura lex, sed lex est — tak 
było! 77

To jest ta  właśnie pierwsza faza oddziaływania na Żeromskie­
go — rom antycznych podniet i romantycznego ludoznawstwa. D ru­
ga — tó czasy po r. 1863 i długie następne dziesiątki lat, już w no­
wym  układzie sił społecznych. Nie można było przecież wyrazić zgo~ 
dy na stanow iska stańczykowskie (ich tubą był głównie Tarnowski, 
który uważał, „że chłop ideę polską jednoczy tylko z szlachcicem, 
który m a dwór i dobra" 7S) ani też solidaryzować się za cenę wszel­
kich ustępstw  z tym, co Nałkowski w  artykule Natura i siła nazy­
wa „knajpizm em “ i „chłopom aństwem “ lub — korzystając z ozna­
czenia wszelkich chorób term inologią grecko-łacińską — chłopomania 
idillica 79. W prawdzie Żeromski otrzym ał silne uderzenie ideologicz­
ne od Nowej Szkoły T atr, ale jak  w  stosunku do G ł o s u ,  tak  i tu ­
taj um iał au to r Popiołów  zachować pewien złoty środek, uznawał 
i uznał, co na to zasługiwało, potrafił jednak oderwać się w  porę od 
przyjaciół. W spraw ie G ł o s u  stw ierdzał kiedyś:

G ł o s u  nie uwielbiam, nie cierpię z .wielu względów, ale dobrze jest 
przetrzeć nim czasem oczy panom szlachcicom 80.

Tatry  bądź co bądź pozostały w  Popiołach jedynie epizodem, 
natom iast zaprzysiągł Żeromski wierność swoim stronom  rodzinnym. 
W jednym  z listów pisał:

77 C. N o r w i d ,  W szystkie pism a po dziś w  całości lub fragmentach od­
szukane. T. 6. Warszawa 1938, s. 197.

78 S. T a r n o w s k i ,  Z doświadczeń i rozmyślań. Kraków 1891, s. 179.
79 W. N a ł k o w s k i ,  Natura i siła. P r a w d a ,  1893. Cytuję za wyd.: 

Jednostka i  ogół. Szkice i krytyki psychospołeczne. Kraków 1904.
80 Ż e r o m s k i ,  Dzienniki, t. 3, s. 262.
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Sandomierskie — wyżyna między Koprzywnicą, Chobrzami, Klimonto­
wem — to dla mnie ogród szczęścia, gdyż tam przeżyłem najmilsze lata 
młodości... [...] Co do terenu świętokrzyskiego, to najciekawszą okolicą 
byłaby dolina między klasztorem świętej Katarzyny i Zagnańskiem, 
otoczona górami: Radostową, Trawczaną, Bukową, Klonową. Wsie tam­
tejsze stanowią prawdziwą dziedzinę ludzi leśnych, pasterzy, myśliwców, 
drwalów i „zbójców świętokrzyskich“... Ach, gdybyż to dr Nitsch tam się 
zapuścił, ręczę, że znalazłby może najrdzenniejszą krynicę mowy pol­
skiej. Tych ludzi nikt jeszcze nie badał... To nadzwyczajna okolica...

Zagadnienie ludowości w Popiołach łączy się — rzecz jasna — 
z zagadnieniami społecznymi, ale o tym  już gdzie indziej i n a  innym  
ekranie spraw...

Kończąc zatem omawianie kwestii zawartej w tytule, należy 
stwierdzić, że doszło w powieści historycznej Żeromskiego do 
szczęśliwego „powinowactwa z wyboru“ — folklor oparty o auten­
tyzm, czy też naw et o odpowiednią lekturę, przyczynił się w  pierw ­
szym rzędzie do nasycenia historycznej przeszłości — na przełomie 
w. XVIII i XIX — zawsze pożądaną, bo wzbogacającą rzeczywistość 
w i e l o ś c i ą ,  a  następnie pozwolił zwrócić uwagę na „podspodni“ 
nurt naszego życia, tj. n u rt l u d o w y ,  ze wszystkimi już w  tym  
wypadku konsekwencjami — p o l i t y c z n y m i ,  s p o ł e c z n y m i  
i a r t y s t y c z n y m i . . . 81

81 W powyższych rozważaniach brak analizy rozdziału Kulig. Jedynie 
pieśni śpiewane w czasie kuligu zostały wymienione, ale i tu występują pew­
ne zamierzone z góry luki. Kulig jest z punktu widzenia folklorystycznego 
zagadnieniem wielce złożonym i dlatego jego opracowanie stanowić musi 
odrębną całość. I zasługuje z pewnością na wydzielenie jako jedno ze szczy­
towych osiągnięć pisarza. Nikt w  polskiej literaturze nie opisał kuligu tak 
dobrze jak Żeromski.

Materiał legendarny dotyczący rozdziału Chiesa aurea zajmuje w  mono­
grafii o Popiołach inne pomieszczenie, dlatego nie został tutaj omówiony.

Również wszystkie sprawy związane w  naszej twórczości ludowej z kultem  
napoleońskim musiały się znaleźć poza ramami niniejszej pracy — należą one 
do innego już, nie tylko ludowego kompleksu. Cytowane w  pracy teksity gwa­
rowe są podane w  transkrypcji autorów — wadliwej, jak prawie wszystkie 
zapisy, kiedy gwaroznawstwo było jeszcze w zalążku i kiedy posiadano więcej 
dobrej woli niż dobrej metody czy wprost elementarnej wiedzy.


