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Z A G A D N I E N I A  JĘZYKA  A R T Y S T Y C Z N E G O

MANFRED KRIDL

SPRAW A REALIZMU W POWIEŚCI

Ostatnim wielkim tematem, nad którym pracował Manfred Kridl, 
było zagadnienie realizmu w  powieści. Szło o analizę tzw. powieści 
realistycznej, której formy w literaturze europejskiej wykrystalizowały 
się w pełni w  poł. XIX wieku. Autor nie zdążył tematu opracować. 
Do nas doszły tylko luźne kartki, mówiące o rozmiarach i charakterze 
zamierzenia, o warsztacie uczonego i jego wątpliwościach.

Powaga warsztatu Manfreda Kridla, szacunek dla jego pamięci, waż­
ność wreszcie tematu każą nam podać polskiemu czytelnikowi treść pozo­
stawionych przez zmarłego notatek. Czytelnik zechce jednak pamiętać, 
że nie stanowią one w  żadnym fragmencie rzeczy skończonej, lecz 
szkice pomysłów i pierwszą redakcję zamierzonego rozdziału I.

Przypisy numerowane pochodzą od autora artykułu, przypisy sygno­
wane gwiazdką — od Redakcji.

NOTATKI I POMYSŁY DO SPRAWY REALIZMU W POWIEŚCI

W sprawie u k ł a d u :  może lepiej zamiast dzielić rzecz całą 
na „prerealistów “ i „realistów “ — zarzucić (przynajm niej na po­
czątku) całą tę term inologię i dać (i zbadać) tylko kilka s z e r e ­
g ó w  powieściopisarzy różnych epok; np.:

I. Voltaire, D iderot, Le Sage, Sw ift, W ieland, S te rn e ł
II. Goethe, Rousseau, Richardson, M arivaux, Bernardin de St. 

Pierre, l’abbé Prévost .
III. George Sand, V. Hugo, Tieck, Novalis...
IV. Balzac, Dickens, Thackeray, Stendhal
V. Flaubert, M aupassant.

Nie m artw ić się tym , że w niektórych „klasycznych“ powieściach 
zdarzają się cechy „realistyczne“ w charakterystyce postaci, w dia-

1 Wyodrębnić utwory D i d e r o t a ,  S w i f t a ,  S t e r n e ’ a, W i e l a n d a  
jako rzeczy, które s t a n o w c z o  n i e  s ą  p o w i e ś c i a m i ,  od utworów  
V o l t a i r e ’ a, L e  S a g e ’ a itp., które są  p o w i e ś c i a m i  t y l k o  d o  
p e w n e g o  s t o p n i a .
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logach, opisach itp. Jest to tylko dowód, że „realizm “ w powieści 
nie wyskoczył nagle i niespodziewanie, ale p r z y g o t o w y w a ł  
s i ę  pomału, istniał w zawiązku w niektórych dawniejszych powie­
ściach (czasem tylko epizodycznie, nie wpływ ając decydująco na ich 
charakter), przechodził ewolucję, rozw ijał się i pogłębiał.

Zobaczyć, co W yka pisze na tem at realizm u w rom antyzm ie 
( P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i )  i w ogóle stanowisko m arksistów .

W śród elem entów powieści zwrócić uwagę na m o t y w a c j ę .  
U V oltaire’a, D iderota, Le Sage’a mnóstwo przypadków, zdarzeń 
i przejść nie umotywowanych!

Toż sprawa ś r o d o w i s k a :  u V oltaire’a tylko schem atycznie 
zaznaczone, w K ubusiu fataliście z u p e ł n i e  n i e .

Toż sprawa aspektu!
O ile niektóre z tych dzieł są zawiązkami powieści o b y c z a j o ­

w e j ?  Na przykład Gil Bias, Le diable boiteux, Jacques le Fataliste 
itp.

D i a l o g  p o s t a c i  i i c h  j ę z y k :  na ogół wyszukany, dużo 
retoryki i patosu, długie ty rady  — podobnie w Don Kichocie — 
emocja i dram atyczne sytuacje na ogół nie w pływ ają na sposób w y­
rażania się — jest on zawsze t e n  s a m  — nie ma krótkich, skon­
centrow anych „kw estii“ — wszystko musi być dokum entnie wyło­
żone — w ybitnie l i t e r a c k i  charak ter tego języka — inny niż 
w powieści późniejszej „realistycznej“ — nie mówiony, ale p i s a- 
n y język. Nie chodzi o to, czy on jest „natu ralny“ i czy tak  ludzie 
wówczas mówili (może?), ale że jest konstruow any w ten  sposób, 
jest wynikiem  pewnej k o n w e n c j i  literackiej.

W ypadki i sceny n a s t ę p u j ą  p o  s o b i e ,  ale n i e  w y n i ­
k a j ą  z siebie.

Sprawa o s o b i s t o ś c i  a u t o r a  — postaci jako jego porte- 
paroles czy porte-voix  — wypadki komponowane według z góry 
założonej „idei“ — brak stosunku b e z i n t e r e s o w n e g o ,  a rty ­
stycznego — cele m o r a l i z u j ą c e !  Sprawa przedstaw iania w  po­
wieści ludzi p r z e c i ę t n y c h ,  z w y k ł y c h  — ob. M arivaux, 
Gil Blas, Kubę  i innych.

P a r a d o k s a l n i e  i „wrażeniowo“ na razie: nie m a żadnych 
powieści „klasycznych“ , „rom antycznych“ czy „realistycznych“ — 
są tylko różne form y narracyjne, w których — b e z  w z g l ę d u  
n a  e p o k ę  — mieszają się z sobą cechy i elem enty przypisyw ane 
zwyczajnie „klasycyzmowi“ , „rom antyzm owi“ i „realizmowi“. 
W niektórych grupach pewne cechy stru k tu ry  i stylu w ystępują
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w yraźniej, a może są najliczniejsze — i to może być jedyna pod­
stawa (zresztą chwiejna!) klasyfikacji (jeżeli w ogóle klasyfikacja 
potrzebna, a nie grupy pisarzy o wspólnych c e c h a c h  s t r u k ­
t u r y ) ,  a nie powyższe chwiejne i nic nie mówiące term iny — np. 
u V oltaire’a awanturnicze, „rom antyczne“ przygody, u Rousseau 
filozofowanie nie gorsze niż u V oltaire’a i tak  samo rozsadzające 
struk turę  powieści.

Sprawa c z a s u  i p r z e s t r z e n i  — ich s t r u k t u r a l n e g o  
wyzyskania — nie istnieje w powieści wieku XVIII. Czy drobne, 
nikłe zdarzenia opisywane w N owej Heloizie to nie cechy spotykane 
później w niektórych powieściach „realistycznych“?

W rozdziale o r o l i  i s t a n o w i s k u  autorów wziąć pod 
uwagę sprawę autonom ii postaci i ich samodzielnego życia!

N otatki do spraw y realizm u w  powieści
Podział na pre-realizm  (obejm ujący klasycyzm  i romantyzm) 

i realizm (ob. osobną kartkę!)
Jeżeli chodzi o V oltaire’a i Sw ifta (Zadig i Gulliwer), podkreślić, 

że cechą ich charakterystyczną jest to, iż n i e  s ą  t o  p o w i e ś c i  
w istotnym  i nowoczesnym znaczeniu (polemika z J. Barzunem  
co do Gulliwera) *. Zadig to zbiór nowel „nanizanych“ na osobę 
głównego bohatera — każda z nich stanowi całość dla siebie, ze 
swoim własnym  zawiązaniem, kulm inacją i rozwiązaniem — ogólna 
tylko łączność z innym i nowelami — poza bohaterem  pewne nie­
liczne postaci wspólne kilku nowelom lub całości (ukochana Za- 
diga) — poza tym  pew ne m otywy: los Zadiga, jego stosunek do 
ludzi i spraw  — szukanie kochanki itp.

Cała powieść przepełniona elem entem  „filozoficzno“-dydaktycz- 
nym  — przedstaw ienie problem atów współczesnych pod pokryw ­
ką historyczno-orientalną — wycieczki satyryczne przeciw stosun­
kom współczesnym itp.

Ob. szczegółowe analizy Zadiga i Candide’a.
Co do Gulliwera  — to jeszcze m niej powieść, raczej trak ta t sa- 

tyryczno-dydaktyczny — przygody jako pretekst, nie więź stru k tu ­
ralna (nawet najprostsza).

Z tych podstawowych elem entów powieści: fabuła, opis, opo­
wiadanie, dialog — tu  stosowane przeważnie opowiadanie — opisy 
przeważnie geograficzno-schematyczne — d i a l o g u  n i e  m a  
z u p e ł n i e !  — rozmowy streszczane przez autora.

* Zob. przypis 8.
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Zbadać powieści V oltaire’a pod. względem użycia opisu, opowia­
dania i dialogu, a także ,,plotu<; *.

Zobaczyć, jak  się przedstaw iają Die Abderiten  W ielanda pod tym  
względem.

Postaci Sw ifta, V oltaire’a, W ielanda nie żyją same dla siebie — 
są aluzjami, alegoriami postaci i stosunków współczesnych.

Nowy układ
I szereg: S w i f t ,  W i e l a n d ,  D i d e r o t ,  S t e r n e .

Proza, nie m ająca wiele wspólnego z p o w i e ś c i ą  ja ­
ko zorganizowaną narracją, mającą swój określony 
p l o t ,  swój początek, środek i k o n i e c .

U k ł a d .  Cechy wspólne i różnice ilustrow ane przykładam i z po­
szczególnych autorów: (1) nie-powieści (str. 4); omó­
wienie ogólnej struk tu ry ; (2) dydaktyzm  i satyra; (3) po­
staci; (4) w ypadki (akcja), m otyw acja; (5) wszechwiedza 
i wszechobecność autorów, a s p e k t ;  b rak  bezintere­
sowności artystycznej; (6) moralizowanie; (7) przeciw­
nicy powieści; (8) opowiadanie, opis, dialog; (9) prze­
strzeń; (10) czas; (11) język.

Ia szereg (pośredni): V o l t a i r e .
Parodia — z pozorami powieści (są ploty, początki, środ­
ki i końce, ale wszystko kpiny) — poza tym  struk tu ra  
nowelowo-anegdotyczna, tj. szereg opowiadań powiąza­
nych l u b  n i e  osobą bohatera (-ów).

II szereg: L e  S a g e ,  M a r i v a u x .
Powieści o strukturze „nanizyw ania“ wypadków na oso­
bę bohatera — mogą być urw ane w każdej chwili lub 
ciągnąć się w nieskończoność — b r a k  k o ń c a  u Ma­
rivaux — struk tu ra  nowelowa (zbiór nowel) u Le 
Sage’a.

III szereg: M m e  d e  L a  F a y e t t e ,  L a c l o s ,  P r é v o s t .
„Praw dziw e“ powieści, wyraźne, zorganizowane p l o t y ,  
akcja i je j rozwój, kulm inacje, katastrofy .

Cechy wspólne tych szeregów (ob. „Notatki i pom ysły“).

Jeszcze inna kom binacja (marzec 1954)
W powyższym układzie (na grupy) trzeba w ew nątrz każdej om a­

wiać t e  s a m e  problem y (elementy): ploty, postaci, stanowiska
* Plot — tyle co „akcja“.
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autorów , akcję itp. To może się stać zabójczo monotonne i nudne. 
A więc nowy pomysł taki: ugrupować cały m ateriał n i e  w e d ł u g  
a u t o r ó w  czy dzieł (w tym  wypadku mimowolnie idzie się za 
tradycy jną  klasyfikacją), ale w e d ł u g  p r o b l e m ó w  s t r u k ­
t u r a l n y c h ,  a więc ploty (lub ich brak) we w s z y s t k i c h  dzie­
łach, tak  samo traktow anie postaci itd. To będzie bardziej przej­
rzyste i uniknie się p o w t a r z a n i a .  Ale czy nie grozi znowu za­
mieszanie i chaos? Na przykład przy om awianiu takich elem entów, 
jak  dydaktyzm , charakterystyka pośrednia i bezpośrednia, wszech­
wiedza autorów  itp., k tóre są wspólne powieściom różnych, często 
odległych epok? Czy w takim  razie przeskakiwać chronologię? Na 
przykład po I szeregu przejść do Richardsona i Rousseau (dydak­
tyzm  itd.), czy zostawić ich na później, a tymczasem omówić II i III 
szereg? Czasem trzeba by przeskoczyć nawet do Balzaka i Dickensa, 
choć oni przecież r ó ż n i  pod innym i względami! That’s the pro­
bierni

ROZDZIAŁ I 

P l a n

1. Sym posium  on Realism  w C o m p a r a t i v e  L i t e r a t u r e  
omówiony głównie z punktu  widzenia historycznego, n i e  m e r y ­
t o r y c z n e g o ,  tym  samym  przyjęcie na ślepo p o p u l a r n y c h  
o k r e ś l e ń  realizm u. (Brak uwzględnienia struktury .)

2. Jak ie to określenie — ob. francuski i angielski artyku ł Rey­
m era o realizm ie w  powieści, Les origines...* i inne; np. Real­
lexikon  der deutschen Literaturw issenschaft — marksizm.

3. Czy teraz rozprawić się z tym i określeniami, czy później na 
podstaw ie omówionego m ateriału? Raczej t e r a z ,  przynajm niej 
ogólnie (życie i litera tu ra  itp.). Tu również takie określenia, jak  po­
wieść klasyczna, rom antyczna i realistyczna.

4. Stanowisko własne: percepcja i ewolucja dzieł literackich n a  
t l e  swych poprzedników-naśladowców lub reakcja, u tra ta  „arty- 
styczności“ jednych form  powoduje poszukiwanie innych — ewen­
tualna rola czynników pozaliterackich w tym  procesie (powołać się 
na formalistów!).

5. Celem obecnego studium  jest inny „approach“ do spraw y „re­
alizm u“. Nie określanie z góry, jakie są cechy realizmu, ale porów­
nanie tzw. powieści realistycznej z tym , co było p r z e d  n i ą

* Zob. przypis 4.

P am iętn ik  L iteracki, 1958, z. 1 1 1
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w tej dziedzinie. Tu wyrzeczenie się wszelkich „ labels“ — ugrupo­
wanie autorów  i dzieł nie według p r ą d ó w  i s z k ó ł ,  a naw et nie 
według e p o k ,  lecz według zasadniczych c e c h  s t r u k t u r a l ­
n y c h  — struk tu ra  w obszerniejszym tego słowa znaczeniu, tj. 
obejm ująca nie tylko „plot“, tworzenie postaci i akcji, operowanie 
czasem i przestrzenią, lecz również s t y l  (tu możliwe zacytowanie 
Turuda? *).

6. Pierwsza taka grupa (dla przykładu — wyjaśnić, że ze względu 
na rozm iary tylko kilkanaście powieści może być omówionych; czy 
wspomnieć, że to streszczenie przygotowywanej k s i ą ż k i ? ) :  
S w i f t ,  S t e r n e ,  D i d e r o t ,  W i e l a n d  (w przypisach uwzględ­
nić innych i zaatakować nowoczesnych powieściopisarzy, jak  U lys­
ses, Kafka itp.). Cecha charakterystyczna wspólna: powieści, k t ó ­
r e  n i e  s ą  p o w i e ś c i a m i  — przy sposobności nieunikniona 
„definicja“ powieści — choć są dziełami sztuki pisarskiej (traktow a­
nym i i n e r c y j n i e  przez historyków  lite ra tu ry  jako powieści).

Sprawa tem atyki w powieści (szczególnie w romantycznej)

Rzecz w tym , że obok różnych struk turalnych  kom binacji trze­
ba wprowadzić też rozdziałki dotyczące tem atyki, czyli tzw. św iata 
poetyckiego. Świat bowiem George Sand, M usseta, Jean  Paula itp . 
różni się od świata „klasyków“, np. miłość u George Sand, ideowy 
czynnik w Lelii, przejścia erotyczne w L ’Enfant du siècle (zbadać 
podobieństwa z Adolpheml), wariactw a Titana — w porównaniu 
z V oltaire’em, Diderotem, Le Sage’em, Fieldingiem, Dickensem, 
Thackerayem  itp.

Jak  to ująć z punktu  widzenia strukturalnego? Łatw iej na ten  
tem at teoretyzować niż konkretnie ująć. Niewątpliwie w powieści 
rom antycznej np. w ystępują i n n i  l u d z i e  i inne p r o b l e m a t y  
ich zajm ują. To nie przeczy zasadniczej tezie, że ci ludzie są „true 
to life“ ( s o m e  lifel), ale jest to życie i n n e  (może niezwykłe czy 
wyjątkowe?). Nie przeczy tej tezie, ale może zmodyfikować inną 
tezę, tj. że różnice pomiędzy powieścią klasyczną, rom antyczną i re ­
alistyczną leżą w y ł ą c z n i e  w czynnikach strukturalnych.

Ejże? Czy może naprawdę? S truk tu ra  w szerszym znaczeniu 
obejm uje wszakże i postaci, i ich sprawy! Inne postaci — to właśnie 
inna struktura! (czy to nie naciąganie?) — inny „świat poetycki“ to 
też inna struk tura , inne ploty, język, styl itp.

* Nazwisko nie znane Redakcji.
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Poza tym  ten  świat „rom antyczny“ nie jest j e d n o l i t y .  Poza 
w ariactw am i są ludzie „norm alni“ i spraw y „zwykłe“ ; np. u V. Hugo 
(Les Misérables).

W konkluzji więc trzeba będzie ten  „świat poetycki“ uwzględ­
nić, ale traktow ać go z punktu  widzenia strukturalnego — może 
na końcu?

I

Uwagi wstępne

A  Sym posium  on Realism, opublikowane w C o m p a r a t i v e  
L i t e r a t u r e  w lecie 1951, przyniosło szereg interesujących stu­
diów i artykułów  o realizm ie w powieści. Jednakże autorzy rozpatry­
wali problem  raczej z historycznego punktu  widzenia niż in merito, 
to znaczy nie próbowali (z w yjątkiem  prof. H arry  Lévina) zająć się 
zagadnieniem, czym jest w swej istocie realizm. (Przez to samo, 
wydaje się, przyjęli milcząco obiegowe, popularne znaczenie tego 
term inu.) Zgodnie z obiegową opinią, za „realistyczne“ uznane są 
te  powieści, k tóre stanow ią w ierną reprodukcję rzeczywistości, przed­
staw iają „obiektyw ny“ , „praw dziw y“ świat i konkretnych, „przecięt­
nych ludzi“ , żyjących w określonym  środowisku i zajętych spra­
wami, k tóre znamy i k tó re  są dla nas zrozumiałe 2. Te cechy są ogól­
nie przypisywane ty lko jednej epoce w historii powieści (w przybli­
żeniu — powieści środka XIX w.), gdy tymczasem  poprzednie epoki 
opatru je się etykietkam i: powieść klasyczna i rom antyczna, a następ­
ne: powieść naturalistyczna, im presjonistyczna, ekspresjonistyczna 
itp.

W szystko to jest niesłychanie mylące i powoduje pomieszanie 
pojęć. Przede wszystkim , problem  wzajem nych powiązań między 
sztuką a rzeczywistością jest bardzo skomplikowany. Nie mam y 
środków, by sprawdzić, w jakim  stopniu dzieło sztuki jest w ierne 
rzeczywistości czy „życiu“ , gdyż w większości wypadków nie znamy

2 Takie lub podobne poglądy można znaleźć niemal w każdym studium  
zajmującym się wprost lub pośrednio realizmem w powieści. Czasem 
„rzeczywistość“ zastępuje się „życiem“, a „odbicie“ — „naśladowaniem“ 
( R e y n i e r ) ,  w  innych wypadkach „przeciętność“ przez „faktyczność“ lub 
„normalność“ ( My e r s ) ;  czasem wymaga się od pisarza-realisty posiadania 
le don de voir  (nie-realiści mogą być ślepi! — Reynier); w innych wypad­
kach realizm jest sztuką „qui ne va pas sans quelque bassesse ou quelque 
immoralité“ (Le B r e t o n ) .
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tej rzeczywistości lub znamy tylko jej fragm enty, nie będąc oczy­
wiście w stanie ogarnąć i doświadczyć całości; pierwszy przypadek 
odnosi się do odległych epok historycznych, drugi — do życia współ­
czesnego. W konsekwencji taka nieznana lub niedostatecznie znana 
i, w dodatku, nieokreślona wartość jak  „życie“ nie może służyć 
za kry terium  przy określaniu dzieła literackiego. Można tylko stw ier­
dzić, że każde dzieło literackie, niezależnie od „szkoły“, k tó rą  re­
prezentuje, jest bez wątpienia odbiciem odpowiadającym  j a k i e j ś  
r z e c z y w i s t o ś c i :  duchowej, psychologicznej, fizycznej czy m a­
terialnej, naw et jeśli m am y do czynienia z odstępstwam i od „nor­
m alności“ — w dziełach alegorycznych, idealizujących lub stylizo­
wanych 3.

Pojęcie „przeciętnego człowieka“ jako bohatera realizm u nie 
jest również do utrzym ania. Przede wszystkim , takie zjawisko jak  
„przeciętny człowiek“ nie istnieje według tw ierdzeń nowoczesnej 
psychologii społecznej; istnieją tylko mniej lub bardziej liczne grupy 
społeczne (ludzkie), które charakteryzują się w p r z y b l i ż e n i u  
i h i p o t e t y c z n i e  jednolitością umysłową, oczywiście z wielo­
ma w yjątkam i. Jednak nawet przyjm ując ten  term in w znaczeniu 
popularnym , w żadnym  razie nie można twierdzić, że powieść reali­
styczna ma monopol na ukazywanie „przeciętnego człowieka“ . Można 
znaleźć wielką ich liczbę od samych narodzin form y narracyjnej 
zwanej opowieścią lub powieścią. Pojaw iają się oni u Petroniusza 
(w Satyrykonie), u Apulejusza (w Z ło tym  ośle), w anonimowym 
Les Quinze joies de mariage (XV w.), nie mówiąc o Dekameronie, 
Rabelais’m, o Les Propos rustiques Noëla du Fail, Les Serées Bou- 
cheta, na koniec о Le Sage’u, Diderocie, nawet M arivaux i S te rn ie 4, 
i wielu, wielu innych. To samo można znaleźć w powieści „rom an­
tycznej“ ; np. u W iktora Hugo 5.

W ynika z tego, że podział na powieść klasyczną, rom antyczną, 
realistyczną etc. jest całkowicie nieużyteczny, gdyż możemy odna­
leźć cechy przypisywane „realizmowi“ równie dobrze w średnio­
wieczu, w klasycyzmie i w romantyzm ie.

3 M. K r i d l ,  The Integral Method of Literary Scholarship. C o m p a r a ­
t i v e  L i t e r a t u r e ,  1951, Winter, nr 1.

4 G. R e y n i e r ,  Les Origines du roman réaliste. Paris 1912. Jeśli 
chodzi o Niemcy, można przytoczyć Simplicissimusa i Eulenspiegla, dla 
Anglii obok Sterne’a — Toma Jonesa F i e l d i n g a .

5 Istnieje praca Le Romantisme des classiques (1882), napisana przez
E. D e s c h a n e l a ;  można równie dobrze pisać o klasycyzmie romantyzmu.
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W ydaje się więc rzeczą uspraw iedliw ioną zastosowanie innej me­
tody do badania problem u realizmu. Celem niniejszego studium  jest:

(1) jako wstępny w arunek — usunięcie istniejących klasyfikacji 
i „etykietek“ , które w prow adzają zamęt; ustalenie tej tabula rasa 
daje nadzieję, iż uda się uniknąć błędnego koła polegającego na 
wnioskowaniu o istocie realizm u z cech, które zostały a priori zde­
finiowane jako „realistyczne“ ;

(2) porównanie szeregu powieści z różnych epok i „szkół“ w celu 
poklasyfikow ania ich według głównych cech s t r u k t u r a l n y c h  
(rozumiejąc przy tym  term in  „s tru k tu ra“ w szerokim sensie, tzn. 
biorąc pod uwagę nie ty lko fabułę, budowę postaci, przebieg akcji 
oraz traktow anie czasu i przestrzeni, lecz również j ę z y k ,  który 
jest elem entem  podstawowym, istotnym  m ateriałem  każdego dzieła 
literackiego).

W ten sposób to, co nosi nazwę „realizm u“ w powieści, będzie 
przedstaw ione na tle i porównane z tym , co w ewolucji powieści 
p o p r z e d z a  ów kierunek. Analiza struk tu ry  powieści pre-reali- 
stycznych i realistycznych w ydaje się najpew niejszą i najskutecz­
niejszą drogą zdefiniowania istoty realizm u, ponieważ porów nuje się 
i ustala zgodności oraz różnice między zjaw iskam i homogenicznymi 
(powieści różnego rodzaju), a nie (jak jest w zwyczaju) takim i he­
terogenicznym i wobec litera tu ry  dziedzinami, jak  rzeczywistość 
i życie. Formaliści rosyjscy mieli rację twierdząc, że ewolucja lite­
racka następuje w o p a r c i u  o poprzedników (jako naśladownic­
two lub reakcja), że ewolucja literacka jest procesem wewnętrznym , 
polegającym  na tym , że pewne form y tracą „artystyczność' i są za­
stępowane nowymi, chociaż trzeba tu  uznać pewien wpływ czynni­
ków pozaliterackich 6.

I. Swift, Sterne, Diderot, W ieland7

Jedno jest pewne, jeśli chodzi o dzieła takie, jak  Podróże Gul- 
liwera, Tristram  Shandy, Podróż sentym entalna, Kubuś fatalista, 
K uzynek  m istrza Rameau, Abderyci itd., a mianowicie, że n i e  
s ą  o n e  w c a l e  p o w i e ś c i a m i ,  chociaż są dziełam i sztuki nar­

6 S z k ł o w s k i ,  J a k o b s o n ,  T y n i a n o w .
7 Z powodu braku miejsca, ów „szereg“ będzie ograniczony do kilku 

wybranych autorów i dzieł. Przygotowywana praca obejmie nie tylko 
większą liczbę autorów, lecz także inne literatury (np. włoską, hiszpańską 
i słowiańskie).
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racyjnej, niektóre zaś sztuką wysokiej klasy. Powieść była zawsze 
(i jest nadal) zorganizowaną całością artystyczną, m ającą początek, 
środek i koniec, fabułę, akcję rozw ijającą się jako łańcuch zdarzeń 
i doświadczeń wzajem nie połączonych, um otyw owanych i prowadzą­
cych do dénouem ent 8. Żaden z poprzednio wym ienionych utworów 
nie posiada tych atrybutów . Żaden nie ma określonej fabuły ani 
akcji; m ają one, oczywiście, „początek“ w  znaczeniu zewnętrznym , 
nie struk tu ralnym , to znaczy „zaczynają się“ jakoś, lecz owo zawią­
zanie (завязка) nie prowadzi do kulm inacji ani do s t r u k t u r a l ­
n e g o  zakończenia, czyli dénouement. Zakończenie jest przeważnie 
przypadkowe (koniec podróży, k tó ry  może przypaść w dowolnym 
czasie, lub przerw anie narracji, k tóre także może nastąpić w dowol­
nym  miejscu — K uzynek  m istrza Rameau, Abderyci). Czasem nie 
ma w ogóle zakończenia, a tylko ucięcie tekstu , jak  w Tristramie  
Shandy.

Inną wspólną cechą tych utworów jest ich d y d a k t y z m  i s a -  
t y r y c z n o ś ć  o różnym  nasileniu i charakterze, bardzo silne 
i w zasadzie dom inujące w Gulliwerze i Abderytach, jeszcze silne 
w Tristram ie Shandy, słabsze, lecz łatw e do zauważenia w K ubusiu  
fataliście, nie akcentowane, lecz możliwe do wyróżnienia w  K uzynku  
m istrza Rameau (zwłaszcza elem ent satyryczny). Postaci i zdarze­
nia u niektórych z tych pisarzy (Swift, W ieland) nie m ają swego 
własnego, niezależnego życia; są alegoriam i lub symbolami współ­
czesnych ludzi i warunków, będąc jednocześnie wyrazicielami „filo­
zofii“ swoich autorów. Zdarzenia następują jedne po drugich, lecz 
n i e  w y n i k a j ą  jedne z drugich; są one ułożone według z góry 
założonych koncepcji. Autorzy są wszechwiedzący i wszechobecni, 
ostentacyjnie kierują losami swych postaci i następstw em  w ypad­
ków, w yjaśniają wszystko, przem aw iają do postaci i do czytelników, 
wypowiadają swoje opinie; jest w ich postawie w yraźny i zdekla­
row any brak artystycznej „bezinteresowności“ , k tóra jest dążeniem 
do stw orzenia fikcyjnej rzeczywistości, rządzącej się i rozwijającej 
według własnych praw . E lem ent m oralizatorski jest reprezentow a­

8 Można to uznać za ogólnie przyjętą definicję powieści w  teorii lite­
ratury. Są jednak, oczywiście, pewne wyjątki; np. Jacques B a r z u n ,  który 
udowadniając, że Gulliwer jest powieścią mimo swych elementów fanta­
stycznych, pisze (Introduction to „Gulliver’s Travels“. New York, Crown 
Publishers, 1947, s. VIII): ,,po Joyce’ie i Kafce nie można dłużej upierać 
się [?], że powieść jest dosłowną transkrypcją życia“ [jaką, według przy­
puszczeń, była powieść realistyczna].
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ny — w stopniu słabszym lub silniejszym  — w większości tych 
utworów, przybiera w nich prym ityw ne form y bezpośrednich uwag 
i rozważań, które burzą iluzję artystyczną i w ytrącają czytelnika 
ze św iata fikcji. Głównym celem nie jest tu  stworzenie powieści, 
lecz pisanie „praw dziwych“ historii; naw et Sw ift skarży się w „Li­
ście kapitana Gulliw era do jego kuzyna Sym psona“ , „że niektórzy 
z nich [Yahusi] są tak  bezczelni, iż uważają moją Księgę Podróży 
za czystą fikcję, wym yśloną przeze m nie“ , i dodaje, że „jest ich 
wielu naw et w tym  mieście“ ; a Diderot mówi zupełnie szczerze: 
„11 est bien évident, que je ne fait pas un roman, puisque je néglige 
ce qu’un romancier ne manquerait pas d ’em ployer [...], je  n ’aime pas 
les romans, je fais l’histoire [...], mon projet est d’être vrai

Utwór S terne’a może być uznany za reprezentatyw ny pod tym  
względem. Jest on niew ątpliw ie zjawiskiem  oryginalnym  w swojej 
epoce (jednakże zbyt przecenianym  przez niektórych krytyków ), 
lecz pod względem struk tura lnym  jest kom pletnym  chaosem, aby nie 
powiedzieć: m onstrum , którem u dorównali tylko niektórzy nowo­
cześni prestidigitatorzy powieściowi. W ysiłki w celu znalezienia 
logiki lub m etody w tym  struk tu ra lnym  „szaleństw ie“ są skazane 
na niepowodzenie. Takie cechy, jak  „występowanie w całym utwo­
rze tych samych osób“ (continuity of characters), „prawdziwa chro­
nologia“ (faktów historycznych między r. 1689 a 1766), „zasada ko­
jarzenia m yśli“ , uznawane przez Jam esa Aiken W ork za „chwyty 
struk tu ra lne“ , dzięki k tórym  utw ór nie jest „am orficzny“ 9, nie 
mogą utrzym ać jego s truk tu ry  i wyposażyć go w o r g a n i c z n ą  
j e d n o ś ć ,  która przecież stanowi jedną z cech prawdziwego dzieła 
sztuki. Tożsamość osób w ystępujących, k tó ra  istotnie stanowi cechę 
tego utw oru, jest zbyt słabą więzią (zwłaszcza kiedy postaci są po­
cięte na drobne fragm enty) wobec ogólnego chaosu — chronologia 
wypadków historycznych nie jest zachowana, a asocjacje m yśli mo­
gą być m otyw acją i siłą napędową r o z m o w y ,  lecz nie s truk tu ry  
jako całości.

W ilbur L. Cross mówi o „starannie przygotowanym  planie“ , 
stw ierdza, że „bezplanowość S terne’a jest tylko pozorna“ , lecz może 
poprzeć swoją koncepcję tylko stwierdzeniem, że rękopisy Sterne’a

9 Tristram Shandy. Edited by J. A. W o r k .  New York 1940, s. XVIII 
XIX.
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wykazują drobiazgową staranność w opracowaniu tekstu  10, która, 
oczywiście, nie wpływa na charakter struk tu ry . Nieporozumienie 
polega na tym , że owi krytycy starają się znaleźć w Tristramie  
Shandy  „porządek“ i „logikę“ w norm alnym  — racjonalistycznym  
sensie, gdy tymczasem — jeśli w ogóle jest tam  jakiś „porządek“ — 
to zupełnie innego rodzaju.. Jedynie k ry tyk  rosyjski W iktor Szkłow­
ski, należący (wówczas) do tzw. szkoły form alnej, starał się rozpatry­
wać ekw ilibrystyczne chw yty S terne’a od strony ich specyficznej 
wartości, i choć on również dostrzegł w tym  utworze racjonalny 
i obmyślony plan, porównał go, pod względem układu i nośności 
znaczeniowej, z m alarstwem  Picassa, które, naturalnie, oznacza cał­
kowicie specyficzny „porządek“ i logikę. Co więcej, Szkłowski 
stwierdził, że nie fabuła Tristrama Shandy  jest „praw dziwym “ przed­
miotem tego utworu, lecz właśnie zabawa chwytami, obnażanie ich 
przed czytelnikiem, parodiowanie ich i tp .11 Jest to rozumowanie 
bardziej przekonywające, lecz potwierdza tylko opinię o braku  fabu­
ły i panującym  chaosie. Szkłowski jest więc niekonsekwentny, gdy 
nazywa Tristrama Shandy  „najbardziej typow ą powieścią w lite ra ­
turze światow ej“ 12. U twór ten  j.est raczej w yjątkiem  i pozostał 
w yjątkiem  aż do pojawienia się niektórych powieści rom antycznych 
i do czasów współczesnych, gdy tacy „powieściopisarze“ , jak  Jam es 
Joyce i Franz Kafka próbowali narzucić pogląd, że — parafrazując 
słowa P etera  Quennella, znakomicie pasujące do S terne’a — „igrasz­
ki i przygody umysłu [...] mogą być same dla siebie literackim  uza­
sadnieniem “ i — można dodać — uzasadnieniem stru k tu ry  powie­
ści t3.

Postaci S terne’a różnią się od postaci innych pisarzy tej grupy. 
K onstrukcja tych postaci jest najbliższa Diderotowskiemu K u zyn ­
kowi, lecz ma bardzo mało wspólnego z m etodą Sw ifta i W ielanda. 
K rytycy — zarówno angielscy, jak  obcy — są na ogół zgodni w uzna­
niu dokładności jego opisu postaci, walorów wizualnych jego wy­
obraźni, w przedstaw ianiu uczuć i nastro jów  wyrażających się po­
przez grę twarzy, mimikę, gesty, układ rąk  i stóp. W ydaje się jed­

10 Tristram Shandy. New York, Boni and Liveright, 1925, s. XI (Intro­
duction). Są tam, oczywiście, bardziej rozsądne poglądy, jak te z L e  J o u r ­
n a l  E n c y c l o p é d i q u e  (cyt. przez F. B. B a r t o n a  w  Etude sur l’influ­
ence de L. Sterne en France au XVIII-ème siècle. Paris 1911, s. 7—8) lub po­
glądy P. Q u e n n e l l a  (The Profane Virtues... New York 1945, s. 156 i 168).

11 В. Ш к л о в с к и й ,  , ,Тристрам Шенди“ Стерна и теория романа. Пе­
троград 1921. Przedruk w tomie: О теории прозы. Москва 1929.

12 Tamże, s. 39.
18 Tamże, s. 168.
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nak, że element groteski i burleski, ta  kapryśność, która często 
łam ie motywację artystyczną i logikę, nie została dostatecznie pod­
kreślona. Przyrów nyw anie wszakże postaci S terne’a do Szekspirow­
skich i Cervantesowskich jest, oczywiście, ogromną przesadą, 
a w szystkie sentym entalne w ykrzykniki, jak  na przykład, że postać 
w uja Tobby jest „jednym  z najpiękniejszych kom plementów dla 
n a tu ry  ludzkiej“ (Hazzlit), są czczym frazesem.

Frazesy i ogólniki można znaleźć również w obfitości w związku 
ze stylem  S terne’a, lecz — o’ ile mi wiadomo — nie ma dotąd żad­
nego rzetelnego językowego studium  na ten  tem at. A język Tristra- 
ma Shandy  jest rów nie oryginalny i prekursorski jak  jego s truk tu ­
ra. Sam  autor charakteryzuje swoją prozę w następujących słowach: 
„Pisanie, jeśli jest rozumiane właściwie, to tylko inna nazwa 
konw ersacji“. Jest to niewątpliw ie praw da, lecz trzeba dodać, że 
ta  „konw ersacja“ jest równie dziwna jak  wszystko w tym  utworze. 
Bardzo swobodna i nonszalancka w słownictwie i składni, pełna 
neologizmów i igraszek językowych, nie zawsze posiada „natu ralny“ 
tok mowy potocznej; bardzo często jest to stylizowana, a nawet na­
ciągana potoczność, osiągana za pomocą „sztucznych“ chwytów. 
To samo można powiedzieć o jego sław nym  i ogólnie chwalonym 
hum orze; bardzo często jego zamierzone dowcipy są wyjątkowo 
nudne i naciągane — brak im esprit pisarzy francuskich XVIII w., 
tak  jak  stylowi S terne’a brakuje jasności, zwięzłości, trafności w wy­
borze i szyku wyrazów i — nieporównanego ry tm u  języka fran ­
cuskiego. W konsekwencji — styl S terne’a jest bliższy stylowi 
Sw ifta niż Diderota czy W ielanda. Nie jest to zintelektualizow any 
język epoki Oświecenia, lecz przez swój tok potoczno-konwersacyjny 
i swą niedbałość jest prekursorski wobec prozy epok późniejszych.

Kubuś jatalista  jest struk turaln ie  pod wieloma względami bliski 
Tristrama Shandy . Stopień wpływu S terne’a jest d y sk u sy jn y 14, 
lecz podobieństwa są oczywiste. U twór Diderota jest zbiorem histo­
ry jek  i anegdot nie połączonych ze sobą, przeplatanych rozmową 
Kubusia ze swoim Panem  i uwagami autora — wszystko to w obra­
mowaniu podróży, k tóra w zasadzie nie prowadzi do nikąd. Nie ma 
tu  początku, środka ani końca w sensie struk tu ralnym  — wszystkie

14 J. A s s é r a t  (Oeuvres complètes de Diderot. T. 6. Paris, Garnier 
Frères, 1875, s. 6—7 (Note préliminaire)) twierdzi, że D i d e r o t  zapożyczył 
od Sterne’a tylko dwa fragmenty (do których przyznał się sam) i motyw  
zranionego kolana kaprala Trima. B a r t o n  posuwa się tak daleko, że mówi 
(tamże, s. 109) o plagiacie (!).
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te  elem enty są czysto przypadkowe. Miłosna historia K ubusia (usta­
wicznie i świadomie przerywana) nie stanowi więzi strukturalnej 
i zostaje nagle zakończona przez autora w sposób tradycyjny; ram a 
podróży także uryw a się nagle i bez żadnego uzasadnienia (w zasa­
dzie mogła trw ać w nieskończoność). „Sternizm “ przejaw ia się 
w perm anentnym  przesuwaniu ośrodka zainteresowania w różnych 
kierunkach, w przeryw aniu przypadkowo zaczynanych historii, 
w  dygresjach, uwagach i rozmowach autora z czytelnikiem  na róż­
ne tem aty, w dialogach Kubusia z Panem  itd. Słowem, jest to chaos 
w art Tristrama Shandy  i wprowadzony równie świadomie, lecz 
z dużo większą dozą esprit. Jeśli chodzi o intencje D iderota, to wcale 
nie zamierzał on napisać powieści, k tó ra  była w owych czasach 
identyfikow ana przez wielu pisarzy z r o m a n s e m  i dlatego po­
gardzana. Mówi on zupełnie szczerze: „II est bien évident, que je ne 
fa it pas. un  roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne m anque­
rait pas d’employer [...] je n’aime pas les romans [...] je ;fais l’histoire 
[...] m on projet est d’être vrai [...]“ 15. Fakt, że historycy lite ra tu ry  
wciąż jeszcze umieszczają Kubusia  wśród powieści, jest spowodo­
w any wyłącznie siłą przyzw yczajenia i brakiem  w ykształcenia teo­
retycznego.

K uzynek  m istrza Rameau  również nie jest powieścią 16. B rak mu 
wszystkich cech struk turalnych  charakterystycznych dla powieści, 
chociaż jest wspaniałym  portre tem  „raté“, k tó ry  można porównać do 
najw iększych osiągnięć charakterystyki w arcydziełach lite ra tu ry  
francuskiej. Mimo to nie ma tam  śladu fabuły, akcji i zorganizowa­
nej całości.

To samo odnosi się do Podróży Gulliwera, chociaż ten u tw ór po­
siada pewne zewnętrzne cechy powieści: jeden główny bohater-nar- 
ra to r i historia jego przygód przedstaw iona w porządku chronolo­
gicznym. To jednak nie wystarcza do stworzenia powieści. Rama pod­
róży, chociaż struk tura ln ie  silniejsza niż w Kubusiu  (gdzie jest 
tylko zewnętrznym , nieistotnym  pretekstem ), jest w gruncie rzeczy 
chw ytem  równie fantastycznym  i przypadkowym . N arra to r tylko 
trafem  znajduje się w tym  czy w innym  kraju , w ym yślonym  w ce­

15 Tamże, s. 21 i 239.
16 Argumenty André L e  B r e t o n a  (Le Roman français au XVIII-èrne 

siècle. Paris, br.), że jest to „un de chef s -d ’oeuvres du roman français“, 
ponieważ całe ludzkie życie jest tam przedstawione, a bohater wzięty z rze­
czywistości współczesnej (s. 323 i 328) — nie są do utrzymania.
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lach satyrycznych; przebyw a w tym  k raju  i opuszcza go, kiedy mu 
się podoba. Żadna w ew nętrzna konieczność nie k ieruje jego podró­
żam i i postępowaniem  i nie ma m iędzy nim i żadnych powiązań 
s trukturalnych; mogą one następować w takiej kolejności lub 
w dziesiątkach innych, nie zmieniając ogólnego charakteru  utworu. 
Mogą rozpocząć się w każdym  punkcie i być przerw ane w  dowol­
nym  czasie. Każda podróż stanowi sama w sobie całość, nie zawie­
rając  jednakże określonej fabuły. Bohater jest postacią raczej b ier­
ną, na k tó rą  „nanizują się“ wypadki zgodnie z powziętym  z gory 
zam iarem  autora. W szystko to jest istotnie bardzo dalekie od s tru k ­
tu ry  powieściowej.

Geschichte der A bderiten  W ielanda m ają jeszcze mniej wspólne­
go z powieścią. Jest to historia satyryczna lub raczej szereg saty­
rycznych historii o Abderze i Abderytach, obfitująca w wyraźne 
aluzje do współczesnych stosunków niemieckich 17 i stanowiąca pew­
ną próbę przedstaw ienia mieszkańców A bdery jako symbolów uni­
wersalnej i wiecznej głupoty. Te history jk i są ze sobą powiązane 
bardzo luźno lub wcale i posiadają rozm aity charakter: opowiada­
nia au tora o A bderytach i ich nonsensownych czynach, opowieści
0 pobycie D em okryta w Abderze (przy okazji wyłożona jest jego fi­
lozofia) i jego konfliktach z tam tejszym i władzami, o Hipokratesie
1 Eurypidesie, sławna historyjka o cieniu osła, o żabach Latony 
itp. Nie ma tu, oczywiście, ani śladu fabuły.

Istn ieją jeszcze inne cechy wspólne charakteryzujące te  utwory. 
Odznaczają się one, po pierwsze, obecnością elem entów dydaktycz­
nych i satyrycznych różnego rodzaju i o różnym  nasileniu. W szystkie 
są napisane w mniej lub bardziej ujaw nionym  celu pouczenia, na­
praw ienia i zreform owania ludzkości; m ateriał literacki ułożony 
jest w ten  sposób, aby ukazać wady i zachęcić do cnoty. Satyra 
jest jednym  z głównych sposobów podkreślania błędów m oralnych, 
niedojrzałości intelektualnej i zła społecznego (tego ostatniego, oczy­
wiście, w sposób raczej um iarkowany, właściwy XVIII stuleciu). 
Zaznacza się to bardzo silnie w  takich utworach, jak  Gulliwer 
i Abderyci. T radycyjny pogląd o Gulliwerze  jako satyrze jest słusz­
ny  i poparty  przez tekst, mimo pewnych usiłowań narzucenia mu 
eine tiefere Bedeutung. (Dlaczego? Czyż satyra jako taka nie może

17 H. P r ö h 1 e, Einleitung do wyd.: Wieland’s Werke. Dritter Teil. 
Berlin und Stuttgart, br., s. VI—X.
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być wystarczająco głęboka? 18) Sw ift wprowadza satyrę za pomocą 
różnych sposobów: „przez proste stw ierdzenie i przez ironię; przez 
ukazanie nadużycia i nazwanie go ideałem; przez ukazanie ideału 
i m ówienie o jego istnieniu w przeszłości [...]“ 19. Satyra im plikuje 
dydaktyzm , k tóry  może być wyrażony wprost (w uwagach i ty ra ­
dach autora) lub pośrednio, poprzez „obiektyw ne“ przedstaw ienie 
faktów  bez kom entarzy. Swift używa obu chwytów, lecz z w yraźną 
tendencją do „stw ierdzeń bezpośrednich“, zwłaszcza w dalszych pa r­
tiach utworu.

W szystko to jest równie prawdziwe w zastosowaniu do A bdery-  
tów. Liczne postaci, zdarzenia, sceny, kom entarze i avis au lecteur — 
wszystko jest wprowadzone wyłącznie w celu pokazania głupoty 
w jej najgłębszej i absolutnej istocie; drugim  celem, sform ułow a­
nym  bardziej bezpośrednio, była k ry tyka  niektórych współczesnych 
prądów  w literaturze niemieckiej. W ieland zebrał m ateriał ze wszyst­
kich możliwych źródeł i opracował go w swój własny, oryginalny 
sposób; jest tam  bardzo wiele jego własnej inwencji, a całość po­
m yślana jest w duchu osiemnastowiecznych koncepcji historii. Duch 
V oltaire’a przejaw ia się w satyrycznej, ironizującej i sarkastycznej 
postawie W ielanda, a często nawet W olterowski esprit. Niemniej 
Abderyci nie są niczym więcej niż oddzielnymi, luźno powiązanym i 
historiami.

Dzieło S terne’a jest przeniknięte łagodną satyrą, zgodną ze 
szczególnym charakterem  utworu. S terne nie tyle w ystępuje z sa­
tyrą, ile raczej pokpiwa z wielu spraw: z powieściopisarzy i ich 
sposobu budowania powieści, z literackich „brot-lickers“ (dedyka­
cje!), z podróżnych i przewodników, z pedanterii, afektacji, sztucz­
ności, pompatyczności itd. Te wycieczki satyryczne czasem są do­
wcipne, ale bardzo często nudne. „Słowo «satyra» jest chyba za moc­
ne w zastosowaniu do jego miłych [?] żartów “ — zauważa słusznie 
W o rk 20 — nie, tylko dlatego, że nie tyka wielkich wad i „nigdy 
nie wpada we wściekłość i nie nienawidzi“ (to nie jest istotną cechą 
satyryka), lecz ponieważ nie posiada esprit, wnikliwości, równowagi, 
dystansu, pobłażliwości i dyskrecji, k tóre zawsze cechowały klasycz­
nych satyryków. Ogólnie biorąc, Sterne nie m oralizuje, ale —

18 В a r z u n (op. cit., s. VIII) ironizuje na temat tych, którzy uważają 
Gulliwera  za satyrę, lecz na s. XII i XIII sam traktuje go jako satyrę, 
i to w  sposób bardzo interesujący.

19 Tamże, s. XIII.
20 Tamże,  s. LXV.
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z pewnością — jest bardzo dum ny z dydaktycznych wartości swego 
utworu.

Element satyryczny i dydaktyczny w Kubusiu fataliście jest 
w  sposób widoczny słabszy, lecz wciąż możliwy do zauważenia. Cała 
postawa Diderota, jak  i innych pisarzy, jest satyryczno-filozoficz- 
na. Wiele scen, anegdot i historyjek rodzi się z weny satyrycznej; 
postaci również (patrz niżej). Satyra i dydaktyzm  przejaw iają się 
albo pośrednio — w konstrukcji scen i postaci odbijających życie 
współczesnego społeczeństwa, lub bezpośrednio — np. w atakach 
przeciwko m ilitaryzm owi i pojedynkom, przeciwko klerowi, w uwa­
gach o sztuce dram atycznej itp.

K uzynek mistrza Rameau zawiera pokaźną ilość satyrycznie na­
szkicowanych rysów francuskiego społeczeństwa oraz odpowiednie 
aluzje: N arrator („Мог“) stara się utrzym ać „m oralną“ postawę 
w stosunku do wszystkich ekstraw agancji Kuzynka, która to posta­
wa jest jednocześnie postawą „norm alnego“ człowieka; z punktu w i­
dzenia tej normalności i z punktu widzenia filozofa-racjonalisty osą­
dza on owego raté i dyskutuje z nim  o różnych problemach.

Biorąc ogólnie, postawa wszystkich tych pisarzy jest postawą 
wszechwiedzy i wszechobecności. Są oni, obok postaci fikcyjnych, 
aktyw nym i postaciami swoich opowiadań; ostentacyjnie kierują 
losami swoich bohaterów  i następstw em  wypadków; w yjaśniają 
wszystko, przem aw iają do postaci i do czytelników, wypowiadają 
swoje poglądy, m oralizują w bezpośrednich uwagach i całych uryw ­
kach, które niszczą iluzję artystyczną i w yryw ają czytelnika ze 
świata fikcji. Jest w ich metodzie pisania zdecydowany i jaw ny 
brak bezinteresowności artystycznej, która ma na celu stworzenie 
fikcyjnego świata rządzącego się swymi własnym i prawam i. Ich 
głównym zadaniem nie jest stworzenie powieści, lecz raczej pisanie 
„prawdziwych“ historii. Pogląd Diderota na tę spraw ę był cytowa­
ny powyżej. Sw ift wypowiada się w „Liście K apitana Gulliwera 
do jego kuzyna Sym psona“ , również cytowanym  wyżej. Powieść 
S terne’a opiera się mocno na autentycznych osobach i zdarzeniach.

Do rodzaju powieści reprezentowanego przez tych czterech 
pisarzy można odnieść pewne cechy, na podstawie których Ra­
mon Fernandez zdefiniował récit jako przeciwstawienie rom an21. 
Récit jest opowiadaniem, relacją o wypadkach, które już się zdarzyły 
i są reprodukowane przez autora zgodnie z zasadami objaśniania i do­

21 La Méthode de Balzac. W tomie: Messages. [Paris] 192ó.
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wodzenia (dowody, demonstrowanie) 22. Zdobywam y wiedzę o tych 
spraw ach m inionych za pomocą opisów, analiz, dowodzenia i demon­
strowania, które to środki w prowadzają koncepcje intelektualne 
zamiast kreacji życia artystycznego i racjonalne dowody na m iej­
sce estetycznych23. Stąd łatwość w zmienianiu punktu  widzenia 
(związana ze wspom nianym i wyżej wszechwiedzą i wszechobecno- 
ścią pisarzy), czasem metoda dedukcyjna prowadząca od abstrakcji 
do konkretnych indywiduów (Swift, W ieland), a następnie rodzaj 
analizy niezależnej od akcji i tworzącej oddzielne i sam ow ystarczal­
ne partie  utworów 24, na koniec charakter samej akcji, k tó ra  często 
tylko „ilustru je“ wyniki analizy i w ydaje się być jej wynikiem  
(patrz niżej).

Dzieła Swifta, W ielanda, D iderota i S terne’a zawierają niew ąt­
pliwie pewien rodzaj intelektualizm u właściwego récit wzbogacone­
m u in telektualnym  dorobkiem epoki Oświecenia. U każdego z tych 
pisarzy znajdziem y m ałą cząstkę V oltaire’a i jego stylu. Nawet 
ów słynny (źle zrozum iany i przeceniony; czy nie jest to m ie­
szanka sentym entalizm u z wrażliwością?) „sentym entalizm “ S terne’a 
nie jest w typie Rousseau, B ernardin de St. P ie rre ’a czy Richardso- 
na; żartu je  on z uczuć własnych i swoich postaci, tak  samo jak  
ze wszystkiego innego.

Jeśli spojrzym y na postaci kreow ane przez tych pisarzy, zoba­
czymy, że n iektóre z nich, zwłaszcza Sw ifta i W ielanda, nie m ają 
swego własnego niezależnego życia; są alegoriami lub symbolami 
współczesnych ludzi, będąc jednocześnie wyrazicielami „filozofii“ 
swoich autorów. W ten sposób zburzona zostaje autonom ia stwo­
rzonych bohaterów  — podstawowa cecha każdej prawdziwej po­
wieści. Postaci nie tylko zawdzięczają swe powstanie powziętym  
z góry abstrakcyjnym  ideom, lecz są prowadzone za rękę przez 
swych twórców do swych z góry ustalonych przeznaczeń. Diderot 
daje im więcej swobody ruchu, zwłaszcza Kuzynkowi Rameau,

22 Roman — z drugiej strony przedstawia wypadki, które z a c h o d z ą  
przed oczyma czytelnika, zgodnie z naturalnymi prawami ich narodzin i roz­
woju.

23 Oczywiście, w  praktyce ten proces nie zachodzi w  tak prosty sposób!
24 Co więcej, bywają tu włączane całe traktaty o poszczególnych zagad­

nieniach: w Gulliwerze — o prawach moralności, wyborze urzędników, 
edukacji, historii, nieśmiertelności itp.; w  Abderytach  — o tragedii i teatrze, 
o naturze i jej znajomości, o filozofii Demokryta; w Kubusiu jataliście —  
o malarstwie, dramacie i wielu innych sprawach; w Tristramie Shandy —  
o wszystkim, czego dusza zapragnie.
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lecz jego prowadząca ręka i „portée philosophique“ są zauważalne 
naw et tu, nie mówiąc o Kubusiu, k tóry  myśli, czuje i działa w taki 
sposób, jaki najlepiej spełnia wymogi s truk tu ry  tego utworu.

Jeśli chodzi o S terne’a, sprawa jest szczególna. W śród ogólnych 
pochwał dla żywotności jego postaci, dokładności ich opisu, dla wi­
zualnej wyobraźni S terne’a w obrazowaniu uczuć i postaw poprzez 
grę tw arzy, mimikę, gesty, ułożenie rąk  i nóg — nie wzięto do­
statecznie pod uwagę jednego faktu, mianowicie elem entu karyka­
tury , parodii i groteski, em anujących z tych postaci. Te elem enty 
są równie ważne jak  każde inne w tw orzeniu istoty fikcyjnej, lecz 
spraw a polega na tym , że zaprzeczają one niezależności tych istot od 
um ysłu ich twórcy. W wypadku S terne’a czysty kaprys dzieli posta­
ci na kaw ałki, zmusza je do przem aw iania na swoją korzyść (w swo­
im imieniu), do sposobu odczuwania i działania, k tó ry  jest w danym  
w ypadku potrzebny dla „żartu“ ; słowem, robi się tu  zabawę z lite­
rackiej m otyw acji i logiki.

Metoda charakterystyki nie jest, oczywiście, jednolita; bezpośred­
nia i pośrednia charakterystyka znajduje zastosowanie w różnych 
proporcjach i przy użyciu rozm aitych środków. Pierw sza przeważa 
w Gulliwerze, druga w K uzynku  m istrza Rameau; w innych utwo­
rach obie m etody się łączą. Bardziej znaczącą cechą jest sztuka po­
sługiwania się nimi. Sw ift opisuje wygląd zew nętrzny swych postaci 
w sposób schematyczny, podając wzrost, długość kroków, siłę głosu: 
„ludzka postać m ająca mniej niż 6 cali wzrostu, z łukiem  i strzałą 
w rękach i z kołczanem na plecach“ ; „W ydawał się być w średnim  
wieku i wyższy od wszystkich, którzy mu towarzyszyli; jeden z nich 
był paziem, k tóry  trzym ał jego tren , i wydaw ał się trochę dłuższy 
od mojego środkowego palca“ ; „W ydawał się wysoki jak  dzwonnica 
i posuwał się około dziesięciu jardów  za każdym  krokiem  [...] i sły­
szałem, jak  mówił głosem wielekroć potężniejszym  niż mówiąca 
trąba [...] z początku m yślałam , że to grzm ot“ ; „miała [córka fa r­
mera] bardzo dobre serce i nie więcej niż czterdzieści stóp wzrostu, 
gdyż była m ała na swój wiek [...]“ 25. Trudno rzeczywiście m niej po­
wiedzieć o postaci. Czasami jednak Sw ift stara się być bardziej 
szczegółowy i bardziej „plastyczny“ ; wówczas znajdujem y takie zda­
nia, jak „jégo oczy w yglądały jak  księżyc w pełni zaglądający do

25 Gulliver’s Travels, s. 6, 8, 87 i 99.



176 M A N F R ED  K R IDL

pokoju o dwóch oknach“ 26, a także bardziej szczegółowe portrety  
króla Liliputów albo Yahusów 27.

Diderot postępuje pod tym  względem w sposób bardzo urozm a­
icony. Dwie postaci główne, K ubuś i jego Pan, nie są opisane wcale; 
nie wiemy, jak  wyglądają, ani naw et, kim jest Pan. Ich charak tery­
styka „w ew nętrzna“ jest dana albo przez samego autora, albo poprzez 
postaci: w rozmowach i dialogach. Z drugiej strony, jeśli chodzi 
o inne postaci, charakterystyka jest dużo bogatsza, wprowadzana 
przy pomocy dwóch metod: 1) wyliczenie, katalog „piękności“ 28: 
„II [Père Ange] avait de b e a u x  yeux, un b e a u  visage, un bras 
et des mains à m o d e l e r “ (podkreślenie M. K.); miłość Kubusia 
była: „une grande brune de d ix-huit ans, f a i t e  a u  t o u r  
g r a n d s  yeux  noirs, p e t i t e  bouche v e r m e i l ,  b e a u x  bras, 
j o l i e s  mains“; Le Père H udson: „un g r a n d  front, un  visage 
o v a l e ,  un nez aquilin, des g r a n d s  yeux bleus, de b e l l e s  
joues larges, une b e l l e  bouche, de b e l l e s  dents, le souris le  
p l u s  f i n “ 29; 2) bardziej indywidualizujące charakterystyki wpro­
wadzone w prost lub pośrednio, np. charakterystyka wieśniaka — 
gospodarza Kubusia — poprzez dialogi z żoną, zwłaszcza w łóżku 30, 
charakterystyka m nicha Richarda (jego wyglądu i zachowania), 
a zwłaszcza gospodyni; w tym  ostatnim  wypadku m am y połączenie 
charakterystyki bezpośredniej, nie wolnej od „katalogowania“ , z cha­
rak terystyką poprzez dialogi, poglądy, stosunki z innym i ludźmi, 
filozofię życiową, zachowanie itd.

Z angielskiego przełożyła Janina Frentzel *

26 Tamże, s. 100.
27 Tamże, s. 16 i 262.
28 Wyrażenie polskiego krytyka, Wacława B o r o w e g o ,  z jego książki

0 polskim powieściopisarzu, Ignacym Chodźce. Zob. Ignacy Chodźko. Artyzm
1 umysłowość. Kraków 1914, s. 40.

22 Jacques le Fataliste, s. 48, 83 i 183.
30 Tamże, s. 22 i 26.
* Przekład zaczyna się na s. 163, od rozdziału „Uwagi wstępne“.


