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Niezbyt dawno ukazała się książka S tanforda The Ulysses The­
m e 1. Treścią tej bardzo interesującej, szczegółowej, gruntow nie 
przem yślanej i z talentem  napisanej pracy są dzieje przem ian, ja ­
kim w ciągu wieków, od Homera aż do czasów najnowszych, ule­
gała postać Odysa w  ujęciu pisarzy. Om awiając — w ośmiu koń­
cowych rozdziałach — dzieje Homerowego bohatera w średniow ie­
czu i czasach nowożytnych, autor operuje m ateriałem  bardzo bo­
gatym ; czerpie z obszaru literatury  angielskiej, włoskiej, hiszpań­
skiej, francuskiej, niemieckiej, szwedzkiej, nowogreckiej (Odyseja  
niedawno zmarłego Kazantzakisa), mówi nie ty lko o dziełach opar­
tych całkowicie na postaci Odysa, ale i o wielu takich, k tó re  tylko 
m. in. dotykają tego tem atu; wśród całego tego bogactwa przeanali­
zowanych lub wym ienionych w książce S tanforda pisarzy i dzieł da­
rem nie jednak szukałby ktoś choćby krótkiej wzmianki o W y­
spiańskim i jego Powrocie Odysa.

Nie jest to dla nas, oczywiście, niespodzianką: taki to już  dziw­
ny, a dobrze nam  znany los litera tu ry  polskiej. A przecież dram at 
W yspiańskiego nie tylko zasługuje na omówienie w całokształcie 
dziejów „tem atu Ulissesa“ , ale stanowi niew ątpliw ie jedną z czo­
łowych pozycji w tych dziejach. A utor tego pracowitego studium  
zapewne nie słyszał naw et nigdy o dram aturgu  nazwiskiem S tani­
sław W yspiański.

Ten — jak  sądzę — największy d ram aturg  polski i jeden z na j­
większych w litera tu rze  światowej jest nie tylko na szerokim 
świecie, ale właściwie i w Polsce n iezn an y 2. Bywał nieraz — 
i bywa dotąd — nie ty lko  traktow any jako zjawisko w  sztuce pro­

1 W. B. S t a n f o r d ,  The Ulysses Theme.  Oxford 1954.
2 Bohdan K o r z e n i e w s k i  (В. K o r z e n i e w s k i ,  Z. R a s z e w s k i ,  

Rocznica śmierci czy  życia?  P a m i ę t n i k  T e a t r a l n y ,  VI,  1957, z. 3/4, 
s. 362) pow iada słusznie: „Nie ukryw ajm y sm utnej prawdy. Przecież W y­
spiański jest dzisiaj artystą  zupełnie n ieznanym “. Por. też trafne uw agi na ten
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blematyczne, ale wprost lekcew ażony3. Gdy niedawno jeszcze znaj­
dował się w  Polsce na liście pisarzy „zakazanych“, nie wiem, czy 
wielu było wówczas takich, co się solidaryzowali z bolesnym pro­
testem  Leona Schillera. Poświęcony poecie w pięćdziesięciolecie 
śmierci podwójny zeszyt P a m i ę t n i k a  T e a t r a l n e g o ,  bardzo 
skądinąd wartościowy i zawierający wiele cennego m ateriału, roz­
poczyna się dialogiem obu redaktorów  pod znam iennym  tytułem  
Rocznica śmierci czy życia? i jest w gruncie rzeczy nowym  dowo­
dem  niejasności pozycji W yspiańskiego w polskiej opinii artystycz­
nej.

Na ten  tem at można by — i nawet trzeba — mówić wiele; ale 
nie to jest dziś moim zadaniem. Przechodzę do właściwego tem atu.

2

W yspiański, w którego twórczości tak wielką rolę odegrał an­
tyk — praw ie wyłącznie zresztą Grecja, jej poezja, sztuka, a prze­
de wszystkim leżące u podstaw tej poezji i sztuki m ity  — w y­
niósł ze szkoły wykształcenie klasyczne, które przy dzisiejszym 
stanie rzeczy mogłoby się wydawać imponujące, ale, biorąc abso­
lutnie, musi być — dla pisarza tak rozmiłowanego w starożytności 
greckiej i tyle z niej czerpiącego podniet twórczych — uznane 
za niewystarczające. Oryginały greckie czytał chyba tylko w gim ­
n a z ju m 4: samodzielną Lekturę oryginałów utrudniałaby mu zapewne 
niedostateczna (mimo ośmioletniej nauki łaciny i sześcioletniej — 
greki) znajomość języków starożytnych 5. W każdym  razie gdy póź­

tem at Edwarda С s a t ó (W zw iązku  z prem ieram i „W yzw o len ia“. T e a t r
i F i l m ,  X III, 1958, nr 3).

3 Tym czasem  jeden z kilku cudzoziem ców znających dzieła W y s p i a ń ­
s k i e g o ,  Jean F a b r e ,  nazyw a go (W yspiański i jego teatr.  P a m i ę t n i k  
T e a t r a l n y ,  VI, 1957, z. 3/4, s. 404) „prekursorem w szystkiego, co now e  
i w ielk ie  w  naszym  w spółczesnym  teatrze“. Mówi: „jakże nie zadumać się
nad obojętnością czy niew dzięcznością literatury europejskiej w  stosunku  
do najpełniejszego, najzuchw alszego, najgenialniejszego dram atopisarza  
całego pokolenia?“ (s. 380) Jego zdaniem, rocznicę Wesela  „pow inniśm y  
obchodzić jako św ięto europejskiego teatru“ (s. 397).

4 Tadeusz S i n k o  (A n ty k  Wyspiańskiego. Wyd. 2, uzupełnione i roz­
szerzone. W arszawa 1922, s. 27) stw ierdza na podstaw ie spraw ozdań dyrek­
tora gim nazjum N ow odw orskiego (Św. Anny) w  Krakowie, które ukończył 
poeta, że w  szkole W y s p i a ń s k i  czytał z tragedii A n tygon ę  i E lektrę  
S o f o k l e s a ,  z Iliady  dość dużo, ale z O dysei  w  ogóle nic.

5 W yspiański był w  gim nazjum  uczniem  na ogół dość m iernym , n ie  
w yróżniał się też postępam i w  językach starożytnych, jak w yn ik a  z jego
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niej, w związku z rosnącym i pogłębiającym  się zainteresowaniem 
Grecją i z własną twórczością poetycką, a także m alarską (ilu­
stracje do Iliady), chciał zapoznać się dokładnie z Homerem i tra ­
gikami, czytał ich w  przekładzie: tragików  oraz Iliadę w prozaicz­
nym  tłum aczeniu francusk im 6, Odyseję, być może, również po fran ­
cusku (choć konkretnej wiadomości o tym  nie mamy), ale z pew­
nością w polskim przekładzie Siemieńskiego, który, jak kom uni­
kuje  Leon P łoszew ski7, poeta kujbił sobie w pierwszych dniach 
stycznia 1905. W ynika to poza tym  niezbicie z dwóch faktów.

Po pierwsze, w  rękopisie pierwszej redakcji aktu I Powrotu 
Odysa (na osobnej kartce) znajduje się no tatka wskazująca, że 
Femios pierwotnie, zamiast obecnego tekstu  8, śpiewać miał począt­
kowe wiersze Odysei „według tłum aczenia L. Siemieńskiego“. Po

św iadectw  szkolnych, które om aw ia S i n k o  (op. cit., s. 12—15). W św ia­
dectw ie dojrzałości z obu języków  starożytnych zanotow any jest postęp  
tylko dostateczny. O słabym  opanow aniu tych języków  św iadczą błędne form y, 
jak „A oides“ (zam iast „A oidos“) w  Protesilasie i Laodamii,  lub „cordialis 
[zam iast cordiale] i te r“ w  Lelew elu  (akt III, w . 46 WZ. Skrótem  WZ ozna­
czam y tu wyd.: S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła.  P ierw sze w ydanie zbiorowe. 
T. 1—5 w  opracow aniu Adam a C h m i e l ą  i Tadeusza S in  к i, t. 6—8 w  opra­
cow aniu Leona P ł o s z e w s k i e g o .  W arszawa 1924— 1932).

6 Zob. S i n k o ,  op. cit., s. 55, 78 i n. W uzupełnieniu podanej tam  (s. 79, 
przypis) w edług listu  do Karola M aszkow skiego z Paryża, z 3 VIII 1891, 
w iadom ości: „Czytam obecnie Prom eteusza  A jschylosa“ — przytoczyć w arto  
św iadectw o, że poeta czytał w  tym sam ym  czasie i Ofiarnice  (a w ięc z pew ­
nością i całą Oresteję), m ianow icie list do M aszkow skiego z 21 X  1891 (m owa
0 obrazach P o  u s  s i n a ) :  „Les bergers d ’Arcadie  — figura kobieca i na­
przeciw  niej m ęska oparte o grobowiec [...] — przychodzi na m yśl O restes
1 E lektra u grobu A gam em nona“. Iliadą  „w dokładniuteńkim  prozą tłum a­
czeniu francuskim “ (list do Lucjana Rydla, z 10 VI 1896) kupił sobie poeta  
w  zw iązku z projektem  ilustrow ania poematu, ale poza tym  czytał Iliadą  
w  przekładzie polskim  ( D m o c h o w s k i e g o  lub m oże P o p i e l a  z r. 1880), 
Jak św iadczy Adam  G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  ('W yspiański. Cechy i e le ­
m enty jego twórczości. Kraków 1909, s. 4): „W spom nienia [...] rów ieśników  
W yspiańskiego m ów ią, iż Iliada  była jedną z najpierw szych książek, niem al 
»czytanką« późniejszego autora Achilleis“. Z lektury poetów  greckich  
w  przekładach francuskich w yw odzi się zapew ne „Diana“ zam iast „A rte­
m idy“ nie ty lko w e w czesnym  Meleagrze, ale i w  Powrocie O dysa  (akt II, 
w. 143), i form y im ion, jak „Andromaka“ lub „Telem ak“. W Nocy l is to ­
p a d o w e j  (sc. 3) Kora nazyw a w ładcę krainy podziem nej rzym skim  im ieniem  
„Orkus“, a greckie jego im ię „Pluton“ m iesza z „Plutosem “, bóstwem  
uosabiającym  bogactw o (przy tym z końcówką łacińską: „Plutus“).

7 P rzy p isy  k ry tyc zn e  do WZ, t. 6, s. 278.
8 WZ, t. 5, s. 435, w . 90— 101.
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nym  z tych listów (do H enryka Opieńskiego, z 7 czerwca 1892) na­
pisać: „Jesteście na gruncie, rośniecie, kwitniecie, a nie, jak ja  tu, 
gdzieś na Francuzy wyrzucony“. Te osobiste przeżycia znalazły 
wyraz w  Achillesie W yspiańskiego, k tó ry  dochodzi do świadomości, 
że z oblegającymi Troję rodakam i nic go nie łączy i że jedynym  
(prócz najbliższego przyjaciela, Patroklosa) człowiekiem, którem u 
czuje się bliski, jest obrońca Troi, Hektor. Koncepcja ta nie jest po 
prostu sprzeczna z Iliadą — ma w niej punkt zaczepienia; ale tu  do­
tykam y niezmiernie ważnej dla dalszych rozważań kwestii sposobu 
reagowania W yspiańskiego na źródła, z których czerpie.

I w  Iliadzie, k tóra jest przecież „pieśnią o gniewie Achillesa“ , 
bohater usuwa się od walk i przez dłuższy czas, póki z ręki Hektora 
nie zginie Patroklos, trw a w tej postawie, co fatalnie odbija się 
na losach wojsk achajskich. Ale przyczyną takiego postępowania 
jest osobista krzywda, którą wyrządził mu naczelny wódz, Aga­
memnon. W yspiański zachowuje ten  motyw, lecz w  dalszym ciągu 
wysnuwa zeń owe szerokie i głębsze konsekwencje, o których była 
mowa. Homerowy Achilles mówi w sporze z Agamemnonem 
(I 152— 160): „Nie przybyłem  tu z powodu Trojan, bo nic mi nie 
zawinili: nie uprowadzili wołów moich ani koni, nie spustoszyli 
zasiewów w mojej żyznej Ftii. Przybyliśm y tu  z tobą, bezczel­
ny, dla twego zadowolenia, zdobywać na Trojanach zadośćuczynie­
nie dla ciebie i M enelaosa“. I oto jakiej m etam orfozie uległy te sło­
wa w Achilleis (sc. 4, w. 115 i n.):

ja, mocarz A trydów  najem ny,
którym  przejrzał dziś, — raz pierw szy poczuł,
że szczuto m nie jak psa;
że m ordowani przeze m nie — niew inni
i że w  tych czynach szlachetni — bezczynni.

Proste motywy, proste, jednoznaczne słowa Homera uderzają 
wyobraźnię i myśl poety i nabierają dlań nowych znaczeń, przedu- 
chowiają się, otw ierają przed nim  i przed nami nowe, nieoczeki­
wane perspektywy. Z takim i twórczymi przekształceniam i źródeł 
spotykam y się szczególnie często w pisanym  w  końcu r. 1904 i po­
czątkach 1905, a wydanym  dopiero w dwa lata  później, w roku 
jego śmierci, Powrocie O dysa 15.

15 Zob. przypis 10. C h m i e l  w  Przypisach k ry ty c zn ych  do P ow ro tu  Odysa  
(WZ, t. 5, s. 626) m ówi, że W y s p i a ń s k i  oddał rzecz do druku w  marcu  
1907, a 6 kw ietn ia ofiarow ał mu egzemplarz. Twierdzi on rów nież, że
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Czytelnik lub widz Powrotu Odysa nie może nie być uderzony 
dziwnym, zwłaszcza na pierwszy rzut oka, kontrastem  pomiędzy 
stosunkiem  Homera do swego „przemyślnego“ bohatera a stosun­
kiem  do niego polskiego poety. Dla Homera jest to postać w ca­
łej pełni pozytywna. O krutna rozprawa z panoszącymi się w jego 
domu zalotnikam i żony jest według Odysei słuszna, jako jedyny 
możliwy sposób odzyskania swych praw , obrony domu, ocalenia 
żony i syna; jest sprawiedliwą karą wymierzoną winnym. Odys 
Homera — to przede wszystkim  ten, k tóry  „wiele w ytrzym ał“ (po­
ły tlas — jeden z jego powtarzających się epitetów), k tóry  z podzi­
wu godną energią, wytrwałością i niewyczerpaną w pomysłach za­
radnością potrafił wyjść zwycięsko z najsroższych opresji. Gdy 
okoliczności na to pozwalały, działał m ęstwem  i siłą; gdy sytuacja 
była nie do rozwiązania inaczej, uciekał się do podstępu, stosując 
tę tak charakterystyczną dla niego „przemyślność“, która zarów­
no w poecie, jak w jego słuchaczach budzi szczególne zaintereso­
wanie i sympatię. Odys jest „człowiekiem czynu“ ; tak nazwie go 
Menelaos w Achilleis W yspiańskiego (sc. 3, w. 72) i tak u jm uje 
go już Sofokles w  swojej tragedii Filoktetes (w. 1049— 1052): 
„Gdzie tacy [tj. chytrzy, podstępni] są potrzebni, takim  jestem; 
gdzie zaś trzeba ludzi praw ych i zacnych, tam  nie znajdziesz b a r­
dziej cnotliwego ode mnie; mam taką naturę, że chcę zwyciężać 
wszędzie“.

Zwyciężać... O to idzie: o cel, nie o środki. Ale nie wszyscy są 
tego zdania. W tej samej tragedii syn Achillesa, Neoptolemos, 
sądzi inaczej (w. 49): „Wolę postępując szlachetnie ponieść klęskę 
niż zwyciężyć nieuczciwie“ .

M amy tu  przeciwstawienie sobie dwóch typów człowieka, dwóch 
zasadniczo różnych postaw wobec zagadnienia praw dy i kłam stw a, 
prostych i krzyw ych dróg prowadzących do celu. Pod tym  wzglę-

poeta „uzupełniał“ tekst dramatu jeszcze w  roku 1906. D otyczy to zapew ­
ne przede w szystkim  aktu II, który w  rękopisie zachow ał się tylko w  p ierw ­
szej redakcji (z datą 30 X II 1904), podczas gdy z obu pozostałych aktów  m a­
m y po dw ie redakcje rękopiśm ienne; pom iędzy tą redakcją a tekstem  dru­
kow anym  są dość znaczne różnice (zwłaszcza w. 108— 133 i od w. 207 do 
końca aktu). Twierdzenie, że poeta uzupełniał tekst jeszcze w  r. 1906, 
opiera się zapew ne na osobistym  kontakcie Chmielą z W yspiańskim , gdyż 
raptularz obejm uje tylko okres 2 V 1904 — 13 X II 1905.
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dem już u Homera bohater Iliady  jest antytezą bohatera Odysei. 
Sofokles, pisząc swoją „tragedię praw dy“ , jak ją  nazyw a Tadeusz 
Z ie liń sk i16, nie mógł dać Odysowi za towarzysza Achillesa, gdyż 
wypadki rozgrywające się w tej tragedii przypadają na czas po 
śmierci bohatera Iliady : m usiał go więc zastąpić synem, który po 
nim  odziedziczył ten  podstawowy rys jego charakteru  17.

K ontrast Odysa i Achillesa dobitnie zaznaczony jest w Iliadzie . 
„Nienawistny mi jest na równi z wrotam i Hadesu ten, kto co inne^ 
go ukryw a w duszy, a co innego mówi“ — powiada Achilles (IX 
322 i n.); wypowiada on te słowa, by uzasadnić fak t, że będzie 
przem awiał szczerze i bez ogródek, i przy tym  wypowiada je w od­
powiedzi na przemówienie Odysa. To przeciwstawienie sobie dwóch 
głównych bohaterów Homera pozostało na zawsze w  m yśli an­
tycznej; bardzo charakterystyczny jest pod tym  względem dialog 
Platona Hippiasz mniejszy. I tak  samo będzie w Achilleis W yspiań­
skiego.

Co innego jednak przeciwstawienie, a co innego wartościowanie 
porównawcze. Pod tym  względem dla Homera i dla czasu, w któ­
rym  poem aty Homeryckie powstały, oba przeciw staw ne typy są 
sobie równe. Praw da i kłamstwo są dla Homera równowartościo­
we, o ile służą celom godziwym: ocaleniu własnemu, dobru bliskich, 
przyjaciół, towarzyszy, rodaków. Pomysłowe i m ądre kłam stw a 
Odysa podobają się jego boskiej opiekunce Atenie nie mniej niż 
jego męstwo i wytrwałość. Gdy Odys, powróciwszy na Itakę, 
spotyka ją i nie poznaje, gdyż bogini przybrała postać młodego pa­
sterza, i opowiada jej — nie chcąc zdradzić, kim  jest — zmyśloną 
historię o sobie, Atena z dobrotliwym  uśmiechem oświadcza, że 
dobrze go rozumie, gdyż i sama chętnie ucieka się do przem yśl­
nych podstępów. Praw da u Homera nie jest wartością absolutną 
sama w sobie.

Ale już we wczesnej starożytności, w krótce po ostatecznym  
ukształtowaniu się poematów Homeryckich w tej postaci, w jakiej 
je posiadamy, zaczyna się przewartościowanie Odysa. Uderza — 
i można by nieomal rzec, zaskakuje nas — fakt, że praw ie wszę­
dzie, gdzie tzw. „racja stanu“ wymaga działania kłam stw em  i zdra­
dą, stosowania bezwzględności i okrucieństwa, główną sprężyną

16 T. Z i e l i ń s k i ,  Sofokles i jego twórczość  tragiczna.  T łum aczenie 
Koła K lasyków  U.W. Kraków 1928, s. 323.

17 Por. tamże,  s. 328.
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działania jest Odys. I nawet nie tylko w wypadkach „racji stanu“ : 
z pobudek czysto osobistej zemsty powoduje on śmierć Palam e- 
desa, według najbardziej rozpowszechnionej wersji — fałszywie 
i szalbierczo oskarżywszy go o zdradę, według innej ;— topiąc go 
w m orzu w czasie połowu ryb. W związku z tym  przewartościowa­
niem  pojaw ia się nawet nowa genealogia Odysa: jest on jakoby 
tylko nom inalnie synem Laertesa, w  rzeczywistości zaś synem arcy- 
oszusta Syzyfa, k tóry  uwiódł jego m atkę 18.

Tak u jęty  Odys występował już w eposie pohomeryckim; potę­
guje się to jeszcze w tragedii, k tóra wiele tem atów czerpie z epo­
su pohomeryckiego. Odys w niezachowanej Ifigenii Sofoklesa pod­
s tę p n i i oszukańczą wymową skłaniał K litajm estrę do przysła­
nia córki pod TrojtJ niby to w celu m ałżeństwa z A chillesem 19; 
Odys w Hékabie Eurypidesa prowadzi na śmierć jej córkę Polikse- 
nę, i nie wzrusza go przypomnienie, że kiedyś Hekabe uratow ała 
m u życie; na wniosek Odysa w Trojankach zabity zostaje m ały A sty- 
anaks, synek Hektora; Odys we wspom nianym  wyżej Filoktecie 
kłam stw em  omotać próbuje bohatera tragedii i za narzędzie zdra­
dy chce użyć szlachetnego Neoptolema; ponury zaś tem at fałszywe­
go oskarżenia Palam edesa opracowany był w zaginionych utwo­
rach wszystkich trzech wielkich trag ików 20.

Przyczynę tego przewartościowania Odysa starano się tłum a­
czyć różnie; słusznie, jak  sądzę, kwestię postawił Z ielińsk i21. Łączy 
on to zjawisko z wpływem nauki religijno-m oralnej związanej 
z imieniem Apollona. W wieku VII p.n.e., w związku z uzyska­
niem  dominującego stanowiska przez Delfy, wyroczną stolicę Apol­
lona, zaszły w Helladzie bardzo głębokie zmiany w dziedzinie po­
jęć religijnych i związanych z nimi moralnych. Wówczas to po raz 
pierwszy praw da otrzym ała sankcję boską, bóstwo uznane zostało

18 N ajstarszą w zm iankę o tym  m am y w e fragm encie jednej z niezacho- 
w anych tragedii A j s c h y l o s a ;  ale z pew nością n ie A jschylos to w y ­
m yślił.

19 W E u r y p i d e s o w e j  If igenii w  Aulidzie  sprowadzenie Ifigenii od­
byw a się, jak wiadom o, w  inny sposób; ale i tam Agam em non obaw ia się, 
że jeśli nie dokona ofiarowania córki, Odys podburzy przeciw  niem u w oj­
sko, a pod koniec A chilles m ówi, że O dys stanął na czele tych, którzy mu  
przeszkodzą ocalić Ifigenię.

20 N ie jest to jednak reguła bez w yjątków : Odys byw a w  tragedii 
rów nież postacią szlachetną, jak choćby w  Ajasie  S o f o k l e s a .

21 Z i e l i ń s k i  m ów i o tym w  w ielu  sw ych pracach, m. in. w  op. cit., 
s. 326 i n.
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za źródło praw dy i tylko p ra w d y 22. Nie znaczy to, oczywiście, by 
odtąd w pewnych wypadkach życia —  przede wszystkim  politycz­
nego i wojennego — przestano nie tylko stosować, ale i uspraw ie­
dliwiać kłamstwo, przebiegłość i podstęp, jak  to zresztą czyni się 
i dzisiaj; ale praw da uznana została za wartość absolutną. „Kłam stwu 
nie wolno tknąć się ciebie“ — mówi do Apollona jego gorliw y 
czciciel i głosiciel jego praw d, sam po śmierci w Delfach uczczony, 
P indar (IX oda pityjska, w. 43). „Kiedy człowiek najbardziej po­
dobny byw a do boga? — Gdy mówi praw dę“ — taki aforyzm  przy­
pisyw ano Pitagorasowi, mędrcowi nowej epoki (Stobaios XI 25). 
P indar w ielokrotnie wysławia prawdę: „Kuj swój język na kowa­
dle p raw dy“ (IV oda pityjska, w. 88), „Nienawistnymi kłam stw am i 
nie pokalaj swego rodu“ (w. 99). Kłamstwo przystoi jedynie nie­
wolnikowi; „dla człowieka wolnego zwać się kłam cą — to szpetna 
plam a“ — mówi Sofokles w Trachinkach  (w. 453 i n.). Toteż nic 
dziwnego, że P indar, wysławiając prawdę, ostro potępia „lśniące 
i m igotliwe kłam stw a“ Odysa (VIII oda nem ejska, w. 25) i tw ier­
dzi, że dzięki czarowi poezji Homera zyskał on sławę, na k tó rą  nie 
zasłużył (VII oda nemejska, w. 20 i n.). Przeciwstaw ienie praw dy 
i przemyślności, a więc Achillesa i Odysa, stało się przeciw staw ie­
niem  w artościującym .

Odys jako postać negatyw na przeszedł do późniejszej trady ­
cji. U Rzym ian do dawnych motywów niechęci dołączył się nowy — 
patriotyczny: uważali się oni przecież za potomków Trojan, toteż 
w  zdobyciu Troi podstępem widzieli nie tylko czyn nieetyczny, ale 
poniekąd krzyw dę osobistą. Postacią negatyw ną jest więc Odys 
również w czerpiącym z rzymskiej i późnorzymskiej tradycji śred­
niowieczu: w średniowiecznym „romansie tro jańskim “ w jego
licznych odm ianach i wreszcie u Dantego, k tó ry  za wykradzenie 
tro jańskiego Palladionu i zdobycie m iasta zdradą kazał mu poku­
tować w  piekle.

Dla W yspiańskiego zagadnienie praw dy i kłam stw a, prostych 
dróg i chytrych podstępów jest zawsze jasne i jednoznaczne; żaden 
cel, naw et najczystszy i najszlachetniejszy, nie uświęca środków. 
W Nocy listopadowej bezwzględna słuszność spraw y polskiej nie 
uspraw iedliw ia próby uprowadzenia podstępem  wielkiego księcia 
K onstantego; czyn ten  kładzie się czarną plam ą na samych naro-

22 P ierw szym , który fakt ten sform ułow ał, był Leopold S c h m i d t  
(Ethik der  alten Griechen, t. 2, s. 403).
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N ie w iem , czy bym  m ógł sprostać? Szlachetne zadanie.
Sądzę, ku tem u trzeba m ieć już pow ołanie.

W dalszym ciągu tej samej sceny (w. 197—210) Tersytes pod­
chodzi do Odysa i mówi szeptem:

Ja w iem , kto jesteś.
ODYS

To się strzeż, dem onie, 
bo pierw ej zginiesz, n iźli się zapłonię.

TER SYTES
Ja cię nie zdradzę, bom dorósł do dzieła, 
które w  tw ej g ło w ie 23 bogini poczęła.

ODYS
N iech cię tw e żądze k ’temu zbyt nie śpieszą, 
bo nim co zdziałasz, wprzódzi cię pow ieszą.

TER SYTES  
Rola ta nasza podobnoś jednaka.
M niejsza: pow ieszą króla czy żebraka.

ODYS
Błaźnie!

TER SYT ES
Oceniaj um ysłu przytom ność.

Jednako podli przejdziem y w  potom ność.
ODYS

Odpowiem kiedyś na obelgę czynem.
TER SYTES

Tym czasem  sław ą w yrosnę nad gminem.
Jeśli podstępem  laur Odysej zyska, 
niech tej podłości napatrzę się z bliska.

|л1е  potępienie Odysa wykracza u W yspiańskiego poza spraw ę
prostych i krzyw ych dróg. W idzieliśmy, że już antyczna, pohom e- 
rycka, wroga Odysowi tradycja piętnowała nie tylko jego fałsz, ale 
i bezwzględność. Zło tkwi nie tylko w działaniu zdradą, ale i w dzia­
łaniu przemocą. S tąd wynikają bardzo daleko sięgające konsek­
wencje.

Życie jest walką; przede wszystkim życie zbiorowe, grom adne, 
społeczne, życie narodów, historia. Nic się w historii nie dokonało 
bez walki; pod każdym, nawet najbardziej pozytyw nym  i k u ltu ra l­
nie płodnym  faktem , z którego szeregi pokoleń czerpią ożywcze soki, 
leżą w arstw y zgliszcz i popiołów przesycone krw ią 24. A więc wszel­

23 W pierw odruku i w  WZ: „mej“ — n iew ątp liw y błąd korekty.
24 Z tego punktu w idzenia niezm iernie interesująca jest sc. 3 Achilleis

(wT nam iocie M enelaosa) i w  ogóle sama postać M enelaosa. Bez w ątpienia  
góruje on duchowo nad Agam em nonem , Odysem, D iom edesem  i innym i.
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dżinach pow stania, zatruw a je  niejako w zarodku, zapowiada p rzy­
szłą klęskę.

Taka postaw a poety określa z góry jego stosunek do Odysa. 
Ten, którego podstępowi zawdzięczają Achaj o wie zdobycie Troi, nie 
przebierający w środkach „człowiek czynu“ , ulega w Achilleis  bez­
względnem u potępieniu; szalbierczej i brutalnej „czynności“ Ody­
sa przeciw staw iona tam  jest szlachetna „bezczynność“ (por. przy­
toczony wyżej w. 119 sc. 4) Achillesa.

W pieśni II Iliady  „najszpetniejszy z mężów, jacy przybyli pod 
Ilion“ , warchoł i błazen Tersytes lży Agamemnona, za co zostaje 
przez Odysa skarcony i dotkliw ie uderzony laską. „Był on na jba r­
dziej nienaw istny Achillesowi i Odysowi“ — mówi poeta (w. 220). 
Jak  Achilles w sporze z Agamemnonem zagroził, że odpłynie do 
domu (I 169 i n.), tak  teraz on wzywa Achajów do odwrotu (II 235 
i n.) i u jm uje się za Achillesem, którego Agamemnon skrzywdził. 
Rzecz zrozum iała, że Achillesowi szczególnie w strętny  był ten  m ał­
pujący go błazen. W yspiański szeroko rozbudowuje ten  m otyw  
w Achilleis ; postać nieproszonego, ośmieszającego sprzym ierzeńca 
w niezwykle sugestyw ny sposób potęguje tragedię samotnego wśród 
ludzi Achillesa, rzucając na nią cień groteski, komizmu i kulm i­
nując w m onum entalnych w swej wykraczającej poza czas, m iej­
sce i sytuację aforystyczności słowach bohatera (sc. 16, w. 74 i n.):

Gdy A chilles w  sw ej dum ie żagle w  lot rozwinął, 
wśród oklasków  narodu T ersytes odpłynął!

Dlaczego również i Odysowi szczególnie nienaw istny był Tersy­
tes, to nie mniej plastycznie w yjaśnia W yspiański, ale w yjaśnia 
w sposób, przeciw  którem u gwałtownie zaprotestowałby Homer.

Jesteśm y w  Troi, w  domostwie Priam a (sc. 8). Odys dostał się 
tam  zdradą, przebrany w strój szlachetnego króla Traków, Rezosa, 
k tóry  szedł z pomocą Trojanom  i którego on z Diomedesem napadł 
pogrążonego w głębokim śnie i, pomordowawszy jego również 
uśpioną świtę, odarł z szat i odesłał w tym  stanie do nam iotu Aga­
m em nona jako rzekomego „zakładnika z woli P riam a“ (sc. 7, w. 110), 
a sam teraz, knując dalsze zamysły, podszywa się pod jego osobę. 
W pałacu królew skim  obecny jest także Tersytes, k tóry  znalazł się 
tam  jako handlarz różnych drobiazgów, aby coś utargować i za­
razem w ypatrzeć, co się da. Odys proponuje, by zręcznego spry­
ciarza zatrzym ać w Troi i używać jako szpiega. Tersytes, k tó ry  go 
poznał po głosie, odpowiada na to  (w. 65 i n.):
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ki „czyn“ , jako akt walki, zawiera w sobie pewien elem ent zła_] To 
jest myśl, k tóra u W yspiańskiego pojawia się już we wczesnym, roz­
poczętym  jeszcze w  r. 1899 Meleagrze. Mówi tam  A talanta (w. 1074 
i n.): „Takich ludzi nie ma, którzy by jakiekolwiek dzieło spełnili 
bez żadnej w iny lub ujem nej strony, którą starają się ukryć“.

W scenie przedostatniej chce złagodzić okropność pogromu i „zmazać 
zbrodnię zdrady“ (w. 115) przez obdarzenie życiem  Priam a i jego rodziny. 
N a ironiczną uw agę Odysa: „Zaiste, w ielk ie słow a łatw o płyną. — Ci, na 
których nie patrzysz... tam za ciebie giną“ — odpowiada: „Których Bóg 
zechce, ocali lub zgnębi“ (w. 116— 118), i w ładzą sw oją zakazuje mu dal­
szego m ordu („Lecz tu ja rządzę — głos w asz nic nie znaczy“ — w. 122), 
za całe podziękow anie m ając dlań tylko słowa: „Spryt w asz oceniam “ 
(w. 120). W scenie 1 słow a O fiarnika (w. 93— 103) pierw otnie, w edług obu 
redakcji rękopiśm iennych, m iały być słowam i M enelaosa, a wśród nich  
znam ienne w iersze (95 i n.) o niew spółm ierności ludzkiego w yobrażenia  
o w in ie i karze z niedocieczoną w olą bożą: „Choć kto zaw inił, niezm ienne 
są lo ty  słonecznych grotów, [tj. strzał siejących zarazę], które Bóg ten  
[tj. A pollon] ciska“. Scena 3 ukazuje M enelaosa w  nocy; czuw a on w  otocze­
n iu  ofiarników , a w  końcu sceny każe im  w zyw ać cienie um arłych. Noc, jak 
sam  pow iada, „ogląda jego m yśli“, gdy dzień „czyny ogląda“ (w. 62). M yśli 
te n iew iele  m ają w spólnego z czynam i dnia: w yginąć mają ci, którym  on 
„obrożę sw ojego w ództw a rzucił na szyję“ (w. 28 i n.); „O nie daj, Boże, po­
w rócić nikom u. N iech giną, zginą przeklęci, gdy żagiew  kłótni w nieśli 
w  pokój domu i łup w ydzierców  ich nęci“ (w. 32—35); „Daj trupom sław ę, 
pozw ól w rócić z niczym “ (w. 37) — m odli się. Jest „dotknięty chorobą
tęsk n oty“ (w. 13). A le m im o to, jak się okazuje, ten  m arzyciel, m yśliciel,
przeciw nik  gw ałtu i w ojny — jest lepiej od Agam em nona poinform owany
0 p lanie Odysa i daje bratu w skazów ki w  tej sprawie. A w ięc aprobuje 
podstępny i okrutny zam ysł Odysa? „W jego [tj. Odysa] zw ycięstw ie jest 
spraw y połow a“ — m ów i (w. 46). A  druga połowa? — „Gdy wąż, co splo­
tem  sw ym  sidła ofiary, sam zasłużonej doczeka się kary“ (w. 48 i n.).
A gam em non trafnie się dom yśla, że i o nim  M enelaos m yśli tak samo. I tak 
też  będzie; po pow rocie z w ojny padnie on z ręki żony. A  w ięc M enelaos 
je s t obłudnikiem ? N ie: on jest „ten, który sądzi“ (w. 74). Widzi treść i dno 
spraw  św iata; potępia czyny gw ałtu i zdrady, ale w idzi ich zgodność z dalej 
sięgającą a tajem niczą m yślą bogów, którzy prowadzą św iat przez krew
1 grzech ku jakim ś w yższym  form om. Tak sam o było w  św iecie bogów: 
Zeus „sam zw alczył plem ię olbrzym ów “ (w. 76 i n.), aby na ich pow alo­
nych ciałach zbudować sw oje św ietliste  królestw o. Tak sam o m usi się stać 
teraz na ziemi: Troja m usi upaść, aby pow stała kultura helleńska, aby  
w zniesiono „św iątyń bożych dom y białe w  oliw nych gajach“ (w. 78 i n.), aby  
H ellenow ie opanow ali „śpiewem  i pieśnią ziem ie tych, co padną“ (w. 81). 
T akie jest przeznaczenie, taki jest w ieczny proces rozw oju św iata — i zm ie­
nić tu nic niepodobna. I tak sam o szlachetny A chilles m usi błysnąć i zgasnąć 
jak  m eteor, m usi zabić Hektora, bo ku tem u jest przeznaczony, m im o że dusza 
jego rw ie się ku przyjaźni z Hektorem.
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Myśl ta  towarzyszy poecie stale, rozwija się i k sz ta łtu je 25, by  
wreszcie najpełniejsze sformułowanie znaleźć w pisanej w latach 
1904— 1905 Skałce (akt III, w. 17 i n.):

Jeden j e s t26 Praw dy w ieczny bieg: 
że nie m asz życia, krom przez grzech; 
jeden jest żyw ym  w ieczny los: 
w zajem nych zbrodni w ażyć cios.

Tak mówi Śmierć do Biskupa w odpowiedzi na jęgo słowa: „Dla 
P raw dy jeno wiecznej sto ję“. Bez zła nie ma „czynu“, ale bez „czy­
n u “ nie ma życia. Nieskalana, czysta, wysoka P raw da Biskupa

w e Śm ierci jeno w iecznie trwa.
Gdy żyw i życiem  poczną żyć —

— mówi dalej Śmierć —

z żyw ym i ty nie m ożesz być.

W samym pojęciu czynu, a więc i życia, tkw i tragizm ; tragizm  
ten  leży w  struk turze świata.

Są dwie praw dy równorzędne i równie niezniszczalne, choć 
wiecznie między sobą sprzeczne: ujęcie świata m oralne i ujęcie 
św iata tragiczne. Tę sprzeczność w przekonaniu W yspiańskiego go­
dzi w sobie w jakiś sposób Bóg; ale sposób ten  jest dla człowieka 
n iep o ję ty 27. Stąd w Powrocie Odysa ustępy takie, jak  w akcie II 
(w. 211—216: „Ja w myśli tu taj m am  żmij gniazdo. / Tu,
w myśli — patrzaj: tu ta j — to dar boży. / To oni, ojcze, przekleń-

25 P ierw szy — o ile się nie m ylę — zw rócił na to uw agę Ignacy M a -  
t u s z e w s k i  (M etafizyka  Wyspiańskiego.  M y ś l  P o l s k a ,  II, 1916, z. 3. 
Przedruk w  tomie: Studia o Ż erom skim  i W yspiańsk im .  W arszawa br.).

26 Tak jest w  pierwodruku, bez w ątpienia poprawnie, w obec brzm ienia  
w. 19; w  WZ: „jest jeden“. Drobny ten błąd ginie zresztą W istnym  morzu  
grubych błędów  drukarskich, zniekształcających tom y 1—5 tego wydania.

27 K o ł a c z k o w s k i ,  w  którego książce (Stanisław  Wyspiański.  Rzecz
0 tragediach i tragizmie. Poznań 1922) znaleźć można szereg trafnych i g łę -  
bokich m yśli w  interpretacji Powrotu,  m ów i w  zw iązku z tym  (s. 141): 
„C złow iek m ieści w  sobie to tragiczne przeciw ieństw o, instynkty grzechu
1 etykę, która go potępia, on jednością tych przeciw ieństw . Bóg jest źró­
dłem  tych sprzeczności, z niego bow iem  bierze początek i k lątw a-in stynkt, 
i kara-etyka, spraw iedliw ość. Transpozycja m etafizyczna jest taka: B óg  
karze za to, co stw orzył!“ W yrażenie K ołaczkow skiego „k lątw a-instynkt“ 
naw iązuje do faktu, że W y s p i a ń s k i  spraw ę tę  łączy często z tragicz­
nym  w yobrażeniem  dźw iganej przez człow ieka k lątw y (por. akt I, w . 58, 
301, 335, 379 i n.; akt II, w. 213).
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stwo mi każą / pełnić — to oni mię tą siłą darzą, / że ja przez pod­
łość idę — z jasną twarzą. / Ta moc od Boga je s t“), a przede w szyst­
kim  w. 332— 342 aktu I. Tu Odys, w chwili gdy się zdecydował na 
dokonanie zem sty nad zalotnikami, gdy u jrzał przed sobą ,,czyn' 
i dzieło“ (w. 333), czuje dziwną ulgę i zastanaw iając się nad jej 
przyczyną mówi (w. 336 i n.):

Czyli w idok twój, synu? — Czyli krw i w oń świeżej?
I tęsknota ku rzezi? — W której Bóg pomoże; 
pom agał m i w  tym  zawsze Bóg. — Znam dzieła boże!
W idziałem  okrąg ten — jak ludzie żyją, 
i w iem , że krzyw dą można żyć; — jak tuczą się i tyją  
w  b łogosław ieństw ie Boga — co przeklina  
tym , że pomoże w  złem!

Jest to myśl tkwiąca korzeniami w m yśleniu religijnym  grec­
kim. Z zaginionej tragedii Ajschylosa Niobe zachowały się cytow a­
ne — i potępione — przez Platona (Państwo, ks. II, rozdz. 19) słowa; 
„Bóg stwarza ludziom winę, gdy chce dom wyniszczyć do szczętu“ 28.
0  tym  samym mówi Goethe w słynnym  wierszu zaczynającym  się 
od słów: „Wer nie sein Brot m it Tränen ass...“

Filozoficzne stw ierdzenie „zmazy“ (miasma) — aby użyć poję­
cia i term inu antycznego — zawartej w samej istocie „czynu“ 
praktycznie stawia wobec dylem atu: życie przez grzech albo śmierć 
przez świętość. Potępienie czynu, o k tórym  była mowa, stw ierdzam y 
u W yspiańskiego w sposób nie pozostawiający wątpliwości; ale rów­
nocześnie — któż nie pam ięta ty lu  innych ustępów będących ra ­
czej wezwaniem do czynu, jego gloryfikacją? „Błogosław czyn
1 rzeszę“ — modli się Konrad w Wyzwoleniu  (akt II, w. 1559). Pa­
rafraza hym nu Veni Creator kończy się słowami: „Zwól z W iarą 
wieków podjąć CZYN“ (ostatni wyraz w ydrukow any m ajuskułą).

28 Nie chcę przez to pow iedzieć, że m yśl tę  zaw dzięcza poeta lekturze; 
raczej jest ona u n iego przeżyciem  głęboko osobistym , od lektury n ieza­
leżnym. N ie m am y żadnych w skazów ek na to, by czytał Państw o  P l a t o n a .  
Jeżeli jednak brać *pod uw agę m ożliw ość potrącenia w  tym  kierunku przez 
lekturę dzieł antycznych, to można by tu m yśleć o strofie chóru w  Persach  
A j s c h y l o s a  (w. 93— 101), m ów iącej o „bożym oszustw ie“ (por. w  Powrocie  
Odysa  akt I, w . 306 i n.: „O dziecko, nie w yzyw aj ty — sił przyrodzenia, 
którym i rządzi Bóg — i sidła dusze“), a także i o w. 742 tejże tragedii: 
„Gdy kto sam śp ieszy [do złego czynu], i bóg się przyłącza“. Ten ostatni 
wiersz szczególnie nadaje się do zestaw ienia ze słow am i: „w b łogosław ień ­
stw ie Boga, co przeklina tym , że pom oże w  złem “ (P ow ró t Odysa,  akt I, 
w. 341 i n.).
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K lątw a rzucona przez biskupa Stanisław a na króla w  imię wysokiej 
i czystej P raw dy jest winą. „Śmiałość“ i „Świętość“ — jak  mówi 
poeta w  wydanym  z papierów pośm iertnych A rgum en tum  do dra­
matu króla Bolesława i biskupa Stanisława  29 — są czynnikam i rów ­
norzędnym i w życiu narodu; A rgum entum  kończy się słowami:

W stańcie do w alki szerm ierze przez w ieczność, 
osądzi czyn y  w asze Bóg —  Konieczność!

Patrząc w twarz tragicznej sprzeczności zawartej w istocie by­
tu, a rozwiązalnej tylko w Bogu-Konieczności, stając wobec dy ­
lem atu Życia i Śmierci — W yspiański w ybiera Życie.

5

Zawiązek Powrotu Odysa znajdujem y już w Achilleis. W scenie 
4 (w. 84 i n.) mówi tam  Achilles o Odysie:

Rozumem idąc, darem no się trudzi; 
w zgardę zdobędzie u bogów  i ludzi.
K iedyś się ocknie, aby m nie wspom inać; 
będzie już późno, by żyw ot zaczynać.

A w  scenie 25, gdy Achajowie dzięki podstępowi uknutem u przez 
Odysa wdarli się do Troi i opanowali pałac królewski, Odys wyzy­
wa do walki Rezosa; zanim jednak doszło do starcia, król Traków 
pada ugodzony znienacka strzałą Diomedesa. Odys pochyla się nad 
um ierającym  i mówi (w. 97 i n.):

Śm ierć tw oja była konieczna... człowiecze.
M yślałem , że ty boży — i już drżałem  w  lęku, 
jeśli moc boża zjaw i się w  tw ym  ręku.

Rezos odpowiada:

Wiedz, że moc boża jaw i się w  mej duszy.
Przekleństw o Boga ciało tw oje skruszy.

Przepow iednie te spełnią się w  Powrocie Odysa.
W Odysei, jak  wiadomo, zakończenie jest szczęśliwe: Odys m u­

siał wprawdzie, wróciwszy do ojczyzny, przecierpieć jeszcze wiele, 
ale ostatecznie zwyciężył, w ytępił zalotników, odzyskał tron  i od­
tąd szczęśliwie będzie panował na Itace. Ale kto wie, czy i tam  nie 
znalazł W yspiański czegoś, co mogło stać się zawiązkiem jego tak 
bardzo od Homera odbiegającej koncepcji, koncepcji powrotu jako

29 WZ, t. 8, s. 47—55.
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tragicznej katastrofy . Znalazł to jednak  nie tyle w autentycznym  
tekście Hom era, ile  w przekładzie Siemieńskiego. W pieśni VII 
Odysei k ró l Alkinoos zapowiada, że naizajutrz Feakowie odstawić 
m ają szczęśliwie Odysa do ojczyzny, „a tam  następnie dozna on tego, 
co m u Dola i surowe Prządki w yprzędły przy urodzeniu“ — tj. 
po prostu: tego, co mu przeznaczono, co go czeka. U Siem ieńskie­
go te proste słowa brzm ią znacznie bardziej znacząco i — groźnie:

A ż gdy stanie na m iejscu , n iech  s ię  tam  rozlicza 
z w yrokam i przeznaczeń....

Takim  w łaśnie „rozliczeniem się“ jest Powrót Odysa: jest prze­
budzeniem  się duszy i jej sądem nad całym  życiem człowieka.

Odys W yspiańskiego wraca do ojczyzny jako nędzarz, żebrak. 
W podobnej postaci widzim y go i w  Odysei; ale tam  jest to m aska 
przybrana um yślnie, aby nie być poznanym : jego boska opiekunka 
A tena czarodziejską władzą zm ienia jego postać. Tu zaś obecny 
jego w ygląd jest jego praw dziw ą postacią, jest w ynikiem  wielo­
letniej tułaczki, trudów  i nieszczęść. ; W Odysei przybyw a on na 
Itakę bezpośrednio od Feaków, gdzie podziwiano jego urodę, k tóra 
wzbudziła naw et nieśm iałą miłość królew ny Nausikai; mimo to jed­
nak są tam  miejsca, które nie mówią wprawdzie wyraźnie o ist­
nieniu koncepcji „naturalnego“ żebractw a Odysa, ale mogą nasunąć 
taką m y ś l30, gdy np. (XIX 370 i n.) s tara  jego piastunka EurykLe- 
ja  przypuszcza, że i z niego może tak  samo natrząsały się obce 
kobiety, jak  dziś z nieznanego starca-żebraka natrząsają się słu­
żebne. Mogło to potrącić wyobraźnię W yspiańskiego w k ierunku 
nowej in terp re tac ji żebraczej postaci bohatera — in terp retacji łą­
czącej się, rzecz prosta, organicznie z całością koncepcji poety 31.

U H om era większa część niepowodzeń i klęsk Odysa jes t w yni­
kiem  gniewu Posejdona, k tó ry  go ściga za oślepienie swego syna, 
Cyklopa Polifema (dokonane zresztą w obronie życia własnego 
i towarzyszy przed zagładą czekającą ich z rąk ludożerczego po­

30 W ypow iadano naw et przypuszczenie, że mam y tu  do czyn ien ia  ze 
śladam i odm iennej w ersji mitu.

31 I w  tej spraw ie m ógł odegrać pew ną rolę przekład S i e m i e ń s k i e -  
g o: w e w spom nianym  ustępie E urykleja  m ów i, w  dosłownym  przekładzie: 
»gdy przyszedł do czyjegoś dom u“ —  S iem ień sk i tłum aczy: „gdy chodził po 
żebranym  ch leb ie“. Podobnie w  w . 532 i n. p ieśn i IX  P olifem  i w  w . 114 p ieśn i 
X I T ejresjasz m ów ią, że Odys m a „późno wrócić n ieszczęśliw ie [kakós]“ ; 
u S iem ieńsk iego i tu, i tam: „jak nędzarz“.

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1958, z. 3 2
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twora); a więc — bóg jest jego wrogiem, aczkolwiek ze względów 
czysto osobistych. S tąd — „Bóg jest moim w rogiem “ — powie Odys 
W yspiańskiego (akt I, w. 55), ale w jakże innym  sensie! Pow raca 
on (w. 54 i n.)

straszliw ą, m ściw ą ręką Boga  
ścigany, —

— gonią za nim  (w. 111 i n.):

klątw y, — krzyw dy, — żale, —  
przekleństw a ludzi, — którym  Bóg przydaje  
siły.

Pow rócił nie w zamiarze pozostania; wytępienie zalotników 
i odzyskanie władzy, domu i mienia nie leży pierw otnie w jego 
zamiarach.

B oję się w  dom mój w e j ś ć -------

— mówi (akt I, w. 58 i n.) —
i k lątw ę w nosić.

U m yśliłem  li zdała przyjrzeć s i ę ,  popatrzeć;
jak dziad w ędrow ny — o jałm użnę prosić,
by m i dali tej straw y s a m e j ,  co tu warzą,
i bym odszedł, przeklęty — dalej. —

Przem ienił się nie ty lko zewnętrznie: we w nętrzu jego dokonał 
się przełom. Dotąd żył on życiem „czynu“, „szedł rozumem“, jak  
powiedział o nim  Achilles, staw iał przed sobą cele jasne, proste, 
m aterialne — i torow ał sobie do nich drogę, nie licząc się z niczym, 
przemocą i podstępem. Silnym  uderzeniem  pięści zdusił w sobie 
głos duszy i oddał się całkowicie „losowi żywych“ — „wzajem­
nych zbrodni ważyć cios“. „Krwi m ojej przedałem  mą duszę“ — 
mówi z przerażeniem  (akt I, w. 30&). Całe życie przeżył krwią, 
m ięśniam i, „mądrością życiową“ — ale nie duszą; sprzedał duszę — 
i teraz szuka jej w  rozpaczy. Kiedyś przecież i on ją  miał — dawno, 
we wczesnej młodości...

Przed oczy m oje przyjdź — przyjdź, duszo, do m nie!

— wołać będzie w ostatniej scenie dram atu (akt III, w. 72 i n.) —

Młodości, kw iecie, w iosno, potęgo uroku,
m łodości — w róć — wróć do mnie, nie zgasaj w  la t mroku!

Zrozumiał, że ów  „przem yślny Odys“, ów „człowiek czynu“ był 
tylko jakim ś zew nętrznym  fantomem, który  swoją bru talną siłą



W Y SP IA Ń SK IE G O  „PO W RÓ T O D Y SA “ 19

ujarzm ił prawdziwego Odysa. „Krew m oja“ — to nie „ ja“ ; k to  krw i 
swojej sprzedał duszę, ten  sprzedał swoje „ja“ — i zwie się „N ik t“. 
I dlatego Odys u W yspiańskiego mówi o sobie: „Jestem  N ik t“ 32.

N atykam y się tu  na szczególnie fascynujący przykład owego 
opisanego wyżej (s. 5 i n.) sposobu reagowania poety na źródła, z k tó ­
rych czerpie, i  nadaw ania im nowych znaczeń. W pieśni IX Odysei 
bohater, dostawszy się do niewoli dzikiego Cyklopa Polifem a i za­
pytany  przezeń, jak  się nazywa, odpowiada, że na imię mu Nikt. 
Gdy potem oślepiony olbrzym  wzywa na pomoc innych Cyklopów, 
ci pytają, kto go skrzywdził. „N ikt“ — odpowiada Polifem. Ano, 
skoro n ik t nie skrzywdził, to pomoc niepotrzebna... Z tego — ludo­
wego w swym  charakterze — żartu, malującego pomysłowość 
przem yślnego Odysa, narodziła się głęboka i tragiczna koncepcja 
W yspiańskiego.

U Homera, jak już wspomniano, Odys wraca na Itakę na okręcie 
Feaków, którzy go gościnnie przyjęli i na odjezdnym  obdarowali 
bogato. W Odysei Feakowie — to lud zamieszkujący jakąś oddalo­
ną w yspę33 wśród morza, lud żeglarski (nawet imiona ich składają 
się przeważnie z pierwiastków mówiących o morzu, okrętach, że­
gludze), lud nie znający wojen, spokojny, żyjący wesoło i bez trosk. 
W Homeryckich Feakach nie m a na ogół nic fantastycznego, bajecz­
nego — prócz jednej rzeczy. O kręty ich to nie zwykłe ok ręty  — 
nie trzeba im sterników , bo rozum ieją myśli ludzkie i same wszę­
dzie trafią; płyną z niezwykłą szybkością, otulone w mgłę — na j­
widoczniej niewidzialne; nie toną nigdy, nie straszna im  żadna 
burza. Człowiek, którego przewożą, zasypia natychm iast po w stą­

32 „Otom jest nikt — krw i mojej przedałem  mą duszę“ (akt I, w . 308). 
Zarówno w  pierw odruku, jak w  WZ czytam y, co prawda: „otom jest n ic“, 
ale poprawka w ydaje się konieczna: przedtem  Odys m ów ił: „I jestem  ludziom  
nikt“ (akt I, w . 269). W dalszym  ciągu aktu na pytanie M edona: „Kto 
tu  jest?“ — Odys odpowiada: „Nikt“ (w. 394). — W obec zupełn ie jasnej 
interpretacji im ienia „N ikt“, danej przez poetę w  Powrocie  Odysa,  trudno  
przyjąć h ipotezę S i n к i  {Wstąp do tom u piątego  WZ, s. LXV i n.), że 
Odys nadał sobie to im ię w  czasie pobytu u  Feaków , gdy pod w rażeniem  
ich n iew innego, beztroskiego życia zaczął cenić „nie sukces, ściągający  
klątw ę i sław ę, lecz zapom nienie człow ieka bezim iennego (Nikt)“. S łuszniej 
potraktow ał S inko tę spraw ę w  A n ty k u  W yspiańskiego  (s. 307, przypis).

33 W łaściw ie kraj Feaków, Scheria, nie jest .w Odysei  nigdzie w yraźnie  
nazw any w yspą, ale w szystko, czego się o nim  i o jego m ieszkańcach do­
w iadujem y, w yw ołu je w rażenie, że m owa o w yspie — i tak to rozum iano  
już w  starożytności.
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pieniu na ich okręt i pogrążony jest we śnie w czasie całej podróży. 
Feakowie są, jak  mówi ich król, „przewoźnikami wszystkich“ (VIII 
566), a samo ich imię ( P h a i a k e s )  oznacza „ciemnoszarych“ ; kolor 
ten  (phaios) w ystępuje nieraz w poezji w związku z podziemną k ra ­
iną um arłych i jest kolorem  żałoby. W ydaje się bardzo praw dopo­
dobne, że pierwotnie, przed Homerem, byli to przewoźnicy dusz na 
tam ten ś w ia t34. In terpretacja  taka debatowana była w literaturze 
naukowej; W yspiański m ógł to  znaleźć w jakim ś opracow aniu35.

W dram acie W yspiańskiego, gdzie Odys powraca do ojczyzny 
jako nędzarz, gdzie jego łachm any żebracze nie są udaniem, lecz 
w yrażają rzeczywisty stan  rzeczy, bohater nie mógł przybyć na 
okręcie Feaków; toteż przybyw a on tu  na Itakę na statku kor­
sarskim  TafijczykówJ Tafijskich korsarzy znam y i z Odysei; Homer 
wspomina o nich jako o rozbójnikach morskich i porywaczach ludzi, 
których potem sprzedają do niewoli. Ale korsarstw o nie jest u Ho­
m era zajęciem hańbiącym: król Tafijczyków M entes był ongi przy­
jacielem Odysa (I 187); jego postać przybiera Atena, gdy w pieśni 
I odwiedza Telemaka.

Tafijczycy są korsarzam i i u Wyspiańskiego, ale tajem nicza au­
ra otaczająca Feaków została na nich przeniesiona. Przeniesienie 
to nie jest całkowicie dowolne i arbitralne: poeta znalazł i tu pod­
stawę w tradycji antycznej, 7 której elementów zbudował, swoim

34 H o m e r  używ a określenia „przew oźnicy w szystk ich“ w  znaczeniu da­
lekim  od m yśli o zaśw iatach: F eakow ie bezpiecznie przewożą w szystkich  
przez morze, za co naw et gn iew a się na nich pan mórz, Posejdon. 
A le w  zw iązku z tajem niczością ich okrętów  trudno się oprzeć m yśli, że 
pierw otnie znaczyło to coś innego.

35 Półtom  drugi tomu 3 R o s c h e r a  Ausführliches L exikon der gr iech i­
schen und römischen M ythologie  w ychodził zeszytam i w  latach 1902— 1909; 
artykuł pióra J e s s e n a P haiaken  obejm uje szpalty 2203—2219, cały zaś 
tom — ogółem  szpalt 3472, zeszyt w ięc zaw ierający ten artykuł z pew nością  
ukazał się jeszcze w  czasie pracy W y s p i a ń s k i e g o  nad P o w ro tem  Odysa. 
Jessen  w prawdzie odrzuca w spom nianą w yżej interpretację, ale ją w ym ienia. 
Zresztą niekoniecznie z Roschera m usiał poeta zaczerpnąć tę wiadomość. —  
M ożliwe, że ustęp O dysei o cudow nych okrętach Feaków  W yspiański czytał 
w  jakim ś innym  tłum aczeniu lub w  oryginale — S i e m i e ń s k i  nie zrozu­
m iał tego m iejsca, słow a oryginału: „otulone m głą i chm urą“ odniósł do 
w ierszy poprzednich i przełożył: „Trafią w  najdalsze kraje, znajdą w szystk ie  
grody Śród m gieł i nocy czarnych“ (s. 198). Ten ustęp H o m e r a  mógłby 
m ieć znaczenie dla ujęcia Feaków  jako przew oźników  na tam ten św iat. 
A le m ogło w ystarczyć zapoznanie się z interpretacją filologów . U  Roschera  
słow a Homera oddane są, rzecz jasna, poprawnie.
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zwyczajem, całkiem nową konstrukcję. Tafijczycy zamieszkują 
grupę m ałych wysp na Morzu Jońskim , w najbliższym  sąsiedztwie 
położonej na północ od Itaki wyspy Leukady (czyli B i a ł e j ) 36, 
a „Biała skała“ (Leukas petra) wznosi się u wejścia do krainy um ar­
łych; tam tędy w ostatniej pieśni Odysei Hermes prowadzi dusze za­
bitych zalotników. U W yspiańskiego (akt I, w. 189 i n.) Tafijczycy 
udają się:

za skałę trupią, —  za mur biały, 
płynąc w  tajem nic kraj, przez m orskie w ały.

Ale równocześnie na pytanie Telemaka:

P o cóż płyniecie?

— Tafijczyk odpowiada (w. 195 i n.):

Po łup, — co się zdarzy,
ł a t w y --------

Obraz ich drga nieustannie, mieni się; poeta nie daje wyraźnej 
odpowiedzi, kogo m am y przed sobą: zwykłych korsarzy czy gości 
z tam tego św ia ta 37. Podobnie i związany z nimi m otyw „dalekich 
m órz“, który , jak  m uzyczny m otyw  przewodni, przew ija się poprzez 
cały dram at, ma sens wieloznaczny i zmienny.

Mamy tu  do czynienia z charakterystyczną cechą symbolizmu 
W yspiańskiego: rozwiewnością, i zmiennością konturów , nieuchw yt­
nym  rozszerzaniem się i zacieśnianiem  znaczeń, ciągłą oscylacją 
między konkretem  i aluzją. Symbole jego w ibrują stale, to roz­
pływ ają się praw ie we mgle, to znów konkretyzują się w ostro za­
znaczonej jednoznaczności rysunku.

Zjawisko to dostrzegam y już we wczesnej twórczości poety. 
Gdy odsłania się przed nami scena Warszawianki, m am y przed sobą, 
zdawałoby się, dram at indyw idualny na tle wypadków ogólnona­
rodowych. Mamy przed sobą młodą dziewczynę, której narzeczony 
ginie w bitw ie grochowskiej — i w  pierwszej chwili nic więcej 
w niej nie widzimy. Ale oto coś się zmienia. Nie wiadomo, kiedy się 
ta zmiana dokonała, nie wiadomo, jak  się dokonała, ale oto nagle

3fi W rękopisie narysow ał W y s p i a ń s k i  mapkę w ysp na Morzu Joń­
skim.

37 W rękopisie w . 190 brzm iał pierw otnie: „płynąc do A cheron tu wód, 
przez m orskie w ały“, co już w yraźnie m ów iło  o zaśw iatow ym  charakterze 
żeglugi Feaków. Poeta z m ie n ił. jednak tekst, usuw ając zbyt jednoznaczną  
„kropkę nad i“.
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kontury  postaci M arii zaczynają się rozszerzać, giną we mgle ja ­
kiejś, w  nieskończoności się roztapiają. Już nie M aria, panienka 
rom antyczna z dworku na przedm ieściu W arszawy, stoi przed nami, 
ale symbol Polski. Je j łzy — to już nie łzy narzeczonej po stracie 
ukochanego, to łzy całego narodu; jej ból i żałoba — to ból i żałoba 
Polski, która porw ała się do czynu, czując z góry czynu tego bezsiłę 
i beznadziejność.

B yłam  wolną,
buntow na przem ocy:
oto m ię w  kajdany zakuto.
B yłam  panią, oto m am  być sługą, 
bom dłoń w zniosła, 
skow aną dłoń nieudolną. —
Zagojone m i rany rozpruto.
Otom w  niem ocy, 
żelazną spow ita kolczugą.

To mówi (w. 412—420) Polska, nie dawna M aria. M arią jednak 
równocześnie być nie przestaje, i z chwilą, gdy minęło najwyższe 
napięcie, znów m am y przed sobą M arię taką, jaką była na począt­
ku, i pytam y samych siebie, co to jest, co widzim y na scenie: in ­
dyw iduum  czy symbol?

Wieloznaczność i wieloplanowość postaci rozszerzać się może na 
całą akcję dram atyczną. Tak jest w  Weselu. „Nasza dzisiejsza w iej­
ska Polska“ — jak mówi poeta w  opisie scenerii. A obok niej in ­
teligencja — poeta, m alarz, dziennikarz, panny z miasta... W gro­
teskowe form y u jęty  obraz współczesnego życia polskiego, omal że 
nie sztuka obyczajowa. Ale to ty lko pierwszy, zwierzchni p lan d ra­
m atu. W patrujem y się głębiej, spod tego planu w yziera drugi — 
tragedia ogólnonarodowa: to Polska na przełomie stuleci, Polska 
snem niewoli i niemocy zdjęta, sama z siebie się śm ieje n a j­
krw aw szym  śmiechem. Lecz oto jeszcze bardziej rozsuwają się 
ram y, rozpływają się w  powszechności kontury  akcji — i m am y 
już przed sobą trzeci, najgłębszy p lan  dram atu , p lan  ogólnoludzki, 
niezależną od miejsca i czasu śmieszną tragedię dnia powszedniego, 
małości na codzień i wielkości od święta, tragedię życia małego, 
gdzie podniesienie ducha jest ty lko  chwilą, m ijającą bezpowrot­
nie i zapominaną natychm iast, jak  gdyby jej nigdy nie było. Te 
trzy  plany istnieją równocześnie, przelew ają się w  siebie wzajem ­
nie, przeświecają jeden przez drugi. N a tej samej podstaw ie — wie- 
loplanowości — opiera się jeszcze jedno, odrębne i chyba jedyne
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w swoim rodzaju zjawisko kompozycyjne, o którym  będzie mowa 
później. ——

W racamy do przerwanego wątku. Odys chciał uciec od swego 
losu; okazało się jednak, że nie jest to takie proste. Uległ pokusie 
ujrzenia choć na chwilę utęsknionej ojczyzny — i wpadł na nowo 
w jego sidła. Ledwie stopę postawił na gruncie rodzinnej wyspy, 
a przemówiła „krew “ , przemówił w przeraźliwej postaci „czyn“ : 
zabił starego pastuchaj Um ierający, którem u Odys w porywie bólu 
i rozpaczy (zresztą me ku pełnej jego wierze) wyjawił, kim  jest, 
mówi nadbiegłem u na krzyk jego Telemakowi, że widział „ducha 
swojego pana“ (akt I, w. 141). W krótce potem  i Tafijczyk wyjaw ia 
mu, że ich statkiem  przybył na Itakę Odys. Telemak nie wie, w ie­
rzyć czy nie wierzyć. Ale oto inny sługa mówi mu także, że ojciec 
jego wrócił (w. 228 i n.):

TELEM AK  

(z krzyk iem )
Ojciec wrócił!

(p odejrz liw ie )
A  tyś — to — rzekł — jako?

' SŁ U G A

(wskazu jąc  Telemaka)
Ja tylko w idzę z w as — zgaduję z głosu.

T ELEM AK  

(w zadumie)
P ow rócił — ojciec mój — pod klątw ą Losu!

SŁ U G A

Сz łośliw ie)
Poznaliście po cięciu —

(pokazuje  rozmach)
jak ciął — pew ną ręką.

TELEM AK  

(z bólem)
P oznaję — jaką jego duch spętany męką:

(z trwogą)
w  obłędzie, w  w łasny  dom — krw i n iesie w iano.

(w roztargnieniu, usiłuje skupić myśli)
Co czynić — ?

(w przerażeniu, cicho)
K rew  tę samą na żyw ot m i dano.

Jeszcze nie wie na pewno, czy rzeczywiście ojciec wrócił, a już 
czuje w  sobie granie tej krwi. Lekceważące politowanie, z jakim
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trak tu je  go sługa, rozpala w nim  nieposkromiony gniew. Obecność 
Odysa działa... Telemak zabija sługę, k tóry  padając woła: „Syn — 
Odysa!“ (w. 258). Czyn ten  jest niespodziany dla samego zabójcy 
(w. 260 i n.):

• TELEM AK

(w  lęku)
Zabiłem.

(w radości)
Ojcze! Ojcze!

(zrozumiał, m iarkuje  — radośnie)
Ojciec mój w  zagrodzie! 

(wskazując siebie)
Krew  m ego ojca!

(w radości)
Czyn!

(z trwogą)
Przekleństw o w  rodzie!

Dlaczego na Itace powszechnie wiadomo, że Odys i krw aw y 
czyn — to rzeczy organicznie z sobą złączone? Przecież Odys czy­
nów gwałtu i zdrady dokonał dopiero w  związku z wyprawą tro ­
jańską; według Homera (V 7— 12) był on na Itace władcą dobrym  
i łagodnym. U W yspiańskiego przeciwnie: Odys od początku był 
tyranem ; tak nazywa go i syn (akt I, w. 368), i ojciec (akt II, w. 207). 
S tary pastuch mówi (akt I, w. 14): „Człowiek, k tóry tu  rządził, 
był taki jak  oni“ (tj. zalotnicy). A jeden z zalotników, Antinoos, 
powiada o nim  (akt I, w. 477 i n.), że „łamał gościny / prawa, srom 
w dom y nosił i deptał świętości / cudze“.

O tym  nigdzie u Homera nie ma wzmianki. Ale w tradycji po- 
homeryckiej z czymś podobnym się spotykam y. Poeta z w. I p.n.e., 
Partenios, napisał coś w rodzaju krótkiego podręcznika stano­
wiącego zbiór wątków mitologicznych mogących dostarczyć treści 
poezji miłosnej — pt. Miłosne cierpienia. Czytamy tam  (rozdz. III) 
m. in. historię następującą: „Odys przybywszy do Epiru [...] uwiódł 
Euippę, córkę [króla] Tirimm asa, k tó ry  go przyjął życzliwie i z całą 
gorliwością ugościł“ .

Wiadomość tę W yspiański mógł znaleźć np. u Roschera, gdzie 
w artykule Odysseus (pióra Johanna Schmidta), w pierwszym pół- 
tomie tomu 3, k tóry  zeszytami ukazywał się od r. 1897 do 1902, 
podane jest (szpalta 628) streszczenie opowiadania Parteniosa. Bez­
pośrednio po zakończeniu Powrotu Odysa zaczął poeta pisać d ra­
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m at pt. Feakow ie38, k tó ry  m iał obok Powrotu  stanowić część try ­
logii o O dysie39. Z jedynej sceny, jaka została nap isana40, wynika, 
że według tej koncepcji Odys uwiódł (lub m iał zamiar uwieść) Nau- 
sikaję. Alkinoos mówi doń (w. 20 i n.): „gdyś jeno mej dobroci i ser­
ca nadużył, / wszeteczniku!“ Poeta przeniósł więc m otyw Tirimm asa 
i Euippy na Alkinoosa i Nausikaję. Miało to oczywiście być na­

38 лдг raptularzu pod datą 141 1905 czytam y: „Przepisuję P ow rót Odysa.  
[...] W ieczór zaczynam  Feaków “.

39 Poniew aż część pierw szą stanow ić m iała Telem akeja  (raptularz, 3 1 X II 
1904: „Piszę plan części [w druku przez om yłkę „treści“ ; poprawnie w  cy­
tacie WZ, t. 6, s. XXV III] pierw szej Telem akei“, gdzie w praw dzie w  obu 
w ypadkach, a także w  cytacie WZ (t. 5, s. LIII), brak przecinka, którego w o ­
bec tego zapew ne brak i w  rękopisie, a le chyba tylko tak, nie zaś w  sensie  
trylogii o Telem aku, można rozum ieć te słowa), czyli, jak się zdaje, opraco­
w anie w ątku zaw artego w  pierw szych czterech pieśniach Odysei,  które  
w  pracach filologicznych często łącznie oznaczane byw ają tą nazwą, Feako­
w ie  m ieli być częścią drugą. P lan  T elem akei  n ie zachow ał się. Że poeta  
planow ał trylogię o Odysie, św iadczy Tadeusz E s t r e i c h e r  (zob. S i n k o ,  
A n ty k  Wyspiańskiego,  s. 304); o tej trylogii m owa zapew ne w  notatce rap­
tularza z 41  1905: „Wieczór przychodzi Tadeusz Estreicher. Opowiadam y 
O dysa  i H am le ta“ (por. uw agę S i n к i w e W stępie  do tom u piątego  WZ, 
s. LXVII).

40 Interpretacja tej sceny (ze znam iennym i w  związku z P ow ro tem  O dysa  
słow am i A lkinoosa: „Przed tobą i za tobą tw ój żyw ot — przeklęto“ ; w. 31) 
i próba rekonstrukcji zam ierzonej całości w ykraczałaby zbytnio poza ram y  
głów nego tem atu. Chciałbym  tylko zwrócić uw agę na pew ien szczegół re­
konstrukcji proponow anej przez S i n к ę (A n tyk  W yspiańskiego, s. 305—312. —  
W stęp  do tom u piątego  WZ, s. LX III—LXVII), i przyjętej przez Leona P ł o -  
s z e w s k i e g o  (W stęp  do tom u szóstego  WZ, s. X X IX ), który nie w ydaje  
m i się słuszny. Scena, o której m owa, stanow i bez w ątpienia koniec aktu, 
ale czy aktu II i wraz z nim  całego dramatu, jak sądzi Sinko, o tym  
m ożna w ątpić. Oprócz tekstu sceny, w  rękopisie zachow ał się plan dramatu: 
„I. Spotkanie z N auzyką, II. W pałacu A lkinoosa [zam iast napisanego  
pierw otnie i przekreślonego: „U Feaków “], III. Pow rót N auzyki“. Otóż 
z tekstu  sceny w ynika, że odbyw a się ona w łaśnie w  pałacu A lkinoosa, 
w  izbie, która m a w  głębi drzw i otw arte z w idokiem  na morze i okręt: 
na s. 60 A lkinoos „w skazuje na drzw i“ ; na s. 62 Odys „wychodzi, idzie ku  
w ybrzeżu“. A zatem  jest to koniec aktu II. I ty lko w  ten sposób można zro­
zumieć, dlaczego w  Powrocie  — który w  pierw szym  opracowaniu był już  
skończony w  chw ili, gdy poeta p isał scenę z Feaków (por. przypis 38), a w ięc  
pisał ją n iew ątp liw ie z m yślą o uzgodnieniu z następną częścią trylogii —  
nie ma żadnego w ytłum aczenia faktu, że Odys nie zginął w ów czas, gdy  
piorun rozbił okręt feacki i gdy w id z m usiał m yśleć, że zginął. Bo że Odys 
znajdow ał się na okręcie w  chw ili jego rozbicia, to, w brew  niepew ności 
P ł o s z e w s k i e g o  (op. cit., s. X X X ), można uw ażać za pewne: przecież
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wiązaniem do przytoczonych wyżej (s. 24) słów Antinoosa w Po­
wrocie Odysa i uzupełniać rysunek postaci bohatera.

Odys W yspiańskiego jeszcze przed wyruszeniem  na w ypraw ę 
trojańską wyzuł ojca z władzy, wypędził z domu i nawet chciał 
zabić; ale przeraził się tej myśli, uciekł — „i co miał czynić w domu 
zło, niósł w św iaty“ (akt II, w. 219); w samym  dramacie, w końcu 
aktu II, gdy stary  Laertes zjawia się w jego domu w czasie po­
gromu zalotników, znów myśl ta  w nim  ożywa na chwilę — i znów 
zostaje przezwyciężona. Śladów takiej koncepcji nie ma nie ty lko 
u Homera, ale w ogóle nigdzie w tradycji antycznej. W Odysei bo­
hatera  łączy z ojcem serdeczny stosunek. Laertes, k tó ry  u W y­
spiańskiego potępia rzeź zalotników i nazywa syna „tyranem “, 
w Odysei (XXIV 375— 382) żałuje, że nie m a już dawnych sił i że 
nie był obecny przy rozprawie z zalotnikam i, w czym by synowi po­
magał. Być może, iż na myśl, że Odys pozbawił ojca władzy, napro­
wadził poetę fakt, że u Homera Laertes mieszka nie we dworze kró­
lewskim, lecz na wsi, i żyje ubogo, w prym ityw nych w arunkach 41.

M otyw ojcobójstwa potrzebny był W yspiańskiemu jako na j­
wyższa, jak gdyby symboliczna kondensacja „wiecznego losu ży­
w ych“ , k tórym  jest, jak  wiemy, „wzajem nych zbrodni ważyć cios“. 
Ale m otyw ten  nie stanowi, jak  sądzą (Sinko, Kołaczkowski), głów­
nej osi „losu“ Odysa. Pow strzym anie się od ojcobójstwa nie jest 
szczytowym punktem  tragedii, nie jest zwycięstwem nad Przezna­
czeniem 42 czy nad k lą tw ą 43. Żądza ojcobójstwa to zjawia się, to od­
pływa, to znowu pow raca44. Zestawienie z Edypem  jest chybione: 
los Odysa tkwi w jego „krw i“ , podczas gdy los Edypa jest ze­
w nętrzny; Edyp nie chce zabić ojca i zabija go nieświadomie, nie 
wiedząc, kogo ma przed sobą. «

Motywowi ojcobójstwa Odysa odpowiada m otyw spodziewane­

„w stąpienie w  naw ę św iętą“ (w. 30, 32, 34) m iało być czym ś w  rodzaju sądu 
bożego, i piorun nie uderzyłby w  okręt, gdyby się na nim  nie znajdow ał 
grzesznik. Że Odys n ie zginął i dlaczego nie zginął — to z pew nością m iało  
być w yjaśnione w  akcie III.

41 Por. S i n k o ,  A n ty k  W yspiańskiego,  s. 318 i n.
42 Tamże, s. 339 i 341.
43 K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 130.
44 T oteż fakt, że w  końcu aktu II Odys, który przed chw ilą odrzucił łuk  

i ukorzył się przed ojcem, w  ostatniej chw ili, przed samą ucieczką z domu, 
jeszcze raz chce się „rzucić ku niem u w  n ien aw iści“, bynajm niej nie osła­
bia, jak sądzi S i n k o  (A n ty k  W yspiańskiego,  s. 340. — W stęp  do tom u  
piątego  WZ, s. LXXVIII), „efektu poprzedniego m om entu“.
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go ojcobójstwa Telemaka. W Odysei nie ma o tym  ani słowa; 
ale tradycja  o śmierci Odysa z ręki syna istniała, istniał, ale za­
ginął epos na ten  tem at. Epos zatytułow any był Telegonia: bo 
nie Telemak był tu  ojcobójcą, ale syn Odysa i czarodziejki Kirke, 
Telegon; na ten  tem at napisał — również zaginioną — tragedię 
Sofokles. W późnej starożytności powstało prozaiczne opowiada­
nie o w'ojnie tro jańskiej, będące rzekomo relacją Diktysa z K rety , 
k tó ry  był jej uczestnikiem. Oryginał grecki tej powieści nie zacho­
wał się, ale doszedł do nas przekład łaciński, dokonany zapewne 
w IV w. naszej ery. W edług tej tradycji Odys otrzym ał wyrocznię, 
że zgipie z ręki syna; ponieważ nie wiedział o istnieniu Telegona, 
k tó ry  wychowywał się na dalekiej wyspie u m atki, sądził, że w y­
rocznia miała na m yśli Telemaka, i po odzyskaniu władzy na Itace 
trzym ał go z dala od siebie. Tymczasem Telegon dorósłszy udał się 
na poszukiwanie nie znanego sobie ojca, wylądował na Itace i tu  —  
według jednej w ersji — gdy nie wiedząc, że znalazł się u celu, 
zaczął ze swymi towarzyszami pustoszyć wyspę, Odys w yruszył 
przeciw niemu i został przezeń zabity; według innej — wiedząc, 
gdzie się znajduje, dom agał się widzenia z ojcem, straż jednak, m y­
śląc, że ma przed sobą Telemaka, z rozkazu Odysa sprzeciwiała się 
temu; powstała bójka, Odys wybiegł przed dom i został zabity 
przez syna. Dopiero po fakcie Telegon dowiedział się, że zabił ojca, 
a um ierający Odys — że spełniła się wyrocznia, choć w inny spo­
sób, niż m y śla ł45.

H istorię tę W yspiański mógł poznać z jakiegoś opracowania, 
najprawdopodobniej z Roschera, gdzie we wspom nianym  poprzed­
nio artykule  Schm idta 46 mógł znaleźć wszystko, co posłużyło mu za 
m ate ria ł47. W ydaje się rzeczą bardzo prawdopodobną, że zapo­

45 W ydaje się, że p ierw sza w ersja  należeć m usiała do koncepcji, w  k tó ­
rej nie było m otyw u w yroczni otrzym anej przez Odysa, i tylko druga jest  
z tą w yrocznią organicznie związana.

40 R o s c h e r a  Ausführliches L exikon der  griechischen und römischen  
Mythologie,  t. 3, szpalta 629.

47 S i n k o  (A n ty k  Wyspiańskiego,  s. 316) sądzi, że poeta zna to z lek ­
tury D i k t y s a ,  poniew aż „tylko u  D iktysa w plątany jest w  tę historię  
T elem ach“. A le tak n ie  jest: w  podobny sposób jak u D iktysa rzecz opo­
w iedziana jest w  starożytnych kom entarzach do H o m e r a  (argum entum  
Odysei), a co w ażniejsze, w szędzie, gdzie w spom niana byw a w yrocznia m ó­
w iąca w yraźnie o śm ierci z ręki syna (a nie o śm ierci „z m orza“, którą  
bohaterow i w  O dysei  (X I 134) przepowiada duch w ieszczbiarza Tejresjasza, 
a która także — w  in ny sposób — sprawdza się w  ojcobójstw ie Telegona),
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znanie się z tradycją o owej wyroczni i o śmierci z ręki syna było 
dla poety punktem  wyjścia do wprowadzenia na niczym w tra ­
dycji nie opartej koncepcji żądzy ojcobójstwa u Odysa, która, jak już  
mówiłem, w całości dram atu odegrała rolę jakby kondensatora 
idei „wiecznego losu żywych“.

Odys nie w ytrw ał w zamiarze „popatrzenia i odejścia“. „K rew “ , 
która przemówiła w nim zaraz po wylądowaniu na Itace, teraz, 
w .zetknięciu z synem, w którym  ta sama „krew “ budzi się w związ­
ku z» jego przybyciem, coraz gwałtowniej domaga się swoich praw. 
Chciał nie tylko sam uciekać „w dalekie m orza“, ale zabrać z sobą 
syna, ratu jąc  go nie tylko od śmierci, k tóra mu grozi z rąk  zalot­
ników 48, ale przede wszystkim  od „krw i“ (akt I, w. 285 i n.):

Ze mną — precz tułać się — w  ciężkiej w łóczędze.
precz, od m yśli i doli krw i — na w ieczną nędzę.
Bodaj ten zapęd przemóc krw i — i złość tę przemóc,
aż kędy trupem paść — u lec — zaniem óc.

Telemak sprzeciwia się. „Uciekaj, oni cię zabiją!“ — woła Odys 
(w. 311).

N ikt m i nie zrobi nic;

— odpowiada Telemak (w. 315 i n.) —
w szystkich  dostanę!

Teraz już w iem !
ODYS  

(w: radości)
W iesz teraz! — O, czysta krw i moja!

(s zyb k o )
Przynieś m i moją zbroję; — wiesz, gdzie leży z b r o ja --------

TELEM AK  
(w radbści)

Ostaniecie?!

im plicite  zaw arta jest obawa przed śm iercią z ręki Telem aka. S c h m i d t  
u R o s c h e r a  (szpalta 629) w łaśn ie w  ten sposób — słusznie — streszcza  
w spom nianą w yżej tragedię S o f o k l e s  a. O lekturze D iktysa obszernie 
m ów i Sinko w  zw iązku z Achilleis.  N ie przesądzam  kw estii (która w ym a­
gałaby bliższego zbadania), czy bez lektury sam ego tekstu  D iktysa n ie  
dadzą się w ytłum aczyć w szystk ie szczegóły fabuły  tego dramatu, ale dla 
P ow ro tu  O dysa  nie było to w  każdym  razie potrzebne, sam o zaś przez się  
w ydaje się m ało prawdopodobne.

48 M otyw  z Odysei,  gdzie zalotnicy knują śm ierć Telem aka, urządzają  
naw et zasadzkę przy pobliskiej w ysepce, aby go zgładzić, gdy będzie w racał 
z podróży do P ylos i Sparty, ale A tena ostrzega go, i Telem ak unika niebez­
pieczeństw a. N ie przestają knuć przeciwko niem u i później.
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ODYS

Ostanę! — Na dzień jeden z wami.

TELEM AK

(w patruje  się w  Odysa; m iarkując pow tarza  za O dysem )
Na dzień jeden — —

(głucho, ja k b y  z  oczu O dysa c zy ta ł)
a- potem  z w am i — precz — morzami.

Odys nie ucieknie przed sobą samym: zostanie — i z pomocą 
syna dokona krw aw ej m asakry zalotników. Ale potem  ma zamiar 
odpłynąć z synem na okręcie ta fijsk im 49.

Tafijczycy m ają otoczyć dwór i spalić go; ma się to stać na za­
sadzie porozumienia z Odysem, k tóry  sam mówi o tym  Telemako- 
wi. W ydaje mi się, że wysiłki w kierunku zracjonalizowania tego 
postępku bohatera, w sensie zarówno psychologicznym, jak  fabu­
larnym , skazane są z góry na niepowodzenie, gdyż wychodzą z fał­
szywych założeń. Jest to  czyn irracjonalny, a w swym w ew nętrz­
nym  sensie symboliczny: zniszczenie całej swej przeszłości przed 
wyruszeniem  w „dalekie m orza“. Odys nie m yślał oczywiście — 
jak  sądzi Sinko 50 — o zagładzie zalotników: była ich wszak spora
gromada, przy tym  uzbrojonych (bo usunięcie broni z izby należy
dopiero do nowego planu powstałego na skutek decyzji pozostania); 
dlaczegóż m ieliby wszyscy dać się spalić razem z dworem?

Przybycie Laertesa sprowadza ostateczny przełom. Reszta nie- 
dobitych zalotników odchodzi cało, o odpłynięciu z Tafijczykami 
nie ma już mowy. Zem sta na zalotnikach — to ostatni tryum f 
„krwi“ nad „duszą“. Teraz głos ma już tylko dusza.

6

Z końcem aktu II kończy się wszelka akcja realna. Dotąd, mimo 
że cała istotna dla w ew nętrznej treści dram atu walka toczyła się 
w duszy człowieka, widzieliśm y przed sobą nie tylko człowieka, ale 
króla Odysa, k tóry  rzeczywiście powrócił na rzeczywistą Itakę — 
i wszystkie zdarzenia m iały, obok swego znaczenia ideowego, 
znaczenie realne. Teraz wszelka realność znika, przestrzeń i czas,

49 Być może, że i tu p ierw sze potrącenie w yszło z Odysei.  W pieśni X X IV  
ojciec A ntinoosa m ów i (w. 430— 437), że Odys, który w łaśn ie  w ytracił zalot­
ników, z pew nością teraz ucieknie, i że trzeba się pom ścić, nim (w. 437, 
w  przekładzie S i e m i e ń s k i e g o )  „zabójcy [a w ięc Odys i Telem ak —  
w  oryginale też 1. mn.] uciekną za m orze“.

50 W stęp  do tom u p iątego  WZ, s. LXXII.
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i sam fakt powrotu tracą swoją dawną konkretność. Nieskończo­
ność szeroką falą wpływa na scenę, przenosimy się w inną płasz­
czyznę, innymi oczyma patrzeć teraz będziemy na zdarzenia 
scepiczne 51.

Wyżej (s. 21 i n.) była mowa o pew nym  charakterystycznym  
rysie symbolizmu W yspiańskiego, polegającym na nieustannej w i­
bracji i zmienności jego symboli, wieloznaczności i wieloplanowości 
nie tylko niektórych jego postaci, ale nieraz i akcji dram atycznej. 
W spomniałem wówczas, że na tej samej podstawie opiera się pew ­
ne osobliwe zjawisko kompozycyjne, o którym  będzie mowa póź­
niej; z tym  zjawiskiem spotykam y się właśnie teraz.

W ystępuje ono w twórczości W yspiańskiego dwukrotnie: w Bo­
lesławie Śm iałym  i Powrocie Odysa. W obu dram atach dwa p ier­
wsze ak ty  mają zupełnie inny charakter i zupełnie inne znaczenie 
niż akt III.

Z początkiem aktu III Bolesława Śmiałego król wraca na za­
mek po zabiciu biskupa. Kolejno zjawiające się „wieści“, uosobio­
ne przez postacie coraz bardziej nierzeczywiste, donoszą mu o tym , 
co dzieje się na świecie po dokonaniu jego krwawego czynu. 
W jednej chwili owiewa nas zupełnie inna atm osfera niż w po­
przednich aktach: wszystko straciło już swoją realność, wszystko 
stało się symbolem, rozszerzyło granice swoje w nieskończoność, 
chociaż na zewnątrz nic się na scenie nie zmieniło. Czas płynący 
na scenie przestał być odpowiednikiem czasu, według którego m ie­
rzy się życie indywiduów: przepływ ają przed nami wieki, rośnie 
w* naszych oczach legenda o królu Bolesławie i o świętym , co pa­
mięć jego przyw alił swoją trum ną.

Podobnie dzieje się w Powrocie Odysa. Co było indywidualne, 
staje się powszechne, co było ziemskie, staje  się kosmiczne; odsła­
nia się metafizyczne tło dram atu.

Źródło, z którego wypływa ta jedyna w swoim rodzaju, urze­
kająca jakim ś sugestywnym , magicznym czarem  kompozycja, jest, 
jak  powiedziałem, identyczne z tym , które wyłoniło z siebie tam te 
zjawiska. Źródło to  można w pewnym  sensie nazwać podłożem m u­
zycznym, o ile przez muzyczność rozumieć będziemy mowę n a j­
wyższych uogólnień w przeciwstawieniu do względnej konkretno­
ści 1 jednoznaczności plastyki i słowa. W Powrocie szumiące w głębi 
dram atu morze m uzyki przeryw a tam y i zalewa jego finał.

ohater Odysei, mimo wszelkich innych motywów składają-
51 Dobrze tę rzecz ujm uje K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 137— 140.
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cych się na całość epopei, zapisuje się w pamięci czytelnika prze­
de wszystkim  jako ten, który, wedle pierwszych słów poematu, 
,,bardzo wiele błądził“ , jako tułacz, błąkający się bezustannie po 
bezbrzeżnych morzach, nie znajdujący nigdzie trw ałej przystani. 
Z biegiem wieków stał się on synonimem tułacza, słowo „odyseja“
stało się imieniem pospolitym  w sensie długiego, bezdomnego błą­
dzenia. Toteż obok innych znaczeń, o których poprzednio była 
mowa, znaczenie Odysa jako tułacza opanowało przemożnie w y­
obraźnię W yspiańskiego i stało się kam ieniem  węgielnym koncep­
cji metafizycznej jego d ra m a tu 5-. Wieloznaczny m otyw tułactw a 
spleciony z wieloznacznym i sugestywnym , a związanym z nim 
organicznie m otywem  „dalekich m órz“ wysuwa się na czoło 
ak tu  III.

Hej, m orze przed tobą, wód tonie....
W błąkaniu bez kresu, twój los — tw e okowy

— śpiewają Odysowi Syreny (w. 84 i n.).
Nie przestając być Odysem, człowiekiem, k tóry  „krwi - swojej 

sprzedał duszę“ , którego i tu  ścigają widma jego zbrodni, bohater 
W yspiańskiego w akcie III staje się równocześnie Everyman, czło­
wiekiem w ogóle. Całe życie ludzkie stanęło przed oczyma poety 
w postaci nieprzerw anej odysei.

Motorem tułactw a jest tęsknota; ona to pędzi człowieka wciąż 
dalej i dalej. Sam on myśli, że to tęsknota za czymś, co jest 
w  życiu osiągalne; ale osiągnąwszy to, co m u się wydawało celem, 
przekonywa się, że to jeszcze nie przedm iot jego tęsknoty — i bieg­
nie  dalej za nieuchw ytną m arą; nie domyśla się nawet, że jego 
tęsknota jest tęsknotą do śmierci... W zakończeniu dram atu Odys 
biegnie w morze, goniąc za łodzią um arłych.

Ale co wabi duszę człowieka bezustannie w bezbrzeżną dal? 
Czego szuka ona zawsze i wszędzie i nie znalazłszy wyrusza na 
nową wędrówkę? Za czym gonił Odys po bezbrzeżnych morzach, 
nie dając się zatrzym ać ani Kirke, ani Kalipso, która mu obiecy­
wała nieśm iertelność, ani Lotofagom, ani Feakom? Pędziła go 
wciąż dalej i dalej tęsknota za ojczyzną. P ragnął on — jak  mówi 
w  Odysei (I 58 i n.) bogini Atena — „ujrzeć choć dym  wznoszący 
się z jego ziemi ojczystej“ ; i — nawiązując do tych słów Homera —

52 Tak też — słusznie — ujm uje tę spraw ę K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit. 
W książce jego, w  rozdziale pośw ięconym  P ow ro to w i Odysa,  znaleźć można 
w iele  trafnych i głębokich uw ag na ten tem at.
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„za tym  dymem z mej chaty stęskniony się zwlekłem “ — powie 
Odys u W yspiańskiego (akt I, w. 310).

Duszę człowieka, mówi W yspiański, wabi i ciągnie w dal tę ­
sknota za ojczyzną. Człowiek sądzi, że znajdzie tę  utęsknioną oj­
czyznę gdzieś na ziemi; ale znalazłszy przekonywa się, że to jeszcze 
nie ona, i szuka dalei.

B yt duszy nieśm iertelny —

— śpiewają Syreny (akt III, w. 63 i n.) —

zaś dola tułacza  
w idzi w szędy daremno ojczyznę kochaną.
We snach ją w idzisz jeno, w  sennym  przypom nieniu, 
gdy nie ma już jej dla cię w  prawdzie i sum ieniu.
Ojczyznę m iałeś w  sercu, — dziś masz ją w  pragnieniu, 
dziś tęsknisz jeno do niej, — cień, — tęsknisz po cieniu.
Dalej i dalej — płyń z falą —

Odys przybył do upragnionej ojczyzny; ale odnalazł w niej — 
„piekło“ (akt III, w. 16). Teraz, gdy, wedle słów Syren, otacza go 
„świat inny“ (w. 61), zaczyna wątpić, czy rzeczywiście wrócił; w y­
daje mu się, że to pustkowie, ten  pusty brzeg morski — to wcale 
nie Itaka... Istotnie, w Odysei bohater, przewieziony cudownym 
okrętem  Feaków w stanie uśpienia i tak  złożony przez nich na 
brzegu Itaki, po przebudzeniu nie poznaje rodzinnej wyspy, którą 
Atena owiała mgłą (XIII 188 i n.). Motyw ten uderzył wyobraźnię 
poety i w tak  zdumiewająco nieoczekiwany sposób został przetw o­
rzony w symbol i włączony w całość koncepcji metafizycznej.

Jeśli to nie jest Itaka, to znaczy, że Odys jeszcze w  ogóle nie 
wrócił, że trzeba jeszcze przepłynąć to bezbrzeżne morze, a tam  — 
tam  już będzie ojczyzna...

W rócić mam do ojczyzny, dawnom ją był rzucił.
W rócić mam! — Tak, powrócić m am dopiero teraz.
Spokój w  domu, — spokojność — i skon upragniony  
w  chacie m ej, w  m ym  dom ostwie, ojca, syna, żony.
N ie w idziałem  ich dawno... [w. 95 i n.]

I tu nagłe olśnienie: „Nigdy!“ Nigdy nie widział ojczyzny.
Gdzież więc ojczyzna, jeśli ta, którą Odys odnalazł, okazała się 

złudą i jeśli powrót ma dopiero nastąpić w przyszłości? Odys 
błąka się po pustym  wybrzeżu — i nagle — „daleko na morzu łyska 
się, za kresem  morza otwiera się przez chwilę jasna przestrzeń“ ...

Tam! — tam!



W Y SP IA Ń SK IE G O  „PO W RÓ T ODYSA" 33

— woła Odys (w. 40 i n.) —
Tam jest Itaka! Tam! kres i granica!

Tam jest ojczyzna m oja — tam dziecko i żona —
tam mój ojciec — tam m oja — pieśń życia — skończona!

Poeta stosuje w tym  akcie niezwykłą, a urzekającą technikę: to, 
co tu  ’referu ję w następstw ie czasowym, w dramacie nie rozwija 
się po linii prostej, jest kołowaniem, szeregiem nawrotów. Czas 
w akcie III płynie inaczej niż w poprzednich aktach. Ale równole­
gle przepływa zwykły strum ień czasu: na początku aktu dusze za­
lotników biegną do łodzi um arłych, w końcu łódź z nimi odbija
od brzegu. Coś podobnego dzieje się i z miejscem. Po w. 41 Odys,
zapatrzony w jasną przestrzeń, która otw arła się za kresem  mo­
rza, wbiega w fale, brodzi coraz dalej od brzegu. I wówczas Itaka 
staje się wyspą Syren. Syreny siedzą na skałach przybrzeżnych 
i śpiewają. Na dźwięk ich pieśni Odys ogląda się wstecz ku brze­
gowi, widzi je, potem  słuchając ich „wabienia“ (w. 56 i 87) ucie­
ka coraz głębiej w  morze. I staje się tak, jak  gdyby czas się
cofnął: Odysowi w ydaje się, że jest jeszcze w drodze — ma płynąć
ku Itace, więc musi „zwodnice m inąć“ (w. 91). „Stojąc wśród fal, 
z ręką na oczach w patru je się w brzeg“ . Syreny znikają, brzeg zno­
wu staje się brzegiem Itaki, Odys idzie ku niemu.

Ale „pieśń życia“ Odysa nie byłaby „skończona“, nawet gdyby 
dopłynął do owej Itaki „za kresem  m orza“. I to jest złudzeniem.

Będzie już późno, by żyw ot zaczynać

— mówił Achilles przepowiadając „ocknienie się“ Odysa (zob. s. 16). 
T o życie się skończyło; trzeba zacząć od początku.

N owe rozpoczniesz życie, — nowa czeka-ć praca: 
życie now e, w znaw iane życie, — w ielokrotnie

— śpiewają Syreny (w. 59 i n.). To samo szeptały Achillesowi
fale Skam andru (sc. 14, w. 25 i n.). Idea palingenezy, reinkarna­
cji powraca u W yspiańskiego nieraz. Poza Powrotem Odysa i Achil­
leis spotykam y ją w poemacie Kazimierz Wielki, w Akropolis  (akt 
I, sc. 9), w Sk a łc e 53 i w wierszu lirycznym  Niech nikt nad grobem

53 Por. K o ł a c z k o w s k i ,  op. cit., s. 220 i n. — S i n k o :  A n ty k  W y ­
spiańskiego,  s. 214. — W stęp  do tom u trzeciego  WZ, s. CLXXII i n.

W tym  sam ym  zw iązku w ym ieniają zw ykle jeszcze naukę Kory w  N ocy  
l i s to p a d o w e j; ale ta sprawa tu nie należy: w  tym  w ypadku nie ma m ow y  
o reinkarnacji, a jedynie o odradzaniu się w szystk iego przez śm ierć, odradza­
niu się  obumarłej na czas zim y natury, a w  m etaforze — zm arnowanego

P a m ię tn ik  L itera ck i, 1958, z. 3 3
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mi nie p łacze54. Nie jest to, jak  sądzi Ostap O rtw in 55, idea czysto 
artystyczna, ale z pewnością filozoficzna, światopoglądowa, jak  
słusznie twierdzą i Sinko, i Kołaczkowski, i — jeszcze za życia 
poety — Feldman; jeśli nie pełna wiara, to w każdym  razie coś, 
co c h c e  być wiarą,. Jest rzeczą jeśli nie pewną, to  przynajm niej 
wielce prawdopodobną, że W yspiański, jak  to już nieraz zazna­
czano, przejął się tą ideą, przeżył ją i przyswoił sobie w związku 
z zapoznaniem się z Królem-Duchem  (którego, według świadectwa 
Stanisława Estreichera, czytał po raz pierwszy dopiero w  r. 1899 56, 
w związku z pięćdziesięcioleciem śmierci Słowackiego i ówczes­
nym  prądem  gloryfikującym  przede wszystkim  ostatni okres jego 
twórczości, prądem , którego głównym ogniskiem było Ż y c i e  
krakowskie, gdzie, jak wiadomo, poeta był jednym  z czołowych 
współpracowników); lektura ta* stała się bodźcem do powstania 
jego własnych rapsodów epickich 57.

Odyseja duszy ludzkiej rozszerzyła się w  nieskończoność. A r­
tystyczną sugestią nieskończoności tchnie cały akt III, dzieło 
pod tym  względem zupełnie wyjątkowe. Zanalizować, opisać tę 
sugestywność próbowałem — urywkowo i raczej przygodnie — 
w wywodach poprzedzających. Sądzę zresztą, że analiza i opis 
w szerszym zakresie nie dałyby się tu  przeprowadzić i niewiele

pozornie bohaterstwa, ofiarności, przelanej krwi. Jest to transpozycja nauki 
eleuzyńskiej, w  której — o ile idzie o indyw iduum  ludzkie — m ow a była  
tylko o odradzaniu się pośm iertnym  w  sensie nieśm iertelności duszy, a nie 
w ielokrotnych w cieleń. Reinkarnacja należała do nauki orfickiej i p itago- 
rejskiej, system ów  m istycznych pow stałych na gruncie relig ii D ionizosa. 
S i n k o  (A n ty k  W yspiańskiego,  s. 362) kom unikuje, że na parę m iesię­
cy przed śm iercią W y s p i a ń s k i  pow ziął zam iar napisania dramatu
0 Orfeuszu i Eurydyce i prosił profesora Sternbacha o źródła do za­
poznania się z orfizmem.

54 WZ, t. 7, s. 278.
55 O. O r t w i n ,  O sam obójs tw ie  r z ek om ym  O dysa  s łów  kilkoro.  T y -  

d z i e ń  L i t e r a c k i  [dodatek do K u r i e r a  L w o w s k i e g o ] ,  1921, 
z 20 i 27 III. Przedruk w  tom ie: P róby  przekro jów .  Ze studiów  nad teatrem , 
liryką i pow ieścią. 1900— 1935. Ze słow em  w stępnym  Juliusza K l e i n e r a
1 W ładysław a K o z i c k i e g o .  L w ów  1936, s. 134— 146.

56 Jak kom unikuje P ł o s z e w s k i  w e W stępie  do tom u siódmego  
WZ, s. X V I i n. M ówi tam również, pow ołując się na S tan isław a W yrzy­
kow skiego, że poeta czytał w raz z nim i Tadeuszem  M icińskim  po­
śm iertne rapsody, „zachw ycał się nim i i [...] dopełniał strofy urw ane“.

57 Już w  czerw cu roku następnego w  C z a s i e  drukow any był K a z i­
m ierz  Wielki.
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by mogły wyjaśnić. Trudno się więc powstrzym ać od posłużenia 
się raz jeszcze m etaforycznym  raczej określeniem: muzyka. Znam 
tylko jedno dzieło, k tóre można by poniekąd zestawić w tym  sensie 
z aktem  III Powrotu Odysa — w sensie przesycenia do głębi bez­
brzeżną tęsknotą kosmiczną; ale jest to właśnie dzieło muzyczne: 
Tristan i Izolda. O ile w ogóle możliwe jest środkam i pozamuzycz- 
nym i choć w drobnej części zbliżyć się do potęgi oddziaływania 
tego „opus metaphysicum  sztuki“ , jak je gdzieś nazywa Nietzsche, 
to osiągnął to tu ta j W yspiański58.

7

Tak obca Homerowej Odysei m etafizyka w ujęciu tem atu Odysa 
tłum aczy się, jak z powyższych rozważań wynika, dostatecznie po­
glądem  na świat Wyspiańskiego i jego sposobem podchodzenia 
do tem atów  antycznych jako do form , w które ubiera on własne 
przeżycia i p rzem yślen ia59. Jednak wydaje się prawdopodobne, 
że był tu  również pewien bodziec specjalny, że można wskazać 
pew ien pomost między ujęciem Homeryckim a ujęciem W y­
spiańskiego.

W edług świadectwa ciotki i wychowawczyni poety, Jan iny  Stan- 
kiewiczowej, W yspiański od dzieciństwa rozczytywał się w D an- 
tem . Boską komedię  w przekładzie Juliana Korsaka z ilu stra­
cjam i Dorée’go czytał począwszy od pierwszej klasy gim nazjal­

58 Wobec takiej interpretacji aktu III, um ieszczającej ten akt w  innej 
płaszczyźnie niż dwa poprzednie, odpada całkow icie nie dająca się z nią 
pogodzić interpretacja zakończenia dramatu jako sam obójstw a bohatera, 
przeprowadzona przez S i n к ę (A n ty k  W yspiańskiego,  s. 344, 345 — przypis, 
348 i n. — W stęp  do tom u piątego  WZ, s. L X X IX , LX X X I i n., L X X X IV  
i n.). Przeciw ko tej koncepcji (znajdującej się już w  wyd. 1 A n tyk u  — K ra­
k ów  1916) słusznie w ystąpił O r t w i n  (op. cit.). Sinko replikow ał w  przypi­
sach dodanych w  wyd. 2 A n ty k u  (s. 340, 348, 349). W sporze tym  bez w ą t­
p ienia rację m iał Ortwin.

59 Toteż niepodobna zgodzić się z S i n k ą ,  gdy tw ierdzi (A n ty k  W y s ­
piańskiego,  s. 341), że dla zrozum ienia Pow ro tu  O dysa  czytelnik  czy w idz 
„m usi być spoufalony przynajm niej z poglądem  na św iat Hom era“ 
i (s. 354— 355) że w  Powrocie  O dysa  „pogląd na św iat, filozofia, m etafizy­
ka i etyka są w szędzie u ltraklasyczne“, że „publiczność, nie znając na 
ty le  technicznych, m itologicznych, a zw łaszcza teologicznych i psycholo­
gicznych prem is Hom era i tragików  greckich, nie m oże zrozumieć ani słów  
i działań osób na scenie, ani intencyj p oety“. W prost przeciwnie! W P o ­
w roc ie  Odysa,  jak zresztą i gdzie indziej, W yspiański w yraża w łasną w ia ­
rę, nie zaś archeologicznie odtwarza w ierzenia epoki hom eryckiej.
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nej. („Uczył się z niej całych rozdziałów na pamięć, dekla­
mował, opowiadał, jaką historię przedstaw ia każda ilustrac ja“ .) 
Siady tej zażyłości znajdujem y w spuściźnie poety. W liście do 
Lucjana Rydla, z 10 czerwca 1896, pisze on: „już n ikt dawno 
tam  [tj. w Hadesie] nie był i ja nawet się w ybieram  w życia 
mojego połowie“ ; jest to oczywiście transpozycja pierwszego wier­
sza poematu Nel mezzo del cammin di nostra vita. A w Z yg m u n ­
cie Auguście, w  scenie Unii Lubelskiej (w. 35), czytamy: „Vexilla 
regis prodeunt inf e m i“ , czyli cytat z Piekła (pieśń XXIV, w. 1), 
gdzie Dante traw estuje znany hym n kościelny Vexilla Regis pro­
deunt, fulget crucis mysterium...“).

Otóż w Boskiej komedii, w pieśni XXVI Piekła, Odys opowia­
da, jak  zakończył życie. Niepohamowana żądza poznania świata 
sprawiła, że z małą garstką towarzyszy popłynął on daleko poza 
Słupy H erkulesow e60. Po długiej podróży żeglarze ujrzeli przed 
sobą jakąś tajemniczą górę wystającą z morza, niepodobną do zwy­
kłych gór ziemskich; u stóp tej góry zatonął sta tek  Odysa. Dante 
nie mówi wyraźnie, że była to góra czyśćcowa; ale chyba nie mylą 
się ci, którzy w  ten sposób in terp retu ją  to miejsce. Być może, iż 
wspomnienie o tym  silnie na wyobraźnię działającym  ustępie Bo­
skiej komedii otworzyło przed Odysem te nieoczekiwane drogi, na 
które wprowadziła go wyobraźnia i myśl Wyspiańskiego.

60 W edług D a n t e g o ,  jak w ynika jasno z tekstu oryginału, Odys 
udał się w  tę podróż bezpośrednio po opuszczeniu siedziby Kirki, a w ięc 
na Itakę w  ogóle nie wrócił: uderzająca sprzeczność z podstaw ow ym  e le ­
m entem  tradycji, znanym  oczyw iście Dantem u, mimo że samej O dysei  nie 
czytał. Powrót do ojczyzny i potem  nowa w ypraw a (jak to znajdujem y  
w  późniejszej tradycji antycznej i jak jest zapow iedziane w  proroc­
tw ie T ejresjasza w  pieśni XI) nie mogą być żadną m iarą uw ażane za 
zaw arte tam implicite, w obec w. 95 i n. (,,nè ’I d eb ito amore, lo quai d o- 
v e v a  Penelope far  l ie ta“) i w. 101 i п., gdzie w yraźnie m ow a o n ie­
w ielk iej drużynie, która jeszcze pozostała Odysowi. Toteż za niczym  nie­
uspraw iedliw iony uznać trzeba przekład Edwarda P o r ę b o w i c z a  (w. 91): 
„Gdym był od Cyrcy w r ó c i  ł“. Podobnie postępuje w spom niany wyżej 
K o r s a k ,  który najw yraźniej m yśli o uprzednim  pow rocie Odysa na 
Itakę, skoro m ów i nie tylko, że „ani słodycz pocałunków  syna, ni stary 
ojciec, tęskniąca rodzina, m iłość w zajem na czułej Penelopy, nie mogły 
w strzym ać w ędrow nika stopy“, ale także, że Odys w yruszył w  podróż 
„zebrawszy szczupłą, lecz wierną drużynę“. Popraw nie oddają sens ory­
ginału przekłady A ntoniego S t a n i s ł a w s k i e g o  i A liny Ś w i d e r ­
s k i e j .


