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EWA OSTROWSKA

WSPOMNIENIE O KAZIMIERZU NITSCHU
(1 LUTEGO 1874 — 26 WRZESNIA 1958)

Szeroki ogdél widzial w Nitschu przede wszystkim dialektolo-
ga. I slusznie. Jego dorobek naukowy z tego zakresu jest tak
duzy, ze gdyby sie do niego wylacznie ograniczal, dzielo zycia
uczonego pozostaloby wystarczajaco wielkie.

Ale nazywa¢ Nitscha dialektologiem to za malo. Nie tylko dla-
tego, ze zastlugi jego w innych dzialach jezykoznawstwa sg takie
wielkie. To jest za malo z pozycji historycznej oceny jego znacze-
nia dla polskiej dialektologii. Zyjacy w czasach $wietnego rozwoju
tej galezi jezykoznawstwa, przyzwyczajeni, nawet jako zupelni
ignoranci, do terminéw: dialekty, dialektologia — juz dzi§ nie
uswiadamiamy sobie dostatecznie, ze dzieje sie tak za sprawg
jednego czlowieka, Kazimierza Nitscha, ktéry przeszio p6l wieku
temu odkrywal polskie dialekty i — niepodobna inaczej powie-
dzie¢ — tworzyl polskg dialektologie.

Byla to praca pionierska. Wszystko niemal trzeba bylo zaczy-
naé od: nowa, bo zastane poczgtki mogly byé co najwyzej bodz-
cem do wszczecia calej nowej roboty.

Ogromnej. 1 tej dokonal Nitsch. Bo kiedy w 13 lat od pierwszej
ogloszonej pracy dialektologicznej!, tj. w 1915 r., wydal swoje
Dialekty jezyka polskiego, trzeba ten fakt rozumieé¢ w ten sposob:
w ciggu tych lat sam jeden w wedrowkach po Polsce zebral ma-
terial z calego niemal terytorium kraju; sklasyfikowal go i opi-
sal; objasnil; wykryl system i ujgt w synteze.

1 wszystko to uczynil bezblednie. PéZniejsze szczegétowsze bada-
nia, wlgczajagc najnowsze, nie podwazyly w niczym obserwacji
i uje¢ systemowych Kazimierza Nitscha. Przeciwnie. W $wietle
nowych poszukiwan okazalo sie, ze obraz przedstawiony przez

1 Studia kaszubskie: Gwara luzifiska. Materialty i Prace Ko-
misji Jezykowej AU. T. 1. Krakéw 1904, s. 221—273.
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Nitscha jest prawdziwy. A jesli dzisiaj granice dialektéw i izo-
glosy niektérych cech gwarowych wypadnie na pewnych odcin-
kach wyznaczy¢ mieco inaczej niz na mapach historycznych juz
obecnie Dialektéw, to dzieje sie tak na skutek przemian tluma-
czacych sie ewolucja i przeobrazeniami spoteczno-kulturalnymi,
wyrazajgcymi si¢ wplywem na gwary jezyka ogélnegc lub wza-
jemnym ich na siebie oddzialywaniem.

Nie zmienial tez w zasadzie tamtych swoich uje¢ sam Nitsch.
Co wiecej, w pézniejszych pracach do tematu tego, tzn. do kla-
syfikacji i systematyzacji calosci polskich gwar, przez lat przeszto
30 nie wracal. A gdy w 1957 r. podjal nowe wydanie Dialektéw,
w systemie swoim nie musial dokonywaé zmian; co najwyzej dalo
si¢ niektére szczegély uscislic, pewne zagadnienia ujaé w inny
troche sposéb. Samych zasad systematyzacji nie zmieniat. Bo i po
co? Rzecz juz w pierwszym ujeciu byla skonczona. Przedsta-
wiony obraz mozna bylo tylko uzupelniaé, rozszerzaé, poglebiaé.
I wysuwaé nowe zagadnienia.

W obu tych kierunkach idg pézniejsze prace Nitscha. Wyzna-
czaja one jakby nowe, kolejne etapy w rozwoju dyscypliny nau-
kowej, ktorej autor Dialektéw byl tworces.

Punktujge: rok 1916 przynosi trzy opracowania monograficzne

(Fonetyka miedzywyrazowa, Malopolskie ch, Praslowianskie [),
a w dwa lata pdzniej ukazuje sie duza rozprawa, w naszych wa-

runkach catkowicie nowatorska, pt. Z geografii wyrazéw pol-
skich 2, omawiajgca zasiegi gwarowe nazw niektérych zwierzat
i przedmiotéw z zakresu kultury materialnej. Pod wzgledem
metodologicznym s3 te prace wzorem dla poézZniejszych rzeczy
tego typu.

Nastepnie rodzi sie pomys! opracowania atlasu gwar polskich,
najpierw Podkarpacia, co zostalo zrealizowane wspoélnie z uczniem,
Mieczystawem Mateckim (1934), a potem atlasu ogoélnopolskiego.
czym sie moégt Nitsch zajagé dopiero w 1950 r., kiedy przy PAU,
a po6zniej PAN, powstala osobna komisja — z Nitschem na czele,
osobiscie kierujacym poza tym specjalng pracownig w Krakowie
— dla zespolowego opracowania takiego atlasu.

Na naukowych podstawach opartej dialektologii nie wystarcza
zbieracki Stownik gwar polskich Karlowicza 3, dzielo kohca XIX

2 Z geografii wyrazéw polskich. Rocznik Slawistyczny, 1918.
3 Por. recenzje tego Stownika, napisang przez Nitscha w Roczni-
ku Slawistycznym, 1911,
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Kazimierz Nitsch

wieku. Konieczny jest nowy wielki stownik gwarowy. Kazimierz
Nitsch staje sie inicjatorem i kierownikiem prac zespotowych nad
nowym wielkim przedsiewzieciem.

Dzi$ istnieje obok dialektologii opisowej dialektologia histo-
ryczna. Te historyczng strone badan dialektologicznych Nitsch
doceniat od samego poczgtku w swoich pracach nad gwarami.
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taczyl stare zasiegi gwarowe z dawnymi granicami plemiennymi,
na podstawie dzisiejszych faktéw gwarowych wysuwal hipotezy
co do stanu w przeszlosci i pierwszy, w pracy Z historii polskich
rymow (1912), wskazal na cechy gwarowe u pisarzy staropolskich.
On tez pierwszy zagadnienie pochodzenia polskiego jezyka lite-
rackiego oparl na argumentach jezykoznawczych, wysuwajac teze
o wielkopolskiej jego genezie, przeciwstawiajgcg sie pogladowi
o malopolskim poczgtku polszczyzny literackiej.

Danym mu bylo dokona¢, co sie udaje niewielu uczonym: byt
twérca nowej dyscypliny naukowej, polskiej dialektologii, i twarcg
catej szkoly dialektologicznej. A wséréd tych tym jest rzadszy, ze
sie w ramach stworzonej przez siebie specjalnosci nie zamkngl. Ani
sie w niej nie pograzyl, ani wyczerpywal. Jego przeszio 700 po-
zycji liczagca spuscizna dotyczy paru innych dzialow jezyko-
znawstwa 4. ,

Nie tu miejsce, zeby sie zajmowaé wszystkimi osiggnigciami
naukowymi Kazimierza Nitscha, niepodobna jednak nie wskaza¢
na dwa jeszcze dzialy, na ktérych sie skupiala w ciggu catego zy-
cia uwaga badawcza uczonego.

Wydane w 1948 r. Studia z historii polskiego slownictwa zawie-
rajag na koncu indeks nie tylko wyrazéw omawianych w tym zbio-
rze, ale takze wyrazéw, ktéorym autor poswiecit osobne opracowa-
nie w Jezyku Polskim, nie uwzglednia natomiast licznych
studiéw nad stownictwem gwarowym. Indeks ten liczy 6 dwu-
szpaltowych stronic. Czyli liczba wyrazéw, ktére zwroécily na sie-
bie blizsza lub dalszg uwage badacza (w tym takze innostowian-
skie), wynosi okolo 600. To duzo. I nie mnézmy jej iloscig nie-
zbednych siegnie¢ do rozmaitych stownikéw przy jednym tylko
wyrazie.

Jesli do tego dodaé studia o stownictwie gwarowym, o nazwis-
kach i nazwach miejscowych, staje sie przed dorobkiem imponu-
jacym. A trzeba podnies¢, ze Nitschowe opracowanie jest mono-
grafia ujmujaca rézne strony zagadnienia. Zagadnienia, zdawatoby
sie, drobnego, ale na warsztacie Nitscha w problemie opracowy-
wanym znajdowaly odbicie szerokie horyzonty jego wiedzy, szcze-

4 Pelng charakterystyke calej naukowej tworczoSci Kazimierza
Nitscha w zakresie dialektologii, historii jezyka, leksykografii, slawistyki
oraz dzialalno$ci pedagogicznej, popularyzatorskiej, redakeyjnej i doty-
czgcej organizacji nauki zawiera specjalny zeszyt Jezyka Polskiego
(1954), ogloszony dla uczczenia jubileuszu osiemdziesieciolecia Uczonego.
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gbél stawal sie punktem zaczepienia dla ogélniejszych powigzan
systemowych, zycie jednego wyrazu ukazywalo sie na tle zycia
calego jezyka.

Dla umystowosci uczonego za szczegblnie charakterystyczne
uznaé¢ trzeba te studia wyrazowe, w ktorych Nitsch wychwytuje
innosé, osobliwosé, zwlaszcza formalng, i osadza jg w tle systemu.
Systemu, ktéry wyczuwal nieomylnie, ktéry byt dla niego jak
oczywistosé. Jako oczywisto$é tez wystepuje w jego pracach jako
tlo rozwazan. Natomiast —, trzeba podnies¢ — zgodnosé stwier-
dzana w szeregu wypadkéow sama w sobie Nitscha nie pociggala.

Bystrosé, spostrzegawczo$¢é wyrobiona przy badaniach gwaro-
wych stuzyta Nitschowi doskonale w obserwacji przemian biezg-
cego jezyka. Na wszystkie jego wahania wyczulony, raz po raz
zwracal na nie uwage w swoich artykulikach lub w Odpowie-
dziach Redakcji Jezyka Polskiego, ktérego byl wspélzato-
zycielem i najgorliwszym redaktorem. Wlasnie na lamach tego
pisma zamieszczal swoje opinie poprawnosciowe, dalekie jednak
od sztywnego puryzmu, zawsze wszechstronnie rozwazone i dobrze
podbudowane. Zebrane razem, stworzylyby spory tom. Biezgcym
jezykiem zajmowal sie Nitsch chetnie i z pasja, ktéra byla nie-
watpliwym przejawem jego pasji spolecznej, znajdujacej zresztg
swéj wyraz i w innych formach dzialalno$ci (zeby bodaj wspom-
nie¢ jego udzial w zyciu wielu instytucji naukowych, w pracach
nad ustaleniem ortografii itp.).

Czytelnika Pamietnika Literackiego zainteresuja
szczegllnie te prace Kazimierza Nitscha, ktore — z jezykoznaw-
czego punktu ujmowane — dotyczg zagadnief bliskich takze hi-
storykowi literatury. Tu nalezg studia poswiecone rymom. Naj-
pierw staropolskim, w nowatorskiej pracy Z historii polskich Ty-
méw (1912). Jakkolwiek w ostatecznym jej wniosku ustalone zo-
staly pewne fakty cenne dla historii jezyka i staropolskiej dialek-
tologii, wazniejsze jest to, ze nie mozna sobie dzi§ wyobrazi¢ prac
nad polskim rymem podejmowanych z pozycji literackich — bez
uwzglednienia metodologicznych i materialowych zdobyczy publi-
kacji Nitscha. W koncowych uwagach sam autor wysungl zresztg
pare problemdéw literackich, dotyczacych gléwnie rozwoju formy
poetyckiej, oraz dal — tu i w calej ksigzce — szereg wnikliwych
i zywych charakterystyk omawianych indywidualnosci pisarskich.

Znawca tyméw staropolskich, interesuje sie tez rymami wspét-
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czesnymi. Méwig o tym prace: O nowych rymach 3, O rymach gte-
bokich i niezupelnych ¢. Znakomicie oczytany we wspélczesnej po-
ezji, zwraca uwage na osobliwa, nowg woéwczas ,,mode rymowg*
typu oglagda-blondyn i daje jej trafne wyjasnienie. Ubocz-
nie oba studia pokazuja, ze trudno méwié o tych zagadnieniach bez
znajomosci prostych faktéw jezykowych.

Wspomnie¢ chot¢by trzeba o wydaniu z jezykowym komenta-
rzem niektérych utworéw pisarzy staropolskich (jak Szachy Ko-
chanowskiego, Wybor z pism Jana Kochanowskiege, Urywki jezy-
ka Ignacego Krasickiego). Wydania te, podobnie jak stale prowa-
dzona na lamach Jezyka Polskiego walka o dobre, nie
falszujgce jezyka pisarzy edycje?, osiagnely chyba choé¢ w czesci
swoj cel. I jedli sie dzi§ przy wydawaniu pisarzy staropolskich
o tyle wiecej niz dawniej wykazuje troski o staranne zachowa-
nie ich cech jezykowych, niewatpliwie duza w tym zasluga takze
Nitscha, ktory — gdzie moégt i jak mogt — takiej starannosci
uczyl.

Z pisarzy najblizszy Nitschowi byl Mickiewicz. W zeszycie
Jezyka Polskiego poswieconym Mickiewiczowi (1934) po-
miescil Nitsch az dwa artykuly: Z zagadniert jezyka Mickiewicza
i Na marginesie autograféw ,,Pana Tadeusza“, wskazujgc na ko-
niecznos¢ opracowania pelnego slownika poety i dajac pare cen-
nych uwag co do metody opracowan stylu i jezyka, przeciwsta-
wiajgc sie chyba pierwszy pojmowaniu badahn nad stylem pisarza
w oderwaniu od badan nad jego jezykiem. Warto tez doda¢, jak
chetnie umieszczal na lamach swego pisma artykuly niejezyko-
znawcoéw dotyczace zagadnien jezyka utworu literackiego czy wer-
syfikacji 8.

Jako redaktor Jezyka Polskiego nie przeoczal zreszta
nigdy rocznic poswieconych wielkim pisarzom. Poza wspomnianym
zeszytem ku czci Mickiewicza wymieni¢ trzeba szereg artykulow

o Kochanowskim w jubileuszowym roku 1930, a po wojnie zeszyt
]

5 O nowych rymach. Przeglad Wspdlczesny, 1925

8 O rymach glebokich i miezupe'nych. Jezyk Polski, 1926.

7 Na przyktad zob. Jak transkrybowaé stare druki polskie. Tamze,
1921,

8 Naleza tu m. in. artykuly: K. Budzyk: Gwara a utwér literacki
(1936), O gwarze, jezyku literackim i jezyku literatury (1937). — F. Sie-
dlecki: Z zagadnien polskiego wiersza S$redniowiecznego (1937), O mno-
wych badaniach nad budowaq wiersza (1945).
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poswiecony Odrodzeniu (1953) i — po raz drugi (1955) — Mickie-
wiczowski. Zabiegal, zeby bodaj jeden artyku! znalazt sie w Je-
zyku Polskim na podobne okazje. I je§li w r. 1946 pisal:
Z rado$cig powitalem nadestany redakecji [..] artykut ks. J. T. Mi-
lika 0 Gwarze ludowej w mnmowelach Sienkiewicza, bo wypelnit on luke,
ktéra by Swiecito nasze pismo w setng rocznice urodzin jednego z naj-
wiekszych mistrzéw polskiego jezyka.
— pisal prawde °.

Wilasne jego prace Swiadeza o duzym oczytaniu w literaturze
polskiej wszystkich okreséw. Oczytaniu dwojakiego rodzaju: dla
celow lingwisty, ktory siega po dany utwor literacki jako nie-
zbedny tekst, i dla zaspokojenia potrzeb czlowieka, ktéry lubi
1 ceni literature piekng.

Oczytanie niezawodowe bylo u Nitscha wieksze. Stanowi ono
zrédlo wielu prac; np. wspomrianych artykuléw o Mickiewiczu
i o nowych rymach. Z takiego samego zrédla wywodzi sie artykut
Czy ,,chramy“, ,,gontyny“ i ,,witezidw zawdzieczamy wmlodopol-
skim modernistom? 1 Nie szukanie dla tych wyrazéw kontekstu
i dokumentacji sktania autora do tych czy innych poszukiwan. To
doskonala znajomos$é pisarzy mlodopolskich narzuca sie takim py-
taniem.

W pieknych Studiach z historii polskiego stownictwa jest pare
rzeczy. ktérych punktem wyjscia stala sie ta wtasnie lektura uczo-
rego. Monografia o ,,Péki‘ i ,,nim* zawdziecza duzo bodajze Orzesz-
kowej, a fakt, ze sie u tej pisarki ,,po prostu roi od Zrenic bez-
barwnych, bladych, szafirowych®, stal sie ostatecznym bodzcem do
napisania rozprawki Zrenica ‘teczéwka’!l. Podobno i Tantny wy-
wodza sie z Fredry, Broczyé i Tuwalnia prowadza do Zeromskiego,
ktéremu juz weczesniej poswiecal wieksze wzmianki 2.

Taka tez jest geneza Metrycznej niespodzianki w ,Marii“ Mal-
czewskiego, o czym sam autor méwi w pierwszym zdaniu tej roz-
prawki:

Siedzgc bezczynnie w niemieckim obozie koncentracyjnym Sach-

senhausen w Oranienburgu pod Berlinem, przypomnialem sobie umia-
ny z mlodych lat na pamieé opis zachodu stonca z Marii Malczewskiego:

® O jezyk ludowy Sienkiewicza. Jezyk Polski, 1946, s. 175.

1 Czy ,chramy“, ,gontyny“ i ,witezidw*“ zawdzieczamy miodopolskim
modernistom? Tamze, 1950.

11 Zrenica ‘teczéwka’. Tamze, 1949.

12 Zeromski o jezyku ludu pracujgcego. Tamze, 1916, — O synoni-
mach u Zeromskiego. Tam ze, 1947,
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Stonce juz woéwezas tuk swoj zbiegajgc szeroki,
Czerwonym blaskiem szare barwilo obloki,

A z6itym drgajgc Swiatlem po ziemi i wodzie,

Na swym bogatym tronie plonelo w zachodzie 13,

Tg rytmiczng niespodzianks jest fakt, ze Malczewski caly ow
16-wierszowy opis zamkngl! w metrum skladajace sie wylgcznie
z amfibrachicznych drugich poléwek, co sprawia wrazenie rytmu
szybszego, a jest osobliwoscig, gdyz rormalnie i u Malezewskiego,
i u innych poetéw z uzyciem 13-zgloskowca lgczy sie stale przepla-
tanie drugich poléwek o rytmie trocheicznym i amfibrachicznym.

Jak zwykle u Nitscha, idzie o szczegét drobny, ale rzucajagcy
duzo $wiatla na rzecz wazna, tu na artyzm Malczewskiego. Stusz-
nie, choé¢ cierpko, stwierdza autor przy koncu: ,przez sto lat uszilo
to uwagi tylu zachwycajacych sie artyzmem poematu krytykéw i hi-
storykéw*. Konczy sie rozprawka czyms, co brzmi troche jak
usprawiedliwienie wlasnej wnikliwosci i co jeszcze raz nawigzuje
do niezawodowego interesowania sie dzielem literackim:

Gdyby sie poezje czeSciej recytowalo i recytacji stuchalo, zamiast tak

bardzo przewazajacego cichego, a choéby péiglosnego czytania nawet

lirykéw, gdyby sie w ogéle w jezyku bardziej zwracalo uwage na forme
glosowa, to uchwycenie realnej, jak sig pokazalo, réznicy omawianego
ustepu od normalnego ustepu 13-zgloskowego nie byloby takie trudne.

Rozprawka ta odslania charakterystyczny dla osobowosci Ni-
tscha szczegdl. Znal duzo wierszy na pamie¢. Z Mickiewicza naj-
wiecej, bo go najbardziej cenil, ale takze Kochanowskiego, Sto-
wackiego, Fredry, Wyspianskiego i innych. Nawet Galczynskiego.
Cytowal je latwo, swobodnie, bo pamieé¢ mial ustuzng. Nigdy nie
szlo o popis. Cytat wplatal si¢ naturalnie w prowadzony dialog —
ani za czesty, ani za dhugi.

Na codzien byly to fragmenty lzejsze, z pointg Zartobliwg.
Rzadko dalo sie ustyszeé¢ od Nitscha fragment liryczny. Regula
bodaj bylo wtedy, ze zwracal sie z jakims$ $cisle jezykowym py-
taniem o forme gramatyczng czy o wyraz wystepujacy w cytowa-
nym wierszu. Mniej wnikliwych moglo to prowadzi¢ do wniosku,
ze owe wiersze utrzymywaly sie w pamieci Nitscha nie dlatego,
ze byly piekne, lecz dlatego, ze zawieraly interesujgcy lingwiste
szczegbél. Tymczasem nic podobnego. Nitsch cenil piekno utworu
literackiego i dawal sie urzec jego urokowi. Tg zreszta miarg

13 Metryczna mniespodzianka w ,Marii“ Malczewskiego. TworczoS$e,
1947, nr 6, s. 121.
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estetyczng oceniat innych. Kiedy raz opowiadal o kims znajomym
i charakteryzowal jego kulture umyslowa, rozmowe zakonczyt
pytaniem: ,Jak pani mysli, czyje wiersze cytowal? A umial tego
nawet duzo. Z poetéw romantycznych“. , Krasinskiego?“ ,Tak.
To charakteryzuje. Cale ustepy z Przedswitu. I poza Krasinskim
nic‘.

Ale rzadkie to byly okazje, kiedy sie jasno widzialto, jak z nim
samym bylo naprawde. Oto on wtasnie na apelu w obozie koncen-
tracyjnym, w jedno weczesne rano, a raczej pod koniec nocy nie-
zwykle ostrej zimy 1940, méwit polgtosem dla siebie i najblizszych
towarzyszy wiersz Stowackiego, nieznany i sliczny:

Kiedy pierwsze kury Panu $piewaja,
Ja sie budze i wzrok do gwiazd niose,
Kiedy kwiatki w rosie czola maczajg,
Ja ozywam, Panskg pijge rose.
Cherubiny wtenczas rzedem staja
I puklerze z ognia zlotowlose
Przeciw duchom zlym majg zwrdcone,
Plaszcze, tarcze jak zelaza czerwoneH,

Bodaj raz sam sie przyzna publicznie. Zrobi to w pierwszych

zdaniach Uwag jezykowych o Surowym jedwabiu Marii Pawli-
kowskiej:

Uwagi jezykowe o tomiku prawdziwych poezji? Scisly gramatyk
powie, ze to nie warto albo sie¢ nie da; z géry na ,filologa*“ patrzacy
artystyczny krytyk literacki zdumieje sie nad jego zuchwalstwem.
A niechze sie gorszg czy oburzajg — jezykoznawca ma prawo nie tylko
pieSci¢é sie wierszami, ale tez obserwowaé je 15,

Pawlikowska lubil i duzo jej wierszy umial na pamieé, cytujac
je jako sprawdzian rozumienia tak bardzo u niej oszczednych
srodkow ekspresji. Ze jg wyraznie lubil i uwazal za poetke bardzo
subtelng, latwiej mu sie by}o przyznaé az do pieszczenia wierszami.

Warto przypomnie¢, co wytyka tej prawdziwej poetce. ,,Papie-
rowo$§¢* sarnigtka pod lanig w przesSlicznym i $mialym wierszu
Madry i gtupi (., dziwi to u autorki, bardzo te jelenie i sarny lu-
bigcej“), a korektorom trzy bledy i przecinki nie zawsze w po-
rzadku. )

Uznajac jak i poetka pierwszy czterowiersz Ciszy morskiej

1 Wspomina o tym S. Urbanczyk, Uniwersytet za kolczastym dru-
tem. Krakoéw 1946, s. 56.
5 Jezyk Polski, 1932, s. 146.
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Mickiewicza za Najpigkniejszq zwrotke, od razu podchwycil zmiane
w stosunku do tekstu Mickiewicza. Poeta pisze:

Jak marzaca o szczeSciu narzeczona mloda,
Zbudzi sie, aby westchngé, i wnet znowu usnie.

Gdy u Pawlikowskiej jest:
Co zbudzi sie, by westchngé, i wnet znowu usnie.

Subtelnie analizujagc to odchylenie, Nitsch chcialby wiedzieé¢,
czy poetke zawiodla pamie¢, czy tez wprowadzila zmiane swiado-
_ mie. A w koncu powie troche z zalem czy raczej z subtelng iro-
nig:

Wiersz ten bierze nas wszystkich, poetéw i lingwistéw, tylko ze

lingwisci nie majg do rozporzadzenia pieknych przenoéni o ,,wadze
i kolorze“.

Jakze pisal sam, wrazliwy na piekno wyrazajgce sie poprzez
jezyk? Nie zwykliSmy w kategoriach estetycznych oceniaé prac
naukowych. Zwréceni ku ich merytorycznym wynikom, zadowa-
lamy sie jasnoscig sadéw, przejrzysty kompozycja, poprawnym je-
zykiem. Z pisarstwem Nitscha jest inaczej. Niepodobna przeciez
nie uznaé mistrzostwa formy, w ktorej si¢ gléwnie wypowiadat,
tj. niewielkiego artykulu, czyli — wyrazajgc sie jego slowami —
n»rozprawki’ (,,ja najlepiej lubie te nazwe').

Dobre pisarstwo Nitscha najlepiej oceni¢ na podstawie zebra-
nych w osobny tom Studiéw z historii polskiego stownictwa 16, za-
wierajacy 27 monografij. Pisal je Nitsch w czasie okupacji, w okre-
sie ciezkim, absorbujgcym sprawami ogélnymi i klopotami zlego
codziennego dnia (mieszkal nadal we wlasnej willi na Salwatorze,
ale wyrzucony przez Niemcéw na poddasze do malego pokoiku,
gdzie zeby nie marzna¢ w zimie, trzeba — moéwil — ,,chodzi¢ oku-
tanym jak Eskimos®).

Jak po powrocie z obozu koncentracyjnego — zaledwie przywi-
tawszy sie z zona, jeszcze w plaszczu — szukal w bibliotecznej
szafce tomiku Marii, by sprawdzi¢, ze ,,metryczna niespodzianka“
obrazu slonca ma rytm w calym utworze odrebny, tak i pézniej,
przez caly czas okupacji, umial z réwng intensywnoscia mySleé

16 Studia z historii polskiego stownictwa. Krakéw 1948, Rozprawy
Wydzialu Filologicznego PAU. T. 67, nr 6. Stron XXII, 2 nlb,
191.
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o rzeczach naukowych i organizowa¢ je na prawach normalnego
zycia.

Ale nawet gdy sie o tym pamieta, niezwykle jest chyba, ze
w tych 27 studiach, pisanych jedno po drugim, nie ma bodaj dwéch
jako$ bardziej podobnych do siebie w kompozycji, w punkcie
wyjscia czy tzw. poczatku, w konstrukecji calosci. Obserwujemy
w pelnym tego stowa znaczeniu bogactwo form naukowego opraco-
wania, od wiekszego studium (,,Péki“ i ,nim* czy Robak) do kro-
ciutkich (Podobno, Tantny, Tuwalnia), wéréd ktérych znajdziemy
do$¢ niezwykle, bo przypominajace formg jakby z notatnika prze-
niesione szkice (Broczyé, Wardega).

Od pierwszego slowa charakterystyka wyrazu rozwija sie na-
turalnie. Zawsze jest skonczona, cho¢by od razu pojeta fragmen-
tarycznie. Celna od pierwszego zdania az po interesujacg pointe
koficows, nie majacymi nic wspdlnego z tzw. wstepem i zakoncze-
niem. Watki tresciowe z formalnymi stapiajg sie w spos6éb dosko-
naty. )

Charakteryzowane wyrazy przesuwaja sie przed nami niby syl-
wetki zywych ludzi, ktérych znamy, to i owo o nich wiemy, ale
indywidualno$ciami uczynit ich dopiero opowiadajacy o nich
pisarz.

Wyktadajac przez lat przeszlo 40 na uniwersytecie, miat ucz-
niow duzo, w tym wielu wybitnych. Nierzadko wezly miedzy Pro-
fesorem a studentem nie ulegaly potem zerwaniu. Tak Profesor
pamietal o swoich uczniach, jak i oni zywili dla niego zawsze go-
racag sympatie i podziw.

Kazda préba ponownego nawigzania kontaktu osobistego czy
korespondencji przyjmowana byla przez Profesora z radoscia
1 wdziecznoscia.

Z jednym z jego uczniow, dzi§ profesorem slawistyki w bliskim
nam kraju slowianskim, zetknelam sie niedawno. Mobwilo sie
o niezyjacym juz Nitschu. W jakim$ momencie rozméwca wyznal,
ze nie umial bez wzruszenia czyta¢ artykuléw poswieconych Ni-
" tschowi na jubileusz osiemdziesieciolecia w Jezyku Polskim.
Kiedy je czytal zonie, pewne fragmenty przerywal uwagy: ,,To
nieciekawe“. W rzeczywisto$ci szto mu o to, zeby ukryé¢ wzrusze-
nie, ptyngce — podkreslit — nie stad, ze przypominajac sobie
tych pare lat studiéw pod kierunkiem Nitscha, wspominat réwno-
cze$nie swoje mlode lata. ,,I pani tez bym sie z tymi lzami nie
wydal, ale Profesor juz nie zyje — powiedzial na koncu, co
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wygladato jak prosta niemozno$¢ nieprzyznania sie¢ do swojego
smutku.

Nawigzujac do tej rozmowy, z Nitschem bylo rzeczywiscie tak.
Pociggal do specjalnosci, ktdérg reprezentowal, i rownoczesnie przy-
ciggal do siebie swoja niezwyklg osobowoscig.

Z paru momentéw, o ktérych tu trzeba mysle¢, najwazniejsza
byta Nitschowa pasja nauki. Calego go zagarniajgca, stale w nim
obecna i oczywista dla widza. Majgca sile wielkosci, ale wielkosci
w gescie i slowie calkowicie pozbawiona. Uzewnetrzniala sie
w sposob ludzki i naturalny.

Nigdy nie zmeczony, zawsze zywy i pelen temperamentu, chy-
ba zZadnego wykladu nie poprowadzil nudnie. Méwil, jak zawsze
1 wszedzie, z pamieci. Mata kartka zapisana drobnymi literkami,
do ktérej zreszty prawie nie zagladal, $wiadczyla jednak, ze
wyklad byl wczesniej co do materiatu i toku rozumowania scisle
przemyslany. Fakty jezykowe ozywaly, kiedy je stawial jako
zagadnienie wykladu chyba gléwnie dlatego, ze wyklad mial cha-
rakter kazdorazowego przezycia. To sie czulo w kazdym ruchu
Profesora i w kazdym jego stowie — prostym, a réwnoczesnie
_Scistym i oszczednym.

Rozumiatl stuchacza. Wiedzial, Ze sie stuchajgc nuzy i jesli mu
sie za wiele rzeczy na raz poda, nie spamieta. Totez faktow jezy-
kowych dawal niewiele. Uderzylo mnie to zwlaszeza, kiedy przy-
szto mi po wojnie mieé¢ pare razy wyklad w zastepstwie Profesora.
Zawsze mi wtedy podawal kréciutkg dyspozycje wykladu. Gdy
méwilam, ze mnie tego materialu bedzie na wyklad za mato, pod-
kre§lal, ze jest tego az za duzo, i radzil rzecz koniecznie ozywic.
Sam urozmaical wyklad najczesciej przypomnieniem jakiego$ zda-
rzenia czy obserwacji ze swoich wycieczek dialektologicznych, np.
jak to na Slagsku ludzie w kosciele $piewaja ,, Krolowo proroklyw*,
co doskonale odbija tamtejszg dyftongiczng wymowe o dlugiego,
czy jak w sSrodkowej Wielkopolsce chlopiec zapytany, jak po pol-
sku bedzie ,,der Vogel singt”“, odpowiedzial ,ptolk $§piwol*, a ,der
Vogel hat gesungen przetlumaczyl tez ,,ptotk $piwol“, zauwazy-
wszy jednak réwne brzmienie tlumaczen, chytrze poprawil na
»ptotk juz Spiwol“; szto oczywiscie znowu o dyftongiczng wymowe
a dtugiego, zbiezng ostatecznie z wymowsg -al.

Byt Nitsch doskonalym mistrzem dla studentéw bardziej doj-
rzalych. Mlodszych, ktérzy nie mieli jeszcze podstawowych wia-
domosci z gramatyki, oniesmielal, a nawet wprost przerazal. Bo
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wiadomosci z podrecznika byly na seminarium Nitschowskim jak
koniecznos$¢ rozumiana sama przez sie. Ich sie nie zdawalo, o nich
sie nie moéwito bezposrednio — miaty by¢ i mialy by¢ ustuzne. Dla
troche juz chotby zaawansowanych byl Nitsch $wietnym kierow-
nikiem i troskliwym opiekunem. Najwyzej cenil zainteresowanie
dla nauki, najbardziej go razila nieudolnoéé myslenia.

Jak na codzien wyprowadzala go z réwnowagi np. klepsydra
zalobna typu ,,Bak Jan“ czy uparte stosowanie zaimka sie po
czasowniku, jedno i drugie njezgodne z tradycja kulturalnej pol-
szczyzny, tak tez trudno mu bylo spokojnie znie$¢ odpowiedzi
studentow, jesli dowodzily nieuctwa i nieprawdopodobnej — jak
mowil — bezmyS$lnosci. Bo takie wlasnie, a nie wszystkie bledne
odpowiedzi, wywolywaly irytacje Nitscha. Przy odpowiedzi zlej,
ale Swiadczacej o tym, ze student mysli, Nitsch sie zatrzymywat
na ogol i starat sie cierpliwie studenta naprowadzic.

Dla charakterystyki Nitscha warto w tym miejscu przypo-
mnie¢, co sie zdarzylo raz za moich czaséw studenckich. Kiedy
Profesor wpadt w pasje, jedna ze studentek, mila i inteligentna
dziewczyna, wstata i powiedziala mniej wiecej tak: ,,Bo gdyby Pan
Profesor na nas nie krzyczal, to my bysmy lepiej odpowiadali®.
Nitsch ostupiat, ale seminarium prowadzil do konca juz spokojnie,
studentke za$, majgcg zreszta zamilowania literackie, lubil po
dawnemu az poza studia. Bo Nitsch sie nigdy nie obrazal za stuszng
krytyke.

Innym razem wybuchnat: ,,Bo trzeba zupelnie nie mie¢ wy-
obrazni, zeby co§ takiego powiedzie¢”. Studentka, pilna zresztg
i uwazna, rozbeczala sie i chlipala do konca seminarium. Bardzo
ja to obeszlo. Nitsch, jak zwykle, skonczywszy ¢wiczenia wybiegt
z sali, ale za chwile byt z powrotem i wzigwszy dziewczyne do
swego pokoju z widoczng skruchg ttumaczyl: ,,No, nie ma pani
wyobrazni, ale dlaczego pani placze?“

Kazde seminarium i kazdy egzamin przezywal po mtodzien-
czemu jeszcze w ostatnich latach. Wréciwszy z uniwersytetu opo-
wiadal szczegbélowo przebieg seminarium czy egzaminu, doskonale
pamietajgc wszystkie kolejne swoje pytania i odpowiedzi studen-
tow. Czasem kohczyl! wrazenia jaka$ takg uwaga: ,,Ciagle sobie
przyrzekam, zeby mnie nic nie obchodzilo, jak ktos gada glup-
stwa‘, i Smiejgc sie dodawal: , Nie udaje sie“.

Studentami, ktérzy przedmiot lubili, interesowal si¢ zywo.
Pomagat w pracy, poddawal koncepcje, chetnie stuzyl radg, a gdy
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praca seminaryjna czy magisterska byla juz napisana, wiele cza-
su poswiecal na poprawienie jej i udoskonalenie, czesto z zamia-
rem oddania jej do druku.

Dostawalo sie takze zaproszenia indywidualne do domu. Czasem
niosto sie z sobg jaki$ napisany fragment referatu czy pracy, cza-
sem szlo sie nie bardzo wiedzgc, co ma by¢ tematem rozmowy.

Réwnoczesnie z gospodarzem podchodzit czarny doberman, kto-
rego Profesor przedstawial: ,Nazywa sie Aza, ale to jest on, nie
ona“. Meskiego rodzaju Aze przyjmowalo sie chetnie do wiado-
mosci. Uniezwyklenie pospolitego psiego imienia w taki wlasnie
sposoéb, prosty, ale nieoczekiwany i wyraZnie gramatyczny, pasowa-
to do tych wyobrazen, z jakimi przychodzilo studentowi pierwszy
raz wejs¢ do domu Profesora.

Choé¢ sie juz Nitscha znalo, choé zaproszenie bylo jak najbar-
dziej proste, szukalo sie¢ i oczekiwalo w otoczeniu Profesora ja-
kich§ cech niezwyklosci, zapominajgc, ze samo zaproszenie, nie
Sci$le w zwigzku z pracg magisterska, bylo w 6wczesnych stosun-
kach uniwersyteckich niezwykle. Ignacy Chrzanowski zapraszat
takze studentéw do swego domu, ale przychodzilo sie wylgcznie
po temat pracy magisterskiej, a potem — zeby zdaé sprawe ze sta-
nu roboty, co trwalo krotko, odbywalo si¢ w okreslonych, z goéry
zapowiedzianych terminach. Mimo osobistego uroku, jaki miat
Chrzanowski, owe u niego wizyty przypominaly troche porady
lekarza.

Tu bylo inaczej. Siedzialo sie w miekkim fotelu i glaszezge
Aze po karku mozna bylo w ramach duzego okna widzie¢ daleki
pejzaz nieba, pod ktérym czulo sie, ze ptynie Wista. Stad niedo-
strzegalna, ale w chwile pézniej, kiedy gospodarz podprowadzil do
okna, dajgca sie widzie¢ spod drzew tarasowato opadajacego
ogrodu.

Masa ksigzek, ré6wno poukladanych w jasnych, do sufitu sig-
gajacych pétkach, budzila pragnienie posiadania kiedy$ czego$
takiego u siebie, lgcznie z ciszg tego pokoju. Jej Zrédiem zdawa-
1a sie by¢ owa Sciana ksigzek wiecej niz dywan pod nogami.

Z krétkiego zamyslenia wyrywal glos Profesora, ktory zazwy-
czaj jeszcze jaka$ chwile zajety przy biurku, lubil wcigganiem
w swojg robote zaczyna¢ rozmowe. Moglo byé tak: ,,Na tej szpal-
cie jest cytat z Knapskiego. Czy zna pani ten slownik?* Student-
ka nie znatla. ,,No, to niech go pani wezmie“ — tu okreslal bardzo
dokladnie jego polozenie na polce. Potem nalezalo miejsce ze
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szpalty sprawdzi¢ z oryginalem. To, zdawaloby sie, proste pole-
cenie bywalo trudne. Profesor podchodzil i pomagat w szukamu.
Bardzo przyjemnie bylo wytapa¢ — sprawdzajgc cytat z miejscem
oryginalu — np. az dwa bledy. ,,No — méwil wtedy Nitsch —
niech pani je teraz poprawi“. O korekcie nie mialo sie pojecia,
ale juz za chwile pod okiem Nitscha kaligrafowalo sie na margine-
sie jeden, drugi znak. Pokazal jeszcze ze dwa. Potem dawal do
reki inng szpalte: ,,Musi sie¢ pani nauczy¢ robienia korekty*. Szlo
o nauke dla siebie, bo Nitsch nigdy sie nie wyreczal nikim w ko-
rekcie. Oddajac szpalte styszalo sie jeszcze jaka$s uwage o samym
dziele. O stowniku Knapskiego powiedzial wtedy nigdy dotad nie
slyszane, a jakze sluszne stowa: ,/To doskonaly stownik, ale jego
autor jest purystg“.

Puryzmu Nitsch nie cierpial. W ostatnich latach, napotykajac
jakie§ objawy brania rzeczy zbyt normatywnie, mowil nieraz:
»nJa panstwa normatywnos$ci az za malo uczylem, ale i teraz wiecej
bym nie uczyl“.

Raz do roku zapraszal do siebie wszystkich uczestnikéw wyz-
szego seminarium. Najczesciej bylo to latem, pod koniec roku
szkolnego. Na biurku Profesora stala wtedy w nie zwracajagcym
uwagi flakonie jedna réza, czasem dwie. Duzo ich kwitlo w ogro-
dzie. Najwiecej w roéznych odcieniach zéltawych. Rdze, wiasnie
z6lte, najbardziej lubil. Po rézy, czasem wiecej, dostawaly wszyst-
kie dziewczeta. Przyjemnie bylo je bra¢ wprost z reki kogos, kto
réze trzymatlt jak zywego ptaszka.

Nie lubit Nitsch ceremonii i nastrojéw uroczystych. Miewat
przy takich okazjach osobliwe powiedzenia. W przeddzien promo-
cji doktorskiej, robigc aluzje do promocyjnego ,clarissima docto-
rante, powiedzial komu$: ,Niech sie pani tak nie cieszy. Od
jutra przestanie pani byé mloda“. Gdy szlo o niego samego, by-
walo duzo drastyczniej. Kiedy mu kto$ skladal gratulacje z powo-
du otrzymania godnosci prezesa' PAU, pojal rzecz tak: ,,To znaczy,
ze mi pan zyczy S$mierci“. ,,No, bo Kutrzeba by! nim dwa lata*.
Na pare dni przed uroczyscie obchodzonym jubileuszem osiemdzie-
sieciolecia $miejgc sie powiedzial: ,,A, to by byl dobry kawal, gdy-
bym ja tak teraz umart®.

Szczuply, drobny, poruszal sie zawsze szybko. Nawet kiedy
szed! po schodach w gmachu przy Golebiej 20, gdzie na trzecim
pietrze mieszcza sie seminaria jezykowe. Do ostatnich lat te do-

Pamietnik Literacki, 1959, z. 2 27
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brze wydeptane i do$¢ strome schody nie meczyly go wcale. Sta-
wal na trzecim pietrze réwnie rzeski, jak byl na dole, ku podzi-
wowi wielu duzo mtlodszych od niego. Mowilo sie nawet, ze Nitsch
chetnie chodzi tymi schodami i lubi je. Bywato przeciez, ze jednego
dnia byt na Gotlebiej trzy i cztery razy.

Z Golebiej szedl na Stawkowskg do Akademii lub do drukarni
uniwersyteckiej przy ul. Czapskich, gdzie sie drukowal Jezyk
Polski i tyle innych prac naukowych, ktérych Nitsch byt redak-
torem lub wspéilredaktorem. W drukarni bywal co dzien, a kiedy
sie zdarzalo, ze nie mial tam po co i§¢, czul sie wyraZznie nieswoj.
Znal nie tylko kierownikéw dzialdow, ale wielu zeceréw, i ze
wszystkimi lubit pogadaé.

Wybierat ulice mniej ruchliwe. Wiec na Stawkowsksg szed}
zawsze przez Jagiellonska, a ze przed wojng przy ul. §w. Anny
mie$cito sie¢ seminarium slowianskie, byla Jagiellonska ulicg, na
ktérej sie go widzialo chyba czesciej niz na domowej salwatorskiej
Gontynie. Je$li sie z nim tu spotkalo i razem szlo, opowiadat
o sprawach, z ktérymi sie dopiero co zetkngl w Akademii, semi-
narium jezykowym, drukarni. W zywszych fragmentach rozmowy
przystawal, zwykle w najmniej ruchliwym punkcie ulicy, naj-
czesciej juz w poblizu gmachéw uniwersyteckich.

Tu gdzies, za moich studenckich czaséw, wyjal ze swojej peka-
tej teczki gotowy, ale jeszcze pachngcy $wiezym drukiem zeszyt
bodajze Ludu Stowianskiego: ,Niech pani przeczyta uwaz-
nie karte tytulowg“. Takie proste polecenie wywolywalo instynk-
towny lek, bo jakze trudno bylo dotrzymaé kroku Nitschowi,
kiedy szlo o wylapanie bledu drukarskiego. Swojg spostrzegaw-
czo$cig bil wtedy wszystkich na glowe. Tym razem rzecz byla
zbyt uderzajgca: w dacie druku po jedynce zamiast 9 nastepowa-
la 8. Nitsch zasmiewal sie. Bylam stropiona i przez jaka$ chwile
szukalam mimo woli drugiego bledu. Ale o ten wtlasnie chodzilo.
Smiejac sie opowiedzial pare zabawnych historyjek o autentycz-
nych chochlikach drukarskich. Byl incydentem wyraznie ubawio-
ny.

Owczesng moja reakcja bylo wcigz jakie§ zbicie z tropu i po-
trzeba refleksji. Przeciez znalo sie Nitschowsg niecierpliwos¢ na
blad. Tak. Ale na blad wynikajgcy z ograniczema, braku inteligencji,
niedbalstwa. Bledy drukarskie nalezg do innej kategorii. Spo-
strzegawczoéé, inteligencja, staranno$¢ nie wystarczajag. Wchodzg
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tu w gre jakie§ dodatkowe jeszcze momenty, ktére sprawe bledu
zecerskiego czynig czesto bardzo zawila.

Nitsch, sam znakomity korektor i do$wiadczony wydaweca,
Swietnie te rzeczy rozumial i byt konsekwentnie dla potknigé
zecer6w wyrozumialy, wrecz poblazliwy, a zawsze bardzo dbajacy
o to i1 uczacy tego, zeby korektorskie poprawki byly dokladne
i wyraZzne, bo ,,zecer nie moze sie zastanawia¢, musi to robi¢ me-
chanicznie*. ,,Ale — lubil dodawaé — sg zecerzy inteligentniejsi od
autoré6w. Byt taki pan, co dal kursywne wszystkie tytuly dziet, na
ktére sie w artykule powolywal. Co zrobil zecer? Skladal wedlug
zasady Jezyka Polskiego, ktora jest inna. I nie tylko to.
Jezyk Polski kursywg wyrdznia w tekscie i przyktadach oma-
wiare wyrazy. Autor, niedbaly, nie zrobil tego porzadnie. A zecer?
Poprawit i nie pomylit sie*.

Sam czy z kim§, szedl ulicg bardzo szybko. Prawie przebiegal.
Bez wysitku i, co wazniejsze, nie sprawiajgc wrazenia pospiechu.
Czy dlatego, ze sie sam do tego tempa przyzwyczait i przyzwycza-
ili inni, czy dlatego, ze nigdy sie nie $§pieszac, nie mial w twarzy
nic, co by o pospiechu moéwilo.

Mocno pochylony, z oczyma spuszczonymi, w grubych oku-
larach, z laska, ktéra nigdy nogom nie stuzyla — oto, jakim sie go
widzialo na ulicy. Sa ludzie zle widzacy, chodzacy jednak prosto
i niedobrze widzgcymi oczyma patrzacy przed siebie w przestrzen.
Moze jednak psychice czlowieka, ktéry calym swoim umystem na-
chylal sie ku rzeczom konkretnym, ku ,glebie* zagadnien, wia-
Sciwszy byt inny sposob chodzenia, wtasnie taki, manifestujacy sie
jakby potrzebg jak najlepszego widzenia gruntu takze pod swoimi
nogami.

Kogos, kto Nitscha znal tylko z ulicy, mogla myli¢ i mylila jego
sylwetka. Jeden z takich przechodniéw, nie majacy zresztg nic
wspblnego z humanistyka, widziat w Nitschu typowego uczonego
zza biurka, ktéry izoluje sie od ludzi i nie wie, co to wycieczka za
miasto. Zdziwil sie i z miejsca zmienil zdanie, kiedy sie dowie-
dzial, jak Nitsch ,bierze® przejécie ulicy z jednej strony na dru-
ga. W najruchliwszym punkcie, nieomylnym jakim$ instynktem
przestrzeni wiedziony, przemykat sie Nitsch zrecznie i szybko mig-
dzy dwoma szeregami aut i tramwajow jadacych w jedng i drugg
strong. I na przeciwleglym chodniku czekal na towarzysza czy
towarzystwo, ktoérzy nie umieli p6j$¢ jego Sladem. Czasem czekal
doé¢ dlugo. W tym czekaniu bylo troche triumfu i lekkiej ironii.
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Tak robil jeszcze w ostatnich latach, kiedy juz bardzo zle wi-
dzial. I woéwczas decydowal sie bez wahania na przejscie, wybie-
rajac widocznie wlasciwy moment i manewrujgc widocznie wiasci-
wie, skoro nigdy mu sie nic nie stalo i nikt nigdy nie widzial, zeby
sie przez niego zatrzymalo jakie$ auto.

Czyjs lek o niego Bawil go. Lubil wtedy cytowaé Gawronskiego,
ktéry chodzit po Paryzu ,trzeba przyznaé — dodawal — bardzo
nieostroznie*, a kiedy mu si¢ zwracalo uwage, méwit: , Ja mam
uwazacé¢? Niech on [kierowca] uwaza.

Wskakiwal i wyskakiwal z tramwaju. I moze nawet troche
mial za zle innym, jesli tego nie umieli. ,,Nie chciala pani jechaé
z Borowym?“ — powiedzial mi metaforycznie, kiedy na przystan-
ku salwatorskim tramwaj ruszyl w momencie, w ktérym nade-
szliSmy. Borowy wskoczyl, ja nie. Bylo to w roku 1947. Jeszcze
wtedy Nitsch robil to samo, co Borowy.

Piechurem by? znakomitym. Lubil dluzsze parogodzinne wy-
cieczki, no i przewedrowal, korzystajgc z roéznych Srodkéw loko-
mocji, w tym duzo wlasnie pieszo, rzadziej juz na rowerze, calg
niemal Polske, zbierajagc materialy do prac o dialektach polskich.
A ze wyklad czy seminarium prowadzil! chodzae, ze odezyty wygla-
szal najczesciej przy tablicy i mapie, a wiec takze chodzae, ze
przyjmujac interesantéw nie wytrzymywal dlugo na siedzgco za
biurkiem i podrywal si¢ — z zywoscia umystu szla widocznie $ci-
$le w parze ruchliwoéé¢ fizyczna.

Patrzac na ogromny plon pracy Kazimierza Nitscha, zadajemy
sobie mimo woli pytanie, jakie czynniki czy cechy osobowosci tak
wielki dorobek umozliwily. Starajac sie uchwyci¢ jakie§ elementy,
widzimy jednak od razu, Ze nawet suma ich nie potrafi fenomenu
osobowosci Nitscha wyjasni¢é. Czynnikiem pierwszym byla nie-
watpliwie ciggla i systematyczna pracowitosé, dzieki ktorej Pro-
fesor nie tracil dostownie ani chwili czasu. Umial przy tym zaje-
cia swoje doskonale zaplanowaé¢ i zorganizowaé. Niemalg role
odgrywala tez duza zdolno$¢ koncentracji na zagadnieniu, o kté-
rym — gdy raz na nie zwrocil uwage — ciggle myslal, tak przy
biurku, jak i na spacerze czy w tramwaju, a gdy tok rozwazan
zostal przez jaki§ czynnik zewnetrzny naruszony, po zniknieciu
przeszkody mysl jego automatycznie wracala do toku przedtem
przerwanego. )

Nitsch ciagie sie rozwijal. Wszechstronna i obfita lektura fa-



WSPOMNIENIE O KAZIMIERZU NITSCHU 751

chowego piSmiennictwa jezykoznawczego, ale i w ogéle humani-
stycznego, poszerzala po ostatnie lata zycia jego horyzont nauko-
wy, a wlasne przemys$lenia probleméw i doswiadczenie naukowe
gruntowaly metode pracy. W mysleniu, jak w codziennych reak-
cjach, zywy i szybki, pracowal predko i sprawnie, a wlasciwa mu
zarliwo§¢ w odniesieniu do wszystkich zjawisk otaczajgcego go
zycia pozwalala mu takze problemy naukowe traktowac osobiscie.
Byly one przez niego naprawde przezywane. Nauka byla jego
wielkg pasjg. Ale cho¢ zewnetrznie reagowal latwo i Zywo, nie
opuszczal go nigdy wewnetrzny spokoj. W jednym ze swoich listéw
pisal:

Optymistyczny spokéj to gléwny warunek wartoSciowego Zycia,

pozwalajgcy wiladnie i na poglebienie sig, i na silniejsze pamietanie
o tym, co pamietaé¢ warto.

I to moze byla jedna z tajemnic owocnosci jego zycia.



