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Związki Tadeusza Mikulskiego z bibliotekarstwem przecięła 
historia ostrym ciosem na dwa okresy: przedwojenny oraz oku­
pacyjny. W pamięci mojej rysuje się żywiej przedwojenna prze­
szłość bibliotekarska Mikulskiego. Wspomnienia z okresu drugie­
go, okupacyjnego, zawdzięczam nie tyle własnym kontaktom, 
wówczas dosyć rzadkim, ile relacjom najbliższego współtowarzy­
sza pracy Pana Tadeusza, Kazimierza Budzyka.

Z problematyką książki i organizacji warsztatu naukowego 
w bibliotece zetknął się Mikulski we wczesnej swej młodości, za­
nim jeszcze rozpoczął „wiek dojrzały“, potwierdzony urzędowym 
świadectwem szkolnym. Już bowiem jako uczeń Państwowego 
Gimnazjum Humanistycznego w Toruniu wszedł, dzięki Zygmun­
towi Mocarskiemu, w atmosferę skrzętnej penetracji bibliotecznej 
i rozsmakowania się w książkowych cimeliach. Z poręki tego 
świetnego znawcy książki toruńskiej ówczesny gimnazjalista 
a przyszły wykładowca uniwersytecki zdobywa pierwsze ostrogi 
autorskie, upajają go pierwsze radości „odkryć“ bibliotecznych.

Odtąd Tadeusz Mikulski wie już dobrze, że terenem jego ło­
wów naukowych pozostanie staropolszczyzna, że najlepszym w ar­
sztatem pracy będzie mu biblioteka, w niej zaś odpowiednio bo­
gaty zbiór starych druków czy rękopisów.

W czasie kiedy Mikulski kończył studia uniwersyteckie, roz­
budowa Biblioteki Narodowej osiągała swoje szczytowe natężenie. 
Spływały do niej obfite strumienie nieprzebadanych zasobów z róż­
nych stron: z Paryża i z Raperswilu, z Leningradu i z Moskwy. 
Wracały do ojczyzny Biblioteka Załuskich, Biblioteka Towarzy­
stwa Naukowego Warszawskiego, księgozbiory poklasztorne i ty ­
le innych, obiecujących mnóstwo niespodzianek.

Na tym tle nie dziwi, że u schyłku 1932 r. pojawił się w dziale 
starych druków Biblioteki Narodowej młody doktorant, jeszcze 
szczupły, o jasnej, różowej twarzy.
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Przypuszczam, że Mikulski wstępując po raz pierwszy w progi 
budynku przy ul. Rakowieckiej — mimo pewnego rozgłosu, jaki 
otaczał nazwisko kierownika działu — nie zdawał sobie w dosta­
tecznej mierze sprawy (jak wielu z nas na początku), kim jest 
Kazimierz Piekarski, który miał odtąd być jego przewodnikiem 
po tajnikach starych druków. Piekarski nie był pedagogiem w zwy­
kłym rozumieniu tej funkcji: nie wskazywał lektury, nie spraw­
dzał w sposób systematyczny wykonania przydzielonej pracy, nie 
znosił wykładów. Piekarski — rozmawiał, a właściwie snuł roz­
ważania na tematy, które go w danej chwili pasjonowały. Ale 
zaczyn twórczy nowych myśli, pomysłów metodycznych, dyskur- 
sywność tych dialogów, a raczej monologów wystarczały, aby pod­
niecić wyobraźnię naukową i umysł słuchaczy. Po wielu, wielu 
latach Mikulski, już jako dojrzały uczony, będzie nasłuchiwać za­
gasłego echa owych rozmów i przyświadczy:

Porządkując poglądy na sprawę stosunku historii literatury do 
badań księgoznawczych, słyszę głos Kazimierza Piekarskiego.

Świeżo upieczony doktor Uniwersytetu Jagiellońskiego garnął 
się przede wszystkim do starszych poloniców. Był to czas, kiedy 
jeszcze śledził po drukach Zoila, kiedy cyzelował i uzupełniał do 
druku swą dysertację doktorską z zakresu dziejów staropolskiej 
krytyki literackiej.

Dogadzając więc jego zainteresowaniom, przydzielono mu do 
porządkowania i opracowania polonica XVII wieku. Lecz młody 
uczony nie mógł w całej pełni rozkoszować się obcowaniem 
z przedmiotem swych studiów. Biblioteka Narodowa, a dział sta­
rych druków w szczególności, przeżywały w  owych latach okres 
młodzieńczego, burzliwego wzrostu. W dodatku na tej szacownej 
instytucji ciążyło już od zarania przekleństwo bezdomności i wię­
kszych lub mniejszych wstrząsów, więc też nawet w okresie tzw. 
spokoju, w ciągu dziewięciu lat przedwojennych wciąż tylko prze­
prowadzaliśmy zbiory, urządzaliśmy się i organizowali. Że przy 
tym  systemie wykonało się niemały kawał roboty, chociażby to, 
że skatalogowano połowę całego zbioru starych druków (ponad 
40000 dzieł), to już zasługa dobrych duchów działu, które potrafił 
zjednać Piekarski swą wiedzą, humorem i koleżeńskością z jednej 
strony, a z drugiej — zasługa zdolności, zapału i rzetelności takich 
jego współpracowników jak Tadeusz Mikulski.

Zaciągnąwszy się w służbę św. Wiborady, Mikulski wedle 
wszelkich reguł i zasad wspinał się do zawrotnych wyżyn godności
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bibliotekarskich klasyczną drogą adeptów tego szczytnego zawo­
du — po szczeblach drabiny. I to wcale nie w przenośni. Gdy prag­
nę wywołać obraz Pana Tadeusza z owych pierwszych lat jego 
pracy, jeszcze przed przeniesieniem się na Krakowskie Przedmieś­
cie, widzę zawsze jego niewielką postać przyodzianą w urzędowy 
fartuch, przykucniętą na niebosiężnej drabinie w tzw. sali wila­
nowskiej. Cóż tam  robił ów poważny pracownik naukowy, miły 
kolega, zawsze pogodny i zadowolony, sypiący z cicha pęk żar­
cikami?

Właśnie w  1932 r. przybyły z Wilanowa zbiory złożone w Bi­
bliotece Narodowej jako wieczysty depozyt. Prócz książek Pie­
karski uzyskał od Branickich całe urządzenie łącznie z gablotami, 
stylowymi półkami i wyposażeniem typowej magnackiej „biblio­
teki salowej“. Sala wilanowska miała stanowić pokaz zabytku 
bibliotecznego, zaczątek muzeum książki. Miała ona zarazem przed­
stawić w sposób oglądowy, dzięki odpowiedniemu ustawieniu 
w  porządku chronologicznym dobranych grup proweniencyjnych, 
narastanie księgozbioru, jego historię. „Umeblowaniem“ półek, 
sprawą wcale niełatwą, zajął się nasz młody kolega wedle wy­
tycznych Piekarskiego. Uwieszony na wspomnianej drabinie do­
bierał tomy, formaty, barwy i złocenia. Z prawdziwą lubością 
szeregi pozłocistych woluminów przegradzał to czerwienią, to 
przytłumioną zielenią pięknych marokenów francuskich z przeło­
mu XVIII i XIX wieku. Od czasu do czasu trzeba było zbiec ze 
stopni, popatrzeć z dołu, czy cały zewnętrzny urok książki epoki 
baroku i rokoka świeci nieprzyćmionym blaskiem. I po dziś dzień 
połyskują, mimo tylu katastrof, w  jasno brunatnym  obramieniu 
szaf s u te . złocenia, równiutkim rzędem cisną się livres de luxe, 
tak jak je  ustawiła troskliwa ręka Tadeusza Mikulskiego.

Ledwie uporano się z tzw. Wilanowem, już nowa robota. 
W roku 1934 dział starych druków przenosi się do pałacu Tyszkie- 
wiczowskiego na Krakowskie Przedmieście 32. Znów Piekarski 
projektuje piękne szafy, gabloty, rozstawienie zbiorów. W parte­
rowej części pałacu sale pokazowe z inkunabułami, z szesnasto- 
wiecznymi cimeliami, a dalej zakamarki, przejścia, pokoiki skrom­
niejsze, jak to w oficynce, w  której rezyduje młodsza brać, książ­
ki XVII i XVIII wieku.

Nim wszystko jako tako po przeprowadzce uładzono, już nowe 
porządkowanie. Piekarski ściąga z Podzamcza od Zamojskich książ­
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ki, rękopisy i ogromne, przebogate archiwum gospodarcze. Któż 
pomaga w jego segregacji, spisach? Znów nieoceniony Pan Ta­
deusz. A jeszcze to nie minęło, trzeba się krzątać około urządze­
nia w pakownej siedzibie na Krakowskim Gabinetu Korbuta, 
złożonego jako depozyt przez Towarzystwo Naukowe Warszawskie.

Zaledwie uporano się z grubsza z tą powodzią nabytków, dział 
nawiedziła autentyczna powódź. Nad ranem  pewnego dnia pękła 
rura i znaczna część inkunabułów została dokładnie skąpana. 
Szczęściem mamy czerwiec 1935, słońce świeci, cały więc dostojny 
personel działu urządza na podwórcu pałacowym suszenie zamo­
kłych woluminów. Zgromadzeni wokół stołów pracownicy z na­
maszczeniem, powolnymi ruchami przewracają szacowne, wiekowe 
karty. A że upał doskwiera, wszyscy przystrojeni we wspaniałe 
trójkątne hełmy z papieru, jakby dorosłe dzieci zeszły z obrazów 
Makowskiego.

Nic wszakże nie zdoła zamącić właściwego toku spraw i wy­
tkniętego kierunku. Wśród organizacyjnej krzątaniny systema­
tycznie posuwa się naprzód badanie poloniców XVII w., pęcznie­
ją od kartek pudła katalogowe. Systematycznie też, uparcie na­
rasta teoretyczna wiedza bibliotekarska i bibliograficzna Tadeu­
sza Mikulskiego, podbudowana praktyką i lekturą. Powstaje jed­
nocześnie rozprawa o Adamie Czahrowskim, która wyjdzie dru­
kiem w 1947 roku. Mikulski coraz gruntowniej pogłębia znajo­
mość literatury staropolskiej, specjalizując się zwłaszcza w stu­
diach pisarzy drugoplanowych przełomu XVI i XVII wieku. Coraz 
częściej na jego ręce kieruje się kwerendy naukowe, jemu powie­
rza się dobór tekstów w związku z różnymi okolicznościami. Kiedy 
na IV Zjazd Bibliotekarzy w Warszawie (1936) trzeba było, zgod­
nie z tradycją, przygotować jakiś żarcik bibliofilski, właśnie Pan 
Tadeusz wyławia z morza staropolszczyzny druk Tissota: Rada 
dla literatów, sedentariuszów i tych wszystkich, którzy przywią­
zanymi do urzędu swojego pracami rozumu zdrowie swoje wycień­
czają... wydana, a dla pożytku publicznego w r. 1774 przełożona 
przez X. Joachima Karwowskiego..., z której w ybrane fragmenty, 
co stosowniejsze dla „moli książkowych“, w prześliczną szatę gra­
ficzną przyozdobili Stanisław Ostoja Chrostowski i Adam Poł- 
tawski.

Ale ten szczęśliwy okres obcowania ze starym i drukami miał 
się rychło skończyć. Władze Biblioteki Narodowej postanowiły
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uczynić z wyznawcy wskazań Brücknerowskich idealnego biblio­
tekarza, obznajmionego ze wszystkimi działami pracy. Choć biedny 
Pan Tadeusz bronił się jak mógł, musiał przenieść się o piętro 
wyżej i tam zasiąść na. katedrze kierownika czytelni ogólnej. Na 
przekór jednak zbyt dalekowzrocznym kierownikom, dopadał 
cichcem swych ukochanych siedemnastowiecznych druków i bo­
daj po kilka dziesiątków miesięcznie zapisywał w rejestrach swym 
charakterystycznym, starannym pismem.

Jesienią 1936 przyszedł moment decyzji, którą niełatwo było 
podjąć. Mikulskiemu zaproponowano stanowisko asystenta na Uni­
wersytecie Warszawskim. Pamiętam, jakim żalem napełniała go 
myśl porzucenia warsztatu pracy, który mimo różnych zakłóceń 
tyle dawał możliwości spokojnych studiów naukowych. Oczywiś­
cie głównym arbitrem w tych wątpliwościach i rozterce był Pie­
karski, ale i my wszyscy po kolei byliśmy brani na świadków, 
że tylko rozsądek może przemawiać za uczelnią, bo serce — za sta­
rymi drukami. Wreszcie Piekarski uśmiechając się żartobliwie 
musiał nieomal popychać „starszego asystenta“ w ramiona profe­
sora Krzyżanowskiego. Jednak wilka ciągnęło do lasu. Jeszcze 
w październiku i w listopadzie pan asystent pisał po trosze swoje 
karteczki katalogowe. Ale od grudnia urwały się już kontakty 
z Biblioteką Narodową, zdawało się — na zawsze.

Mikulski przenosił doświadczenia warsztatu pomocniczego po­
lonisty, zdobyte i własnymi studiami, i pracą biblioteczną, na te­
ren seminarium polonistycznego. Wędrowały zabytki piśmiennic­
twa i pomoce bibliograficzne na sąsiedni teren, dobierane do ćwi­
czeń uniwersyteckich. Zaczynał kiełkować zrodzony ze starych 
i nowych dydaktycznych doświadczeń, podręcznik — którego, nie­
stety, Mikulski nie zdołał wykończyć — Vademecum  polonisty. 
Osobiste zainteresowania naukowe młodego pedagoga zaczęły ste­
rować ku tej epoce, która pozostanie stałą domeną jego badań, ku 
epoce Oświecenia. W swej podróży naukowej do Paryża, oprócz 
innych materiałów zbiera on i materiały do dziej ów wybitnej 
typografii czasów stanisławowskich Piotra Dufoura.

Choć zdawało się, że pożegnanie z Biblioteką Narodową było 
ostateczne, surowe losy zrządziły inaczej. Po wojnie, w maju 
1940, wprost z warsztatu ślusarskiego Pan Tadeusz wylądował 
znów na Krakowskim Przedmieściu. Ale teraz teren jego działa­
nia nieco się zmienił. Życie okaleczałej instytucji i działu skupia­
ło się w oficynce. Tutaj gromadziła się maleńka grupka starych
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przyjaciół: nieodżałowany Franciszek Siedlecki, póki nie zmogła 
go śmiertelna choroba, Budzyk, Mikulski, który przystał już bez­
apelacyjnie do osiemnastowiecznych druków. Do salki mieszczącej 
te  druki wchodziło się po schodkach, z okien padało ukośne świa­
tło na szerokie, robocze stoły, na szafy w głębi całkiem tak,

jak na exlibrisie, który tego 
roku w dzień swego patrona 
otrzymał Pan Tadeusz od 
przyjaciół. Autorem exlibri- 
su był Wacław Waśkowski.

Wkrótce jednak władze 
niemieckie utworzyły tzw. 
Abteilung II „Biblioteki Pań­
stwowej“, obejmujący wszy­
stkie działy specjalne, zgro­
madzone na Okólniku w  Bi­
bliotece Krasińskich. Pałac 
Tyszkiewiczowski opustoszał. 
Piekarski ciężko chorował, 
przebywał pod Łowiczem 
i już nigdy do Warszawy nie 
powrócił. Obowiązki kierow­
nicze uszczuplonego działu 
sprawował Pan Tadeusz.

Straszliwa groza i nie­
ustępliwa walka lat okupacji 
sięgała i do zacisza biblio­
tecznego. Trzeba było wal­
czyć z wrogiem zewnętrznym 
(Mikulski należał do AK), 

trzeba było też umiejętnie torpedować dokuczliwości małych, we­
wnętrznych nieprzyjaciół.

Na Okólniku znalazły się wspaniałe i ogromne zbiory, bo oprócz 
Biblioteki Narodowej i Biblioteki Krasińskich jeszcze dublety sta­
rych druków Biblioteki Uńiwersyteckiej, które bardzo często 
okazywały się niezwykle rzadkimi i wcale nie wtórnymi egzem­
plarzami. Na tak poszerzonym warsztacie obydwaj zaprzysięgli 
starodrucznicy: Mikulski i Budzyk — zaczęli przygotowywać fun­
damenty pod zaprojektowaną historię książki polskiej. Prace za­
krojono szeroko, częstokroć wykraczały one poza Okólnik. Prze-

Exlibris Tadeusza Mikulskiego. Ry­
sował w r. 1941 Wacław Waśkowski.
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czytano więc 24 tomy staropolskiego Estreichera, indeksując 
wszystkie zawarte tam informacje typu bibliologicznego, zbiera­
no m ateriały typograficzne, uporządkowano należycie polonica 
wyławiając przy tej sposobności szereg nieznanych pozycji, a waż­
nych czy to pod względem piśmienniczym i bibliograficznym, 
czy dla dziejów drukarstwa, przeprowadzano kwerendę w rękopi­
sach — wszystko to wykonywano nieoficjalnie, poza planem nor­
malnych zajęć bibliotekarskich, trzeba było więc strzec się nie­
powołanego a wścibskiego oka. Natomiast w ścisłym porozumieniu 
z Piekarskim, który, jeśli tylko mógł, podsuwał pomysły, doradzał. 
Mikulski ponadto pracował wtedy intensywnie nad Dufourem. 
Oprócz tego nasi koledzy uprawiali wówczas dość szczególnego 
rodzaju rzemiosło introligatorskie. Na Okólnik tajną, ale szeroką 
strugą płynęła prasa i wydawnictwa podziemne, tworząc w zaka­
markach Abteilung  II zakonspirowaną biblioteczkę. Aby ją ukryć, 
obaj panowie wynaleźli oryginalny sposób, a mianowicie zapa­
trzywszy się na szesnastowiecznych introligatorów, okładziny co 
potężniejszych i grubszych foliantów faszerowali bibułą przykry­
wając ją wewnętrznymi wyklejkami. Niestety, z jednej i dru­
giej biblioteki zostały tylko popioły w podziemiach Biblioteki 
Krasińskich.

Mimo tępienia przez Niemców polskiej nauki i szkolnictwa, 
arcybogate zbiory starych druków nie przestały pełnić szerokiej 
służby społecznej. W ciągu pięciu lat akademickich Tadeusz Mi­
kulski prowadził proseminarium historii literatury polskiej dla 
studentów pierwszego roku oraz wykład z zakresu nauk pomoc­
niczych historii literatury. Stare i nowsze książki wędrowały 
tedy z Okólnika w  tece młodego wykładowcy na tajne miejsca 
spotkań, służąc jako pomoc dydaktyczna. Znając ówczesne sto­
sunki nie można mieć złudzeń, że lekceważenie zarządzeń nie­
mieckich i władz nadzoru mogło się skończyć bardzo nieprzyjem­
nie zarówno dla Mikulskiego, jak i dla jego wspólników.

Gdy zbliżał się napór wojsk sowieckich na Warszawę, przy­
stąpiono do zabezpieczania zbiorów. Przenoszono je do piwnic, 
gdzie, wydawało się, przetrwają najgorsze czasy. Ze wszystkich 
pięter magazynu na zaimprowizowanych prymitywnych blokach 
zjeżdżały w  dół dziesiątki, setki skrzyń. W rozgardiaszu i gorączce 
wytężonej pracy uwijał się Pan Tadeusz nie szczędząc sił, dźwi­
gając, manewrując linami, troszcząc się o jak najlepsze miejsce 
dla tych skarbów, którym oddał myśl i niemałą cząstkę serca. Aż
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przyszedł dzień 1 sierpnia. Ucichła krzątanina na Okólniku, za­
wrzała Warszawa.

Po wojnie Mikulski odszedł na inny teren działania, lecz więź 
serdeczna zadzierzgnięta w młodości nie da się łatwo rozerwać. 
Mikulski habilituje się z historii literatury polskiej i — z biblio­
grafii. Do problematyki książki powraca w swych pracach nau­
kowych, czego dowodnym przykładem jest księga poświęcona pa­
mięci Kazimierza Piekarskiego, mieszcząca aż dwa artykuły pióra 
Mikulskiego: Historia literatury wobec zagadnień ksiągoznawstwa 
oraz Kniaźnin w Bibliotece Załuskich. Swoje zainteresowania księ- 
goznawcze przekazuje profesor uczniom, oni to prowadzą dalej 
badania nad dziejami drukarń w Warszawie stanisławowskiej, 
nad rolą i znaczeniem Biblioteki Załuskich w rozwoju prądów 
oświeceniowych, przygotowują prace z pogranicza historii litera­
tury i bibliografii. Zaś na marginesie zainteresowań naukowych 
samego profesora wyrosły dwa urocze obrazki przeznaczone dla 
szkolnej młodzieży w wypisach Wczoraj i dziś (1948): jeden o dru­
ku Statutu  Przyłuskiego vy pol. XVI w., drugi — o bibliotece Zyg­
m unta Augusta.

Lecz dawne zajęcia i studia czy to w zakresie bibliotekoznaw­
stwa, czy bibliologii utrwaliły swój ślad nie tylko w podejmo­
wanych tematach. Poszanowanie dla faktu, wielka precyzja, do­
kładność, swoista schludność tekstu, który wychodził spod jego 
ręki bądź jako autora, bądź jako redaktora — wszystkie te właści­
wości sięgały korzeniami gdzieś głęboko do dawnych nawyków, 
cechujących pracownika naukowego Biblioteki Narodowej, nawy­
ków, które zazwyczaj wyrabia praca biblioteczna lub bibliogra­
ficzna. Sądzę, że dla ostatecznego ukształtowania zamiłowań i dro­
gi naukowej Tadeusza Mikulskiego epizod biblioteczny nie minął 
bez śladu, że w pewnym stopniu umocnił on predyspozycje inte­
lektualne tej bardzo wyraziście rysującej się indywidualności.

28 października 1958.


