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W roku 1894 ukazał się Wybór pism dramatycznych  M aeter- 
lincka (Gość nieproszony, Ślepcy, Siedm królewien, Pelleas i Meli- 
sanda) w tłumaczeniu Zenona Przesmyckiego (Miriama). Dramaty 
poprzedzał duży, 122 strony liczący wstęp, zatytułowany: Maurycy 
Maeterlinck, stanowisko jego w literaturze belgijskiej i powszech­
nej. Wstęp ten był właściwie przedrukiem artykułu opublikowane­
go trzy lata wcześniej w Ś w i e c i e ,  redagowanym przez Zygmun­
ta Sarneckiego. Druga wersja rozprawy była jednak obszerniejsza 
i wnosiła nowe informacje. Dawała szersze tło społeczne i lite­
rackie nowym kierunkom literackim w Belgii, uzupełniała aż do 
r. 1893 wiadomości o życiu i twórczości młodych pisarzy belgijskich.
K rytyka współczesna i późniejsza zawsze oceniała ów wstęp jako 
punkt zwrotny w twórczości Miriama. Była to rzekomo rozprawa, 
która odsłoniła prawdziwe oblicze redaktora C h i m e r y  — 
wyznawcy symbolizmu, głosiciela hasła „sztuka dla sztuki“. Od tej 
chwili krytycy Miriama liczyli okres jego dojrzałości twórczej, 
w  tej rozprawie dostrzegali źródła wszystkich jego późniejszych te- 
oryj formułowanych na łamach C h i m e r y .  Jedynym głosem, 
który stwierdzał, że Miriam jeszcze jest daleki od istotnego rozu­
mienia nowego kierunku i że po prostu ciągle jeszcze pozostaje wy­
znawcą teoryj Taine’a, był głos cudzoziemca, Wallnera. Pisarz i kry­
tyk belgijski, stały współpracownik miesięcznika L a  J e u n e  
B e l g i q u e ,  napisał w 1894 r. obszerną, ciągnącą się przez dwa 
numery pisma recenzję wstępu Miriama. Stwierdzał tam wyraźnie, 
że Miriam wiernie stosuje taine’owską metodę badań, rozpoczyna­
jąc od analizy rasy, środowiska i chwili dziejowej, że interesuje go 
przede wszystkim filozofia i ideologia pisarza, a dopiero później 
„estetyka“. Zarzucał też młodemu autorowi Zlekceważenie trady- 
cyj, z których wyrosła twórczość Młodej Belgii, i przypomniał m. 
in. o wpływach Wiktora Hugo, Schopenhauera, Flauberta, Wagne-
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га, a nawet Byrona. Równocześnie jednak W allner cytował duże 
partie wstępu i z uznaniem podkreślał samodzielność sądów i nowa­
torstwo młodego badacza. Pisał:

Jak widać, krytyczny wstęp Miriama jak dotychczas jest pracą naj­
donioślejszą spośród tych, które ogłoszono za granicą o współczesnej po­
ezji b elg ijsk iej1.

Opiniom W allnera trzeba przyznać słuszność, powołując się 
choćby na jedną z najtrafniejszych, ale ujmujących sprawę po 
taine’owsku, ocen omawianego wstępu. Miriam pisał:

Wszystkie te prądy, dążenia i aspiracje artystyczne znalazły grunt, 
jak nie można bardziej, podatny w  młodej poezji belgijskiej i w siąkły  
weń prawie bez wyjątku. Z jednej strony będąc żywą antytezą pospolitych, 
banalnych tendencyj i wyobrażeń zmaterializowanego społeczeństwa po­
ciągać m usiały czarem nieprzepartym utalentowaną młodzież, znie­
chęconą krańcowo ku bezmyślności i zdawkowości politycznego i spo­
łecznego życia kraju. Z drugiej — były one w e Francji owocem epoki, 
której cechą zasadniczą jest stanowcze, z różnych powodów, roz­
dwojenie między aspiracjami ogółu i aspiracjami artystów, brak zupeł­
ny jakiejbądź komunii duchowej między społeczeństwem demokratycz- 
no-burżuazyjnym, przeżuwającym bezmyślnie przeszłość i teraźniejszość, 
a poetami i artystami, których nie zadawalnia płaska powierzchnia, 
którzy szukają głębin i szczytów, którzy, widząc, iż w ielkie drogi po­
znania ludzkiego są już wydeptane przez tłumy, szukają ścieżek nie­
tkniętych i zakątków nieznanych 2.

Rozprawa Miriama stanowiąc niewątpliwie punkt zwrotny 
w jego twórczości była jednak raczej ostatnim etapem poprzedniej 
działalności krytycznej, jedną z ostatnich prób zastosowania daw­
nych metod badawczych do nowych zjawisk literackich. Dostrzec 
to można przecież dopiero wówczas, gdy wydobędzie się z zapo­
mnienia kilkadziesiąt artykułów  Miriama rozrzuconych w starych 
rocznikach czasopism i prześledzi jego działalność jako redaktora 
i współpracownika kilku pism. Ani jedno, ani drugie nie jest ła­
twe wobec zniszczenia bogatych archiwów Miriama, zawierających 
korespondencję z całego jego życia (np. spalone zostały podczas 
wojny wszystkie listy od pisarzy Młodej Belgii i wielu innych wy­
bitnych ludzi epoki jego młodości; podobnemu losowi uległa ogrom­

1 L. W a l l n e r ,  La L ittérature belge à l’étranger. L a  J e u n e  B e l ­
g i q u e ,  1894, s. 246.

2 Wstęp do: M. M a e t e r l i n c k ,  W ybór pism  dramatycznych. War­
szawa 1894, s. XVI—XVII.
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na część listów samego Miriama). W obecnej sytuacji niezmiernie 
trudno nie tylko określić wkład Miriama w prace redakcyjne, ale 
nawet ustalić, które artykuły anonimowe lub podpisane pseudoni­
mami wyszły spod jego pióra 3. Wszystkie dotychczasowe źródła po­
wtarzają za Kazimierzem Czachowskim bibliografię artykułów pod­
pisanych: Z. Przesmycki, Jan  Żagiel bądź Z. P .4 Należy jednak 
przypuszczać, iż bardzo wiele kronik, sprawozdań, recenzji, a za­
pewne i artykułów wydrukował Miriam anonimowo. Jedno jest 
pewne, a zupełnie niespodziewane: oto w latach 1882— 1900 Miriam 
drukował w ponad dwudziestu czasopismach. Jeśli pominąć te, 
w których umieszczał wyłącznie przekłady i poezje własne, pozosta­
je jeszcze wymienić dziewięć następujących periodyków: B l u s z c z ,  
GUos, K ł o s y ,  K r a j ,  P r z e g l ą d  L i t e r a c k i  (dodatek 
do K r a j u ) ,  Ś w i a t  (Kraków), T y g o d n i k  M ó d  i P o w i e ­
ści ,  W i a d o m o ś c i  B i b l i o g r a f i c z n e ,  Ż y c i e  (Warsza­
wa).

*

Pierwszy i najwcześniejszy z zachowanych listów Miriama po­
chodzi z września 1879 5, a więc z okresu, gdy młody student pra­
wa liczył lat osiemnaście. List ten pozwala od razu i gruntownie 
sprostować powszechnie panujące opinie o wczesnych zaintereso­
waniach młodego tłumacza. Wiązano je zawsze z literaturą czeską, 
która wówczas jakoby wyłącznie kształtowała gusty i poglądy este­
tyczne Miriama. L iteraturę francuską — powtarzali wszyscy kry­
tycy i recenzenci Przesmyckiego — pisarz poznawał poprzez Cze­
chy. Vrchlicki kształtował jego opinie, książka Vrchlickiego Profile 
poetów francuskich, którą Miriam tłumaczył w 1888 r., zaznajomiła 
go z literaturą Francji 6.

3 Znacznie mniejsze trudności napotyka się przy ustalaniu tłumaczeń 
M i r i a m a  — dzięki pracom: M. S z u r e k - W i s t i ,  M iriam-tlumacz. Kra­
ków 1937. — J. M a g n u s z e w s k i ,  Stosunki literackie polsko-czeskie 
w  końcu X IX  i na początku X X  wieku. Wrocław 1951, rozdz. II.

4 Pseudonimu „Miriam“ używał P r z e s m y c k i  na ogół tylko jako 
poeta i tłumacz.

5 List do A. Wiślickiego. Bibl. Publiczna m. Warszawy, rkps.
6 Nie wymieniam autorów tej opinii, gdyż fnusiałabym zestawić biblio­

grafie wszystkich większych prac 'dotyczących Miriama, które zresztą podaje 
K. C z a c h o w s k i ,  Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 1. Lwów 1934, 
s. 326—329.

P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1959, z. 5—i 27
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W liście do Wiślickiego Przesmycki proponował współpracę re­
daktorowi P r z e g l ą d u  T y g o d n i o w e g o  i taniej bibliotecz­
ki. Pisał:

Przesyłam Szan. Panu moje tłumaczenie utworu M aistre’a pod tytu­
łem Le Lepreux de la cité d'Aoste. [...] Drugi utwór tegoż autora, pod 
tytułem Les Prisonniers du Caucase, mam również już przetłumaczo­
ny. t—1 Oprócz tego mam kilka innych tłumaczeń na ukończeniu. [...] 
Pawła i Wirginią Bernardin de S. Pierre’a, Le Mariage forcé (M ałżeństwo  
z musu) Molière’a i  parę innych.

Dalszy ciąg listu informował o innych zamiarach przekładowych. 
Czy któreś z tych młodzieńczych tłumaczeń zostało wydrukowane? 
Czy poprzedził któreś z nich, jak to często czynił później, choćby 
krótkim wstępem? Ponieważ nie udało się tego dotychczas ustalić, 
lata 1879—1882 są białą plamą na mapie twórczości literackiej 
Przesmyckiego. Dopiero w 1882 r. zaczynają się ukazywać w pis­
mach jego tłumaczenia, a wkrótce i artykuły dotyczące literatury 
czeskiej. Problem ten został szeroko omówiony przez Marię Szu- 
rek-W isti i Józefa Magnuszewskiego, którzy w zasadzie wyczerpa­
li nie tylko sprawę tłumaczeń, ale i opinii Miriama na tem at lite­
ratury  czeskiej. Chyba jedynie przypadek sprawił, że wymienieni 
badacze, bardzo sumienni w  swych poszukiwaniach, zupełnie pomi­
nęli paroletnią współpracę Miriama z W i a d o m o ś c i a m i  B i ­
b l i o g r a f i c z n y m i ,  miesięcznikiem redagowanym w latach 
1882—1886 przez Teodora Paprockiego. Żadne zresztą ślady nie 
prowadziły w tym kierunku, a naprawdę trudno było podejrzewać, 
aby późniejszy redaktor Ż y c i a  i C h i m e r y  swą praktykę 
publicystyczną odbywał w piśmie poświęconym bibliografii i spra­
wom wydawniczym. A jednak fakt ten nie ulega żadnej wątpliwości 

W latach 1885— 1886 Miriam podpisywał w  W i a d o m o ­
ś c i a c h  pełnym nazwiskiem dział Slavica, pomyślany jako stała 
rubryka (nie pojawił się on tylko kilka razy, zapewne z braku 
miejsca). Współpraca Miriama z pismem obejmowała także inne 
zagadnienia i sięgała niewątpliwie czasów o wiele wcześniejszych. 
Wprawdzie nie znajdziemy tu  nazwiska Przesmyckiego, ale duża 
część rubryki Varia wyszła na pewno spod jego pióra. Wskazuje 
na to jej tematyka (spotykamy ją w artykułach i recenzjach Mi­
riama drukowanych współcześnie w innych pismach), wskazuje 
zakres zainteresowań czytelniczych i sposób oceny, który z nie­
istotnymi zmianami ująwnił się w artykułach później publikowa­
nych. Widzimy tu wreszcie kilka recenzji sygnowanych literami
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Z. P., a dotyczących książek prawniczych. Pisał je na pewno Mi­
riam, autor drukowanej wówczas (częściowo) w W i a d o m o ­
ś c i a c h  U n i w e r s y t e c k i c h ,  nagrodzonej złotym medalem 
rozprawy doktorskiej Znaczenie prób kodyfikacji prawa m iędzy­
narodowego dla teorii i praktyki.

Wśród Variôw  specjalną uwagę zwracają dwie wypowiedzi, 
które — jakkolwiek anonimowe — w mało zmienionej formie weszły 
później do artykułów Miriama publikowanych w Ś w i e c i e ,  
a zatytułowanych Harmonie i dysonanse. Pierwsza dotyczy Bran- 
desa i Bourgeta, druga poety i krytyka niemieckiego Karola Bleib­
treua 7.

Omawiając w kilkunastu zdaniach Współczesne duchy Bran- 
desa i wpływ tej książki na niemieckich historyków literatury, 
a następnie oceniając studia z psychologii współczesnej Bourgeta — 
Miriam już wówczas (1886) stawiał przed sobą próblem różnych 
metod w badaniach literackich. Na razie dostrzegał i podkreślał róż­
nice i podobieństwa między ujęciami problemu u obu pisarzy, 
potem będzie próbował we własnej praktyce krytycznej stosować te 
i inne metody badań pisarza i jego dzieła. Już teraz pociąga go 
w rozprawie Bourgeta to, co później na pewien okres zadecyduje
0 nadmiernym uznaniu dla tego pisarza: mianowicie przekonanie, 
iż psychologizm Bourgeta głębiej wnika i sprawiedliwiej ocenia 
niedocenionych poetów — takich, jak Baudelaire, Leconte de Lisle
1 inni.

Zainteresowanie teorią literatury skierowało też uwagę Mi­
riama na książkę Bleibtreua Przewrót w literaturze. Omawiając 
poglądy autora Miriam wydobywa przede wszystkim problem celu 
i zadań sztuki. Wydaje się zgadzać z autorem, że „Kwestia socjal­
na i stosunek narodowości, te dwie olbrzymie, sfinksowe kwestie 
XX-go wieku — oto są tem aty przyszłości“ . Godzi się również, że 
celem literatury  jest realizm, który odbija najgłębsze problemy 
życia, „a nie jego brudy jedynie“ . Podkreśla jednak, że wartość 
pracy Bleibtreua polega przede wszystkim na tym, iż żąda on od 
sztuki „piękna“, a od literatury  „poezji“.

Zarówno problematyka, jak i próby rozwiązań tych obszerniej­
szych not bardzo już przypominają artykuły Miriama w Ż y c i u  
i Ś w i e c i e .  W bibliofilskim zaciszu W i a d o m o ś c i ,  u boku

7 Obie noty drukowane w  W i a d o m o ś c i a c h  B i b l i o g r a f i c z ­
n y c h ,  1886, nr 8.
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księgarza Paprockiego, zajętego żmudną pracą rejestracyjną, w yra­
stał przyszły redaktor Ż y c i a .  W grudniu 1886 ukazuje się ostatni 
numer W i a d o m o ś c i  B i b l i o g r a f i c z n y c h .  Teodor Pa­
procki zyskał jeszcze jedno doświadczenie wydawnicze, Miriam 
gruntownie poznał współczesną literaturę polską i wiele prac 
historycznoliterackich w językach: czeskim, francuskim oraz nie­
mieckim.

W ostatnim roku obu współpracownikom było wyraźnie za 
ciasno w narzuconych sobie rygorach wydawnictwa typu biblio­
graficznego. Coraz częściej pojawiały się artykuły dyskusyjne z za­
kresu polityki wydawniczej, stosunku prasy do autorów, roli kry­
tyki w życiu literackim. Kto je pisał — Przesmycki czy Paprocki? — 
tego zapewne nie uda się już stwierdzić. W i a d o m o ś c i  zaczęły 
być krytykowane za niepotrzebny w przekonaniu recenzentów roz­
rost innych działów 8. Obrona w piśmie jest obroną ludzi, którzy 
mają więcej do powiedzenia, niż mogą pomieścić w ciasnych rubry­
kach Varia i Slavica. W rezultacie Paprocki zapowiedział rezygna­
cję z miesięcznika i przejście na roczne bibliografie zawartości 
czasopism. Nie ukazały się one zresztą nigdy. Natomiast w stycz­
niu 1887 poczęło wychodzić Ż y c i e ,  którego redaktorem zo­
stał Miriam, a wydawcą Paprocki.

Sprawa niezmiernie interesująca i właściwie tylko zasygna­
lizowana. Takie były fakty. Jak jednak doszło do tego, że jedno 
z pierwszych w Polsce czasopism antypozytywistycznych, propagu­
jące nowe kierunki w sztuce, domagające się uznania dla piękna 
w literaturze — wyrosło z grona bibliografów i sprawozdawców? 
Czyżby właśnie fakt przerzucania setek „tendencyjnych“, mieszczań­
skich powieści i dramatów, rejestrowania mnóstwa artykułów na­
wołujących do pracy organicznej i utylitaryzmu w sztuce — wy­
wołał odrazę i protest współpracowników W i a d o m o ś c i  B i ­
b l i o g r a f i c z n y c h ?  W każdym razie ustalenie tego związku po­
zwala stwierdzić, że Miriam nie był tylko echem doktryn i teoryj 
Zachodu i że pierwsze jego, zresztą ostrożne, protesty przeciw sztuce 
tendencyjnej wyrosły z rodzimych doświadczeń, wspartych rozległą 
znajomością współczesnej wiedzy o literaturze.

*

8 K u r i e r  C o d z i e n n y ,  1886, nr 184 (nota podpisana: Redivivus). — 
K r a j ,  1886, nr 31 (nota podpisana: Koroniarz).
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Miriam nieznany — ten ty tu ł trzeba powtórzyć, i to w dwoja­
kim znaczeniu, gdy zechcemy mówić o Ż y c i u .  Niełatwo jest 
określić, jaki był wkład redakcyjny Miriama, skoro spłonęło a r­
chiwum pisma. Równie trudno odgadnąć, które z anonimowych ar­
tykułów były pióra Przesmyckiego. Z pewnością — i na to wskazu­
ją wypowiedzi przedwojennych krytyków Miriama — wszystkie ar­
tykuły od redakcji były jego autorstwa. Ale inne, nie podpisane 
lub podsygnowane tajemniczymi synonimami, jak Humanus, Y 
itd.? Sprawę komplikuje fakt, iż najbliższy wówczas współpracow­
nik Miriama i jego przyjaciel z gimnazjum i uniwersytetu — Igna­
cy Baliński — zapewne również używał (prócz znanego: Aksel) 
jakichś pseudonimów. Cała korespondencja Miriama do Balińskie­
go „i stosy (dosłownie) dokumentów, rękopisów i ciekawostek 
zginęły w Warszawie. Zaraz po wejściu Niemców część książek i pa­
pierów została złożona [...] w domu Wedla na Szpitalnej. Tam zgi­
nęła podczas powstania“ 9.

Artykuły i recenzje podpisane nazwiskiem Przesmyckiego ma­
ją tutaj charakter informacyjno-sprawozdawczy. Najczęściej autor 
referuje ciekawe opracowania literatur obcych. Na przykład bardzo 
długi artykuł Poeci północnoamerykańscy został opracowany na 
podstawie Szkicu historii literatury północnoamerykańskiej Edwar­
da Engla; rozprawa Profile poetów francuskich powstała jako 
wynik lektury dzieł: Jarosława Vrchlickiego Profile poetów fran­
cuskich, Teofila Gautier Postępy poezji francuskiej od r. 1830 
i Catulle Mendèsa Legenda Parnasu współczesnego. Tylko pewne 
samodzielnie opracowane partie artykułów bądź akcenty pole­
miczne wskazują na dojrzewanie Miriama — krytyka. Więcej sa­
modzielności zdradzają recenzje, ale także znaczną ich część sta­
nowią inteligentne streszczenia.

Najdłuższą z oryginalnych rozpraw Przesmyckiego w Ż y c i u  
jest artykuł Twórczość poetycka J. I. Kraszewskiego. Podobnie 
jak recenzje ma on charakter informacyjny i tylko pewne próby 
interpretacji wskazują na rozległość wiedzy autora. Najciekawsze 
są w nim, zresztą nie przemyślane do końca, sprawy stosunku Kra- 
szewskiego-poety do bajronizmu i do realizmu. Miriam dowodzi, że 
Kraszewskiego należy wynieść ponad innych epigonów bajronizmu, 
gdyż poezja jego, jakkolwiek operuje schematami i konwencjami 
naśladowców Byrona, odznacza się dużą konkretnością szczegółów

# Z listu S. B a l i ń s k i e g o  doE.  Korzeniewskiej, z 3 I 1959.
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i bezpośrednim przeniesieniem do utworów — własnych obser­
wacji z życia codziennego.

Porównując Miriama sprawozdawcę z W i a d o m o ś c i  B i ­
b l i o g r a f i c z n y c h  i — autora rozpraw w Ż y c i u ,  trudno 
dostrzec jakieś zasadnicze różnice. W gruncie rzeczy jest to jesz­
cze ciągle ten sam sumienny informator, który rozszerzył granice 
swoich zainteresowań, ale który nie osiągnął w  pełni samodzielności 
krytycznej, świadomej własnych zadań i metod badawczych. Ale 
nie ten zakres działalności był wówczas, jak widać, głównym za­
mierzeniem Przesmyckiego. Niewątpliwie większe ambicje w ią­
zał on ze swą pracą redaktora, próbując określić zadania i cele lite­
ratury  oraz rolę swego pisma w życiu kulturalnym .

Nie sądźmy, że program ten przypomina w czymkolwiek póź­
niejsze założenia C h i m e r y .  Sformułował go Miriam w trzech 
anonimowych artykułach redakcyjnych 10. Jest to w gruncie rzeczy 
program rozsądnego realizmu, który zresztą kładzie silny nacisk 
na narodowy charakter literatury. Redaktor pisał:

Co się tycze piękna w  poezji i w ogóle w  literaturze, zapatrujemy 
się na nie w  sposób następujący: jest ono dla nas barwnym, kształtnym  
i harmonijnym odbiciem prawdy życiowej w  najogólniejszym tego po­
jęcia znaczeniu, we wszystkich jej przeszłych i teraźniejszych objawach. 
Prawdziwie piękny utwór poetycki lub powieściowy przedstawia zatem  
człowieka — jednostkę, rodzinę, społeczeństwo, ludzkość wreszcie — 
w  nierozerwalnym stosunku z otaczającym go światem, z uwzględnie­
niem zarówno praw fizjologicznych i materialnych jego rozwoju i bytu, 
jak i równie silnych, psychicznych, duchowych czynników i dążności; — 
łączy ścisłość obserwacji i badania z fantazją twórczą, z genialnymi po­
rywami idealnej myśli, która i w  życiu tak często od ziemi się odrywa.

Ta wielka literatura powinna według Miriama rodzić się z ży­
wotnych sił narodu, być wyrazem jego uczuć, myśli, cierpień 
i tęsknot. Polacy, mówi dalej — próbując na sposób Taine’a scha­
rakteryzować cechy narodowe, są „narodem wrażliwym, o wyobraź­
ni zapalnej, a zaczynają być w dodatku narodem myślącym 
i skoncentrowanym“. Te cechy umożliwiają powstanie wielkiej 
i pięknej sztuki, która nie będzie — jak lękają się niektórzy — 
przeszkodą w realizacji praktycznych celów życia społecznego, 
lecz przeciwnie, będzie je wspierać, gdyż jest „pierwiastkiem do­
skonalącym moralnie i dającym źródło zadowolenia lub nawet 
szczęścia“.

10 Nasze zam iary ( Ż y c i e ,  1887, nr 1), Atm osfera literacka (nr 2), L ite­
ratura i życie (nr 3).
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Program ten, w swych sformułowaniach bardzo ostrożny wobec 
haseł pozytywizmu, krył jednak pod rozważnymi słowami praw­
dziwą tęsknotę do podniesienia poziomu estetycznego literatury. 
W tym okresie Miriam był przekonany, że prawdziwie wartościo­
wa sztuka powstaje nie wbrew społeczeństwu, w izolowanej „wie­
ży z kości słoniowej“, lecz tylko wtedy, gdy społeczeństwo doroś­
nie do zrozumienia wartości artystycznych. Dlatego jeden ze swych 
artykułów zatytułował Atmosfera literacka, wyjaśniając, iż pojęcie 
to obejmuje zarówno żywą działalność twórczą, jak i szeroką 
opinię społeczną, która umie inteligentnie i wrażliwie reagować 
na estetyczne walory sztuki.

Ż y c i e  miało realizować te cele — a więc przede wszystkim 
zgrupować pisarzy, których twórczość czerpiąc z tradycji i życia 
narodowego osiągałaby wartości artystyczne — oraz podnosić po­
ziom świadomości i gustów, a tym samym stwarzać atmosferę 
sprzyjającą dalszemu rozwojowi sztuki. Po roku pracy Miriam był 
zadowolony z jej wyników, a podsumowując osiągnięcia pisma 
stwierdzał, iż redakcji udało się zrealizować trzy cele, które sobie 
postawiła:

Przeciwdziałać pewnemu skrzywieniu pojęć estetycznych, w yw oła­
nemu zbytnim rozwielmożnieniem tendencyjności w literaturze pięknej, 
kierując się w wyborze zamieszczanych w  piśmie naszym utworów głównie 
wartością ich artystyczną [...] zapoznać publiczność naszą z najnowszymi 
poglądami i doktrynami w  dziedzinie teorii literatury pięknej oraz z naj­
nowszymi poglądami we wszystkich ważniejszych piśmiennictwach świata 
cywilizowanego, [...] dać ujście tym dziełom rzeczywistego talentu, które 
dzięki objętości swojej gdzie indziej miejsca znaleźć nie mogły.

Po półtorarocznym redagowaniu Ż y c i a  Przesmycki wyjeżdża 
z Warszawy. Badacze zgodnie informują, iż nie przerwał swej 
współpracy z Ż y c i e m .  Jak na razie, trudno w latach następ­
nych dopatrzyć się tego współdziałania. Pojawia się wprawdzie 
w roczniku 1890 kilka anonimowych przekładów opowiadań Villiers 
de L’Isle Adama i anonimowy artykuł Wojna literacka francusko- 
-belgijska, które można by przypisywać Miriamowi, ale są to do­
tychczas tylko domysły. W tym okresie Miriam przebywa w Paryżu 
i Wiedniu. Wyśledzenie, co wówczas robił, w jakich środowiskach 
przebywał, pomogłoby bardzo w ustaleniu wszystkich jego odczy­
tów i artykułów. Jakieś drobne wskazówki (np. wzmianki 
w Spojrzeniu wstecz Lorentowicza, wspomnienia Piotra Koczorow­
skiego przekazane w osobistej rozmowie, jeden z ocalałych listów
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od Marii Sulickiej, członka zarządu Gminy Narodowo-Socjalistycz- 
nej, informujący Miriama o przekazaniu mu materiałów poszuki­
wanego przez policję francuską Antoniego Langego) prowadzą 
Wbrew wszelkim przewidywaniom do grupy młodzieży polskiej, 
skupionej wokół czasopisma socjalistycznego P o b u d k a .  Roz­
wikłanie tej sprawy mogłoby rzucić całkiem nieoczekiwane świa­
tło na działalność Przesmyckiego, ale w tej chwili zarówno pobyt 
paryski, jak i późniejszy pobyt w Wiedniu kryją mroki zapom­
nienia.

W tym okresie (lata 1890—1893) Miriam prowadził ożywioną 
korespondencję z Zygmuntem Sarneckim, redaktorem Ś w i a t a .  
Sarnecki już na parę miesięcy przed ukazaniem się pierwszego nu­
meru, a więc w r. 1887, zwrócił się 'do Przesmyckiego z prośbą 
o współpracę i zezwolenie na podanie jego nazwiska w  prospekcie 
pisma. Miriam wyraził na to zgodę, jednakże dopiero w  1889 r. 
wydrukował w Ś w i e c i e  pierwszy utwór (wiersz). Szerszą współ­
pracę rozpoczął w r. 1890, nadsyłając najpierw z Paryża, a potem 
z Wiednia, artykuły i tłumaczenia. Sarneckiemu bardzo zależało 
na współpracy Miriama, gdyż Ś w i a t  był krakowskim odpowied­
nikiem Ż y c i a  i na tym terenie próbował realizować podobne cele. 
Atmosfera Krakowa, zwłaszcza jego konserwatyzm i klerykalizm 
bardzo utrudniały pracę redakcyjną. Sarnecki samotnie walczył 
nie tylko z zawodową zawiścią innych czasopism, lecz także z bra­
kiem funduszów, gdyż Ś w i a t  opierał się wyłącznie na dochodach 
z prenum eraty. Te względy sprawiły, że jakkolwiek pragnął zo­
stawić Przesmyckiemu pełną swobodę wypowiedzi, gdyż solidary­
zował się z nim w zapatrywaniach, ciągle jednak przypominał mu 
w listach, iż Ś w i a t  musi lawirować pomiędzy surowością cenzury 
a tępotą opinii publicznej. 29 kwietnia 1889 pisał:

Wiersze nadesłane są śliczne. [...] Spróbuję dać z nich balladę w ielka­
nocną (b. piękna) i Co m ówią w Kolonii nasze działa, z których ulano 
dzw on do katedry. [...] Chociaż się bardzo boję, bo cenzura tnie i maże 
Ś w i a t  z zaciekłością, którą rozdmuchać mogła konkurencja chybau .

Obok cenzury wiele zła wyrządziła złośliwa pruderia. Sarnecki 
pisał kiedy indziej:

Nowa okładka w ywołała skandal! Zaczęto mi odsyłać prenumeratę. 
Zabawne społeczeństwo. [...] Muszę zmienić, bo inaczej Ś w i a t  by za­
bili, muszę ustąpić wobec tej rozszalałej pruderii [...] okładka, na której

11 Bibl. Narodowa, rkps 2858, k. 6—7.
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geniusz, nie mniej obnażony od każdego Chrystusa na krzyżu, wywołała  
oburzenie święte, krytykę, złośliwe p ocisk i12.

Sprawa stawała się jeszcze bardziej drażliwa, gdy Miriam 
w swoich artykułach krytykował imiennie ludzi lub pisma. Wów­
czas redaktor usuwa tytuły pism (tak wypadły z artykułu tytuły: 
P r a w d a ,  P r z e g l ą d  K a t o l i c k i ,  C z a s  i R e f o r m a )  lub 
prosi o zmodyfikowanie pewnych poglądów i opinii (np. dotyczą­
cych Spasowicza i Pola). Pisał:

nie dlatego, abym przekonań Twych nie podzielał, bo je najzupełniej 
w tym względzie podzielam — ale płynąć muszę dotąd j e s z c z e  nie 
rozwijając wielkich żagli. Szowinizm może się na nas rzucić i uka- 
mieniować. [...] W tych dniach jezuici z ambony Ś w i a t  wyklęli. Sam 
się pytam, za c o 13.

Mimo tych wszystkich trudności współpraca z Sarneckim naj­
bardziej Miriamowi dogadzała. W latach bowiem 1889—1893 roz­
prawy i artykuły podpisane (nazwiskiem lub pseudonimem Jan 
Żagiel) drukuje wyłącznie w Ś w i e c i  e. Występuje tutaj jako 
krytyk literatury francuskiej i belgijskiej, pomieszcza duży, oma­
wiający całą dotychczasową twórczość Vrchlickiego, artykuł o cha­
rakterze komparatystycznym, porównujący go z Wiktorem Hugo. 
Oprócz tego zasila dział Kronika ciekawymi informacjami oraz 
w rubryce sprawozdawczej pomieszcza krótkie recenzje14. Jest to 
znowu dalszy ciąg jego poprzedniej działalności publicystycznej, 
z tą jednak różnicą, że przedtem górowały ilościowo artykuły infor­
macyjne lub po prostu streszczenia wybitnych prac z literatury 
obcej, teraz ten typ sprawozdań prawie zanika. Wszystkie artyku­
ły pomieszczone w S w i e c i e  (o Lamartinie, Maeterlincku, 
Vrchlickim) są samodzielną interpretacją twórczości pisarza, uka­
zaną na szerokim tle rozwoju prądów i gatunków literackich.

Jednakże najciekawszym, z niezrozumiałych przyczyn zupełnie 
dziś zapomnianym cyklem artykułów Miriama było dwanaście roz­
prawek dotyczących zagadnień sztuki i krytyki. Autor podpisy­
wał je pseudonimem Jan Żagiel, prosząc Sarneckiego o najści­
ślejszą dyskrecję. Sarnecki dochowywał przyrzeczenia tak dalece, 
iż obiecywał przepisywać artykuły na maszynie, z obawy, aby

12 Jw., k. 32.
13 Jw., k. 71.
14 Nie wymieniam tu licznych przekładów i paru własnych poezji M i- 

r i a m a.
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drukarze nie poznali autora po charakterze pisma. Informował też 
z niepokojem Miriama, że „elita intelektualna“ Krakowa za wszel­
ką cenę pragnie dojść, kto pisuje te śmiałe i napastliwe artykuły. 
Korespondencja ta wskazuje wyraźnie, iż użycie nowego pseudo­
nimu nie było tylko formalnym odróżnieniem krytyka-Żagla od 
poety-Miriama i publicysty-Przesmyekiego. Chodziło tu niewątpli­
wie o ukrycie autora, który chciał w sposób szczery i bezkompro­
misowy powiedzieć prawdę o swoich współczesnych. Cykl artyku­
łów był właśnie tak zamierzony — jako rozprawa ze współczesną 
polską literaturą i krytyką, poprzedzona własnym credo autora.

Podstawową tezą Przesmyckiego była opinia, iż literatura jest 
sztuką, która ma własny cel i „nie jest bynajmniej narzędziem 
jedynie do przeprowadzenia tych lub owych idei czy tendencyj 
bądź narodowych, bądź moralnych, bądź społecznych, bądź nau­
kowych“ 15; prócz tego „ma ona właściwe sobie, do urzeczywistnie­
nia celu tego prowadzące środki, zarówno wewnętrzne, jak i czysto 
techniczne, których świadomość jest istotnemu artyście literackiemu 
nieodzownie potrzebna [...]“. Sformułowanie to wyjęte z kon­
tekstu bardzo już przypomina późniejsze metafizyczne pojmowa­
nie sztuki w C h i m e r z e .  Tutaj jednak znaczy coś innego. Przede 
wszystkim Miriam szuka rodowodu w Spencerze, przypominając 
jego Szkice o postępie, gdzie mowa o własnym, obcym utylita- 
ryzmowi celu sztuki. Po drugie, napełnia swą definicję inną treś­
cią, stwierdzając, iż pisarz „musi być pełnym człowiekiem“, gdyż 
„siła estetyczna — nie ma odrębnej dziedziny, wyłącznie dla niej 
przeznaczonego substratu; ogarnia ona całą istotę ludzką“, a dalej:

Literatura piękna, czyli poezja w obszerniejszym słowa znaczeniu, nie 
ma wcale jakiejś specjalnej, odrębnej dziedziny; ogarnia ona cały świat, 
całe życie, całą istotę ludzką — ale różni się od nauk ścisłych, filozofii, 
historii, sposobem traktowania przedmiotu. Tam wszystko jest pojęciem, 
myślą — w poezji wszystko wyobrażeniem, obrazem.

Dlaczegóż więc wbrew późniejszym ograniczeniom tak ostro 
i krańcowo formułował pierwszą definicję artykułu? Niewątpliwie 
zadecydował o tym cel artykułów i pasja polemiczna, z którą 
wystąpił do walki. Uderzał bowiem w dwu kierunkach: przeciw po­
zytywistycznemu utylitaryzmowi w sztuce i przeciw naturalizmo­
wi ograniczającemu (w teorii) rolę sztuki do „dokumentu“ epoki. 
Czy pragnął w ten sposób oderwać literaturę od życia społecznego,

15 Harmonie i dysonanse. I. Ś w i a t ,  1891, s. 18—21.
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czy zawierał tu już swą późniejszą pogardę dla filisterskiego tłumu 
czytelników i krytyków, nie zdolnych pojąć myśli i uczuć artysty? 
W tym okresie był jeszcze daleko od krańcowości dekadentyzmu. 
Z pełną wiarą w skuteczność swych wystąpień zaatakował stan 
polskiej krytyki, z pełnym przekonaniem żądał, aby krytyka wy­
chowała dojrzałego do zrozumienia sztuki odbiorcę. Krytyka pol­
ska — stwierdzał — jest jałowa, nudna i aintelektualna. Operuje 
bezmyślnym frazesem, nie zna ani własnej literatury, ani tym 
bardziej literatur obcych. Nie orientuje się w zagadnieniach filo­
zofii, estetyki i historii. W rezultacie bądź streszcza fabułę utwo­
rów, bądź ocenia ich „myśli przewodnie“. W najlepszym wypad­
ku powołując się na Lemaître’a przekazuje czytelnikom „subiek­
tywne wrażenia“ recenzenta. Przesmycki był wówczas przeciwni­
kiem impresjonizmu w krytyce, ale wyraźnie dostrzegał różnicę 
pomiędzy naiwną koncepcją „subiektywnych wrażeń“, upoważnia­
jącą jakoby do nie umotywowanych ocen, a doktryną filozoficznego 
sceptycyzmu, na której gruncie zrodziła się francuska krytyka 
impresyjna.

Nie wiedzieli wszakże biedni impresjoniści krajowi [...], że impre­
sjonizm Lemaître’a opiera się na filozoficznym sceptycyzmie, który by­
najmniej nie jest synonimem zbyteczności jakich bądź pryncypiów, lecz 
przeciwnie, wymaga znajomości wszystkich możliwych. [...] Nie zadawala 
on się bynajmniej wrażeniami nie umotywowanymi, nie uwalnia bynaj­
mniej od pracy i myśli. Odwrotnie. Mając swą własną, przemyślaną 
i przetrawioną filozofię sztuki, łatwiej mi wrażenie swe na mocy jej oce­
nić i uzasadnić. Będąc sceptykiem, wypada mi przyjrzeć się temu wraże­
niu z punktu widzenia każdej z teoryj estetycznych, rozpatrzeć je, za­
miast przez jedno, przez dziesięć szkieł. Dopiero wtedy wolno mi powie­
dzieć que sais-je? 16.

Ze słów Przesmyckiego wynika jasno, że żądał on od krytyki 
rozległej wiedzy, zracjonalizowania pojęć, odpowiedzialności za za­
plecze filozoficzne, na którego gruncie rodzi się dana teoria sztuki. 
Czy jednak winę przypisywał wyłącznie lekkomyślności krytyków, 
traktując ich pracę w oderwaniu od procesów społecznych i kul­
turalnych? Byłoby to na pewno wielką naiwnością. Miriam widział 
głębsze przyczyny upadku sztuki i krytyki. Wprawdzie nie nazywał 
tego słowem „komercjalizacja“, ale sens jego wypowiedzi wskazu­
je, iż stwierdzał wyraźne zależności pomiędzy kapitalistyczną 
organizacją życia kulturalnego a upadkiem wielkiej sztuki.

ie Tamże, VIII, s. 218—220.
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Tłum odstrychnął się od poezji, nie dla upadku bynajmniej tej ostat­
niej, lecz dzięki demokratycznemu zamętowi rozstrzelonych wiar i prze­
konań, sprzeciwiającemu się jakiejkolwiek syntezie, czy to poetyckiej, 
czy filozoficznej, a bardziej jeszcze dzięki materialistycznemu duchowi 
obłudnie wyrzekającej na materializm, a w  istocie za złotem jedynie 
lub zaszczytami i godnościami biurokratycznymi goniącej epoki. Znana 
jest ogólnie anegdota o pewnym przedstawicielu tzw. sfer inteligentnych, 
który zapytany, co sądzi o jednym z wielkich — zmarłych już — pi­
sarzy, odrzekł z głęboką czcią i nabożeństwem: Zdolny człowiek, zdolny 
człowiek. B y ł  p r z e c i e ż  h o f r a t e m ! 17

Dużą część swych artykułów Miriam poświęcił omówieniu sto­
sunku prasy i wydawnictw do twórczości. Uważał, że kryterium  
zysku decydowało wówczas o losach pisarzy i skazywało ich na 
pisanie powieści felietonowych, trafiających do najmniej wybred­
nych gustów. Rentowność tego typu wpływała decydująco na obni­
żenie poziomu literatury oraz krytyki i deprawowała smak czy­
telników zamiast kształcić ich wrażliwość estetyczną. Zjawisko 
to — stwierdzał Miriam — jest powszechne; podobnie dzieje się 
w innych krajach Europy, np. we Francji, gdzie „zysk“ i „kliko- 
wość“, a nie talent i wartość dzieła decydują o jego sukcesie. 
Wnioski Miriama są pełne pesymizmu:

Dlatego dzieła owych twórców, którzy odsunęli się od targowiska 
dziennikarskiego, zresztą albo zamilczane przez prasę, albo też „o d- 
p o w i e d n i o “ popularyzowane, w  recenzjach i artykułach „krytycz­
nych“ nie mogą wywrzeć należytego skutku. Podobnież przemijają bez 
echa prace i słowa tych, którzy marzą o przeprowadzeniu reformy sto­
sunków artystycznych.

Te rozczarowania doprowadzą Miriama później do rezygnacji 
z walki, pogardy dla tłumu filistrów i apoteozowania samotnego 
artysty i jego ekskluzywnej sztuki. Oparcie znajdzie w doktry­
nach schyłkowej filozofii. Ale w 1891 r .^Miriam jeszcze wierzył, 
że sytuacja może być zmieniona. Nie umiał wprawdzie podać kon­
kretnych propozycji ani sposobów ratunku, nie szukał ich w teo­
riach społecznych domagających się zmian ustrojowych, ale był 
przekonany, że walka o te cele jest „zadaniem sił nowych, mło­
dych, z całą pełnią sił, zapału i zaparcia siebie na arenę literacką 
wstępujących“ 18.

17 Tamże, VI, s. 145—148.
18 Tamże, VIII, s. 218—220.
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Osobne zagadnienie w działalności krytycznej Miriama w la­
tach 1882— 1900 stanowi sprawa jego stosunku do różnych syste­
mów filozofii sztuki. Zagadnienia te pasjonowały młodego kry­
tyka i wielokrotnie poświęcał im bądź partie swych artykułów, 
bądź krótkie noty drukowane w różnych pismach. W S w i e c i e  
zamierzał napisać cykl artykułów omawiających rozwój myśli kry­
tycznej we Francji XIX wieku. Zamiary te — jak wiele innych 
zaświadczonych w listach do Sarneckiego — zostały zrealizowane 
tylko częściowo. Ostatnie dwa artykuły cyklu Harmonie i dyso­
nanse zajmują się teoriami Sainte-Beuve’a, Taine’a i Bourgeta. 
Wypowiedzi Miriama na te tematy są niezmiernie interesujące 
z dwóch względów. Po pierwsze: odrabiały zapóźnienia polskiej 
teorii sztuki, zapoznając szerszą opinię nie tylko z doktrynami fi­
lozofów francuskich, ale i z ich krytyką dokonywaną przez na­
stępne pokolenia. Po drugie: w toku przemyśleń tych spraw kształ­
towały się własne poglądy Miriama, które na pewno nie były 
biernym przyjęciem gotowej teorii „dekadentyzmu“, lecz zawie­
rały treść bogatą we własne doświadczenia krytyczne. Miriam na 
skutek zapóźnień i zaniedbań ówczesnej polskiej teorii sztuki po­
znawał i przeżywał kolejne chronologicznie systemy prawie równo­
cześnie. Jako teorie równie nowe i żywe „odkrywał“ dzieła Taine’a 
i sensacyjną wówczas książkę Morice’a La Littérature de tout 
à. l’heure. Zbadanie tego problemu, ustalenie stosunku Miriama do 
teoretycznej myśli francuskiej, określenie jego roli w przenosze­
niu świadomości teoretycznej na teren Polski — wszystko to jest 
dużym i trudnym  zagadnieniem. Nie chodzi tu bowiem tylko o zre­
ferowanie poglądów Miriama i ich ocenę. Chodzi przede wszystkim 
o to, aby przemyślenia i teorie Przesmyckiego zobaczyć i ocenić 
na tle rozwoju ówczesnej polskiej teorii sztuki i doświadczeń z za­
kresu różnych metod badań literackich. Są to niewątpliwie dwie 
różne sp raw y19. Sam Miriam jest przykładem, jak różna bywa 
teoria od praktyki. K rytykując socjologizm Taine’a, we własnych 
artykułach nie mógł się wyzwolić spod jego wpływu; widząc ogra­
niczoność „psychologizmu“ Bourgeta, wielokrotnie próbował jego 
metodą oceniać omawianych pisarzy i ich dzieła. Ta niekon­
sekwencja jest charakterystyczną cechą wszystkich studiów kry­
tycznych Miriama sprzed roku 1900. Po wydaniu pism Maeter- 
lincka nie było ich już zresztą wiele. Miriam opublikował jeszcze

19 Sprawy te zamierzam omówić we wstępie do przygotowywanego w y­
boru pism krytycznych M i r i a m a .
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artykuł o José Maria de H eredia20, wstęp do katalogu obrazów 
Ślewińskiego i kilka drobniejszych wypowiedzi, których autorstwo 
nie jest dotychczas w pełni udowodnione. Osłabienie tempa tw ór­
czości i odejście od zagadnień literatury  i sztuki przypisywano do­
tąd wyłącznie zajęciu się pracą i życiem Hoene-Wrońskiego. Na 
podstawie dostępnych dziś materiałów można jednak przypuszczać, 
że „zdrada“ Miriama miała charakter ogólniejszy. Zainteresowa­
nia jego najpierw zwróciły się ku filozofii, a dopiero potem sku­
piły na Wrońskim. Wskazuje na to jego wieloletnia zupełnie za­
pomniana praca nad przekładem monumentalnej Historii filozofii 
Friedricha Überwega. Listy Henryka Struvego 21 do Miriama infor­
mują, iż przełożywszy przed 1892 r. tom 1 Miriam starał się o za­
siłek Kasy Mianowskiego na, wydanie dzieła. Sprawę załatwiono 
odmownie. W tym dopiero okresie rozpoczęło się zainteresowa­
nie Przesmyckiego filozofią Hoene-Wrońskiego. W roku 1897 
Miriam wszedł w skład komitetu redakcyjnego P r z e g l ą d u  
F i l o z o f i c z n e g o  i zapowiedział w prospekcie parę artykułów 
o Hoene-Wrońskim. Te zainteresowania i prace, z których pozosta­
ły tylko notatki i próby artykułów w rękopisach, na długie lata 
oderwały Miriama od działalności krytycznej, a także od tak cie­
kawie się zapowiadających badań nad teorią sztuki. Powrócił do 
nich dopiero jako redaktor C h i m e r y .

20 Nowy poeta w  Akademii Francuskiej: José Maria de Heredia. P r z e ­
w o d n i k  N a u k o w y  i L i t e r a c k i ,  1895, s. 277. Przedruk: G ł o s ,  
1896, s. 104.

21 Bibl. Narodowa, rkps 2861.


