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Droga do ducha jest prawdziwym labiryntem. Korzen Eomnicy, Krywnia,
Morskie Oko i zrodio Bialki — jaskinia mnicha, jego skala i powiesé o nim.
Pogrzeb kréla wezéw. Coraz wychodzg na jaki§ szczyt i widzg poruszenie
goralow zmierzajgcych ku dolinie i wskutek swojej podrozy — burze, gro-
madzacg sie w miare tego, jak sie zblizajg do gmachu »Ducha Dunajca«“ 10,

Powyzsze uwagi warto zakonczy¢ wzmiankg o estetycznym wygladzie
edycji. Solidne, =zaopatrzone bardzo szczegélowymi przypisami wydanie,
uzupelnione zostalo reprodukcjg ciekawych ilustracji wspolczesnych (wido-
kiem zamku Czorsztyna, Zakopanego itd.). Warto przypomnieé, ze w latach
czterdziestych w. XIX powstawala w DPolsce szkola malarzy tatrzanskich,
uczniow krakowskiego pejzazysty Jana Nepomucena Glowackiego (jak Ale-
ksander Plonczynski, Adam Gorczynski czy Alfred Schouppé !'!). Ewentualne
przyszle wydanie Dziennika warto by ilustrowaé¢ takze reprodukcjami ich
obrazéow.

Mieczystaw Inglot

Andrzej Stawar, TADEUSZ ZELENSKI (BOY). Warszawa 1958.
Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 368.

1

Tadeusz Zelenski (Boy) — trudno znalezé dla ksigzki Stawara tytul bar-
dziej mylacy. Sygnalizuje on czytelnikowi ujecie ,sylwetkowe, zapowiada
tendencje do mozliwie kompletnego przedstawienia materialu, sugeruje jaka$
jednolito$¢ zainteresowan. Niektorzy Kkrytycy ksigzki Stawara usilowali
oceni¢ tom immanentnie w granicach takiego wtasnie odczytania zamierzen
autorskich. Stgd w recenzji Ireny Maciejewskiej pojawia sie zdanie, iz praca
Stawara to ,pierwsza ksigzka o charakterze monograficznym poswiecona
analizie tworczosci Tadeusza Boya-Zelenskiego“!. Jerzy Jackl pisze o ,mo-
nografii krytycznej“2. Stefan Treugutt tlumaczy czytelnikom, ze nowoczesna
monografia nie musi snu¢ opowiesci o dziecinstwie i latach szkolnych
autora, ze nie jest nawet obowigzana do podania dat jego urodzin i $mierci.
Stawar napisal taka wlasnie monografie nowoczesng, ,,monografie postaw* 3.

Na przekér tym wszystkim glosom trzeba zauwazyé, ze jakkolwiek anty-
tradycjonalistycznie nie pojmowaliby$my pewnych terminéw, recenzenta
obowigzuje oczywisty usus jezykowy: monografia, a wiec w kazdym
razie jeden problem, jeden proces jako przedmiot zainteresowan bada-
cza; jednoczeSnie mozliwie pelne ujecie tego przedmiotu, obowigzek prze-
prowadzenia calego przewodu argumentacyjnego.

" Goszczynski, Dziela zbiorowe, t. 2, s. 394.

" Porr T. Dobrowolski, Nowoczesne malarstwo polskie. T. 1.
Wroclaw 1957, s. 259—265.

1. Maciejewska, Ksigctka o Boyu-Zelenskim. Przeglad Hu-
manistyczny, 1959, nr 2, s. 196.

?J. Jackl, Stawar o Boyu. Nowe Ksigzki, 1959, nr 4, s. 209.

3S. Treugutt, Boy i Stawar. Przeglagd Kulturalny, 1959,
nr 4, s. 1.
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Otoz nic dalszego od rzeczywistej metody Stawara niz takie okreslenie.
Z okazji najnowszej pracy Stawara o Galeczynskim anonimowy Kkronikarz
Przegladu Kulturalnego pisze bardzo stusznie: ,Cala rzecz polega
tylko na tym, iz nie jesteSmy pewni, czy Stawar zamierzal hapisac’ ksigzke
o Galczynskim, czy ksigzke o historii i postawie polskiego inteligenta w cia-
gu minionego polwiecza, czy tez zamierzal napisaé szKkic o estetyce, anty-
estetyce, realizmie i surrealizmie‘?. ’

Mutatis mutandis to samo mozna by powiedzie¢ o tomie zatytulowanym
Tadeusz Zelenski (Boy). Tak ujmujac sprawe, jesteSmy chyba blizsi intencjom
znakomitego krytyka niz wszyscy ci, ktérzy par force chcg w nim widzieé
,monografiste“. Przede wszystkim dlategc, ze — jak trafnie stwierdza Ste-
fan Zolkiewski — Stawar nie pisze swych ksigzek tylko dla poszerzenia
ogodlnej bazy wiedzy historycznej i historycznoliterackiej. Traktuje je z re-
guly jako swdj glos w rozmaitych dyskusjach o literaturze wspoéliczesnej
— ,Jjest to przyklad krytyki walczacej“5 Dlatego nie jest dla Stawara naj-
wazniejsza dokladnos$é i pelnia argumentacji. Autor ten zawsze ingeruje
w jakie$§ wspolczesne wydarzenia kulturalne. Przerywa wywod, ‘gdy konczy
sie potrzeba ingerencji lub gdy okazja do nowej, innego typu ingerencji
sie pojawia. Dzieje sie to zawsze z korzyscig dla literatury wspoélczesnej,
natomiast niekiedy ze szkodg dla historii literatury.

Recenzent Pamietnika Literackiego, doceniajagc w pelni
olbrzymie znaczenie aktualne prac Stawara dla obrony tendencji racjona-
listycznych i realistycznych w literaturze, musi jednak interesowaé sie
przede wszystkim ,,produktem ubocznym* tej ksigzki, a wiec jej wkladem
w ogolny kapital wiedzy historycznoliterackiej. Musi réwniez nieco do-
ktadniej okresli¢ metode Stawara. Ta za§ w sposob wyjatkowo przejrzysty
ukazuje swe zalozenie podstawowe, jakim jest koncentracja zainteresowan
krytyka nie na poszczegolnych pisarzach, dzielach, poetykach czy nawet
kierunkach artystycznych, ale na procesie literackim w ogdlnosci.
JesteSmy tu zgodni z oceng tej Kksigzki przez samego Stawara, wyrazona
w wywiadzie udzielonym Krzysztofowi Teodorowi Toeplitzowi:

»Poprzez twdrczo$¢é Boya staralem sie wyjasnié procesy ogodlne, jakie
zachodzily w literaturze polskiej na przestrzeni ostatniego pdéiwiecza“®.

A zatem omawiana ksigzka jest po prostu zbiorem esejéw o o0golnej
dynamice zycia literackiego w Polsce lat-1900—1940. ,Zycia literackiego*,
poniewaz Stawara zajmuje tu proces rozwoju pisSmiennictwa szczegdlnie
w jednym, bardzo konkretnym aspekcie: krytyk skupia swe zainteresowania
niemal z reguly na przecieciu konwencji literackich i obyczajowych. Oczy-
wiscie wazne sg dla niego takze relacje: literatura a filozofia, literatura a pro-
ces historyczny. Jednakie w Kksigzce o Zeleniskim najchetniej postuguje $ie
konfrontacjg piSmiennictwa z obyczajem. Pomijajgc oczywiscie niewspol-

* Bardzo madry Stawar. Przeglgd Kulturalny, 1959, nr 47,
s. 12.

58S Zo6tkiewski, Stawar o Boyu. Nowa Kultura, 1959, nr 1,
s. 1.

§ K. T. Toeplitz, Krytyk z zasadami. Nowa Kultura, 1959, nr 2,
s. L.
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mierno$¢ perspektyw ideowych obu krytykéw, to ta wlasnie cecha szczegdl-
nie zbliza profil krytyczny pracy Stawara do profilu krytycznego samego
Boya. Zreszta, jak zobaczymy dalej, Stawar bliski jest Boyowi nie tylko
pod tym jednym wzgledem.

Nie bedgc monografia Boya, dzielo Stawara stanowi przeciez socjo-
i ideo-genetyczne prolegomena do takiej monografii, ktéra, jak zwiezle
napisal Ryszard Zengel, wcigz ,,czeka swego autora“’. Jednakze bez znajo-
mosSci omawianej ksigzki nie obejdzie sie nie tylko przyszly monografista
Boya, ale w ogoéle nikt, kto bedzie prébowal zarysowaé¢ dynamike gléwnych
pradow literackich okresu 1900—1940. I to jest niewatpliwa wyzszo§é tego
ujecia ,eseistycznego* nad ujeciem ,,monograficznym®.

Réwnie niewatpliwe sg koszty, ktore wypadlo Stawarowi zaplacié.
O kosztach sensu stricto historycznoliterackich bedzie jeszcze mowa, ale
nawet w ramach swoistej poetyki eseju mozna wskazaé¢ pewne niedostatki,
wynikajgce zresztg — przyznajmy — z bogactwa poruszanych probleméw,
nie z ich niedostrzegania. Dygresyjno$¢ prowadzi Stawara niekiedy zbyt
daleko w sfere ogdlnych refleksji socjologicznych i rozwazan z dziedziny
historii ideologii, czesto slabo zwigzanych z gléwnym tematem, z reguly
niedostatecznie rozwinietych, czasem pozbawionych precyzji. I tak np.
uwagi o réznicach charakteru narodowego Francuzéw i Niemcow, mimo ze
oparte na historycystycznej analizie Marksa i rozwijajace dalej jego tezy
o dziejach partykularyzmu niemieckiego — niezaleznie od ,,cudzyslowu me-
todologicznego®“, w jaki opatruje je Stawar, nie odwolujg sie do zadnej
konkretnej teorii psychologii zbiorowosci, zakladajag w istocie jaka$§ rudy-
mentarng jedno$é psychiki narodoweij, przynajmniej w zespole przewazajg-
cych jej cech (s. 47—b54). Jeszcze bardziej fragmentaryczny charakter majg
rozwazania o cechach wyrdzniajgecych kulture dworsksg epoki feudalizmu
(s. 196—198).

W ogéle w ksigzce o Boyu-Zelenskim niezmiernie wiele jest takich
my$li ledwie zapoczgtkowanych, probleméw naszkicowanych w doraznym
trybie krytycznym. Przewaznie jednak sg to dygresje tak interesujgce
1 Swieze, ze wlasnie one policzone by¢é musza w poczet najistotniejszych
wartosci ksigzki. Przykladowo wymienmy tu ocene roli kulturowej Przy-
byszewskiego i mody, jaka wprowadzil raczej on sam i zwigzani z nim lu-
dzie niz jego tworczos¢é. Przybyszewski zostaje tu nareszecie potraktowany
w kategoriach $ciSle historycznych: ani mag, ani szatan, ani blazen — po
prostu propagator waznych przemian obyczajowych.

Ksigzka Stawara wnosi takze powazny wklad do badan nad okresem,
w Ktéorym sam autor byl juz wybitng postacig zycia literackiego, a miano-
wicie nad dwudziestoleciem. Przyszli badacze literatury Polski miedzywo-
jennej beda musieli wzigé pod uwage twierdzenia Andrzeja Stawara o upor-
czywosci partykularyzméw pozaborowych w tym okresie, o spolecznej i ideo-
wej genezie tendencji klerykalnych w pi$miennictwie lat 1918—1939, wreszcie
opartg na sugestiach Karola Wiktora Zawodzinskiego teze o renesansie
baroku szlacheckiego jako oficjalnego stylu literatury sanacji. Zupelnie

“"R. Zengel, Boy watpliwy i niewqgtpliwy. Przeglagd Kultural-
ny, 1959, nr 15, s. 4.
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podstawowe znaczenie majg takze rozwazania Kkrytyka o progresywnej
roli literackiej, Jjakg w dwudziestoleciu odegralo ,spolecznikowsko-
utylitarno-racjonalistyczne skrzydlo awangardy“ (s. 130; szkoda tylko, ze
Stawar nie sprecyzowal wyrazniej, jakich pisarzy i grupy artystyczne obej-
muje u niego ten zbiorczy termin). Trzeba bowiem przyznaé, ze w dotych-
czasowych poglgdach krytycznych panowaly pewne watpliwosci na temat
wlasnie literackiego nowatorstwa tego kierunku (nie — calego ruchu
awangardy); ,literatura proletariacka“ wydawala sie badZz tylko jednym
z odgalezien futuryzmu, bgdZ tez po prostu renowatorkg tradycyjnych
form prozaicznych. Mocno wypunktowujac teze, iz lewicowa awangarda
storowala droge formom pi$miennictwa uwazanym przez wojujacy estetyzm
za drugorzedne i wulgarne“ (s. 130; Stawar rozumie to szeroko — idzie
mu zaréwno o ,plakatowosé¢“ i ,publicystyczno$é“ poezji, jak i o doku-
mentaryzm prozy), lgczac z tg ogdlna tendencja dzialalno$¢ Boya i wska-
zujac, ze rehabilitacja ,drugiego rzutu“ gatunkow literackich byla w tej
epoce wyrazem Kkoniecznych praw rozwoju artystycznego, krytyk wiecej
przyczynia sie do sformulowania historycznoliterackiej oceny
,literatury proletariackiej* niz c¢i wszyscy, ktorzy pochwalali Jasienskiego,
Wandurskiego, Kruczkowskiego, Drzewieckiego czy Fika wylgcznie za poste-
powosé ich ideologii.

2

Funkcja ,pierwszego wywiadu®, jaka pelni wiekszo§é¢ rozwazan Sta-
wara, prowokuje oczywiScie do prob uzupelnien. Godzac sie np. w czesci
z o0g6lnym stwierdzeniem Kkrytyka, iz wydarzenia rewolucyjne lat 1905—
1907 spowodowaly w lonie Mlodej Polski ,reakcje antyromantyczna“
(s. 281), nie spos6b jednocze$nie nie zwrécié uwagi na pewng jednostronnosé
takiego ujecia problemu. Zupelnie inny Kkierunek przybraly przeciez np.
przemiany warsztatu pisarskiego Orkana: pisana przed rewolucjg powiesé
W Roztokach zachowuje jeszcze wiele cech prozy realistycznej; pisany po
rewolucji epilog tej powiesci, Franek Rakoczy, jest juz, mimo wszelkich
pokrewienstw z teatrem Ibsena, Gorkiego i Hauptmanna, dramatem par
excellence symbolistycznym, i to w ,neoromantycznej“ wersji (nawigzania
do Dziadéw i do dramaturgii Slowackiego). A Strug? A Danitowski?

W sumie wydaje sie wiee, ze uogdlnienie Stawara, choé¢ wydobywa za-
sadniczy i rozstrzygajacy o przyszlym rozwoju Kkierunek przelomu, wypro-
wadzone jest raczej z postulatéw czolowych krytykow okresu (Brzozowski,
Irzykowski) niz z dominujgcej praktyki literackiej epoki.

Genetyczne interpretacje Stawara majg na ogo6l charakter bardzo sub-
telny, uwzgledniaja cale zréznicowanie determinant Kksztaltujacych dany
proces literacki. Przykladem chociazby niezwykle wnikliwe naswietlenie
genezy Boyowskiej ,autopropagandy*, ktérg Irzykowski w celach polemicz-
nych sprowadzal do prostego reklamiarstwa. Bronigc autora Brewerii przed
Irzykowskim, Stawar wskazuje, ze ,autopropaganda“ Boya miala znaczenie
glebsze: byla wyrazem nowego typu wiezi miedzy pisarzem a czytelnikiem.
Te za§ potrzebe wiezi zrodzily w Boyu zaréwno tradycje literatury oswie-
ceniowej (od niej Boy przejal ,spoleczno-utylitarne pojmowanie zadan pi-
sarza“, s. 161) i pozytywistycznej, jak i posrednie oddzialywanie kierunkow

Pamiegtnik Literacki, 1960, z. 2 17
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wspolczesnych autorowi Dziewic konsystorskich: futuryzmu i publicystyki
marksistowskiej. ’

JednakzZe w niektérych innych analizach Stawara uderza z kolei nie-
dostateczne uwzglednienie wszystkich mozliwych ogniw pomiedzy literaturg
a zyciem spolecznym. Przykladem takiej praktyki, realizujgcej moze zbyt
bezposrednio zaloZenie krytyka, iz ,postawa spoleczna przesadza w gruncie
rzeczy roéwniez o technicznych elementach w sztuce* (s. 125), moze byé
Stawarowska interpretacja ,amorfizmu* literatury modernistycznej. Autor
wyprowadza amorfizm, ,rozwichrzenie*“ i ,rozlewnos$¢“ tej literatury z re-
prezentowanych przez nig tendencji irracjonalistycznych, z ktérymi wigzata
sie ,,specyficzna niecheé¢ dla pierwiastka konstrukcyjnego“ (s. 57). To oczy-
wiscie prawda, ale to nie wystarcza. Z ,,amorficznoscia“ europejskiego mo-
dernizmu rzecz ma sie troche podobnie jak z ,formg otwartg“ literatury
romantycznej: na skutek wtargniecia do pis$miennictwa nowej problematyki
i nowych doswiadczen dziejowych pierwszy nie mogl sie zadowolié trady-
cyjnym schematem dramatu mieszczanskiego (nawet Ibsenowskiego ,,dra-
matu z teza”) i schematem powiesci obyczajowej, drugiej nie wystarczala
epika dydaktyczna, podniosia satyra i klasycyzujgca tragedia. Je$li idzie
o przelom modernistyczny, byt to takze wynik ogdlnej zmiany nastawienia
pisarskiego z racjonalistyczno-empirycznego na metafizyczne.

Stawar $wiadom jest oczywiscie zlozonosSci tego procesu, ale explicite
pisze o jednym tylko jego ogniwie, mianowicie o kryzysie powiesci oby-
czajowej. To zwezenie problematyki genetycznej tlumaczy sie w pewnym
sensie doraznymi potrzebami wywodu, teza o kryzysie powiesci pelni w ba-
daniach Stawara role bardzo istotng, poniewaz wlasnie ona wyjasnia gene-
tycznie zwrot Boya ku dziennikarstwu, literaturze typu ,autentycystycznego“
i krytyce literackiej. Tutaj dochodzimy do najistotniejszej zaslugi ksigzki
Andrzeja Stawara: nikt dotad z takg silg nie zaakcentowal, ze Boy jest
przede wszystkim pisarzem (choé¢ literackich waloréw tego pisarstwa Sta-
war nie zanalizowal), ze Kkrytyka i publicystyka Boya musi byé rozpatry-
wana nie tylko jako surogat literatury, lecz takze jako istotne ogniwo
w procesie ksztaltowania sie nowoczesnej ,literatury faktu“. (Mowa oczy-
wiscie nie tylko o radzieckiej odmianie ,prozy faktu“, ale o calym ogrom-
nym ruchu piSmienniczym w kierunku literatury ,uzytkowej“, dzienni-
karstwa, publicystyki, pamietnikarstwa, biografii literackich, reportazu,
wautentycystycznej“ poezji i prozy.)

Tym razem byla to rzeczywista ,literatura faktu“, poniewaz faktografia
naturalistow miala jeszcze charakter pozorny, stwarzala jedynie wrazenie
autentyzmu, pozostajgc w istocie rzeczy wysoko zorganizowang fikcjg arty-
styczng. Boy jako recenzent teatralny uprawial po prostu ,beletrystyke na
tematy sceniczne‘ (s. 86), a jego szkice i felietony sa niemal zawsze w pew-
nym stopniu fabularne. Ale ta fabula jest z reguly bezposrednim przenie-
sieniem do literatury rzeczywistego materialu obserwacyjnego, a nie
jego, chociazby empiryeznych, uogélnien. MySle, ze w tej glownej tezie
Stawara okazalo swg skuteczno$é naczelne zalozenie kierunku badawczego
ksiagzki, ktore za tytulem jednego z rozdzialéw tomu mozna by sformulowaé
przy pomocy hasta: Literatura a obyczaj.

W sposob bardziej zrdéznicowany wypadnie natomiast ocenié¢ wyniki po-
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szukiwan Kkrytyka odnoszgcych sie do wzajemnych relacji miedzy literaturg
a filozofig. Na przyklad: Stawar bardzo interesujgco pisze o roli beletrystyki
w ksztaltowaniu si¢ nowoczesnych poje¢ psychologicznych (s. 218), lecz pra-
wie zupelnie nie zajmuje si¢ odwrotnym kierunkiem tego oddzialywania,
ktére w sposob oczywisty bylo wzajemne. Naturalnie, tak ujmujgc zagadnie-
nie, Stawar ma za sobg przywilej pioniera. Jego stanowisko jest wyrazem
$wiadomej opozycji wobec banalu interpretacyjnego, poniewaz o wplywie
filozofii na literature tych czasé6w napisano, jak dotad, znacznie wiecej
niz o wplywie literatury na filozofie. Niemniej pewne banaly trzeba przy-
pomnie¢, bo w konsekwencji nazwisko Freuda pada tu dopiero na s. 328,
i to tylko z konstatacjg negatywna: jakoby Boya (na szczeScie) zupelnie
ominelo dzialanie ,psychologii glebi‘. o

Tak chyba stawia¢ sprawy nie mozna. Psychologizm i ,seksualizm*“ Boya
maja geneze po czesci freudystowska, przynajmniej w tym sensie, iz Ze-
lenski, jak kazdy pisarz, oddychal powietrzem swej epoki, a w tej atmo-
sferze nauka Freuda stanowila niewgtpliwie jeden ze skladnikéw podsta-
wowych. Sprawa ma sie tu podobnie, jak z romantykami: nie kazdy z nich
byl heglistg, ale kazdy — choéby posrednio -— musial otrze¢ sie o Hegla.
Oczywiscie, u Boya jest to freudyzm ,odfilozoficzniony*, zwulgaryzowany,
przetrawiony przez historie obyczajow, freudyzm wylacznie ,stosowany® —
do potrzeb ,tajemnic alkowy“. Warto zwréci¢ tu uwage na glos Zengla,
ktory bardzo trafnie wykazywal, co przede wszystkim rézni Boya od psy-
chologii nowoczesnej: Boy nie przewidywal, ze ,,w samym akcie introspekeji
kryé sie moze podswiadomy falsz, Zze trzeba przed tym aktem poznania
zbadaé same narzedzia poznawcze, ze trzeba najpierw, jak chce Irzykowski,
nauczy¢ sie »widzenia wtasnych oczu«* 8,

3

Inne glosy narzucajg sie z kolei tam, gdzie tworczos¢ Boya rozpatry-
wana jest juz nie w relacji do kierunkéw filozoficznych, lecz konfronto-
wana wprost z literaturg swojego czasu. Pod tym wzgledem najwiekszym
brakiem ksigzki jest — jak stusznie zauwazyla Irena Maciejewska? —
kompletne zlekcewazenie roli §rodowiska Wiadomos$ci Literackich
(nb. roli, jakg odegralo to $rodowisko w kolportowaniu ,freudyzmu stoso-
wanego®), w szczegolnosci za$§ funkcji wystgpien Slonimskiego i najbliZzszej
sojuszniczki Boya — Ireny Krzywickiej. W konsekwencji, jesli Boy do
r. 1918 wystepuje w ksigzce Stawara jeszcze na tle ogoélnej reakcji anty-
modernistycznej, to po r. 1918 przedstawiony jest wlasciwie w izolacji:
z ograniczong iloScig wrogéw, prawie zupelnie pozbawiony sojusznikow. Za
jedynego sojusznika Boya w dwudziestoleciu uwaza Stawar — jak juz pi-
salem — literature awangardy. Ale pojecie tej awangardy jest w omawianym
tomie bardzo niekonkretne, nie zilustrowane tytulami ksiazek i nazwiskami,
niezbyt precyzyjnie zréznicowane ,,od wewnatrz‘.

Totez, je§li idzie o okres dwudziestolecia, Stawar konfrontuje pisma

8 Tamze.
$ Maciejewska, op. cit., s. 194—195.
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Boya na ogdél bezposrednio z zyciem spolecznym i przemianami obyczajo-
wymi (co prawda, wobec publicysty par excellence obyczajowego taka me-
toda krytyczna jest w duzej mierze usprawiedliwiona). Natomiast jako
literacki uklad odniesienia funkcjonuje tutaj przede wszystkim litera-
tura epok poprzednich: pozytywizmu, naturalizmu, wreszcie — Mitodej
Polski.

Szczegdlnie dobitny przyklad jednostronnosci kryterium analitycznego
»Hliteratura a obyczaj“ stanowié moze interpretacja stynnej ksigzeczki Jerze-
go Stempowskiego o Panu Jowialskim (s. 298—301). Analiza Stawara, wpraw-
dzie nieco zartobliwa, jest wylacznie ,,0obyczajowa“, anegdotyczna (Jowial-
ski=Pilsudski). Szkic o Jowialskim =zostaje tu wyizolowany z kontekstu
innych prac krytyka, co nie tylko upraszcza obraz dziatalnos$ci Stempowskie-
go, lecz i prowadzi do — jakze nieslusznego — jej bagatelizowania. W kon-
sekwencji nie dowiadujemy sie niczego o bardzo interesujgcej metodzie
esejow Stempowskiego, ktérg — z calg pospiesznoscig sformulowan robo-
czych — mozna by okreslié jako préby rekonstrukeji wvision du monde
i okreS$lenia jej socjologicznej genezy.

Stawar nie daje zresztg pelnego obrazu nie tylko filiacji Boya z litera-
tura polska, ale takze i z literaturg francusky. To prawda, ze Boy zwykl na
0go6l czytaé Prousta jak Balzaka, lecz czy mimo wszystko wolno zlekce-
wazyé caly problem Boyowskiej recepcji Prousta, twierdzié, iz Zelenskiego
pociagnal , w strone Swanna“ tylko sentyment do wspominkéw o secesji?
(s. 344). Wstep Boya do przekladu Czasu utraconego, jego studia o Prouscie
czekajg wcigz jeszcze na Swego interpretatora. Autor Mézgu i plei rozumial
przeciez doskonale, na czym polega artystyczne i filozoficzne novum Prou-
stowskiej psychologii i koncepcji czasu. A juz ten fakt wystarcza, by wpro-
wadzi¢ nieco komplikacji do oceny, iz Boy byl zawsze niezachwianym
wyznawcg Balzakowskiej konwencji powiesci obyczajowej.

Wielka zasluga ksigzki Stawara jest niewatpliwie bardzo jasne posta-
wienie sprawy tzw. ,biografizmu®“ Boya. Nareszcie termin ten ujety zostal
w stosunku do Zelenskiego w sposéb konkretny: Stawar udowodni! ponad
wszelka watpliwos¢ (jesSli ktokolwiek watpliwosei takie jeszcze zywil), iz
»biografizm* pisarza nie byl wynikiem okreslonej metody badawczej, ale
po prostu konsekwencja ,obyczajowego“ spojrzenia na literature, niekiedy
za$ formg walki ideowej i nawet politycznej. Tu trzeba sie jednak upomnieé,
by obok stwierdzenia tej ogélnej determinanty znalazlo si¢ miejsce na poszu-
kiwanie wplywoéw ubocznych, szczegolnie w sferze literatury francuskiej.
Wplywoéw francuskich szuka rdéwniez Stawar, przeprowadzajgc np. bardzo
subtelny i trafny dowdd, iz Kkrytyka teatralna Boya opierala sie na
mieszczanskim teatrze francuskim, a jego gusty w dziedzinie prozy uksztal-
towaly sie przede wszystkim pod wplywem encyklopedystow i realizmu
pierwszej pol. XIX stulecia. W tym splocie zwigzkéw z tradycjg francuska
brak jednak jeszcze odwolania sie do stylu i tradycji francuskiej krytyki,
ktérej wplyw w pewnej mierze okreslit rowniez ,felietonowosé“ Boya, jego
mniemany ,biografizm®, zamilowanie do portretu charakterologicznego, ga-
wedziarstwa i anegdoty. Przeciez nad calg krytyks francuskg unosi sie, nie-
mal az po dzien dzisiejszy, wielki cien Sainte-Beuve’a, ktérego nie wyrugo-
wal jeszcze calkowicie filozoficzny styl krytyki Sartre’a.
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Sainte-Beuve nie byl w dziejach krytyki francuskiej tylko epizodem;
jego styl odzy! juz u schylku XIX stulecia w wystgpieniach France’a i Le-
maitre’a, po czeSci takze w Kkrytyce profesorskiej (dobrze znany Boyowi
Emil Faguet). W roku 1928 Maurice Rouzaud przeprowadzil bardzo interesuja-
cg ankiete wsréd czolowych krytykow francuskich. Otz bardzo wiele ze-
branych tam gloséw zawiera jednoznaczng apologie dzialalnosci Sainte-Beu-
ve’a. Henri Brémond za Sainte-Beuve’em przyjmuje, ze zasadniczym Kkry-
terium w ocenach Kkrytycznych musi pozostaé Kkryterium gustu. Jean de
Pierrefeu uwaza, iz ,,poglebiony i poszerzony*“ program Sainte-Beuve’a po-
zostaje obowigzujacy i dla krytyki dwudziestowiecznej. Gérard Bauer nazy-
wa autora Poniedziatkéw twodrea ,komedii ludzkiej* rownie wybitnej, jak
dzielo Balzaka . Pamietajmy: jest rok 1928. Czy Boy modgl pozostaé obo-
jetny wobec tak jednoglo$snego chéru uwielbienia?

Wreszcie, i to nalezaloby — rozwijajac tylko tezy Stawara — powiedzieé
bardziej jasno, ,biografizm* Boya wigzal sie tez w sposéb oczywisty z tak
trafnie podchwycona przez krytyka ,pozabeletrystycznoscig“ Zelenskiego.
Boy nie pisywal powieSci — co najwyzej vies romancées, ale wybierajac
taki kierunek twodrczosci chcial pisaé nie tylko o ludziach rzeczywistych,
lecz o ,ludziach zywych“. Chcial ich ujgé w ich najczystszym autentyzmie:
W przemijajacym zdaniu, gescie, minie. I dlatego, jesli nawet doskonale po-
trafil aktualizowaé swe portrety, zmniejsza¢ dystans historyczny, to prze-
ciez rzadko tylko odtwarzal proces literacki. Gdyby mozna bylo mowié
serio o metodologii Boya, trzeba by powiedzieé, ze ma ona — w sposobie
ujecia przedmiotu — charakter wybitnie idiograficzny. Jest to jednak idio-
grafizm aktualistyczny i literacki. Boy — pisze to nawigzujac do toku
mys$li Stawara — przezywa w swej felietonistyce stadium wspélne z calg
literatura ,autentycystyczna“: to stadium, na ktérym autentycyzm jest je-
szcze rzeczywiscie literaturg faktu, a nie literaturg postaw i uogdlnien.
Dopiero pézniej literatura faktu wznosi sie ku generalizacjom, staje sie¢ na
nowo literaturg realistyczng. Boy, podobnie jak wcze$ni autentycysci, to
jeszeze tylko opisanie §wiata: zaréwno $wiata zycia, jak i $wiata
literatury.

4

Traktujgc pisma Boya przede wszystkim jako odskocznie do interpretacji
ogblnego procesu literackiego, Stawar prébuje réwnoczesnie przesledzié pew-
ne, wzglednie trwate, wlasciwosci strukturalne tej twodrczosci, probuje odpo-
wiedzieé¢ na pytanie: ktére cechy sg konstytutywne dla postawy swiatopogla-
dowej i literackiej autora Stéwek? Rowniez tego typu uogdlnienia podane sg
tu w trybie nie monograficznym; krytyk formuluje je zawsze na prawach
eseju.

Szczegblnie swobodny, eseistyczny charakter maja wywody Stawara na
temat struktury psychicznej Boya jako czlowieka i jako pisarza. A Wwigc:
Hnie tylko zdolno$é do zmudnej i mozolnej pracy, ale i swoisty catkiem
dar wyobrazni badawczej: zdolno$ci metodologiczne* (?, s. 20). Z Kkolei —
umiejetno§é samokontroli, narzucania pewnych ograniczen wlasnemu talen-

v M. Rouzaud, Ou va la critique? Reportage. Paris br., s. 21, 33, 120.
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towi, stad za§ — zdolno$¢ do okresowej koncentracji na pewnym okreslo-
nym wycinku twérczoéci (s. 66). Te cechy wyjasniaja, w jaki sposéb Boy
potrafil zrezygnowaé z kariery semsu stricto literackiej, a nastepnie — dla-

czego jego dzialalno$é da sie podzieli¢é na do$é wyraznie wyodrebnione pod
wzgledem chronologicznym ,bloki“ gatunkowe: zrazu satyryk, potem tlu-
macz, po wojnie przede wszystkim recenzent teatralny, z kolei publicysta
obyczajowy (1928—1931), wreszcie autor bardziej kompletnych, komponowa-
nych juz ,caloSciowo*“ prac historycznych i historycznoliterackich. (Oczy-
wiscie poza tym uzasadnieniem psychologicznym Stawar daje jeszcze inne
argumenty genetyczne za tego typu periodyzacjg, wigzac jg ogélnie z dyna-
mika proceséw ideologicznych w Polsce.)

Ksigzka Stawara prébuje na koniec wykryé pewien rys psychologiczny,
dominujgcy w calej dzialalno$ci Zelenskiego: krytyk widzi w Boyu melan-
cholika, ktéry odczuwal nieustanng ,potrzebe gwaltownych podniet, wyry-
wajgcych pisarza z [..] apatii“ (s. 89). W tym punkcie rozwazan sui generis
psychologizm Stawara siega nawet po uzasadnienia fizjologiczne (bradykor-
dia, czeste zwolnienia tetna). Poniekad fizjologicznie wyjasniana jest rowniez
aktywizacja pisarska Boya w dwudziestoleciu: ,dzialalno$é jego przybiera
charakter eruptywny, jakby starzejgcy sie pisarz chcial sobie powetowaé
dlugi okres wstrzemiezliwosci“ (s. 97).

Jak wiadomo, wspélczesny stan badan nad psychologia twoérczosci li-
terackiej pozostawia u nas wiele do zyczenia. Dyscyplina ta zaniedbana jest
z oczywistych wzgledéw takze i na Zachodzie, gdzie literaturoznawstwo od
dawna nastawilo sie na ujecia ergocentryczne. Stagd tez twierdzenia Stawara
na temat psychicznej konstytucji Boya trzeba wlasciwie przyjaé jako kon-
statacje o charakterze pamietnikarskim.

Natomiast zasadnicza wartoscig ksigzki jest okreSlenie ogodlnej struktu-
ry §wiatopogladu Boya. Stawar wigze go $ciSle z francuskim racjona-
lizmem epoki wielkich encyklopedystéw i udowadnia te teze m. in. przez
okreslenie koncepcjii Biblioteki Boya, sumy jego prac przektadowych:

»Zaréwno autorzy poprzedzajgcych stuleci — Rabelais, Montaigne, Mo-
lier, jak i podzniejsi — Balzak, Stendhal, umieszczeni zostali w takiej pers-
pektywie, by uwydatni¢ badz historyczne przygotowanie, badZz konsekwencje
pozniejsze my$li encyklopedystow* (s. 64).

W tym ujeciu Stawar laczy punkt widzenia strukturalny (racjonalizm
jako naczelna, warunkujgca inne i wzglednie trwala cecha $wiatopogladu
Boya), genetyczny (opér wobec metafizyki mlodopolskiej, wplywy kultury
francuskiej) i wreszcie funkcjonalny: Boy-encyklopedysta jest tym, ktéry —
jak pisze na marginesie ksigzki Stawara Stefan Zolkiewski — podjal trud
odwrécenia u nas wielkiej fali irracjonalistycznych tendencji kultury nie-
mieckiej. ,,Walka z wplywami irracjonalistycznymi niemeczyzny byla na-
tchnieniem jego kampanii przekladowej* 1!,

Oto pierwsza, historyczna rola dzialalno$ci Boya, oto pierwsze uzasad-
nienie dla tezy o dominujacym wplywie, jaki dzialalno$é ta wywarla na
kulture polskg pierwszej pol. XX wieku. O drugiej roli byla juz mowa: Boy
»Stanal-[...] po prostu (sam sobie tego nie uswiadamiajac) na czele odlamu

n7Z6tkiewski, op. cit., s. 1.



RECENZJE 579

literatury w znacznej mierze czerpigcego sile z potrzeb, ktére powie$é prze-
stala juz zaspokajaé“ (s. 150). Na tym wczesnym etapie rozwoju autentycyzmu
literackiego Boy pelnil role historycznie progresywna, wzbogacal ,literature
faktu“ przez swg rozlegla kulture artystyczng. ,,W beletryzowanym eseju
Boya dokonalo sie znamienne skrzyzowanie. Autorzy wspomnianej litera-
tury »faktograficznej« cierpig przewaznie na niedostatek kultury literackiej,
brak zwigzku z tradycjami piSmiennictwa. Boy pisarsko wyrosty, rzec mozna,
w samym mateczniku estetyzmu, erudyta, koneser, jako patron kierunku fak-
tograficznego lgczy dwie sprzeczne pod wielu wzgledami linie pi$miennictwa
owego czasu“ (s. 151). Mysle, ze z tego twierdzenia wynikajg réwniez
bardzo istotne wnioski dla kultury wspélczesnej: uzyskujemy mozliwosé oceny
zywotno$ci tradycji Boya. Péki mamy jeszcze u nas Ciemnogrod, trzeba
i warto kontynuowaé — oczywiscie w sposéb doskonalszy — racjonalistycz-
ne tradycje ideologii Zelenskiego; lecz nie bedzie juz postepem literackim
kontynuacja Boyowskiej odmiany ,literatury faktu“. W ciagu lat, ktére dziela
nas od pisarstwa Boya, faktografia literacka wzniosta sie ponownie Kku
uogolnieniom. Literaturze wspélczesnej autentyk juz nie wystarcza.

Stawar ukazuje, w jaki sposob Boy stal sie pionierem nowoczesnej fak-
tografii. Korzenie genetyczne takiej postawy odnajduje w reakcji Boya
przeciwko tradyeji romantycznej i przeciwko modernizmowi. Ksigzka wyka-
zuje niezwykle trafnie, w jakiej mierze Zelenski byl wyrodnym synem Mlo-
dej Polski, przy czym akcent logiczny padaé¢ tu musi zaré6wno na Mlodg
Polske, jak i na epitet ,wyrodny“. Ze Boy nie tylko podlegl tej ogdlnej re-
akcji, ale stal sie jednym z jej pionieréw, o tym z kolei zdecydowaly silne
zwigzki pisarza z tradycja Os$wiecenia i pozytywizmu, zaré6wno w jego
warszawskim, jak i galicyjskim wydaniu (s. 270—271). Wychodzac troche poza
Stawara mozna by tu powiedzieé, ze jesli Zeromski byl — wedle przytacza-
nych przez niego sléw Turgieniewa — romantykiem realizmu, to Boy byl re-
alista i pozytywistg zablgkanym w epoce neoromantycznej. Dlatego tak
gwaltownie potrafil otrzasnaé sie z jej wplywéw.

Te uzasadnienia genetyczne odstaniajg impulsy ideowe, ktére oddzialy-
waly nie tylko na Boya, ale w ogdle na cale liberalno-racjonalistyczne skrzy-
dlo literatury tego okresu. Dzieki temu Stawar niejako in statu mnascendi
chwyta proces ponownej laicyzacji literatury, jej ,,ucodziennienia*; ukazuje,
jak literatura zstepowala z mlodopolskiego koturnu ku rzeczowosci i ku
konkretowi, jak oddalala sie z ,wyzyn“ metafizyki w strone racjonalizmu,
w strone kultury ,,zdrowego rozsgdku‘.

Mysle, ze ten aspekt procesu literackiego musi byé Stawarowi szczegdélnie
sympatyczny i bliski. Stawar ma oczywiscie glebokg i dojrzalg §wiadomosé

teoretycznag marksisty; ale, gdyby — pod sugestia atmosfery panujacej
w ksigzce o Boyu — wypadalo dokonywaé¢ rekonstrukcji z kolei jego
wlasnej struktury psychicznej, to chyba i w niej — podobnie jak w struk-
turze psychiki Boya — ujrzelibyémy jako ceche naczelng walczacy racjona-

lizm, optymistyczne zaufanie w wyniki prostych doswiadczen zyciowych
i w wyroki zdrowego rozsgdku. Poza calg ogromng wiedza historyczng te
wlasnie kryteria, kryteria ,codziennej“ wiedzy zyciowej i odwolujacych sie
do niej sagdéw ratio, pojawiaja sie bardzo czesto w toku dowodzenia Stawara.
Jego eseistyka przybiera dzieki temu odcien rzeczywistej prostoty. Rowniez
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Stawar — nie tylko Boy — potrafi nawigza¢ zywy, bezposredni, wlasnie ,,zy-
ciowy“ kontakt z przecietnym czytelnikiem. Jego pisarstwo, wyrosle w za-
cietej walce ideologicznej dwudziestolecia, jest dalekie od jakiegokolwiek
hermetyzmu: przemawia nie tylko do specjalistéw, umie przybraé¢ pozér
swobodnej gawedy. Stawar wyjasnia pewne sprawy teoretyczne w sposob
tak prosty, jak chyba Jozef Dietzgen potrafil! wyjasnia¢ zasady dialektyki
(oczywiscie bez ,Dietzgenowskich* wulgaryzacji). Kiedy ma moéwié o reakcji
mieszczanstwa na wielkie kryzysy spoleczne, odwoluje sie do do$wiadczen
wojennych: ,Podczas wojny nieraz mozna bylo dostrzec, jak dalece przy-
wigzanie do ustalonego trybu zycia, ustalonej sytuacji przewazalo u ludzi
nad instynktem samozachowawczym* (s. 9), lub wprowadza ewangeliczna
parabole Mickiewiczowska o chorym, znachorach i lekarzach (s. 10). Ba, Sta-
war nie wzdraga sie nawet przed uzyciem. kalendarzowych aforyzméw:
,»Poeci i uczeni majg ceche wspolng: roztargnienie®“ (s. 21). Moze sobie na to
pozwolié. Teoretycznej wartosci pracy taka polzartobliwa dygresja przeciez
nie obniza, a wysoce erudycyinemu, pod wzgledem merytorycznym pionier-
skiemu esejowi nadaje walor komunikatywnosci, pozwala mu staé sie réw-
noczesnie dobrg popularyzacja.

,»W recenzjach Boya uderzala przewaga sprawdzianéw tzw. zdrowego
rozsadku® (s. 81) — pisze Stawar. Czy wypowiadajgc takie zdanie krytyk
nie myslal po trosze o sobie?

Zbigniew Zabicki



