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O PROZIE NARRACYJNEJ SŁOWACKIEGO *

1

O! Boże! ileż bym stw orzył romansów,
Gdybym chciał w szystkich d  w  być zabawą,
Wyspą dla grubych naszych Sanczo Pansów, 
Na której by się uczyli ze sław ą  
Syllabizow ać. Lecz z prozą aliansów'
N ie chcę —

Żartobliwa strofa z Beniowskiego  (II, 89—94) zdaje się być dobitnym 
wyrazem zarówno pewnej nieufności poety wobec gatunków rom an
sowych, jak i nikłości jego prób w tym  zakresie. Nieufność ta była 
uzasadniona. Alianse Słowackiego z prozą powieściową były istotnie 
chwilowe i kończyły się z reguły niepowodzeniem. Szczątki trzech nie 
ukończonych romansów zachowane wśród licznych porwanych fragm en
tów i zarzuconych pomysłów twórczych stanowią pewną odrębną grupę. 
Z charakterystyczną konsekwencją próby powieściowe nie wychodzą 
poza parę rozdziałów wstępnych. Dysproporcja zaś między partiam i 
opracowanymi a istniejącym  czy przypuszczalnym planem  całości zdaje 
się wskazywać, że nie mam y tu  do czynienia ani z poetyką rom antycz
nego fragm entu, ani z organiczną niepelnością wielkiego eposu rom an
tycznego o typie historiozoficznym czy kosmogonicznym — lecz z fias
kiem realizacji.

Ani w literaturze polskiej tego okresu, ani tym  bardziej w tw ór
czości Słowackiego nie znajdujem y analogii dla wielkiej, choć wciąż 
jeszcze niedostatecznie oświetlonej roli, jaką odegrała powieść w dzie
jach rom antyzm u europejskiego. Jednakże stwierdzenie artystycznej dru- 
gorzędności romansu w dorobku twórczym polskiego rom antyzm u nie 
powinno przesądzać oceny powieściowych doświadczeń Słowackiego.

Nie tu  miejsce na próbę odpowiedzi, jak na słabości naszej powieści 
romantycznej zaważyły różne czynniki — specyfika polskiej sytuacji

* Referat w ygłoszony na Sesji Naukowej Instytutu Badań Literackich PAN
(2 5 —28 XI 1959) poświęconej twórczości Juliusza Słowackiego.
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historycznej i najważniejszych treści ideowych polskiego romantyzm u 
oraz ubóstwo rodzimych tradycji gatunku. Brak generalnej odpowiedzi 
na to pytanie zwęża z konieczności zakres niniejszych rozważań i wnios
kom nadaje charakter spostrzeżeń cząstkowych. W ydaje się jednak, że 
można by przynajm niej spróbować wyjaśnić przyczyny załamania się 
prób powieściowych w  twórczości Słowackiego i zaryzykować tezę, że 
jego trzykrotne usiłowania w tym  zakresie nie były ani jałowymi pomył
kami twórczymi, ani też nie odegrały w jego drodze poetyckiej roli 
doświadczeń wyłącznie negatywnych.

Wśród nie ukończonych romansów Słowackiego przyciągają przede 
wszystkim  uwagę rozdziały zaczętej zaledwie powieści francuskiej pt. 
Le roi de Ladawa, jej też będą w  zasadzie poświęcone niniejsze rozwa
żania. Szczególna rola tego utw oru wystąpi choćby wtedy, gdy zdamy 
sobie sprawę, że — następując tuż po Żmii — jest on pierwszą próbą 
zobrazowania aktualnych problemów życia polskiego z perspektywy 
em igracyjnej.

Nie należy przywiązywać zbyt wielkiej wagi do psychologiczno-bio- 
graficznych elem entów genezy utw oru, przypadkowo znanych nieco bli
żej dzięki wzmiance w  liście do m atki (z 24 stycznia 1832) i w notach 
pam iętnikarskich. W ydaje się, że przecenienie faktu, iż Król Ladawy 
m iał być powieścią pisaną dla zarobku i dla wejścia na literacki „rynek“ 
francuski, zaciążyło nad analizą Kleinera 1 i przyczyniło się do zbyt 
lekceważącego potraktow ania utworu.

Być może, iż rzeczywisty zalążek procesu twórczego tak  właśnie w y
glądał — plany zarobkowe zadecydowały o wyborze modnego wśród 
publiczności francuskiej gatunku — walterskotowskiej powieści histo
rycznej — i równie modnego tem atu, grającego na sym patiach liberal
nych kręgów zachodnioeuropejskich dla ostatniego pow stan ia2. I gatu
nek jednak, i tem at pociągały za sobą pewne konsekwencje, na tle  ów
czesnej polskiej rzeczywistości literackiej dość zastanawiające. A więc —

1 J. K l e i n e r ,  Juliusz S łow acki. D zieje twórczości. Wyd. 3. T. 1. Lw ów  1924, 
s. 148— 154.

2 K. _ W у к a w ysunął w  dyskusji interesującą hipotezę, iż pow ieść S ł o- 
w  а с к i e g o m ogła być pom yślana początkowo jako rom ansowy odpowiednik  
m elodram atycznych obrazów historycznych, przedstaw iających „bohaterskich P ola
k ó w “, jakie pojaw iły  się na scenach paryskich i londyńskich w  czasie pow stania  
listopadow ego i tuż po jego upadku. Por. P a m i ę t n i k  T e a t r a l n y  (1959, 
z. 1/3), gdzie w  artykule Z. R a s z e w s k i e g o  S łow acki i M ick iew icz w obec
tea tru  rom antycznego  w zm iankow ane zostały (s. 16) dw a utw ory tego typu: Tyrania  
rosyjska  czy li w ygn an ie na S yberię  i P rzysięg i w olności czy li patrioci polscy  
(w ystaw ione w  Londynie w  sierpniu 1831) — oraz zam ieszczone (s. 130— 134) 
streszczenie dramatu Prospera L e  P o i t e v i n  d e  L e g r e v i l l e  Les Polonais, 
granego w  Paryżu od 22 grudnia 1831.
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fakt, że Słowacki chciał się pokusić o stworzenie szerokiego powieścio
wego obrazu współczesnego życia narodu, zerwać z arabsko-kozackimi 
pseudonimami spraw  polskich, przełam ując tym  tradycję swych powieści 
poetyckich. Dalej, że zamierzał odtworzyć konkrelny moment historycz
ny i działające w  nim napięcia polityczne, że od problemów duszy bun
townika chciał przejść do realnego obrazu zdarzeń na płaszczyźnie spo
łecznej . Wreszcie, że ta osobliwa „powieść historyczna“ m iała posiadać 
ambicje dziennikarskiej niemal aktualności. Powieść zaczętą w stycz
niu 1832 dzielił od opisywanych zdarzeń dystans zaledwie półtoraroczny, 
gdyby zatem  została ukończona, byłaby jedynym  — obok powstańczej 
poezji — przejawem tak szybkiej reakcji na współczesne zdarzenia poli
tyczne.

Zamierzenia i perspektywy nie oznaczają jeszcze oczywiście osiągnięć. 
Dlatego też nie trzeba popadać w jednostronność wyłącznie pozytywnej 
oceny tych tendencji. Chociaż w dalszej perspektywie wydadzą one 
analizę klęski powstania w  Kordianie i Anhellim , to przecież ten  skok 
w twórczości poety nie odbędzie się bez sięgnięcia po doświadczenia 
okresu powieści poetyckich, o czym świadczy Lambro.

Natomiast we francuskiej „powieści historycznej“ o wprowadzeniu 
wyrazistego konfliktu odpowiadającego rzeczywistości politycznej k raju  
nie mogło wcale być mowy. Autor Ody do wolności jeszcze nie bardzo 
potrafiłby w pozytywny sposób, w obiektywnym  obrazie powieściowym, 
rozwinąć chwiejne zalążki swej demokratycznej postawy. N atrętnie na
rzucały się wszak tuż po klęsce obiegowe koncepcje powstania ogólno
narodowego, tak  efektownie oddziaływające na zagranicę i nadające się 
idealnie do tradycyjnego widowiskowego czy powieściowego ujęcia. 
Do tak  uproszczonej w ersji dram atu narodowego nie mógł się jednak Sło
wacki w swej ówczesnej sytuacji ideowej odnieść serio. Jego stosunek 
do konwencji obowiązujących w różnych obiegowych europejskich „wal- 
terskotacjach“ m usiał być również ambiwalentny. Odpowiadały modzie 
literackiej i „poetycznym“ gustom epoki, ale niepokojący był ich zwią
zek z koncepcjami, które kazały upatrywać w  Polakach poczciwych 
a prym ityw nych Indian czy Szkotów, dzielących swój czas między prak
tykowanie osobliwych obyczajów narodowych a um ieranie za ojczyznę. 
Inteligentny młody Europejczyk nie mógł pisać z pełną powagą mon- 
strualno-patetycznych bzdur o „dzielnych Polakach“ , jakie wówczas 
podniecały liberalnych paryżan.

Pomysł powieści o polskim powstaniu nie miał jednolitej tonacji 
ideowej i nastrojowej. Miała ona być w równym  stopniu powieścią 
o zapamiętanych z dzieciństwa błaznach i dziwakach, o bezradności 
współczesnego człowieka, zaplątanego w anachronicznym, odchodzącym 
świecie. o uderzającej rom antyka groteskowości i wieloznaczności życia.
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U kolebki Króla Ladawy  obok W alter Scotta stał W awrzyniec Sterne. 
Powieść stała się więc niełatw ym  do rozplątania kłębkiem  sprzecznych 
tendencji, które nie w  pełni znalazły ujście w  estetycznej kategorii 
ironii rom antycznej. Król Ladawy nie został ukończony.

Spróbujm y jednak najpierw  przyjrzeć się tym  elementom Króla 
Ladawy, k tóre mieszczą się w  koncepcji powieści historycznej.

2

Sens w yboru gatunku powieściowego dla ujęcia tem atu zaczerpnię
tego z życia i dziejów Polski uzasadnił Słowacki szeroko w przedmowie 
do Króla Ladawy. Uczynił to w  sposób zgodny ze stereotypowo roman
tycznym  poglądem na naszą historię, k tóry  zresztą kry tyka literacka 
okresu przejęła jeszcze w  spadku po pseudoklasycyzmie. „Polski Szek
sp ir“ m iał później w łasną praktyką poetycką zaprzeczyć tezie o „nie- 
dramatyczności dziejów Polski“ . Chwilowo jednak powtarzał komunały 
wszystkich proroków rozkw itu nowych form  polskiej epiki — dzieje 
Polski „przedstaw iają mało krwawych faktów: jest to pole, na którym  
powieściopisarz zbiera żniwo, gdy dla poety tragicznego pozostaje po
kłosie“ 3. W tym  stanie rzeczy za zjawisko decydujące o dalszym rozwoju 
piśm iennictwa polskiego uznał Słowacki W alter Scotta — „odkąd pokazał 
on nam  prawdziwą poezję codziennego życia, powzięliśmy nadzieję po
siadania lite ra tu ry  narodow ej“ 4.

Możność oddania uroku codzienności to  dość dziwna w tym  czasie 
legitym acja walorów gatunku i niezwykła poręka jego przydatności 
do właściwego ujęcia m ateriału  historycznego. Toteż można być raczej 
nieufnym , gdy m łody rom antyk polski mówi około r. 1832 o „poezji 
codziennego życia“. Mało było szans, by z Króla Ladawy wyrósł pro
zaiczny Pan Tadeusz. Codzienne życie szlacheckiej Ukrainy, urok nie
szkodliwych błazeństw „oryginałów“ rozbić miały aw antury  wojenne 
„ostatniej rew olucji“. Świat ten m iał być zmieciony z powierzchni 
ziemi — nie zaś jak Soplicowo harm onijnie wpleciony w  tok wielkiej 
historii. Konwencja powieści walterskotow skiej nie okazała się w praktyce 
narzędziem  przekazania „poezji codzienności“ z przyczyn, o których da
lej. Narzucała się natom iast w yraźnie w innej funkcji — jako jedyny 
rysujący się wówczas sposób ukazania w prozie epickiej obrazu społe
czeństwa w  dobie jego wielkiego wstrząsu, a więc i tego sumarycznego

3 J. S ł o w a c k i ,  D zieła  w szy s tk ie . Pod redakcją J. K l e i n e r a .  T. 8. Wro
cław  1958, s. 141. Ze w zględu na fakt, że w nioski niniejszego artykułu n ie dotyczą 
analizy językow ej K róla  L adaw y, zam ieszczone tu cytaty pochodzą z przekładu  
polskiego, dokonanego przez L. S t a f f a .

4 Tam że.
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obrazu „powstania narodu polskiego“, jaki tworzył się nazajutrz po 
klęsce, z dala od najżywszego nurtu  myśli politycznej lewicy powstań
czej — zanim „potępieńcze sw ary“ emigracji zaczęły uświadamiać współ
czesnym złożoność przyczyn klęski.

Próba zobiektywizowania obrazu historycznego wymagała odrzucenia 
indywidualistycznej filozofii powieści poetyckiej i typowego jej bohatera. 
Bajronizm okazał się za ciasny — w starym  przynajmniej ujęciu. To było 
naturalne. Jednak ciekawszy jest fakt, że Słowacki nie wyciągnął narzu
cających się wprost wniosków z praktyki drugiego po W alter Scotcie 
ulubionego powieściopisarza — Coopera. W powieściach dotyczących 
walk o wyzwolenie Am eryki Cooper dał ciekawą w ersję bohatera o zde
cydowanie bajronowskiej proweniencji. W Szpiegu  czy w Pilocie bohater, 
choć sam otny i skłócony ze światem, wiąże swe namiętności ze zwycię
stwem wielkiej spraw y wolności — ona to przynosi mu jakieś pojedna
nie z dążeniami ludzkości. Ten optymistyczny wniosek — nie tyle może 
z dzieł, ile z „romansu życia“ angielskiego poety — tłum aczyło zwycię
stwo rewolucji demokratycznej w Ameryce. Wnioski takie jednak nie 
leżały jeszcze w  zasięgu możliwości Słowackiego.

Niedojrzałość sytuacji historycznej pociągnęła za sobą uproszczenie 
w  ujęciu historycznego konfliktu. Nowa historiozofia jeszcze się nie skry
stalizowała. Obraz powstania na użytek Europy operować m iał więc 
dwoma schematami: „polskie bohaterstw o“ i „polskie nieszczęście“. Po
wieść zaś zapowiadała puszczenie w ruch w tak t „polskiej rew olucji“ 
całej maszyny społecznej feudalizmu: dziwaczących m agnatów i boha
terskie dziewice, a nadto, jak wyliczał Słowacki, wszystkich „polskich 
szlachciców, polskich poddanych, polskich Kozaków, Rosjan, diabłów“ 5. 
Na Ukrainie, tradycyjnej już „polskiej Szkocji“ , rozegrać się więc m iała 
„rewolucja konserw atyw na“ , tak, jak  w  odczuciu ówczesnego czytelnika 
mógłby ją  zobaczyć „bard szkocki“, piewca romantycznego uroku schyłku 
szkockiego system u rodowego. Głębsza lekcja historiozofii i realizm u 
W alter Scotta docierać bowiem mogła tylko do najw ybitniejszych przed
stawicieli krajów, które przeszły już pełny cykl doświadczeń doby rewo
lucji burżuazyjnych.

Jednakże skotowska w ersja „rewolucji konserw atyw nej“ wym agałaby 
szerokiego obrazu społecznego i oceny feudalizmu jako system u jeszcze 
żywotnego i spójnego, nie rozerwanego całkowicie dojrzałymi sprzecznoś
ciami, system u, w którym  grupa kierownicza może reprezentować jakieś 
interesy ogółu.

Jednocześnie wszakże konieczna była również i ocena historyczna 
z punktu  widzenia przedstawiciela dojrzalszej formacji społecznej, do

5 Tamże, s. 143.
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strzegającego już kierunki procesu historycznego i nieuchronne zapo
wiedzi schyłku ustro ju  feudalnego. To jest bazą dla realistycznej narracji, 
dzięki której różnorodne elem enty ku ltu ry  otrzym ują w powieści rys 
obiektywnej rzeczywistości i realny sens w układzie społecznym. To 
jest wreszcie koniecznym w arunkiem  typowej akcji walterskotowskiej, 
w której splecenie dążeń osobistych z akcją polityczną odsłania również 
— wbrew aw anturniczej konwencjonalności motywów — prawdę o funk
cjonowaniu tego społeczeństwa. Na próżno jednak będziemy szukali 
śladów równej jasności i jednoznaczności oceny sytuacji historycznej 
w poetyckim  świecie Króla Ladawy, którego podtytuł brzmiał: „Powieść 
historyczna z czasu ostatniej rewolucji w Polsce“.

„Historyczna powieść o współczesności“ nie była absurdem  dla ów
czesnego czytelnika. W alter Scott pisywał również powieści współczesne. 
Dzieliły one z historycznym i cechę pewnego egzotyzmu — geograficznego 
i obyczajowego, nie zaś czasowego. Swoisty „historyzm “ polegać tu  miał 
na ukazyw aniu ku ltu ry  odrębnej — i co więcej, reprezentującej wcześ
niejsze stadium  historycznego rozwoju, jako rezultatu  pewnego procesu 
historycznego ’i całokształtu społecznych warunków, jako określonego 
splotu danych przeszłości i tendencji współczesnych. Król Ladawy miał 
być w pewnym  stopniu wytworem  konwencji takiej powieści „histo
rycznej“ czy raczej „egzotycznej“. Ukazywałby on nieznany czytelnikowi 
zachodniemu świat, z jego odrębnym  układem  społecznym, kulturą, oby
czajem. To wym agałoby wysunięcia na plan pierwszy realiów malowni
czych i uderzających egzotyką, „charakterystycznych“ w swej odrębności, 
a „typow ych“ dla obcego kręgu kulturalnego.

I tu  już w ystąpiła w utworze młodego poety konieczność pewnych 
niekonsekwencji, zderzenie realistycznych obserwacji i powieściowych 
konwencji, zderzenie świadczące o niedom yśleniu pewnych spraw  do koń
ca. Bowiem romansowa sztam pa obrazu Polski „poetycznej“, wym arzo
nej scenerii nieprawdopodobnych aw antur, pierwotnego kraju  dzikich 
puszcz i stepów, oraz surowych a malowniczych obyczajów „starych 
Polaków “ sprzeczna była z realistyczną wiedzą o ówczesnej Ukrainie, 
dzielnicy wysokiej produkcji rolniczej i wysoce ogładzonego kosmopoli
tycznego „tow arzystw a“.

Jakkolw iek akcenty w przedmowie, stylizujące Polskę na „kraj bia
łych niedźwiedzi“, położyć by można w znacznym stopniu na karb lek
kiej drw inki z obiegowych pojęć zachodnioeuropejskich, jakkolwiek 
powieściowe realia w prowadzają nas wyłącznie niemal w krąg cywili
zacji, w niektórych wypadkach (np. Zofiówka) naw et dość wy raf in o  
wanej — to tendencja do „poetyzowania“ na siłę daje się odczuć nie
ustannie. „Na siłę“ — bo Słowacki operuje tu zwłaszcza dość natrę t-
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nym komentarzem antykw arycznym  czy baedeckerowskim, zaś starcie 
„starego i nowego“ w powieści ma charakter dość ambiwalentny.

Oczywiście, jeśli chodzi o estetyczną wyższość „staropolszczyzny“ nad 
salonowym kosmopolityzmem czy dzikiej przyrody nad „przeładowaną 
ozdobami Zofiówką“, to autor nie ma pozornie wahań. Ale w m ateriale 
powieściowym nie znajdziemy konsekwentnie przeprowadzonej oceny sto
sunku przeszłości do teraźniejszości, prym itywizm u do cywilizacji.

Mimo niechęci do „salonowych fircyków“ autor nie może przebrać 
w  kontusz swego młodego bohatera. Bohater wieku Byrona musi nosić 
modny fraczek, musi posiadać obycie z ku lturą zachodnią, jego bywałość 
w świecie jest traktow ana jako rzecz równie naturalna, jak  pozytywna. 
Mimo pietyzmu lub przynajm niej żartobliwego sentym entu dla staro
polszczyzny znajdziemy liczne przejawy sceptycyzmu wobec feudalnego 
obyczaju czy feudalnego typu  stosunków międzyludzkich. Mimo próby 
ukształtowania powstania narodowego w  duchu „rewolucji konserw a
tyw nej“ powieść przynosi wizję społeczeństwa o wyraźnych cechach 
dezintegracji i zaniku tradycyjnej więzi społecznej.

Oczywiście sprzeczności te wyłuskać trzeba z m ateriału powieści. 
Nie m a w niej mowy o elem entach krytycyzmu. Sentym ent i sceptycyzm 
splecione są tak organicznie, że całkowicie zatrzeć mogą wyrazistość 
oceny.

Parę przykładów wystarczy. I tak rozdział III rozpoczyna motto z Cha- 
teaubrianda, wprowadzające nastrój elegijnego żalu za przeszłością. Ale 
sposób, w jaki został ukształtowany powrót Emira do domu ojców, rzuca 
na całość światło dość dwuznaczne. Stylizacja ogólna zmierza do podkreś
lenia sztampowych cnót „rycerskiego narodu“ i do wydobycia walorów 
feudalnych cech więzi między panem a sługą, toteż Kleiner np. zwrócił 
uwagę wyłącznie na elem enty uwydatniające m oralne wartości magnac
kiego sługi i na rysy sym patii w zobrazowaniu atm osfery dworku ofi
cjalisty. Nie uchwycił natom iast współistniejącej z tą  postawą perspek
tyw y nowoczesnego Europejczyka. W yraża się ona w podskórnej ironii 
wobec tego wzniosłego służalstwa, w subtelnie napom kniętym  zestawieniu 
Bielawskiego z nadgorliwym buldogiem, w komicznym mechanizmie nie
ustannego padania do pańskich nóg.

Również i zachowanie Emira w tej scenie wykracza poza granice 
„dziwactwa“. Brutalność, ordynarna pycha, ślepy egocentryzm odsła
niają mniej świetną podszewkę efektownego stro ju  przyjaciela wolności. 
W następnym  rozdziale usiłuje jednak autor uwznioślić swego bohatera. 
Okazuje się, że ma on rozumieć republikańskie idee wieku, interesować 
się chłopami, manifestować niezależność wobec przesądów i konwenan
sów towarzyskich. Słowacki używa też postaci Emira do otrzeźwienia 
koronowanej głupoty drugiego magnackiego „indyw idualisty“ — „kró-
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la “ Ladawy. Ale i tego błazna nie chciał Słowacki ocenić tak jednoznacz
nie, jak to później uczynił z jego bliźniakiem — starostą z Beniowskiego. 
Niezbyt widoczny dla czytelnika „piękny charakter i zalety, które po
siadał“ — m ają wynagradzać śmieszność manii wielkości tej małej osoby. 
Świadomość dezintegracji współczesnego świata przejaw iła się w nad
użyciu koncepcji „dziwactwa“ jako podstawowej zasady konstrukcji 
postaci powieściowych.

3

Powieść, wprowadzająca do ty tu łu  fikcyjną i błazeńską godność je
dnego z głównych oryginałów, najlepiej zobrazowała w swych zreali
zowanych partiach stosunki w  urojonym  „królestwie Ladawy“, kraju 
zaludnionym  przez dziwaków, monomanów, pozerów i błaznów. Niektórzy 
z nich są traktow ani pogardliwie, rysowani przy pomocy jednej kreski, 
niezindywidualizowani — to plebs salonowy, którego kukiełkowość jest 
wynikiem scudzoziemczenia, prowadzącego do zaniku prawdziwej ory
ginalności i przerostów zdziwaczałego małpiarstwa. Inni potraktowani są 
z większym zainteresowaniem i szacunkiem, reprezentują też istotniejsze 
i bardziej rodzime cechy opisywanego świata. Dziwactwa samowoli feu
dalnych magnatów — Ladawskiego i Rogoży stykają się z dziwactwami 
służalstwa u totum fackich: Bielawskiego i geometry. W sumie figury te 
tworzą obraz społeczeństwa pozbawionego jednolitości kulturalnej i po
czucia rzeczywistości — świat na niby, wyżywający się w grze pozorów. 
Rozumiemy, że ten  sam poeta mógł wypowiedzieć później słowa o „pa
wiu narodów i papudze“.

Z postaci wyłączonych poza nawias powszechnego dziwactwa zwra
cać może uwagę jedynie para amantów. Oczywiście musi na nich ciążyć 
piętno pewnej romantycznej niezwykłości. Młoda dama oprócz swej 
greckiej proweniencji i egzotycznego stro ju  wyróżnia się melancholią 
i niezdolnością do ukryw ania uczuć zgodnie z przepisami salonu. Nie
zwykłość bohatera natom iast polegać ma prawdopodobnie na jego... re
prezentatywności. Jest on „ponury i sm utny“, jak — autor podkreśla to 
silnie — „sam charakter narodu jęczącego tak długo w jarzmie obcym“. 
Ale też jest jedynym  wcieleniem tej powszechnej ponoć cechy i jaskra
wo odbija od błazeńskiego świata oryginałów.

Jednakże, tak jak Greczynka stanowi w powieści elem ent tajemnicze
go i nieuchwytnego piękna, pozostając istotą nieznaną, tak bohater i w za
powiedziach autorskich, i — co gorsze — w realizacji okazał się osobą 
całkowicie „bez znaczenia“ . Autor zachowuje wobec niego dystans; 
wprawdzie najczęściej jem u pozwala obserwować świat, ale nadaje mu 
też mniejsze upraw nienia niż bohaterowi powieści poetyckiej. Nakłada
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tłum ik na jego odczucia i refleksje — bądź weryfikuje je z pozycji au
torskiej wszechwiedzy, bądź ironizuje i dezawuuje. Król Ladawy to po
wieść, w  której aw antury miłosne usuwają także poza obręb świata poe
tyckiego samą miłość.

Rozkład ról w  Królu Ladawy zdradza funkcjonowanie w utworze 
dwoistego mechanizmu. Pierwszy — jasny dla czytelnika powieści, na
w et w  jej ułamkowym kształcie — jest schematem romansowym. Obok 
pary am antów stawia ojca przeciwnego ich związkowi i opiekuna — 
życzliwego, ale komplikującego sprawę swymi dziwactwami. Również brat 
heroiny i pozorna rywalka wnoszą moment fabularnych zawikłań, geo
m etra zaś pełni funkcję groteskowego powiernika i reżysera romansowej 
intrygi. Schemat drugi nadać ma romansowym rolom wym iar historyczny. 
Am antka i jej brat jako Grecy i „ofiary walk o wolność“ są aluzją do 
europejskich koneksji ideowych „polskiej rew olucji“. Pozorna rywalka 
jest wariantem  listopadowej „dziewicy — bohatera“. Ojciec i opiekun 
dublują role zdziwaczałych sobiepanków, postawionych wobec proble
mów walki ogólnonarodowej.

Takie splecenie ról romansowych i historycznych było wynalazkiem 
Scotta i otwierało też romansowi perspektywy na realizm historyczny. 
Przesłanki takie istniały w planie powieści i w  zapowiedziach przed
mowy. Autor chciał ująć akcję po skotowsku („obieram za przedmiot nie 
rewolucję, lecz jedno z jej najdalszych odgałęzień“) i poddać ją  rytmowi 
romansu przygód, a zatem jakoś spleść nie pierwszoplanowe polityczne 
wypadki historyczne, lecz ich peryferyjne, niejako bardziej „pryw atne“ 
refleksy ze schematami swych awantur wśród kochanków i dziwaków 
Nie wydaje się jednak, by zachowane partie powieści mogły rysować 
płaszczyznę ideową i stylową, na której taka kombinacja mogłaby się 
dokonać w  sposób konsekwentny i harmonijny. Fabułę określa w par
tiach gotowych intryga miłosna, ale autor nie stworzył żadnego conti
nuum  współzależnych faktów. Z dziejów kochanków przytoczył tylko 
spotkanie, bezsłowne wyznanie — po czym postanowił nam „oszczędzić 
kilku miesięcy intrygi m iłosnej“ i po aluzji do korespondencji wprowadza 
już na scenę geometrę przygotowującego porwanie. Akcja posuwa się 
skokami, od jednej efektownej sceny do drugiej, i nie tylko wiązanie 
faktów pozostawione jest domyślności czytelnika, lecz także od jego 
uznania zależy, czy w ogóle chce brać na serio fabułę powieści. Właś
ciwą treścią wstępnych rozdziałów są natomiast nieustanne napięcia 
w świecie dziwaków. Każde zetknięcie się z nimi bohatera mówi o nie
możności kontaktu i kończy się zgrzytem. Ale nie wydaje się, by istniał 
w powieści grunt dla poważniejszego konfliktu między bohaterem a grzę
znącymi w urojeniach oryginałami. Ani opór ojca przeciwko greckiej 
synowej, ani niechęć bohatera do płaskości otoczenia nie doprowadzi do
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istotnego starcia postaw ideowych czy moralnych; Król Ladawy nie 
przerodzi się ani w Marię, ani w  Kordiana.

Także więc i ten konflikt pozostanie pozorem romansowym wśród 
wielu rzekomych zatargów i nieporozumień, składających się na treść 
zachowanych kilku rozdziałów. N atręctw a motywu pozornych starć, 
wywołanych omyłkami co do identyczności bohaterów, nie da się w y
tłumaczyć tylko niezręcznym nadużyciem motywów tajemniczości, właś
ciwych powieści awanturniczej. Pomyłki i rozpoznania, wzajemne m isty
fikacje i pozorne konflikty, rozładowujące się w ogólnej błazenadzie, 
są sprężynam i regulującym i funkcjonowanie środowiska maniackich 
przebierańców.

Mechanizm działania ludzkiego w tym  świecie określają dwie cechy: 
pozorność i dysonansowość. Podkreślają one rys dezintegracji społe
czeństwa polskiego na Ukrainie — i nonsensowność tego świata, gdzie 
można tylko psuć zabawę lub poddawać się inscenizacjom maniaków.

Czy istniała możliwość przejścia od tak zarysowanego poetyckiego 
świata Króla Ladawy do dalszych partii, w których na scenę miała 
wkroczyć historia? W jaki sposób można było towarzystwo oryginałów 
przerobić na obóz narodowowyzwoleńczy, jakim  cudem powaga walki o ży
cie narodu m iała przeniknąć do świadomości wyznawców Cerery i Ma
hometa? Ukazanie takiego procesu, obraz zdecydowanego zderzenia świata 
pozorów z prawdą o rzeczywistości byłby możliwy chyba tylko na pła
szczyźnie przezwyciężenia romantycznego widzenia życia.

Możliwe byłoby i inne rozwiązanie. Gdyby Kazimierz, figurujący stale 
w  autorskim  planie jako „syn króla Ladawy“, zrzucił z siebie tę powieś
ciową małoletność, przestał być „synem“ w romansowym, ale przede 
wszystkim  — w ideowym sensie; gdyby Emir, błędny rycerz swobody, 
sojusznik powstańców greckich został wyraźnie odcięty od świata „ory
ginalności“ błazeńskiej, gdzie, jak dotąd, mieścił się niemal bez reszty; 
gdyby ci ludzie wszczęli walkę wbrew  dziwakom i kukiełkom, w  sojuszu 
z innymi siłami społecznymi... Ale takie rozwiązanie wymagałoby wy
raźnych ideowych podziałów, głębszego przemyślenia kryterium  prawdzi
wej narodowości, ustalenia stosunku feudalnej staropolszczyzny do 
perspektyw przyszłości narodu, słowem — przezwyciężenia koncepcji 
„rewolucji konserw atyw nej“.

Obydwie możliwości okazały się tylko teoretyczne. Słowacki mógł 
pokazać, że feudalizm polski był form acją niezdolną do życia, że baza 
dla polskiej „rewolucji konserw atyw nej“ w  praktyce nie istniała. Nie 
był jednak w stanie wyjść poza tę koncepcję.

To zapewne jest źródłem jego stosunku do powstania — i tu  tkwi 
chyba przyczyna niemożności kontynuowania powieści.
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Dotychczasowa analiza Króla Ladawy operowała pewną konstrukcją 
sztuczną — wyodrębniła z ram  romansowego fragm entu te partie, które 
pozwalają mówić o Królu Ladawy jako o próbie powieści walterskotow- 
skiej. Analogiczny chwyt stosuje czasem badacz Beniowskiego, gdy ana
lizując poemat wyodrębnia warstwę fabularną. Doprowadzić to może 
do sensownych wniosków — ale nie daje jeszcze pracy o całości poematu 
dygresyjnego, który nie jest wszak w  swej istocie poetycką historią bar
skiego bohatera. Podobnie ma się rzecz z Królem Ladawy. Ułamek ro
mansu Słowackiego nie stał się powieścią typu walterskotowskiego, nie 
tylko dlatego, że przedstawiony w nim świat nie nadawał się ani do 
stworzenia powieści o „rewolucji konserw atyw nej“, ani do powiedzenia 
istotnej prawdy o powstaniu listopadowym.

Król Ladawy przestał być powieścią walterskotowską już w  chwili, 
gdy Słowacki szkicował rozdział I, pomyślany jako autorskie credo, i gdy 
podważył w  nim zasadę rzeczywistości poetyckiego świata swego ro
mansu. Młody poeta rozumiał Scotta w  duchu skrajnie romantycznym. 
Scott był dla niego „Ariostem północy“, a „poezja codziennego życia“ 
polegać miała na — powiedzmy chwilowo — „ariostycznej“, w każdym 
razie całkowicie antyskotowskiej, ironicznej grze elementów rzeczywi
stości, poddanych władzy autorskiego subiektywizmu.

Rzeczywisty grunt swych romansowych aw antur podkreślał Słowacki 
silnie. Sprecyzował bardzo dokładnie czas i miejsce akcji. Zaznaczał 
również, że to wspomnienie ukraińskich oryginałów — rzeczywistych 
postaci „króla“ Marchockiego, „emira“ Rzewuskiego czy geometry Zszan- 
tyra, znanych Słowackiemu osobiście czy z legendy prowincjonalnej — 
miało być pierwotnym  zalążkiem pomysłu poetyckiego. Oni mieli narzu
cić się wyobraźni młodego poety, gdy od swych awantur arabskich 
chciał przejść do trudniej jeszcze uchwytnego świata współczesnego. 
Oni wyznaczyli tonację całości. Słowacki kładł na to nacisk w przed
mowie :

w ynajduję lub raczej wprowadzam charaktery, które, chociaż skrajnie orygi
nalne, nie są jednak tworami mej wyobraźni. Zmieniam nazwiska; charaktery
w szakże i dziw actw a są prawdziwe e.

Ale zaraz potem następują sformułowania podkreślające i zależność 
postaci od autorskiego kaprysu, i absolutną władzę pisarza w  autono
micznym świecie fikcji.

Ten specyficzny splot wierności życiu i autorskiej zabawy prześledzić 
można w każdym elemencie struk tu ry  powieści. W rażenie rzeczywis

6 Tam że, s. 142.

la m ię t n ik  L it e r a c k i ,  1960, z. 4. 5
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tości swych postaci np. chce podtrzymać autor z pomocą aparatury 
obyczajowej powieści „egzotycznej“. A więc o ile opis i narracja, a na
wet dialog chw ytają i uw ydatniają cechy „charakterystyczne“, różnicu
jące, podkreślające dziwactwo i wyjątkowość, o tyle komentarz próbuje 
traktować postacie jako egzemplarze swoistego gatunku, włączyć indy
widua w  zakres szerszych kategorii — „młodych ludzi owych czasów“, 
„panów polskich“, „dawnych Polaków“ — czy nawet choćby „orygina
łów zaludniających te  okolice“. Ma więc pewne ambicje i swoistą kon
cepcję realistycznej typizacji. Ale o ile komentarz może spełnić tę rolę 
wobec szczegółów obyczaju i realiów społecznego życia, o tyle nie może 
utrzymać właściwej równowagi tego, co swoiste i typowe, rzeczywiste 
i zmyślone w  sprawach tak kluczowych, jak koncepcja bohaterów, zwła
szcza że przeciwdziałają tem u poważnie inne elem enty konstrukcyjne.

O ile np. W alter Scott stara się narzucić wszelkimi środkami wrażenie 
rzeczywistości swych postaci, zasugerować, że istnieją one niezależnie od 
toku akcji — choćby inform ując o ich losach zarówno przed, jak i po 
zakończeniu intrygi romansowej, o tyle bohaterowie Słowackiego są kon
struowani w  sposób, k tóry podkreśla, że zostali powołani do życia dla 
doraźnych potrzeb fikcji powieściowej. Słowacki usuwa poza zasięg swych 
zainteresowań te elem enty historii i przeżyć wew nętrznych bohaterów, 
które nie są m u niezbędnie potrzebne dla stworzenia efektownej sceny. 
Realność pierwowzorów nie m a więc wpływu na urealnienie ich odpo
wiedników na planie poetyckim. Toteż pełne pokrycie znajdują w tekście 
romansu zapowiedzi przedmowy — projekt „napisania powieści i w pra
wienia w  ruch  chińskich cieni“.

Problem  rzeczywistości w powieści Słowackiego rozważany być może 
tylko na gruncie stosunku „ja“ autorskiego do świata zewnętrznego 
(oczywiście nie chodzi tu o „pryw atne“, biograficzno-psychologiczne „ja“ 
Juliusza Słowackiego). Król Ladawy należy do tego typu utworów ro
mantycznych, w których poetycka opozycja „Subiekt — Obiekt“ urasta 
do rangi problemów centralnych. Co więcej, romans sygnalizuje pewien 
wzrost wagi tej sprawy, nawet w zestawieniu z powieściami poetyckimi 
— nie mówiąc już o młodzieńczych dramatach. Toteż jest początkiem 
linii, która wyda poematy dygresyjne.

Stosunek poetyckiego podmiotu „zum goldenen Überfluss der W elt“ 
określa w Królu Ladawy zasada romantycznej ironii. Ona współżyje od 
początku z planem „powieści walterskotow skiej“, nadając odmienny sens 
każdemu z jej elementów. Jej istnienie w utworze posiada źródła i uza
sadnienie wielostronne, związane zarówno z właściwościami tem atu i na
rzuconymi przezeń trudnościam i ideowymi, jak i z rozwiązaniem, jakie 
w ówczesnej poetyce Słowackiego otrzym ać mógł problem powieściowej 
„codzienności“.
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Ironia jest niewątpliwie dla romantycznego poety drogą opanowania 
bogactwa i ogromu rzeczywistego życia w  chwili, gdy stanie on wobec 
zadania ujęcia go w  całej rozciągłości i różnorodności. Romans nastręcza 
w  tym  zakresie problemy nierównie bardziej skomplikowane niż powieść 
poetycka, przekazująca tylko uliryczniony fragm ent świata czy dram at 
rozwijający jeden typ  konfliktu.

Różnorodność ta stanęła przed autorem Króla Ladawy jako konsek
wencja ogromnego wzbogacenia widzenia życia, właściwego kulturze 
romantyzmu. W ystępuje ono w szeregu kontrastów — jako opozycja eg
zotyki i cywilizacji, jako historyczne przeciwieństwo tradycjonalizm u 
i nowoczesności, jako świadomość wielości kultur, składających się na 
dziedzictwo nowoczesnego człowieka, i różnorodność aktualnych syste
mów kulturalnych, w  jakich żyje ludzkość. Na płaszczyźnie ideowej za
rysowały się przeciwieństwa między uniwersalizmem poety romantycz
nego a jego stanowiskiem patriotycznym  i narodową — nawet partyku
larną tem atyką.

Jednym  z najpoważniejszych jednak źródeł ironii w  Królu Ladawy 
jest przecież niemożność zsolidaryzowania się poety ze światem swych 
bohaterów, mimo że jest on zaangażowany uczuciowo we wspólną sprawę 
wyzwolenia narodowego, zupełna niemożność znalezienia bezwzględnie 
aprobowanego pozytywu ludzkiego.

Wreszcie — i nie w  najm niejszym  stopniu — ironia będzie konsek
wencją niejasnego programu „poezji codzienności“, w którym  opozycja 
między „poetycznym“ a „prozaicznym“ jest bardzo trudna do usunięcia.

Ironia pozwala autorskiem u „ja“ zapanować nad tym oszałamiającym 
chaosem możliwości, wznieść się ponad sprzeczności obiektywnie nieu
suwalne i stworzyć złudną — przynajmniej dla Króla Ladawy — per
spektywę rozwiązania tych przeciwieństw w  autonomicznym świecie poe
tyckim, w rządzonej prawami autorskiego subiektywizmu krainie wyż
szego piękna.

Kreatoryczny gest przenosi poetę-Guliwera zabłąkanego w świecie 
olbrzymów i w jego nie objętych autorskim okiem perspektywach do 
śmiesznego kraiku liliputów, którego bohaterowie zmieszczą się wraz 
ze wszystkimi swoimi sprawami w dłoni rozbawionego poety.

Ten typ ironii romantycznej, właściwej Królowi Ladawy, nie jest 
zresztą filozoficznie i ideowo najgłębszy i nie zapanuje na dłużej w  tw ór
czości poety. Ironia Słowackiego poszerzy swój rejestr, zatraci łatwą 
niefrasobliwość, nabierze akcentów goryczy i zwątpienia, gdy konflikty 
ideowe się zaostrzą i gdy konstrukcja poematu dygresyjnego pozwoli 
autorskiemu subiektywizmowi rozwinąć się w nieskrępowany sposób, 
w bezpośrednich wypowiedziach poetyckich.
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W świecie poetyckim Króla Ladawy  autor pojawia się także in per
sona — ale wyraźnie już dla żartu. Na inną sytuację nie pozwalają kon
wencje gatunku. Intryguje dość zgrabnie czytelnika, zaznaczając raz 
jeszcze swój dystans wobec postaci powieściowych:

Czy zgadujecie w reszcie, kim  jestem  w  tym tłum ie osób? Bo z pewnością  
nie tym  starym proboszczem o siw ych w łosach i z otwartą tabakierką w  ręce; 
ani tym  starym szlachcicem  praw iącym  o zbożu, które sprzedał w  Odessie. 
N ie chcę również, abyście m nie w zięli za tego fircyka z lornetką, który się 
klnie, że w  życiu n ie przeczytał ani jednej książki, ani za tamtego z twarzą 
m elancholijną, który przysięga, że przeczytał w szystkie; ani za tego trzeciego, 
który opowiada o polowaniu na wilki... W ięc powiadam  wam, że znajduję 
się wśród aktorów, lecz nie w ystępuję na przód sceny — jednak w iem  na 
pewno, że nie jestem  bohaterem  7.

Żartobliwe zaprzeczenia mówią o istotnym  elemencie powieści, z któ
rego w ynikają ważne konsekwencje dla konstrukcji postaci. W świecie, 
w  którym  panuje wszechwładnie autorski subiektywizm, postacie, skoro 
nie są sobowtórami poety, zostają skazane na rolę „chińskich cieni“. Nie 
jest to oczywiście kwestia psychologiczna, ani ogólna cecha talentu 
poety. Skoro ten tw órca zaskakująco dojrzałych kreacji psychologicz
nych w  młodzieńczych dram atach — zaczyna się na terenie powieści 
zachowywać niemal jak solipsysta, ma to swoje uzasadnienie w przyjętej 
koncepcji rzeczywistości utworu, w technice konstrukcji świata poe
tyckiego.

Z faktu, że autor „nie je s t“ ani bohaterem, ani żadną postacią ze 
świata dziwaków wynika, że bohater jest „osobą bez znaczenia“, a dzi
wacy — kukiełkami. Zasada wyższości i dystansu ironisty sprawia bo
wiem, że królestwo „chińskich cieni“ nieuchronnie staje się domeną 
panowania groteski. Zasada ta  ukształtowała przecież tak kluczową dla 
in terpretacji Króla Ladawy kategorię „dziwactwa“.

Dziwak był pełnoprawnym  obywatelem  powieści romantycznej. Gra 
znaczną rolę w romansach W alter Scotta, gdzie przeciwstawiony jest 
zawsze zdecydowanie środowisku normalnemu. Nie on jednak ma rację. 
Jest to albo „ostatni“ — szczątek minionej formacji historycznej zdy
stansowany przez współczesność, albo „fanatyk“ przeciwny wymogom 
rzeczywistości, której prawem  jest dla W alter Scotta rozsądek i miara. 
Dziwak reprezentować może duże wartości moralne, ale bywa też czyn
nikiem niebezpiecznym, potencjalnym  wrogiem ładu. Unieszkodliwia go 
jednak siła obiektywnego rozwoju historycznego oraz wyrozumiałość 
otoczenia, wcielającego skotowską ideę społecznego kompromisu.

Nietrudno byłoby wskazać w  obrębie powieści na elementy społecz
nej diagnozy dziwactwa bohaterów Słowackiego. Nagminność tego zja-

7 Tamże , s. 165.
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wiska — jak to już było wskazane — jest jednym z przejawów schorzenia 
polskiego feudalizmu. Oczywiście będzie to jednak nie konstrukcja poety, 
lecz wniosek obiektywny wynikający w sposób uboczny z charakteru 
świata poetyckiego Króla Ladawy. Co innego interesuje bowiem pisarza 
w problemie dziwactwa i rozstrzyga o funkcjonowaniu tego m otywu 
w  obrębie powieści.

Większą rolę odegrała tu  romantyczna koncepcja „oryginalności“, 
sięgająca swym rodowodem do przedskotowskich formacji sentym ental
nych i wezesnoromantycznych. Sternowska obrona autonomii wew nętrz
nego życia, subiektywnej hierarchii zjawisk, świętości „hobby“ i wagi 
sentymentalnego drobiazgu otrzym ała dzięki Jean Paulowi i wczesnym 
romantykom  wym iary jedynej prawdy o życiu. Broniąc się przed napo- 
rem  wrogiego świata, człowiek tworzy sobie sferę m arzeń i fikcji, która 
jest najważniejszą rzeczywistością jego istnienia.

Słowacki nie trak tu je  jednak swych dziwaków z serdeczną sym patią 
ani nie eksponuje drugiego członu, niezbędnego dla ich pozytywnej oceny 
— nie uzasadnia ich zagrożenia przez rzeczywistość. Dziwacy są raczej 
parodią subiektywizmu, parodią małych ludzkich praw d cząstkowych — 
fikcyjnych, egocentrycznych, nadętych pychą, opartych na fałszywej hie
rarchii wartości. Zderzenia tych nieprzenikalnych mikrokosmosów ludz
kich urojeń powiększają jeszcze „obiektywny“ chaos świata. Autor przy
wraca równowagę ukazując ich małość i śmieszność, ale powieść nie daje 
perspektyw na ustalenie żadnego, pozytywnego system u wartości, czy 
raczej — nie ma zamiaru z tych perspektyw skorzystać.

Ironiczna konstrukcja powieści o tak ujętych dziwakach musi nie 
tylko wykazać pozorność konfliktów istniejących w świecie poetyckim 
Króla Ladawy, ale i ich małość. Sprowadza zatem wszystkie kolizje do 
rejestru  maniackich wyskoków, fałszywych gestów, czasem (jak w  roz
dziale IV) wręcz do towarzyskich niezręczności. Technika Sterne’a 
otrzym ała tu  nową funkcję i nowe uzasadnienie. W rezultacie doprowa
dziło to do pozorności fabuły, która jest tylko pretekstem  dla autorskiej 
gry. Król Ladawy otw iera perspektywy na poematy dygresyjne właśnie 
przez pretekstowość fabuły, przez eksperymentowanie techniki ironicz
nego rozsadzania obrazu rzeczywistości. Powieść należy do. utworów, 
w  których nacisk położony jest nie na poetyckie „co“, ale na „jak“, 
na typ autorskiej narracji.

Narrację powieściową określa przede wszystkim subiektywizm autora, 
który nawet bohaterowi nie zleca bez zastrzeżeń zadania oglądania i ko
m entowania rzeczywistości ani też nie trak tu je  świata jako zjawiska 
zewnętrznego i autonomicznego. Subiektywizm autorski przejawia się 
jednak przede wszystkim w  ironii — w reżyserowaniu nieustannej gry 
iluzji i deziluzji, nieporozumień — nigdy groźnych — i w yjaśnień —
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nigdy jednoznacznych. Ironia prowadzi do nieustannego obnażania lite
rackich chwytów, do podkreślania fikcyjności poetyckiego świata, co 
sprawia, że jedyną jego prawdziwą rzeczywistością jest akt literackiego 
tworzenia.

Autor Króla Ladawy  nie przekona bowiem czytelnika, że powieść 
jego ukazuje poezję „codzienności“. Rozkładające działanie ironii zwraca 
się zarówno przeciw konwencjom romansowej niezwykłości, jak właśnie 
przeciw codziennym, zwykłym ludzkim gestom i czynnościom. Autor wy
stępuje przeciw konwencjonalnej „poetyzacji“ romansowych bohaterów, 
gdy zapewnia, że Kazimierz „nie był poetą“, że tryskał „zdrowiem i mło
dością“, że po widzeniu z Greczynką zasnął „nie jak  bohater romansu, 
lecz jak m łody człowiek znużony przechadzką“. Żartobliwe zaskoczenie 
czytelnika, służące sparodiowaniu romansowej sytuacji, w ystępuje np. 
w  rozmowie z geometrą, k tóry chcąc zatrzymać Kazimierza rzucił się 
z nożem przed konie, „jak by chciał się zabić, nie zrobił tego — lecz 
przeciął rzemienie uprzęży“ 8.

Raz tylko jeden w ystępuje jednak w powieści scenka wprowadzająca 
antyrom ansow ą „codzienność“ — z pewnym wdziękiem zrobiona gra 
w  karty  proboszcza z oficjalistą i spór o sposób „wyrysowania kota“.

Na ogół jednak panuje w  powieści zdecydowanie antyskotowski typ 
prezentacji „codzienności“ — lakonizm narracji i skąpość opisów, mó
wiących o braku  zainteresowania dla charakterystycznej i realistycznej 
roli szczegółów. Technika konstruowania satyrycznej scenki wyrasta 
z tendencji do przekazania nie tyle „codzienności“, ile jej grymasu. Co
dzienne gesty, a zwłaszcza konwencje towarzyskie są parodiowane jako 
m arionetkowe i nonsensowne. Co więcej, autor nieustannie obniża walor 
ukazywanych spraw  codzienności, w yrażając obawę przed znudzeniem 
czytelnika. „Jednakże pragnąc uniknąć długich opisów wolę, wzorem 
pani de Genlis, pominąć tę  polską ucztę“ 9 — a więc w yraźna drwina 
antyskotowska, choć pozornie odwołująca się tylko do praktyki powieści 
sentym entalnej, w  ówczesnej krytyce z reguły służącej za negatywne 
tło  do w ykazania wielkości „szkockiego barda“. Albo: „Trudno i nudno 
byłoby towarzyszyć m u po wszystkich alejach...“ Trochę dalej: „Nie będę 
tak  dalece nudny, aby opisywać wszystkich oryginałów, jacy zaludniają 
te  okolice“ 10 itp.

Pod pozorem „wałki z nudą“ odbywa się więc polem ika z form ą po
wieści i niszczenie tkanki romansowej. Ironia romantyczna opozycję 
między „poezją“ a „prozą“ usuwa, rozkładając „prozę“ , a stawiając tra 
dycyjną „poetyczność“ w  sceptycznym  cudzysłowie. Pociąga to za sobą

8 Tam że, s. 163.
9 Tam że, s. 168.
10 Tam że, s. 161.
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właściwie całkowity rozkład powieściowej rzeczywistości. Świat zatraca 
jasność i stałość konturów. Tajemniczość jednak nie jest elementem 
intrygi rozwiązywanym na płaszczyźnie racjonalistycznego wyjaśnienia 
ani też przejawem  metafizycznej zagadki świata. Jest ona z jednej strony 
rezultatem  autorskiej gry i upodobania do mistyfikacji, których w yjaś
nienie byłoby „nudne“, z drugiej zaś — sygnałem niejednoznaczności 
elementów świata poetyckiego, które mogą przybierać różne znaczenia, 
niwecząc się wzajemnie. Rozkład poetyckiego świata oraz drwina z kon
wencji powieściowych są następstwami obnażania chwytów, prowadzą 
do negacji samej formy powieściowej. W miejsce walterskotowskiej po
wieści mamy antyskotowską „antypowieść“.

Praca niniejsza nie ma ambicji historycznego czy typologicznego 
umiejscowienia ironicznego stanowiska Słowackiego w niezmiernie splą
tanych tradycjach ironii romantycznej. Nie istnieje zresztą do dziś za
dowalające historyczne opracowanie tych tradycji nawet na gruncie 
niemieckim. Współczesny teoretyk, Beda Allemann, reprezentuje tendencję 
do zbytniego zwężania pojęcia ironii romantycznej do typu  reprezento
wanego przez jej twórcę — Fryderyka Schleglan . Augusta W ilhelma 
Schlegla uważa Allemann już za wulgaryzatora tego pojęcia, Tiecka i na
stępców — za deformatorów, a Heinego za ostatecznego grabarza. Nie ku
sząc się o niemożliwą tu polemikę merytoryczną z tym  stanowiskiem, 
trzeba jednak zaznaczyć, że tworzenie tak wąskiego wzorca idealnego nie 
jest metodologicznie słuszne. Pojęcie ironii romantycznej winno być dość 
szerokie, by mogło objąć wszystkie warianty, które powstały w tej epoce, 
na gruncie romantycznego światopoglądu, w ramach romantycznego stylu.

Bez poważniejszych badań nad filozofią Słowackiego nie da się usta
lić, czy ironia jego powieści — droga zniesienia nierozwiązalnych sprzecz
ności — da się ułożyć w podobne kategorie przeciwieństw, jakie dręczyły 
rom antyków niemieckich. Fichteańska dialektyka „ja“ — „nie ja “ jest 
widoczna „gołym okiem “, czy jednak problem skończoności i nieskoń
czoności zarysowałby się poważniej już na tym etapie — można wątpić. 
Dialektykę „skończonego“ i „nieskończonego“ zastępują tu  bliższe tra 
dycji francuskiej — konkretnie, bliższe przedmowie do Cromwella Hugo 
— opozycje piękna i brzydoty, poetyczności i codzienności. W przedmo
wie zaś autor na plan pierwszy wysuwa grę prawdy i zmyślenia, fan
tazji i autentyku.

W ydaje się, że ironia Słowackiego będzie miała rodowód, podobnie 
jak u Fryderyka Schlegla, w tendencji do uniwersalizmu, w  zachłyśnięciu 
się bogactwem świata kultury. Ale w  Królu Ladawy zabraknie mu jednak

11 B. A l l e m a n n :  1) Ironie und Dichtung. P fullingen 1956, passim . —
2) Ironie. W: R eallexikon der deutschen L iteraturgeschichte. T. 1. Berlin 1958, 
s. 756—761.
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„skrzydła entuzjazm u“, które tak ciekawie zanalizował Allemann w kon
cepcji ironii u  jej twórcy, podkreślając, że ujęcie Schleglowskiej ironii 
jedynie jako „Selbstvernichtung“ jest jej prymitywizacją, gdyż równie 
ważny jest w  niej drugi biegun opozycji — „Selbstschöpfung“ 12. Tym
czasem w  powieści Słowackiego nie tylko nie ma mowy o nieironizowa- 
nym  pozytywie ideowym, ale ogólny dystans pisarza wobec postaci wy
klucza program  „jetzt in diesem, je tz t in jenem  Individuum  sein Eins 
und Alles suchen und finden“ 13. Te elem enty wystąpić będą mogły do
piero w poematach dygresyjnych. W dobie Króla Ladawy Słowacki zbliża 
się natom iast wyraźnie do Tieckowskiego, najbardziej spopularyzowanego 
w romantyzm ie europejskim  rozumienia ironii, które wysuwa na plan 
pierwszy „zniszczenie iluzji“ i obalenie szranków krępujących swobodę 
twórczego podmiotu.

Jeszcze jedno nazwisko nasuwa się tu taj. Przez pewne pokrewieństwa 
tonu, przez wdzięk romantycznego „badinage“ — Musset. Pewne wyraźne 
pokrewieństwa między Słowackim a Mussetem zarysują się jednak póź
niej, w twórczości z okresu poematów dygresyjnych.

Całkowicie obcy będzie natom iast Słowacki w ówczesnej sytuacji 
koncepcji ironii, jaka wyrosła na gruncie magicznego idealizmu Novalisa. 
To samo odnosi się — mimo istotnych zbieżności techniki powieściowej 
—  do Jean Paulo wskiego „hum oru“, który odpowiadać może pewnej 
koncepcji ironii romantycznej jako zniszczenie pozorów skończoności, by 
odsłonić perspektyw y głębszej i wiecznej prawdy. W arto jednak zwrócić 
uwagę na pewne sform ułowania jedynego wśród w ybitnych pisarzy ro
m antycznych autora tak  szerokiego i usystematyzowanego zarysu teore
tycznego, jak Vorschule der Ä sthetik. Humor u Jean Paula — „odwró
cona wzniosłość“, niszcząca idea torująca drogę nieskończoności, 
„zstąpienie do piekieł, które umożliwia wniebowstąpienie“ — był domeną 
subiektywizmu, zdecydowanie rom antyczną dla autora odmianą komiz
mu. Istniało jednak w Vorschule także i pojęcie ironii — używane wszak
że w wąskim, raczej retorycznym  sensie, dokum entowane głównie na 
przykładach zaczerpniętych z literatu ry  klasycznej. I ono jednak nie 
okaże się przydatne dla scharakteryzow ania ironii Słowackiego. Autor 
uważa bowiem ironię za typ „epickiego hum oru“, ale właśnie jej związek 
z epiką narzucać m a obiektywizm  i — co więcej — konieczność unikania 
„przesadności“ m ateriału  powieściowego. „Naśladowanie“, czyli obrazo
wanie błazeństwa jest dla Jean Paula jednym  z przykładów błędnej drogi 
ironisty  — o ile poza błazeństwem pisarz nie wskaże zarysów wyższej 
rzeczywistości.

12 A l l e m a n n ,  Ironie und D ichtung, s. 70 i n.
13 F. S c h l e g e l ,  A thenäum s-F ragm ent 121.
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Bezkierunkowość ironii Słowackiego, jej bezpryncypialność i brak za
równo sprecyzowanego celu ataku, jak wyraźnego pozytywu, każe rów
nież odciąć tonację Króla Ladawy od postawy ironicznej Heinego, w  któ
rej Lukacs upatruje najwyższe historycznie ogniwo rozwoju romantycznej 
iro n ii14. Pewne rysy „kierunkowej“ wojującej ironii typu heinowskiego 
w ystąpią dopiero w poematach dygresyjnych. Określając ironię rom an
tyczną jako pewną próbę przedheglowskiej dialektyki, w której walka 
sprzeczności nie może doprowadzić do syntezy, należy stwierdzić, że 
intelektualna wartość gry sprzeczności zależy od głębokości ujęcia obu 
biegunów opozycji. Brak pozytywu w Królu Ladawy odbić się musiał 
w  dużym stopniu na spłaszczeniu i powierzchowności negatywu.

Ironia romantyczna w Królu Ladawy, wyraz nieusuwalnych sprzecz- . 
ności rozdzierających utwór, nie była z pewnością czynnikiem konstruk
tywnym . W ydaje się jednak, że warto by podkreślić znaczenie, jakie 
mogła mieć dla demaskowania banalnych konwencji romansowych, które 
— mimo słabości gatunku na gruncie polskim — już groziły jego dal
szemu rozwojowi. Doprowadzały bowiem do skostnienia schematów 
akcji i charakterów oraz otwierały drogę do „przymierza z rzeczywi
stością“ w jego najbardziej płaskim i filisterskim  sensie. Słowacki pa
rodiował konwencję powieści sentymentalnej — a nie było to na naszym 
gruncie rzeczą błahą. Nie mówiąc już o Jaraczewskiej, nawet tak cie
kawy pisarz jak  Skarbek nie wyciągnął ze sternizm u tych wszystkich 
konsekwencji, które powieściowy obraz rzeczywistości ratow ały przed 
płaskością i ciasnotą. Gdyby zaś istniało jeszcze miejsce na zarysowanie 
paraleli między ironią Króla Ladawy a pierwszymi próbami powieścio
wymi Kraszewskiego, pokazałoby się, że widzenie świata feudalnego 
w  powieści Słowackiego miało mimo wszystko charakter doświadczeń 
sensowniej szych i lepiej związanych z oceną rzeczywistości, jaka się 
zarysowała w późniejszych utworach poety.

5

Na rękopisie Króla Ladawy widnieje notka: „zaczęty d. 24 stycz. 
1832 r .“ W liście do matki noszącym tę samą datę poeta, cytując pewne 
partie przedmowy, komunikował, że ma już pięć rozdziałów gotowych. 
Poza pięć wstępnych rozdziałów, które jednak z trudem  można by uznać 
za plon jednego tylko, choćby najpłodniejszego dnia pracy, romans nie
wiele się posunął. Posiadamy jedynie spore fragm enty rozdziału VI. Nie 
odtworzymy nigdy mechanizmu, który doprowadził do zaniechania dal
szej pracy nad utworem. Wskazane tu przesłanki mówią o trudności

14 G.  L u k a c s ,  Deutsche R ealisten des 19. Jahrhunderts. Berlin 1953, s. 127 i n.



3 4 0 M A R IA  Ż M IG R O D Z K A

kontynuowania w tymże tonie i przy tymże sposobie widzenia historii 
powieści o powstaniu narodowym.

Jednocześnie w pierwszych miesiącach r. 1832 pojawiają się utwory, 
które mówią o pewnej radykalizacji postawy ideowej poety (fragmenty 
francuskiego wiersza o Paryżu, wiersz Do Michała Rola Skibickiego). 
Przede wszystkim zaś w  okresie tym  rodzi się Lambro, poemat naw ra
cający do techniki i typu  maski z okresu powieści poetyckich, a staw ia
jący problemy powstania na płaszczyźnie tragicznej. W ciągu najbliższych 
lat nie będzie m iejsca na kontynuowanie doświadczeń Króla Ladawy. 
Jeden tylko elem ent powieści opracowany został w zupełnie innej tonacji. 
Postać Em ira Rzewuskiego stała się tem atem  pięknej dumy, w której 
zdziwaczały oryginał z powieści francuskiej został ukazany rzeczywiście 
jako rycerz wolności i bohater powstania. W czasie tym  bowiem poeta 
będzie się zmagał ze spraw am i historii narodu i oceny jego współczesnej 
walki — w poematach i dram atach dalekich od tego spojrzenia na rze
czywistość, jakie reprezentuje powieść graw itująca ku realizmowi.

Elementy ironii romantycznej poprzez specyficzny wyraz, jaki zna
lazły w  dram atach — zwłaszcza w  Balladynie, H orsztyńskim , Lilii Wene- 
dzie — staną się naczelnym problemem dopiero w Podróży na Wschód 
i w Beniowskim .

Nigdy już nie podejmie natom iast Słowacki próby splecenia realizmu 
historycznego z ironiczną powieścią współczesną. Praktyka wskazuje, że 
były to dlań dwa podstawowe typy romansowej struk tu ry , ale fiasko 
Króla Ladawy  pozwoliło mu zapewne uświadomić sobie ich całkowitą 
różność.

Dopiero w siedem lat po francuskim  romansie pojawiła się w tw ór
czości Słowackiego druga próba powieściowa: Preliminaria peregrynacji 
do Ziemi Św iętej J.O. Księcia Radziwiłła Sierotki. Publikacja istniejących 
fragm entów i ich — mimo pozorów zdefektowania — pewna organicz
ność mogłyby posłużyć za argum ent na rzecz tezy, że fragm enty Preli- 
minariów  nie m iały 'posiadać dalszego ciągu, lecz że stanowiły przykłady 
pastiszów staropolskiego stylu, tak modnych po wydaniu Pamiętników  
Paska i Pamiątek Soplicy. W ydaje się jednak, że to, co mogło skłonić 
Słowackiego do podjęcia tej pół-soplicowskiej tem atyki, to nie były za
interesow ania ćwiczeniami stylizatorskimi. Pociągnęła go raczej podsu
nięta w pewnym  stopniu przez wzmianki w tekście Pamiątek możliwość 
przełam ania sarmackiego partykularyzm u, sięgnięcia głębiej w m ental
ność staroszlacheeką, skonfrontowania egzotyzmu środowiska szlachec
kiego z egzotyzmem podróży na Wschód. Słowem, bawił moment efek
townego starcia ku ltu r, tem at pasjonujący poetę od dawna. I ten jednak 
zamysł nie został wykonany. Istniejące partie nie wyszły właśnie poza 
ćwiczenia stylizatorskie. Były one tak uderzająco zależne od pierwo-
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wzroru, że być może, iż brak m ateriału na większą samodzielność unie
możliwił ich kontynuację.

Jako doświadczenie literackie przyniosły zdobycze niebłahe. Próbki 
stylizatorskie w zakresie staropolszczyzny wydały owoce znakomite — 
i znakomicie już zindywidualizowane — w Mazepie, Janie Kazimierzu, 
Złotej Czaszce. Tuż zaś przed rozpoczęciem Króla Ladawy pisał jeszcze 
poeta z niesmakiem o tego rodzaju tendencjach stylowych romansu fran
cuskiego w  liście do m atki (z 20 października 1831):

niekiedy używ ają starego zardzewiałego stylu, w prowadzając starych czasów  
osoby, tak w łaśnie, jak gdyby na teatrze Neron pow inien po łacinie jak stu
dent trzepać 15.

Drugą ważną zdobyczą doświadczeń z Preliminariami było zrozumienie 
wagi charakterystycznego szczegółu w zakresie realiów i obyczajów, co 
w bardzo jeszcze niepełny sposób zaznaczyło się w  Królu Ladawy. Jak  
zaś świadczą wypowiedzi w  przedmowie, poczucie braku doświadczenia 
w tym  zakresie miało zniechęcić młodego pisarza do podjęcia tem atyki 
ściśle historycznej. W prawdzie opis realistyczny nie będzie po Prelimina- 
riach już nigdy szerzej interesował poety, ale szczegół obyczajowy w ej
dzie na stałe jako ważny elem ent realistycznej charakterystyki do jego 
techniki epickiej i dramatycznej.

Niedługo potem, jak ustala Kleiner 16 — gdzieś między ukończeniem 
Beniowskiego a rozpoczęciem Fantazego, powstał pomysł napisania po
wieści współczesnej, której nie ukończony fragm ent, stosunkowo bardzo 
niewielki, zatytułow any został Pan Alfons. Jeśli kiedy, to teraz właśnie 
należałoby gorąco żałować, że poeta nie ukończył utworu, k tóry zapo
wiadał się niezmiernie ciekawie pod względem artystycznym. W prowa
dzając człowieka współczesnego w jego kontaktach z przejawami dzie
więtnastowiecznej cywilizacji, w aktualnych problemach „pryw atnej“ 
moralności swego pokolenia, otwierał poeta możliwości powiedzenia rze
czy nowych, które ani przedtem, ani potem w tej formie nie narzuciły 
się jego twórczości.

Przy tym  technika ironicznej gry, na której znać było doświadczenia 
obu poematów dygresyjnych, stała się istotnie wirtuozowska. Całe lata 
świetnego rozwoju poetyckiego i intelektualnego dzielą dowcip i wdzięk 
Pana Alfonsa  od za uszy czasem ciągniętych żartów Króla Ladawy.

Co jeszcze ciekawsze — i niewątpliwie nowe a zaskakujące w obrębie 
prozy powieściowej poety, to fakt, że właśnie Pan Alfons  był pewnym 
krokiem na drodze uniezwykłania obrazu poetyckiego. Nowatorska me-

15 J. S ł o w a c k i ,  Dzieła. Pod redakcją J. K r z y ż a n o w s k i e g o .  Wyd. 2. 
T. 13. W rocław , 1952, s. 36.

16 K l e i n e r ,  op. cit., t. 3, s. 220.
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taforyka Słowackiego, otw ierająca perspektywy na technikę obrazowania 
poezji nowoczesnej, uzyskała swą pełną krystalizację w liryce i epice 
ostatniego okresu jego twórczości. Interesujące jest jednak, że przed 
tzw. przełomem mistycznym rozwijała się ona głównie w  obrębie poe
m atów dygresyjnych i — w Panu Alfonsie. (Niezaprzeczalna rola Anhel- 
lego w  kształtowaniu się poetyki Słowackiego w drugim  okresie jego 
twórczości dotyczyła innej linii doświadczeń stylowych poety.)

Nie tu  miejsce na rozwiązanie tego wielkiego i kapitalnego problemu 
twórczości Słowackiego. Można tylko zasygnalizować, że początki nowej 
konstrukcji obrazu poetyckiego pozostają w niewątpliwym  związku z ele
m entam i ironicznego widzenia rzeczywistości; że w yrastają również z dy
sonansowego połączenia elem entów cywilizacji współczesnej i tradycyj
nych rekw izytów „poetyczności“ ; że rozkładają i deform ują pewne 
układy rzeczywiste — tworząc nowe, dziwaczne, zaskakujące, ironiczne 
i dysonansowe; że dem aterializują i dynamizują zespoły statyczne, a kon- 
densują i unieruchomią ją  układy zmienne.

Można to nazwać, jak  sam poeta w swej powieści (myślał jednak 
wówczas o czym innym), „sztuczką kuglarską z atomami w ykonaną“. 
Można poszukać dla tego zjawiska metaforycznej nazwy w języku F ry 
deryka Schlegla, k tóry nazywał żart „logiczną chem ią“, albo u Baude- 
la ire’a tworzącego koncepcję „surnaturalizm u“. W poezji polskiej pozo
stanie ono na długo bez konsekwencji.

Ani w  poezji, ani tym  bardziej w ówczesnej prozie nie da się łatwo 
znaleźć odpowiedników tego typu obrazowania:

statek — cudowna bańka m ydlana z różnych kolorów, prowadzona po w odzie 
' przez krolow ą Marią Krystynę... w  koronie, którą to Marią Krystynę snycerz 

po pas w  w odzie zanurzył i rybim zakończył ogonem... A le  pierś wydęta, pierś, 
na której księżyc odbił się dwa razy, jak od podwójnej tarczy Lelum  i Polelum, 
w  lesie  sosnow ym  św iecącej, pierś drewniano-złota, unosiła się nad pasem  
z ostrzyg i z płazów  i z chw astów  m orskich — a oczy krolowej drewnianej 
patrzały prosto szklanne i w ytrzeszczone na Rzym... Spojrzawszy z przodu, 
rzekłbyś, że na jej g łow ie  z korony w yrasta obeliskow y komin... i rzuca 
w  tył długim  czarnym dymu warkoczem... na końcu warkocza uwiązany  
ciągnie się księżyc — a pod księżycem  i pod w łosy rozw ianem i królewskiej 
mary stoją mrówki... ludzie... w o jażerow ie17.

Jest rzeczą dość wątpliwą, by krystalizacja tej tendencji na gruncie 
prozy powieściowej wyszła jej na dobre. Ale istnienie tego zjawiska każe 
badaczom stylu Słowackiego zainteresować się bliżej Panem Alfonsem. 
U twór ten natom iast m usiał odegrać pozytywną rolę w twórczości Sło
wackiego jako preludium  do Fantazego, kierując zainteresowania poety 
ku  moralno-obyczajowym problemom życia polskiego „towarzystwa“,

17 S ł o w a c k i ,  Dzieła wszystkie,  t. 10, s. 65.
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stawiając ponownie, na innej nieco płaszczyźnie, problem m oralnych 
skutków rozkładu feudalizmu. Okazało się znów, że tem at ten był jednak 
„za poważny“ dla ironicznej powieści, że lepiej „wyszedł“, harm onijniej 
splótł się z dramatycznymi elementami życia w Fantazym. Pan Alfons 
urwany został po kilku rozdziałach.

W dobie mistycznej nie było już żadnych szans na pojawienie się 
prozy powieściowej. Gatunek został energicznie potępiony. W Dzienniku 
z lat 1847— 1849 znajdujem y zdanie:

Pisarze komedii — romansów, jak Don K iszo t — i Pan Tadeusz  — którzy 
ubóstwiają zdrowy rozsądek — są to bardzo dobrzy ludzie, którzy w  duchach 
zabijają przyszłe królestwo B o że18.

Jeszcze ostrzej oceniony został W alter Scott po przypowieści o sza- 
tanie-trucicielu :

Dawniej, gdyś w idział kapłana, m yślałeś, że on w  domu jest jak przy 
ołtarzu tajem niczo św ięty — lecz przyszedł W alterskot i pokazał ci ciekawem u  
tego człowieka w  kłótni z zakrystianem  o wino m szalne...19

Ironia losu chciała, by Słowacki użył tego samego argum entu, któ
rym  Mickiewicz chciał unicestwić jego najwspanialszy poemat, zarzuca
jąc Beniowskiemu  profanację postaci księdza Marka. Słowacki wprawdzie 
nie darował sobie rozciągnięcia zarzutu i na twórczość oskarżyciela, ale 
osąd tej tendencji poetyckiej uznał za słuszny. Powieść miała być więc 
szatańskim gatunkiem  służącym do odbierania życiu piętna świętości.

My raczej będziemy musieli stwierdzić, że wpływ prób powieściowych 
na twórczość Słowackiego nie miał charakteru „szatańskiego“ i destruk
cyjnego. Jakkolwiek uproszczeniem byłoby twierdzić, że od prób po
wieściowych idą główne impulsy realizmu, to jednak faktem  jest, że 
ku formie tej nowoczesnej epiki zwraca się Słowacki, ilekroć poszukuje 
możliwości nowego, nie praktykowanego dotąd sposobu ujęcia spraw  
nasuwanych przez rzeczywistość. Fiasko tych prób wskazuje, że powieść 
nie była gatunkiem  zdolnym do zobrazowania życia tak, jak je widział 
Słowacki, niemniej jednak przynosiła istotne zdobycze innym  formom 
jego twórczości.

18 S ł o w a c k i ,  Dzieła, t. 11, s. 275.
19 Tam że, s. 280.


