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ANIELA ŁEMPICKA

W yzwolenie  jest d ram atem  rew izji polskiej m yśli i polskich postaw  
narodowych. Jest trzecim  tego typu  dram atem  W yspiańskiego po Legio
nie i Weselu; Warszawianka  i Lelewel  powstały bowiem z odm iennych 
założeń twórczych. Z jakich — to tem at do osobnych rozważań.

W yzwolenie  pow tarza w ątki obrachunkow e Legionu i Wesela — to 
jest jego część krytyczna. Ale w przeciw ieństw ie do obu poprzednich 
dram atów  W yzwolenie  przynosi również i przede w szystkim  treść po
zytyw ną, nową praw dę, z k tórą się zwraca do narodu. W ten  sposób 
uczynił W yspiański z W yzwolenia  syntezę swoich narodowych prze
m yśleń. W żadnej późniejszej sztuce nie wypowie się już w spraw ach 
narodow ych tak  obszernie i do końca.

Jest to zarazem  jeden z na jtrudn ie j czytelnych dram atów  W yspiań
skiego. Wiele się na to złożyło; napór nowych pomysłów teatralnych , 
dżungla aluzji literackich, w której dopiero żm udna praca filologów 
pozwoliła ustaw ić orientacyjne drogowskazy, abstrakcyjny przedm iot 
dram atu , jego symbolizm oraz sprzeczność wypowiedzi autorskich, do 
k tórych czytelnik lub widz zam iast klucza dostaje w zgardliwą uwagę 
autora, że „nie m a m yśli tak  n iejasnej, k tórej by człowiek m yślący 
jasno i wyraziście nie przenikał i nie rozum iał” (II, 386— 388)ł.

Sztuka tego rodzaju  stw arza oczywiście urodzajne pole d la inwencji 
in terpretatorów , W yzwolenie  obrosło też w  in terpretacje, które często 
raczej u trudn iają , niż u łatw iają dostęp do dzieła. Zanim więc określim y, 
do jakich m yśli dopracow ał się W yspiański w swoim najbardziej p ro
gram ow ym  dram acie narodowym , w ypadnie podjąć nową próbę w y
jaśnienia kom pozycyjnych zawiłości utw oru i usunięcia ważniejszych 
nieporozum ień in terpretacyjnych .

PROBLEMY „WYZWOLENIA”

1 Wyzwolenie  cyt. według: S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane. T. 5. Kraków 
1959. Cyfry rzymskie wskazują akt, arabskie — wiersze.



302 A N IE L A  Ł E M P IC K A

Stosunek autora do postaci Konrada

K ry tyka współczesna W yspiańskiem u nie m iała wątpliwości, że 
K onrad to alter ego autora. W ynikała z tego przeświadczenia określona 
konsekw encja krytyczna: każdą wypowiedź K onrada ogólniejszej na tu 
ry  traktow ano jako głos W yspiańskiego, zarówno wtedy, gdy ją aprobo
wano, jak  i w tedy, gdy z nią polemizowano.

Juliusz Saloni zwrócił uwagę na to, że w W yzw oleniu  au to r ingeruje 
w  sztukę poza postacią Konrada, bezpośrednio od siebie. Tym  głosem 
autora , drukow anym  kursyw ą, są kom entarze poetyckie, charak tery 
zujące postacie, w yjaśniające znaczenie symbolu, zapowiadające dalszy 
ciąg widowiska i dopisujące sztuce w różebny epilog. To oczywiste spo
strzeżenie posłużyło do degradacji K onrada z roli alter ego au tora na 
pozycję bohatera sztuki, z k tórym  au tor nie zawsze się solidaryzuje.

Autor więc, pisząc Wyzwolenie  zarezerwował sobie w  stosunku do jego 
problematyki i jego postaci stanowisko interpretatorsko-krytyczne2.

Na opinię tę złożyło się kilka motywów. N ajpierw  aż dw u autorów  
w  dram acie było kry tyce za dużo. Po wtóre, klęskę K onrada w finale 
sztuki i oddanie go na pastw ę Erynii zaczęto pojmować jako w yraz k ry 
tycznego stosunku W yspiańskiego wobec swego bohatera.

Kiedy przy końcu aktu drugiego odbierał święty ogień z rąk Hestii — pisze 
Saloni — Autor ostrzegał, by go nie zmarnował, by nie stracił żarów świętej 
siły nawet „w ofierze dla narodu”, w  przeciwnym bowiem razie stanie się 
pastwą mściwych erynij.

Tymczasem zamiast działać, Konrad roztrwonił swoje powołanie, najpierw  
na dyskusje z samym sobą, a potem na tandetę teatralną, na szych, na udanie. 
[...] Ci, przed którymi Konrad odegrał swoją rolę, potraktowali ją tak, jak 
na to zasługiwała, jak rolę teatralną, potrzebną w  sztuce, podlegającą krytyce 
z punktu widzenia logiki widowiska.

Pozostawiony sam na scenie teatru, zrozumiał wreszcie Konrad swoją po
myłkę. Jest omotany czarem sztuki, nie umie wyjść z jej kręgu. W związku 
z niezdolnością dokonania czynu ze zmarnowaniem płomienia pozostał w  du
szy jedynie wstyd \

Przesłanki te dały Józefowi Bujnowskiem u podstaw ę do twierdzenia, 
że ty tu ł Wyzwolenia  jest ironiczny 4.

Była jeszcze jedna przyczyna, dla k tórej koncepcja niesolidarności 
lub  niepełnej solidarności autora Wyzwolenia z K onradem  była k ry ty 

2 J. S a l o n i ,  wstęp do: S. W y s p i a ń s k i ,  Wyzwolenie. Warszawa 1947, s. 14.
3 Tamże, s. 22.
4 J. B u j n o w s k i ,  Wyspiański spętany. W książce zbiorowej: Wyspiański ż y 

wy.  Londyn 1957, s. 163.
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kom na rękę. pozw alała ona umieścić W yspiańskiego bardziej „na lew o” 
od głównego bohatera jego sztuki. Saloni istotnie wyciąga odpowiednie 
wnioski:

Na Konradzie-bojowniku ciąży przekleństwo słabości dekadenckiego poko
lenia. Schodząc na ziemię, by działać, świadom jest tego, że sprawę narodową 
należy ratować przez bunt przeciw istniejącej rzeczywistości. Oto znajduje 
„najpierwszych”, „czerń”, robotników teatralnych, tych, których siostry padały 
„wśród parcia ludu na ostrza bagnetów”; widzi sponiewieranych, pokornych 
chłopów za krzesłami panów, „batogiem gnających ich w  pole”; klnie w ar
chołów, „którzy nie czuli dumy nigdy, chyba wobec biedy i nędzy, której n ie
szczęście potrącali sytym brzuchem bezczelników i pięścią sługi”; w idzi pa
rodię zrównania stanów dokonaną przez Karmazyna; zdaje sobie sprawę, że 
siła narodu to właśnie ci pogardzeni, obiecuje im, że powoła ich do czynu, 
że będą budować i burzyć na to, by zacząć rzecz nową. Ale na rozpoczęcie 
tego dzieła Konrad nie ma sił. On raczej od nich oczekuje siły, to raczej oni 
mogą wyzwolić Konrada z więzów sztuki, zaspokajania miłości frazesem po
etyckim, działaniem teatralnym „na niby” 5.

W tym  sam ym  celu obrony W yspiańskiego przed identyfikacją jego 
poglądów z credo politycznym  K onrada K onstanty Puzyna przed p a ru  
la ty  nie zawahał się przed tw ierdzeniem :

[Wyzwolenie] to także pamflet ńa własny nietzscheanizm, na Czyn Konrada, 
który okazuje się jedynie teatrem, jedynie sztuką i poza ramy teatru wyjść  
nie potrafi. Wyzwolenie  jest wobec nietzscheanizmu Wyspiańskiego tym, czym  
Wesele  wobec jego solidaryzmu; obie te ideologie zostają skompromitowane 
jako tragiczne utopie ®.

O statnia opinia w ynikła po prostu  z przeoczenia faktu, że zaraz po 
W yzw oleniu  pow staje spory cykl dram atów , w  których W yspiański an 
gażuje się program owo i z pasją właśnie w nietzscheanizm.

Zastanów m y się jednak kolejno nad w artością przytoczonych a rgu 
m entów  i w ynikłych z nich in terpretacji.

N ajpierw  — nie ma żadnych powodów, dla których w sztuce nie 
mogłoby się zmieścić dwu au to ró w 7. Tym bardziej, że role obu są 
podzielone bardzo skrupulatnie. W drukow anych kursyw ą kom entarzach 
i didaskaliach poetyckich au to r w ystępuje bezpośrednio, ale jako kon
feran sje r sztuki, nie zaś osoba dram atu. Nie w ynika z tego, by głów ny 
bohater d ram atu  K onrad nie mógł być projekcją W yspiańskiego —  
w  roli poety, sięgającego po rząd dusz swego narodu. Po drugie, nie 
m a w tekście sztuki takiego m om entu, w k tórym  W yspiański nie soli

5 Tamże, s. 26—27.
6 K. P u z y n a ,  W meandrach idei. T e a t r ,  1956, nr 5, s. 8.
7 B u j n o w s k i  (op. cit., s. 159—160) nie bez racji doliczył się w sztuce na

w et trzech autorów.
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daryzow ałby się ze swoim głównym bohaterem . Jedyna przestroga au to - 
ra-konferansjera , na k tórą powołuje się Saloni, w dosłownym  brzm ieniu  
w ygląda tak  (II, 1596— 1609):

W niewiadomości człowiek żyje, 
w  niewiadomości błogosławion.
Płomień ten boski kto odkryje, 
potępion może być lub zbawion.

Gdy straci żarów świętą siłę, 
choćby w ofierze dla narodu, 
mniema, że ogniem go ocali — — 
dościgną mściwe Erynije,

doścignie Sęp wiecznego głodu: 
wieczyście dalej, co jest dalej? 
co będzie dalej, za wiek, wieki?
Im bliższy wiedzy, tym daleki,

coraz to dalej bieży, leci;
ogniem się własnym spala — świeci!

Tekst poetyckiego kom entarza autorskiego niew ątpliw ie nie posiada 
przejrzystości dyskursyw nego języka. Jasne jest jednak, że chodzi 
w nim o refleksje na tem at losu ludzkiego. Błogosławionej niew iadom o
ści prostaczków przeciwstawna au tor Wyzwolenia  ryzyko człowieka, k tó ry  
sięga po prom etejski ogień. Pojęcia potępienia lub zbawienia nie są 
tu  kategoriam i oceny postępowania, lecz k lątw y (lub konsekw encji) losu, 
k tó ry  przyjm uje na siebie ten, kto sięga po płomień. Sam a n a tu ra  
te j pochodni jest am biw alentna (II, 1588— 1591):

Rozjaśnia, ale niszczy razem; 
ogniem żyjącym, zabić zdolna.
Płonąca, jest tą żywiołową siłą, 
którą posiada DUSZA WOLNA.

Je st również jasne, że chociaż kom entator błogosławi „niew iado
m ości” , sam solidaryzuje się z ryzykiem  podjętym  przez swego bo
hatera, naw et jeśli śmiałkowi grozi los Orestesa, ściganego przez Erynie, 
lub  Prom eteusza, którego dręczy „Sęp wiecznego głodu”.

O krytyce bohatera można byłoby mówić w tedy, gdyby jego po
tępieńczy los nie w ynikał z porządku św iata obdarzającego płom ień tą  
dw ukierunkow ą, niszczącą i żywiącą jednocześnie, siłą, lecz z jego w ła
snej winy, niedołęstwa, omyłki, upadku. W cytow anym  kom entarzu 
poetyckim  nie ma tego m otywu, mógłby jednak winę K onrada ukazać 
przebieg akcji sztuki.

Saloni widzi ją w  tym, że K onrad nie zwrócił się ze swoim pro
gram em  i gotowością działania do tych, w których sam  dostrzegł siłę —
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do robotników. Zapewne, czy jednak osąd Saloniego podziela tw órca 
W yzwolenia? W moim przekonaniu tę k ry tykę  K onrada można spokoj
nie obrócić przeciw  sam em u W yspiańskiemu. To praw da, że sc. 1 d ra 
m atu, kiedy robotnicy tea tra ln i rozkuw ają K onrada z kajdan, oraz 
poetycki kom entarz epilogu z owym wyrobnikiem  i dziewką bosą, k tó
rzy m o ż e  (zwrócić należy uwagę na tę wątpliwość nadziei) przyniosą 
Konradowi w ym arzone wyzwolenie — t\yorzą razem  ram y sztuki k u 
szące do w pisania w  nie in terp re tac ji Saloniego. Ale są to ram y po
zorne, ponieważ nic w ew nątrz dram atu  nie potwierdza im plikow anej 
im przez k ry ty k a  funkcji znaczeniowej. Nie mówi się o tych robotni
kach przez całe trzy  akty, nie zostali oni pokazani w obrazie Polski 
współczesnej. Słowem, nie tylko Konrad, ale sam  W yspiański o nich 
w W yzwoleniu  zapomniał. Jest to zresztą zrozumiałe w  kontekście 
Piasta, Legionu, Wesela, z k tórych łatwo odczytać, że W yspiański istotnie 
dostrzegał w  ludzie siłę, ale taką, k tórej żywiołowości nie wolno za
wierzyć. Dlatego z agitacją ideową, ze zdobytą przez siebie praw dą 
narodową zwraca się K onrad nie do robotników, lecz do tych, którzy 
rep rezen tu ją  w dram acie Polskę współczesną. Z aktu  III wiadomo, że 
Konrad nie znalazł odzewu, pozostaje jednak do dyskusji kwestia, czy 
za klęskę m isji wyzwoleńczej czyni autor odpowiedzialnym  Konrada.

Wreszcie tezie o braku  solidarności W yspiańskiego z K onradem  prze
czy sposób, w jaki autor wprowadza i trak tu je  w całej sztuce głównego 
je j bohatera. Je s t to osobistość rangi niezw ykłej, wśród żywych ludzi 
d ram atu  nie m a dla niej partnera  — jedyny rów ny m u rangą prze
ciwnik — Geniusz — jest symbolem. Każde słowo K onrada ma w agę 
praw dy nieodwołalnej., niem al każde przeciw staw ia tę praw dę jakiem uś 
rozpowszechnionem u głupstwu. K onrad # ma za sobą niebagatelny łań 
cuch wcieleń —  jest przecież Konradem  z Dziadów, zszedł na ziemię 
z gwiezdnej zawieruchy, aby podjąć raz jeszcze walkę o naród, mówi 
o sobie znanym i słowami: ,,ja i naród — to jedno”. Z pewnych jego 
wyznań w ynika, że we wcześniejszym w cieleniu był Achillesem. Ten, 
kto wie, jak  bliski był W yspiańskiem u bohater Iliady, i kto pam ięta 
jego m arzenia o w łasnej reinkarnacji („Niech n ik t nad grobem...”), 
spostrzeże, że łańcuch bytów  wyznaczony Konradowi autor Wyzwolenia  
w ybrałby rów nież dla siebie.

Tekst d ram atu  zawiera zresztą niedwuznaczne aluzje do tego, że 
W yspiański pod postacią K onrada — w ujęciu określonym  zasadami 
licencji literackie] — przedstaw ia siebie samego. K onrad jest poetą, 
poetą-dram aturgiem , reżyser i aktorzy w itają  go jak  dobrego znajo
mego, dostarczyciela sztuk dla ich teatru.
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Trzeba nie lada odwagi, by pod postacią, której wielkość k reśli się 
z taką adm iracją, kazać się widzom domyślać projekcji w łasnej osoby 
autora. Wieszczowie nie znają lęku przed śmiesznością. Nie znał go 
nie tylko W yspiański, ale i Mickiewicz. Od niego przecież p rze jął au to r 
Wyzwolenia  nie tylko bohatera, ale i przykład uwznioślenia samego 
siebie w głównej postaci dram atu.

Nieporozumienia z teatrem  w  teatrze

Jak  wiadomo, K onrad przychodzi do tea tru  po to, aby w ystaw ić 
tam  nową sztukę. Inscenizuje się ją na oczach publiczności, po czym 
oglądamy widowisko pod ty tu łem  „Polska współczesna”. P ow staje  py
tanie, jak  należy traktow ać to widowisko, czym ono jest w  d ram a
tycznej fakturze sztuki? P rzyjęło się określać je jako „ tea tr w  tea trz e ” . 
Określenie to wprowadziło nieco zam ętu w rozum ieniu dram atu .

Klasycznego wzoru chw ytu tea tru  w teatrze dostarczył Hamlet  i Sen  
nocy letniej. Chodzi o sytuację, k tó ra  bawi pom ysłem  podwójnego, p ięt
rowego przedstaw ienia, sztuki przedstaw iającej z kolei inną sztukę, tea
tru , k tóry  przedstaw ia sam siebie. Chw yt ten  zakłada nierów nom ierny 
rozdział pomiędzy oba tea try  k redy tu  iluzji należnej sztuce od widza. 
W pełnym  wym iarze egzekwuje go tylko tea tr  pierwszy, sztuka zasadni
cza, k tóra wyobraża „rzeczywistość” w stosunku do przedstaw ianego na 
scenie drugiego teatru . Ten drugi tea tr  nie m a praw a do pełnej iluzji, 
musi m u towarzyszyć świadomość widza, że patrzy  na przedstaw ienie, 
inaczej wartość chw ytu będzie stracona. W twórczości W yspiańskiego 
przykładem  klasycznego chw ytu „ tea tru  w tea trze” jest scena w Teatrze 
Rozmaitości z Nocy listopadowej, z w irtuozerią w ygryw ająca artystyczne 
możliwości chwytu.

K t o  a u t o r e m  w i d o w i s k a  
•

W W yzwoleniu  oglądam y tea tr  w teatrze w prologu ak tu  I. Je s t to 
ekspozycja widowiska „Polski współczesnej”. Na oczach widza odbyw ają 
się przygotowania do spektaklu: akceptacja przez tea tr  K onradow ej 
sztuki, m ontaż dekoracji, rozdział ról, inscenizatorska k rętan ina reżysera. 
T eatr wraca na scenę w akcie III, po zakończeniu widowiska, w scenach 
między aktoram i i Konradem. Słowem, przed * i po inscenizowanym  
przedstaw ieniu au tor obnaża swój teatr, dem onstruje go na scenie. 
Czym jednak jest to, co pośrodku — samo przedstaw ienie?

Czy podczas przebiegu widowiska odwołuje się au to r do świadomości 
widza, że chodzi o sztukę K onrada w w ykonaniu aktorów, których udział 
jest szczególnie duży, jest to bowiem commedia delV arte? Czy też 
odwrotnie, obraz Polski współczesnej sygnuje au to r w łasnym  im ie
niem i domaga się dla niego normalnego, nie umniejszonego k redy tu
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iluzji od widza? Zagadnienie jest doniosłe, każda z tych dw u w ersji 
każe bowiem widzieć w  W yzwoleniu  nieco odm ienny tem at. Pierwsza — 
na plan główny sztuki w ysuw a spraw ą K onrada i tea tr, druga — spraw y 
narodowe sensu stricto.

W ersja druga pow stała najpierw . K ry tyka współczesna W yspiańskie
m u nie podważała bezpośredniości odautorskiej w izji w obrazie Polski 
współczesnej, podobnie jak  nie kwestionow ała pełnej solidarności Wy
spiańskiego z głównym  bohaterem  Wyzwolenia. Dopiero k ry tyka  bliższa 
naszym  czasom w ystąpiła z odm iennym i tezami. Jako sztuką insceni
zowaną przez K onrada konsekw entnie rozumie' widowisko „Polska 
współczesna’' Saloni. Za nim pojm uje je tak  Bujnowski pisząc:

Bo ■ całe to widowisko nie jest prawdą: jest to i r a a g i n a c  j a Konrada 
przybrana w  kształt zaimprowizowanej przez niego с o m m  e d i  a d e l  Г a r t e 9.

Backvis w W yzwoleniu  widzi zapowiedź P ira n d e lla 9, o tym  zaś jak 
pojm uje widowisko „Polska współczesna” najlepiej świadczy znamienna 
wypowiedź:

Ileż wymowy ma ten drobny fakt, że w  Wyzwoleniu  spór Konrada z Ge
niuszem o władzę nad społeczeństwem wyrażony został poprzez symbole, które 
dowodzą, że ostatecznie chodziło w  nim o współzawodnictwo dwóch... insce
nizacji 10.

Koncepcje te oddziałały na inscenizacje W yzwolenia  w roku Wy
sp iańsk iego11, zwłaszcza na inscenizacją katowicką. P irandellizm  W y 
zwolenia  spodobał sią również recenzentom . Czy słusznie? Stawiając to 
py tan ie  nie chcę podważać p raw  tea tru  do licencji inscenizatorskiej, 
pod w arunkiem  że chodzi o licencją świadomą, nie k ry jącą sią za auto
ry te tem  autora, choćby w najlepszych dla tego autora intencjach.

Zwolennicy teatralnego cudzysłowu dla obrazu Polski współczesnej 
w ysuw ają  argum enty  logiczne. Z ekspozycji dram atu , z wypowiedzi 
K onrada, M uzy i aktorów  w ynika jasno, że widowisko, które niebawem 
obejrzym y będzie wspólnym  dziełem K onrada i zaprzyjaźnionego z nim 
tea tru . Widoczne są przy tym  różnice m iędzy inspiratorem  sztuki —

8 B u j n o w s k i ,  op. cit., s. 167.
9 „Ciekawe, jak bardzo to wszystko, będąc jakby zapowiedzią Pirandella, jest 

bliskie Impromptu de Versailles!” Zob. Cl. B a c k v i s ,  Le Dramaturge Stanislas 
Wyspiański.  Paris 1952, s. 246. Przytacza tę uwagę — w programie przedstawienia 
Wyzwolenia  w  Teatrze Narodowym w  Warszawie, 1957—1958, s. 30 — J. Ś m i 
g i e l s k i .

10 Cl. B a c k v i s ,  Teatr Wyspiańskiego jako urzeczywistnienie polskiej kon
cepcji dramatu. P a m i ę t n i k  T e a t r a l n y ,  1957, z. 3/4, s. 428.

11 Por. E. С s a t ó, W związku z premierami „Wyzwolenia”. III. T e a t r  
i  F i l m ,  1958, nr 5, s. 12.
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K onradem  — a jej wykonawcam i w rozum ieniu sensu zapowiadanego 
przedstaw ienia i w pojm ow aniu istoty tea tru  w  ogóle. K onrad chce 
budować tea tr  jedności idei, praw dy i artyzm u, aktorzy zaś artyzm  
rozum ieją jako sztukę odgadywania sposobów w zruszania publiczności. 
Sprzeczność ta  zapowiada od razu konflikt m iędzy K onradem  a tea 
trem , w ybuchnie on rzeczywiście w akcie III W yzw olenia .

Zdawałoby się więc, że logicznym porządkiem  rzeczy widowisko, 
które oglądam y między dwiema dyskusjam i w teatrze  na początku 
i przy końcu dram atu , dem onstruje jedynie sztukę zespołu autorsko-ak- 
torskiego, to znaczy K onrada i współpracującego z nim  teatru .

C sa tó 12, i nie tylko on, powołuje się na charakterystycznie dw u
znaczną wypowiedź Hołysza z om awianej partii d ram atu  (I, 472—473):

Gram jakoś-takoś moją rolę, 
choć nie wiem, jak to skończy się.

In terp re tac ja  ta w pisuje w Wyzwolenie  sztukę przejrzystą, in teresu 
jącą zarówno w pomyśle tem atycznym , jak i w propozycjach jej tea tra l
nego rozwiązania. Ale nie jest to sztuka W yspiańskiego.

Gdyby zwolennicy przedstaw ionej in terp re tac ji mieli słuszność, obraz 
Polski współczesnej w W yzwoleniu  m usiałby w yglądać zupełnie inaczej. 
Ten spektakl w spektaklu mógłby charakteryzow ać Polskę współczesną 
tylko pośrednio, przedstaw iałby bowiem przede wszystkim  wizję Kon
rada i sposób jej ujęcia przez aktorów. Ponieważ punkty  w idzenia 
inspiratora i odtwórców różnią się między sobą zasadniczo, odmienność 
ta powinnaby się stać leitm otyw em  widowiska. Przedstaw iałoby nam  
ono ciąg nieporozumień: z jednej strony zam ysły i intencje Konrada, 
z drugiej ich deform acje w ujęciu teatralnego zespołu. Mogłaby z tego 
powstać znakom ita sa ty ra  na tea tr albo saty ra  w ielokierunkow a, go
dząca nie tylko w teatr, lecz również w górną m yśl K onrada i, w ja 
kiejś części, jeszcze w spraw y objęte tem atem  Polski współczesnej. Ale 
widowisko, k tóre nam  prezentuje Wyzwolenie, nie spełnia tych  moż
liwości.

Zacytow any dwuwiersz Hołysza jest zbyt w ątłą  aluzją do tea tru  
w teatrze, by objąć chw ytem  obnażenia całość widowiska. K alam bur 
obliczony jest na efekt chwilowy, wskazuje na to choćby to, że zjawia 
się przygodnie i pozostaje efektem  osamotnionym w przebiegu przed
staw ianego spektaklu. Poza tym  w widowisku nie znajdziem y żadnego 
z chwytów obnażonego teatru . W postaciach jego nie rozpoznajem y zna
jomych zza kulis: są to już tylko Prym as, Prezes, W różka, H arfiarka.

12 Tamże,  s. 14.
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W finale wbiega w praw dzie na scenę Konrad, ale nie jako autor lub 
aktor, lecz jako wódz ideowy narodu. Treść widowiska stanow i istotnie 
„Polska współczesna” , sa ty ra  m ierzy w nim  bezpośrednio w  społeczeń
stwo, nie zaś w  te a tr  K onrada i aktorów.

P o e t y k a  r u c h o m e j  a n e g d o t y

W ypada więc wrócić do stw ierdzenia, że widowisko „Polska współ
czesna”, samo w sobie, nie jest rozegrane w konwencji „ tea tru  w tea
trze”. Nie można tu  mówić o antycypacji Sześciu postaci Pirandella, 
lecz raczej już o antycypacji Szaniawskiego z jego Dwu teatrów. Wple
cione w d ram at jednoaktów ki Matka  i Powódź o trzym ują tam  również 
pełny, nie um niejszony k redy t iluzji tea tra lnej podczas ich inscenizacji. 
W stosunku do nich reszta dram atu  stanow i rodzaj konstrukcji ram owej, 
one zaś z kolei w  stosunku do całości dram atu  tw orzą rodzaj argum entu, 
stanowiącego przedm iot dyskusji w dalszym przebiegu sztuki. Podobnie 
w W yzw oleniu  sceny poprzedzające „Polskę współczesną” i następujące 
po niej u jm ują  samo widowisko w konstrukcję ram ową. K onstrukcja 
taka  obnaża tea tr, ale obnaża go tylko ex ante i ex post, nie naruszając 
powagi widowiska w czasie jego trw ania. Samo widowisko z kolei 
w całości d ram atu  pełni funkcję odm ienną niż w Dwu teatrach. Sztuka 
K onrada nie jest tylko egzem plifikacją przedm iotu dyskusji dram a
tycznej, m a znaczenie o wiele bardziej doniosłe, w prowadza do W y 
zwolenia  nowy p lan  dram atyczny, p lan  bitw y ideowej o naród, z punk
tu  widzenia kom pozycji W yzwolenia  tw orzy jedną z perypetii sztuki. 
W dram acie idei jes t to oczywiście perypetia  myśli, nie kom plikacja 
fabuły  w tradycy jnym  znaczeniu.

Zarówno jednak analogia z teatrem  P irandella, jak  i z teatrem  
Szaniawskiego re jes tru je  zbieżności powierzchowne i nie dociera do 
isto tnej zasady kom pozycyjnej Wyzwolenia.

Zwolennicy „pirandellow skiej” in terp re tac ji W yzwolenia  zdają się 
zapominać, że oba plany  teatra lne: ten  z ekspozycji i epilogu i ten  z wi
dowiska „Polski współczesnej” , nie w yczerpują wcale układu kompozy
cyjnego d ram atu  W yspiańskiego. Cały ak t II w tej trzyaktow ej sztuce, 
rozpraw a K onrada z M askami, toczy się poza teatrem . Tradycja tea tra l
na każe umieszczać go za kulisam i sceny. Jest to jednak pomysł insce- 
nizatorski, porządkujący sztukę w określony ład konstrukcyjny. W rze
czywistości tak i w ybór m iejsca akcji dla ak tu  II nie ma istotnego 
znaczenia. W yspiański pisze ogólnikowo: „inna dekoracja” , właściwym  
m iejscem  akcji jest bowiem świadomość samego K onrada, tea tr  jego 
m yśli czy, jeśli kto  woli, duszy.

Logika w ydarzeń nakazyw ałaby porządek, w k tórym  rozpraw a Kon
rad a  z M askami w yprzedzałaby zarówno widowisko „Polski współczes
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n e j” , jak  w ogóle przybycie K onrada do teatru . Dopiero bowiem  po
tem , gdy K onrad stoczy bój z cudzymi i w łasnym i m yślam i i gdy 
zdobędzie jasną świadomość swojej m isji narodow ej, może pokusić się 
o to, by  przem ówić swoją sztuką z trybuny  tea tra lnej do narodu  i po
zyskać go dla swmjej idei. Ale W yspiańskiem u nie zależy na racjonal
nym  porządku chronologicznym. W przeciw ieństw ie do P irandella  i Sza
niaw skiego nie trak tu je  on konstrukcji podwójnego tea tru , piętrow ego 
czy też ramowego, jako konstrukcji wiążącej i konkretnej — w  sensie 
określonej i przedstaw ionej w sztuce rzeczywistości. To ty lko  środek 
w yrazu  dla d ram atu  myśli, środek w yrazu na tyle giętki, że można 
go w ygrać dla wielu celów, nie dbając o autonom iczną logikę kon
stru k c ji i można odrzucić całą konstrukcję tam , gdzie ona jest niepo
trzebna.

S tąd  te  pozorne nielogiczności Wyzwolenia, dręczące in te rp re ta to 
rów, nie naw ykłych do przyjęte j w dram acie poetyki. Zapowiada się 
w ekspozycji inscenizację nowej sztuki Konrada, po czym okazuje się, 
że chodzi o improwizowaną commedia dell’ arte, a le żadnej z tych  w ersji 
nie realizu je  widowisko „Polska współczesna”. Spraw a następna: z chwi
lą gdy się unosi ku rtyna  nad widowiskiem „Polski współczesnej” , zapo
w iedziane w ekspozycji przesłanki d ram atu  ulegają nie tylko zawie
szeniu, ale i odwróceniu. Odnosi się to zarówno do charak te ru  
widowiska, jak i do roli Konrada. Na scenie oglądam y rzeczyw istą 
sy tuację  narodu, K onrad zaś, chociaż na razie nieobecny na narodow ej 
scenie, zostaje do tej sytuacji włączony, bynajm niej nie jako au to r 
lub ak tor, lecz jako podmiot aktualnej polskiej rzeczywistości.

Dopiero bowiem obraz Polski współczesnej tłum aczy w alkę m yślową 
K onrada w akcie II. Rozprawa z Maskami jest przecież reakcją  na sy
tuację  narodow ą, dokonuje się w w yniku jej poznania i osądu, w akcie 
sprzeciw u wobec niej. Pozostaje więc w stosunku następstw a wobec 
obrazu polskiej rzeczywistości i stanowi drugie ogniwo narodow ej akcji 
d ram atu . Tu, na naszych oczach, K onrad w  trudzie m yśli sta je  się 
wodzem  narodu. W dosłownie pojętej konstrukcji podwójnego tea tru , 
jeśli naw et założymy tu  kompozycję ram ową, ak t II nie da się pogodzić 
z ekspozycją sztuki, w k tórej K onrad przychodzi do tea tru  już ś w i a 
d o m y  sw ej misji, ze sztuką g o t o w ą  do odegrania. To, co się dzieje 
w akcie z M askami, jest bowiem spraw ą zbyt poważną, by można było 
ją u jąć  w  cudzysłów uprzednio ułożonego odgrywanego spektaklu, 
w k tó rym  K onrad w ystępuje w podwójnej roli au tora  i aktora.

W reszcie, podobnie jak  rozpraw a z Maskami była dalszym  ogniwem 
akcji narodow ej pierwszej części widowiska „Polska współczesna” , 
d ruga część widowiska jest kolejnym  ogniwem te j akcji w następstw ie 
rozpraw y K onrada z Maskami. W sprzeciwie wobec sytuacji narodu
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Konrad szuka z niej wyjścia. Gdy znalazł je i podjął m isję duchowego 
wodza narodu, może w ystąpić na scenę współczesnej Polski. Czymże 
się teraz  staje  to widowisko? — jestże to jeszcze sztuka K onrada czy 
rzekom a commedia delV arte? W jakim  charakterze jaw i się tu  sam 
Konrad? Jako  rzeczywisty — w sensie rzeczywistości dram atycznej — 
wódz narodu czy jako au tor i aktor w jednej osobie? Logika całej tej 
partii sztuki, tek st i atm osfera d ram atu  w skazują, ze spraw a toczy się 
na arenie współczesnej rzeczywistości narodu, nie w teatrze. Jakże po
godzić to z ekspozycją i końcową partią  W yzwolenia?

Sprzeczności te  nie dadzą się rozwiązać, jeżeli uprzem y się kom 
pozycję d ram atu  i m otyw  dw u teatrów  uporządkować w zw artą aneg
dotę. Są one natom iast zupełnie upraw nione i nieistotne w  poetyce, 
która konstrukcji podwójnego tea tru  nie trak tu je  rygorystycznie jako 
jednoznacznego założenia kompozycyjnego, odmawia jej mocy zobowią
zań ustalonych i przy jętych  konsekw entnie na cały przebieg sztuki. 
Przeciwnie, zastrzega sobie praw o dowolnego przeobrażenia konstrukcji, 
nadaw ania i odbierania jej mocy rzeczywistości dram atycznej, porzu
cania jej i ponownego do niej powrotu, wszystko w zależności od zmie
niających się potrzeb w yrazu właściwego przedm iotu sztuki: d ram atu  
m yśli K onrada i d ram atu  narodu.

Jest to poetyka o wiele bardziej elastyczna i lotniejsza od p rzy ję te j 
przez Szaniawskiego i P irandella, u k tórych m otyw  podwójnego tea tru  
rozw inięty został w konstrukcję zw artą i stabilną. Spośród zdobyczy 
artystycznych W yzwolenia  najbardziej zdumiewające jest dla m nie 
właśnie odkrycie te j konwencji dram atycznej, k tó rą  na inny jeszcze 
sposób zużytkuje W yspiański w utw orach późniejszych, przede w szyst
kim  w Akropolis. Skąd wywodzi ona swój rodowód? Odpowiedź n a j
prostsza, choć na pewno niew ystarczająca: z poezji. Dotąd bowiem 
poezji przysługiw ało praw o do tworzenia wizji ruchom ej, kapryśnej, 
obliczonej na użytek doraźny, i zmienny, uwolnionej z obowiązku jedno
znaczności i stabilnej logiki ewokowanego obrazu.

W yzwolenie  sięga po chw yty swobodnej ekspresji poetyckiej, ale 
nie przenosi ich żywcem z sąsiedniego obszaru lite ra tu ry  w  dram at, 
jak  to się — nie zawsze, lecz często — dzieje u rom antyków , kiedy 
poezji odstępują dialog, kw estie w ystępujących w sztuce osób. Wy
spiański zresztą robi to również. Ale odkrywczy jest w tedy, gdy p rze j
m ując od poezji swobodę jej środków ekspresji wychodzi od tego, czym 
dysponuje dram at, gdy nie wizję dram atyczną podporządkow uje anegdo
cie, lecz odwrotnie, burząc stabilność anegdoty czyni z niej swobodne 
i ruchom e narzędzie wyrazu. Dlatego jeśli już m am y mówić o antycypacji 
nowoczesnego tea tru  w W yzwoleniu,  należałoby raczej wskazać na nie
k tó re  cechy tea tru  Geneta, Ionesco, Becketta, z tym  w ażnym  zastrze
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żeniem, że poetyka dram atyczna W yspiańskiego nie jest poetyką gro
teski. K ott wprawdzie pół żartem , ale i pół serio, chce w W yzw oleniu  
widzieć Zieloną Gęś W yspiańskiego, są to jednak n ieporozum ienia13.

Nie chciałabym, by stw ierdzenie to miało charak ter licytacji stopnia 
awangardyzm u W yspiańskiego. Chodzi mi o w yjaśnienie poetyki W y 
zwolenia, nie zaś o włączenie polskiego dram aturga sprzed półwiecza 
w krąg ku ltu  m odnych kierunków  w sztuce.

Trzon Wyzwolenia  stanow i spraw a narodu, szansa polskiej p rzy
szłości. Toteż oba obrazy Polski współczesnej, z I i III aktu, rozpraw a 
K onrada z Maskami, przyjęcie przez niego pochodni nowej w iary oraz 
walka z Geniuszem o rząd dusz tworzą właściwy d ram at narodow y. 
Należy przypom nieć, że d ram at ten  kończy się zwycięstwem K onrada. 
Geniusz ustępuje, na placu boju zostaje płom ienny piewca życia. Jest 
to jednak zwycięstwo w  sferze czystej idei, współczesna rzeczywistość 
pozostała przecież niezmieniona. Na to, by przedstaw ić, że zwycięstwo 
K onrada nie jest obrazem rzeczywistego przełom u polskiej świadomości, 
m usiał au tor zdezawuować realność tego, co się działo na scenie. Mu
siał ujawnić praw dę, ze jest to tylko sztuka, obnażyć swój tea tr. Do
konał tego najpierw  w ekspozycji, następnie zaś w drugiej tea tra lnej 
partii dram atu. Tam w racam y do spraw y K onrada-poety i do tea tru , 
jako reprezentanta sztuki w ogóle. Tam dokonuje się Konradowa tra 
gedia niespełnienia.

Zwolennicy w ersji piętrowego tea tru  próbowali uczynić z W yzw o 
lenia sztukę jednolitą. Kompozycja W yspiańskiego polega właśnie na 
zaprzeczeniu jednolitości. W zamian przynosi coś innego: dw a d ra
m aty  — narodu i Konrada, a w planie d ram atu  narodu dwie perspek
tyw y: jedna ukazuje współczesność taką, jaka jest, druga taką, jaka 
mogłaby się stać, do jakiej wzywa ją praw da życia zdobyta przez K on
rada w trudzie przem yśleń, ale jaką nie stanie się przez bezwład św ia
domości współczesnych.

Propozycja trak tow ania  widowiska „Polski współczesnej” jako tea tru  
w teatrze sprzyja in terp re tac ji niepełnego solidaryzow ania się au tora 
z głównym  bohaterem . Kompozycja p rzy jęta  przez W yspiańskiego ba r
dziej uzasadnia in terp retację  przeciwną. A utor może w pełni solidary
zować się zarówno ze zwycięstwem K onrada w walce ideowej o naród, 
jak i z dram atem  niespełnienia swego bohatera, nie mogącego rozerwać 
kręgu „czarów sztuki”. Są wszelkie przesłanki po tem u, by w te j partii 
Wyzwolenia  odczytać w łasny dram at W yspiańskiego.

Kompozycja W yzwolenia  jest artystycznie ciekawsza i śmielsza od 
przypisyw anej sztuce stabilnej, zw artej konstrukcji tea tru  w  teatrze.

13 J. K o t t ,  Wielka „Zielona Gęś” Wyspiańskiego. P r z e g l ą d  K u l t u r a  1- 
n y, 1958, nr 1.
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Można natom iast wysunąć pretensje do autora o jakość rozpiętej na 
niej m aterii dram atycznej. Skazą szczególnie dotkliw ą naznaczone jest 
widowisko „Polska współczesna”.

Zaczyna się ono znakom itą groteską polityczną. Ale w obrębie szop- 
k i-satyry  nie może się autor zatrzymać. In tencją sztuki jest przem iana 
szopki w w ielki d ram at współczesnej polskiej świadomości. W alka Kon
rada o naród m usi mieć odpowiednią arenę. To przeobrażenie szopki 
w dram at, k tó re  stało się jedną z najśw ietniejszych zdobyczy artys
tycznych Wesela, nie udało się w widowisku „Polski współczesnej” W y 
zwolenia. O scyluje ono między saty rą  a m isterium  narodowym, dobre 
w satyrze, w m isterium  traci tempo, zamazuje ostrość point, najw y
raźniej nudzi. Nie budzi odzewu i czujności widza czar Geniusza, u jaw 
niony w płaczliwych tyradach zgromadzonych, i jego tru jąca  nauka, 
głoszona w  długim , patetycznym  monologu. Jak  to często bywa u W y
spiańskiego, gra sam a w izja sceniczna, sym bolika gestu i postaci, zna
kom ity chw yt ze zmianą tonu rozmów w obecności Geniusza — zawodzi 
dialog. Stanow i to dla d ram atu  tym  sroższy cios, że kładzie jego n a j
ważniejszą partię  — kulm inacyjny m om ent Konradowej w alki o naród.

Dwa dram aty

Z a p r z e p a s z c z o n a  s z a n s a

D ram at narodu rozgryw a się przede wszystkim  w widowisku „Polska 
współczesna”. Na jarm arku  narodowej sceny przezentują swoje kram iki 
liczne koterie zbawiaczy ojczyzny, przedstaw iciele różnych środowisk 
i stanów społecznych. W yspiański nie podejm uje tym  razem  z nimi 
w ielkiej bitw y ideowej — oni sami i ich tow ar m yślowy zasługują 
już tylko na w ym iary  szopki politycznej. W tych w ym iarach przed
staw ia au tor obłudną stańczykowską rację stanu — milczenie o Polsce 
przy biesiadnym  stole — patriotyzm  trom tadratów , pychę kleru, obłą
kańcze recepty  zbawienia ascetów-moralistów. Zastanaw ia fakt, że rów 
nież wielki problem  Wesela  — pańsko-chłopskie gody — zmalał w  W y 
zwoleniu  do karykaturalnego, choć mocnego w w yrazie epizodu z K ar- 
m azynem  i Hołyszem. Tak więc na współczesnej arenie narodowej — 
same błazeństw a.

Nie zostały natom iast um niejszone w w ym iarach m ity ideowe, w y
wodzące się z tradyc ji rom antycznych i zmonum entalizowane dosto
jeństw em  historii. W raca Geniusz z Legionu  i roztacza swój wciąż żywy 
czar, hipnotyzując zgromadzonych. Ofiarowuje im wzniosłość — i pro
wadzi do zguby. Tu się kończy błazeństwo narodu i zaczyna się jego 
dram at. W alka o wyzwolenie narodu od władzy Geniusza lub, ściślej

P am iętn ik  Literacki, 1961, z. 2 3
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od tych czadów polskiego dziedzictwa ideowego, które on sym bolizuje, 
stanie się zadaniem  Konrada.

Zanim jednak przyjm ie na siebie to zadanie, stoczy bój sam  ze sobą 
w wielkim akcie z M askami. Nie w ydaje mi się słuszną in te rp re tac ja , 
jakoby Maski były w dram acie hipostazam i w ł a s n y c h  m yśli Kon
rada, przezwyciężonych i odrzuconych w w ew nętrznym , z sam ym  sobą 
prowadzonym  dialogu. K onrad stworzony został przez swego au to ra  
jako wielkość gotowa. Otoczenie go nie kształtowało, nie darm o schodzi 
on na ziemię „z gwiezdnej zaw ieruchy”. Ryzykowne byłoby uznać w  po
glądach, które K onrad odrzuca z tak  gwałtow ną pogardą, m aski bliskich 
m u myśli. K onrad bije się więc nie z własnymi, lecz z cudzymi m yślam i; 
n ietrudno zresztą rozpoznać wśród m asek sądy, stanow iska i postaw y 
sparodiowane już uprzednio w  obrazie Polski współczesnej i takie, k tó
rym  wypowiadał W yspiański wojnę już we wcześniejszych sztukach. 
Stanisław  Zaczyk w roli K onrada z krakowskiego przedstaw ienia d ra 
m atu  w 1957 r. — jako młodzieńczy poszukiwacz praw dy w  zamieci 
atakujących go m yśli — stw orzył postać sym patyczniejszą od tej, k tó rą  
poznajemy z tekstu  Wyzwolenia. O sterw a był w ierniejszy wobec in tencji 
autora. •

Dynam ika dialogu polega na tym , że bijąc się z cudzymi m yślam i 
Konrad nie tylko przezwycięża opinie, którym i się żywią współcześni, 
lecz również coraz dokładniej określa sobie i nam  swoją w łasną praw dę, 
coraz bardziej też rozumie konieczność podjęcia przez siebie czekają
cego nań zadania.

Nie od razu bowiem K onrad decyduje się na zaszczytny tru d  du
chowego wodza narodu. Jest on nie tylko synem  podbitego narodu — 
lecz także artystą . A rtyzm  jest dla K onrada równoznaczny z praw dą 
bytu. Toteż K onrad sprzeciwia się ograniczaniu jego m yśli wyłącznie 
do spraw  narodowych. W ygłasza prowokujące oświadczenia (II):

Ja nie myślę o Polsce. [1188]
Wy chcecie ze mnie uczynić niewolnika [...] Patriotyzmu. [1079—1080, 1082] 

Do mnie należy moja myśl i myśli mojej nowina i niespodzianki, a wy mnie 
nie stawiajcie płotów, ogrodzeń, sieci żelaznych — nie mówcie mi na każdym  
kroku, że to klatka! [1191—1194]

Artyzm , k tórem u hołduje Konrad, nie m a nic wspólnego ani ze 
sztuką poetyczności, ani z poezją narodowego pocieszenia, jest bowiem 
niezależny od wszelkich celów ubocznych. K onrad wkłada wiele w ysiłku 
w to, by wytłum aczyć różnicę między sztuką taką, jak  on ją  rozumie, 
a poezją, k tórą zna jego otoczenie.

Co mnie obchodzi przede wszystkim mój naród? Co mnie obchodzi jego histo
ria i jego plotki? Tak, plotki. Bo ostatecznie wszystko, co wam daje wasza
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poezja, jest plotką, z którą się nie walczy. Poezję uważają u was jako pół
prawdy, jako rzecz, w  którą się nie wierzy, której się nie ufa, na której się 
nie polega. Poezja zaś jest artyzmem. Zaś artyzm ma swoją logikę i nieod
wołalność i jest całą prawdą, jeśli jest. Inna zaś prawda jest niepotrzebną. 
[II, 1002—1010]

Praw da artyzm u odkryw a ogólne praw a bytu, jest więc ogólnoludz
ka, ale w łaśnie dlatego, że obejm uje wszystkie sfery ludzkiego życia, 
dotyczy również i narodu. Jest to zarazem  praw da diam etralnie różna 
od tej, k tórą głosi poezja, w szczególności poezja polska. Przeciwieństwo 
to przedstaw ia K onrad w  rozmowie z Maską 20 (II, 1351— 1358):

KONRAD
Który [Archanioł poezji] mówi: Będziesz za grzechy twoje dawne spełnione 
pokutował. Jak w iele było twojej chwały i sławy, tyle oddasz męki i bólu.

MASKA 20
I to jest fałsz. .

KONRAD
I to jest fałsz. A to jest sprawiedliwość poezji.

MASKA 20
Więc czegóż mamy się wyzbyć?

KONRAD
Poezji.

Ta sama nieodw ołalna konieczność artystyczna lub, co w tym  w y
padku na jedno wychodzi, logika losu każe Konradowi spełnić jego 
prom etejski tru d  dla narodu. Bo, osobiście, K onrad nie oczekuje. w y
zwolenia. On czuje się wolny. Doścignął praw dę. Jak  to ogłasza w swo
im sym boliczno-patetycznym  języku Bóg, A pollo-Chrystus rozśw ietlił 
m u w głowie i oto „Erynie przechodzą m im o” (II, 867). Ale klątw a cią
ży nad całą „ziemią m ykeńską” i K onrad m usi podzielić jej los, więcej, 
jak drugi Orestes m usi się podjąć zadania uwolnienia jej od klątwy.

Nie jesteś wolny.

— stw ierdza M aska 16 (II, 882). Na to K onrad (883—887):

Nie?! — Więc one... przyjdą, przyjdą... Erynie! Ty wiesz — ? Ty sobie nie 
zdajesz sprawy z tego, co ty mówisz. Ty nie rozumiesz wszelkich konsekwencji 
artystycznych. Ty nie wiesz nic więcej nad kilka słów... a każde z nich de
cyduje o moim życiu.

Zapam iętajm y te słowa. Są one zapowiedzią lpsu K onrada i dalszego 
przebiegu dram atu.

K onrad istotnie zdecydował się podjąć dzieło wyzwolenia. By tego 
dokonać, musi zmienić postawę swego narodu. Musi* przegnać z jego 
m yśli i serca harpię Poezji i objawić m u praw dę życia, zdobytą przez
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siebie w tw ardym  trudzie myśli. Naród wyzwolony duchem, w yw alczy 
sobie również wolność realną, wskrzesi państwo. K onrad pomodlił się 
żarliwie do Boga, by dał m u poczucie siły i Polskę żywą, od Hestii, 
opiekunki rodziny, sym bolu ziemskiego biologicznego życia, wziął pło
nącą pochodnię i ruszył na arenę Polski współczesnej. Z jaw ił się w mo
mencie kulm inacyjnym : właśnie narodowy Geniusz, głosząc szczytne 
hasła wielkości innego, lepszego św iata i nicości ziemskich spraw , uka
zywał drogę do Polski przez krzyżową m ękę i Śm ierć-O dkupienie. 
Właśnie wiódł zgromadzonych w czeluść dostojnych grobów. W tedy 
zjawia się K onrad ze swoją pochodnią życia. Chór zgromadzonych prze
konany mową K onrada odwraca się od Geniusza, Geniusz znika. Oglą
dam y więc zwycięstwo Konrada. Ale jednocześnie gaśnie pochodnia. 
Ten złowróżbny znak, dysonansowy m otyw  kończący widowisko, na
głym zwrotem  sytuacji przekreśla rzeczywisty efekt tego, co się przed 
chwilą dokonało na narodowej scenie. Zwycięstwo obróciło się w klęskę. 
W yjaśnienie widz otrzym a niebawem, w następujących po w idowisku 
scenach.

N i e s p e ł n i e n i e

Widowisko ,,Polska współczesna” przedstaw iło d ram at narodu, teraz 
przychodzi czas na d ram at Konrada. K urtyna  spadła, skończyła się 
chwila wzniosłości, aktorzy w racają do zadań codziennego życia, K onrad 
ze swoim posłannictw em  zostaje sam na pustej w ielkiej scenie. Jakby  
powiedział inny wieszcz — „za błękitam i był bój i zwycięstwo”. W sfe
rze idei i nieodwołalnej praw dy artyzm u. W życiu realnym  nic się nie 
zmieniło, m yśl i sumienie narodu zostały nieporuszone.

Czyja w tym  wina? Oczywiście najp ierw  odtwórców i zarazem  — 
w swobodnej poetyce Wyzwolenia  — odbiorców zainscenizowanego przez 
K onrada dram atu. A udytorium  — naród — przeszedł obok wielkiej 
Konradowej praw dy. Następnie jest to w ina praktykow anej do czasów 
Konrada poezji i powszechnego do niej stosunku. To poezja i jej re 
prezentant na scenie, tea tr, darzą ludzi na co dzień kłam aną wznio
słością i udanym  pięknem. Gorzej jeszcze, bo również sztuką, k tórej 
celem jest wyłącznie powodzenie u publiczności, w myśl znanej dewizy 
Reżysera (III, 599— 601):

Teatr dla publiczności jest — publika ceni.
Trzeba umieć ją zająć — entuzjazm jest, jeśli 
ktoś umie na tych strunach zagrać, jak na harfie;

D ram at K onrada polega na tym , że kiedy on przychodzi do tea tru  
nie z półkłam stwem  poetyckim, lecz z w ielką sztuką, k tó ra  jest — jak 
wiemy — nieodwołalną praw dą, trak tu ją  ją  tak, jak przyzwyczajono
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się traktow ać poezję — jako sferę przeżyć nie rozciągających swej w ła
dzy na życie realne.

' Przyniosłem wam pochodnię — — zabroniłem grobu!
Jakżeż wy to żyć chcecie — — — ?

— dopomina się o swoją prawdę- K onrad (III, 614—615). A gdy spo
strzega, że sztuka jest dla aktorów  tea tru  wyłącznie deklam acją, w y
bucha potępieniem  (III): >

Prostytucja! [648]
Kramarze świętości! [654]

Nienawidzę! [656]

Czy do przyczyn niepowodzenia m isji K onrada dołączyć należy rów 
nież i jego w łasną winę? Czy nie jest nią w ybór sztuki jako sposobu 
działania? Przypom inają się słowa Konrada: „Sztuka mi nie w ystarcza” 
(И, 357). W ypowiedź ta  w ym yka się jednoznacznej in terp re tac ji — brak 
do niej kontekstu, ponieważ K onrad uryw a na niej swą myśl, k ry jąc 
się w milczenie przed podsłuchem  szpiegujących go Masek. Nie jesteś
m y więc zupełnie pewni, czy chodzi Konradowi o sztukę, k tórą zwalcza 
(poezję półprawdy), czy o jego w łasną sztukę, czy o to, że poza sztuką 
m a jeszcze inne pragnienia lub zamiary. Załóżmy, że chodzi o to ostat
nie znaczenie. W zgodzie z nim  pozostaje decyzja K onrada podjęcia 
narodowego posłannictw a. Nie zapom inajm y jednak, że zaraz w następ
nej scenie K onrad z satysfakcją i dum ą przyjm ie stw ierdzenie Ma
ski 16 (II):

A z tego widzę: żeś tylko artysta.

KONRAD
A! z tego nareszcie widzisz, żem artysta. [945—946]

Swoje posłannictwo, swój czyn narodow y w ypełnia więc poprzez 
sztukę. W niej on, a rtysta , potrafił dotrzeć do „nieodw ołalnej” praw dy 
życia i w  niej objaw ił tę praw dę swemu narodowi. Jakże by m iał 
zresztą działać inaczej? Sztuka — to dla K onrada i W yspiańskiego 
rzecz ogromna. To m atem atyka myśli. To samo życie, ponieważ życie 
(prawdziwe), które nie byłoby sztuką i wysokim artyzm em , nie istnieje. 
Tó patetyczne credo jest obce naszym  czasom. Je st za to w zgodzie 
z czasem W yspiańskiego. Filozofia znikomości sztuki w ogóle, tragizm u 
w yboru sztuki jako pola działania została W yzwoleniu  dopisana w zna
cznym  nadm iarze.

K lęska K onrada (a jest to zarazem  klęska narodu) nie w ynikła z nie
trafnego w yboru sposobu działania. W ina leży w okolicznościach, w ja
kich przyszło m u głosić swoją prawdę. To wdrożona w kłam stwo poezja
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i głucha publiczność spraw iły, że wielki krzyk K onrada pozostał wo
łaniem  na puszczy. Gdy poeta gotuje podobny los bohaterow i swej 
sztuki, również poecie, m am y praw o dosłuchać się za tym  jego  osobistej 
skargi.

Pow ażna część k ry tyk i widzi symboliczny osąd K onrada w sam ym  
m otyw ie pochodni gasnącej w momencie trium fu  bohatera Wyzwolenia. 
Czy słusznie?

W sytuacji scenicznej, w  której gaśnie pochodnia, zdarzenie to syg
nalizu je tylko tyle, że oto stało się coś złego. O tym  wiem y ze słów 
kom entatora, k tóry  w pochodni każe widzieć żywiołową siłę DUSZY 
W OLNEJ i zapowiada niebezpieczeństwo czyhające na tego, kto sięgnie 
po pochodnię (II, 1598— 1605).

Płomień ten boski kto odkryje, 
potępion może być lub zbawion.

Gdy straci żarów świętą siłę, 
choćby w  ofierze dla narodu, 
mniema, że ogniem go ocali — — 
dościgną m ściwe Erynije,

doścignie Sęp wiecznego głodu:

Dalszy przebieg sztuki przedstaw ia, co mianowicie się stało: czyn 
K onrada zakończył się fiaskiem, nauka jego nie znalazła odzewu. Znak 
złowróżbny, k tó rym  autor zam knął widowisko „Polska współczesna” , 
został w ten  sposób potwierdzony przez rozwój w ydarzeń scenicznych 
i na tym  — w planie d ram atu  narodu — w yczerpuje się jego funkcja 
w sztuce. Oczekujem y jeszcze, zgodnie ze słowami kom entatora, speł
nienia się osobistego losu K onrada, nadejścia Erynii. F inał los ten  speł
nia i tym  sam ym  zam yka się druga funkcja dram atyczna fatalnie 
gasnącej pochodni, funkcja zapowiedzi następstw  nieudałej m isji w pla
nie osobistego dram atu  Konrada. Nic ponadto w ydarzenie zagasłej po
chodni, samo w sobie, nie mówi. K rytycy, którzy w  sym bolu tym  oprócz 
w yrazu fiaska m isji K onrada i zapowiedzi jego losu widzieli również 
w yraz osądu postępowania K onrada lub osądu treści jego nauki, zna
czenie to wprowadzili do w ykładni symbolu z analizy scen z Eryniam i. 
Pójdźm y więc ich śladem.

E r  y n i  e

Sceny z Eryniam i spraw iały zwykle najw ięcej kłopotu krytykom . 
Tłumaczono napaść E rynii na K onrada jako odwet za to, że bohater 
Wyzwolenia  dokonał zamachu na narodową poezję rom antyczną, której 
sam  był synem. Tę tradycję in terp retacy jną podtrzym uje W iktor 
W eintraub:
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Po spędzeniu do podziemi Geniusza — Mickiewicza, Konrad jest ścigany 
przez Erynie i zostaje przez nie oślepiony. Dosięgła go więc kara Orestesa, 
który zamordował matkę, i Edypa ojcobójcy. Dziś, kiedy terminologia freu- 
dyzmu stała się obiegową monetą inteligenckiego języka, wymowa tych sym 
boli aż drażni swą natrętną oczywistością. [...]

Kompleks winy, jaki się poprzez te symbole wyraża, rzuca bardzo ciekawe 
światło na ambiwalencję jego uczuć wobec Mickiewicza. Okazuje się bowiem, 
iż w  dramacie, który był namiętną rozprawą z twórczością Mickiewicza i z tym, 
co twórczość ta — zdaniem Wyspiańskiego — reprezentuje w  tradycji naro
dowej, znalazła wyraz równocześnie ostra świadomość Wyspiańskiego, iż on 
sam z tej tradycji wyrasta, że jest w  nią mocno i intymnie wrośnięty i że 
porwanie się na nią to grzech ojcobójstwa. Co więcej, głęboki pesymizm  
tego zakończenia świadczy, iż Wyspiańskiego nurtowały poważne wątpliwości, 
czy w  ogóle także zerwanie z tradycją mickiewiczowską, przezwyciężenie kom 
pleksu Mickiewicza jest rzeczą m ożliw ąu .

Inni k ry tycy  V/ finale Wyzwolenia  widzą odw et sztuki, z której w ię
zów K onrad wyzwolić się nie potrafił. W pracach najnowszych stano
wisko to podziela Bujnowski, kiedy proponuje subtelną w ykładnię fi
nału W yzw olenia : •

Dobrze jest uświadomić sobie z miejsca i to, że utwór z a m y k a  uposta
ciowanie t e j  s a m e j ,  w y j ś c i o w e j ,  postawy Konrada. Znajduje się on 
w kręgu Erynii, sam stając się jedną z nich, wołając:

Podajcie dłoń, podajcie dłoń!
Zemsta! Zemsta ocali!!!

Wieniec wężów mnie pali!
Cokolwiek się tedy na przestrzeni trzech aktów sztuki stało, s y t u a c j a  

w y j ś c i o w a  pod tym względem n i e  u l e g ł a  z m i a n i e .  Czy dokonało 
się zapowiedziane t y t u ł e m  tego utworu w y z w o l e n i e ?  Czy (więc) i sam  
tytuł nie jest i r o n i c z n y ?  [...] K o n r a d  z o s t a ł  s p ę t a n y  w e  w ł a s 
n ą  l i r ę 15.

Dobitniej niż Bujnowski odwet sztuki przedstaw iają dwie inne, od
m ienne, ale w  podobnym  kierunku  zmierzające, in terpretacje: Ignacego 
M atuszewskiego i Claude Backvisa. Pierw szy z nich pisze:

W Wyzwoleniu  Konrad—Wyspiański [...] zamiast wymierzyć cios, buntuje 
się przeciwko konwencjonalnym formom patriotyzmu, przeciwko solidarności
narodowej, krzyżowi, dziejom, tradycji i sztuce, którymi się naród rzekomo
zatruł — i w y t r ą c a  „ g e n i u s z o w i ” p o e z j i  i h i s t o r i i  z ł o t ą  
c z a r ę  z o d u r z a j ą c y m  n a p o j e m  — a:

Z głębin, gdzie zapadł złoty róg,
w ylęgłe wstają widma trwóg!

To Erynie — mścicielki...

14 W. W e i n t r a u b, Wyspiański i kompleks Mickiewicza.  W: Wyspiański ż y 
wy,  s. 198—199.

15 В u j n o w  s к i, op. cit., s. 163—166.
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Konrad—Wyspiański, pragnąc wyzwolić naród i siebie, popełnił błąd, 
jak Hamlet, który, mniemając, że zabije uzurpatora-truciciela, zakłuł Polo- 
niusza, odsłaniając przed chytrym przeciwnikiem swoje plany, i wskutek tego 
został na czas dłuższy o b e z w ł a d n i o n y ,  gdyż popełnił czyn nie tylko bez
użyteczny, ale nawet szkodliwy, z b r o d n i c z y  n iem al16.

Backvis, referu jąc stanowisko K onrada w walce ze wszystkim , co 
stoi na drodze życia, kwestię, o którą nam  chodzi, u jm uje w  następu
jący sposób:

Kult tradycji i historii jest [dla Konrada] parawanem bezwładu. Rozsze
rzając spór, Konrad krzyczy: „Poezjo! Precz! Jesteś tyranem!” I, rzeczywiście, 
Geniusz, wyklęty, znika z całą swoją inscenizacją, spada zasłona z gazy, i Kon
rad zostaje sam w ciemnościach. Walka i zwycięstwo, którym się ona za
kończyła — za stawkę miała tylko... scenę. Fikcja rozwiewa się i w ielki 
wysiłek okazuje się wyłącznie imaginacyjny.

Przeklinając sztukę, odrzucił on jedyny oręż, który posiadał; gorzej, w y
parł się swej matki. I oto rzeczywiście nadbiegają Erynie, otaczają go pie
kielnym kołem, wkładają mu na czoło wieniec z wężów i wydzierają mu 
oczy 17.

Oba rodzaje wyjaśnień idąc tropem  m itu antycznego każą widzieć 
w Konradzie-Orestesie z finału — „m atkobójeę”. W pierwszym  w ypadku 
„m atką”, na k tórej K onrad dokonał zbrodni, byłaby mickiewiczowska 
m yśl narodowa, w drugim  sztuka. Obydwie w ersje budzą wątpliwości.

Stosunek W yspiańskiego do Mickiewicza — tu  rację m a W eintraub 
— był niew ątpliw ie am biw alentny. Poza innym i argum entam i wyrazem  
tej am biwalencji jest główna postać Wyzwolenia  — Konrad, bohater 
Mickiewiczowskich Dziadów , a więc po trosze Mickiewicz, i zarazem  — 
przeniesiony na próg w. XX — po trosze W yspiański. Czy w ynika z tego 
jednakże konieczność in terp re tac ji scen z Eryniam i jako w yrazu kom 
pleksu winy W yspiańskiego wobec Mickiewicza?

In terpretacja  podobna wprowadzić m usi konsekwentnie do sztuki 
m om ent zachwiania idei narodowej Konrada: wezwania do woli życia 
i odrzucenia ciążących nad świadomością narodu m itów Polski idealnej. 
Ani Konrad, ani au to r nie czynią przedm iotem  wątpliwości praw dy te j 
idei. Chociaż K onrad mówi: „na proch się m oja m yśl skruszyła” i na 
próżno dobija się do zapartych bram  tea tru , chodzi tu  o m ękę bezsiły 
K onrada, nie o podważenie sensu jego czynu i jego praw dy. Bezspornym 
na to dowodem jest fakt, że w odautorskim  poetyckim  epilogu au tor 
przyszłe dzieło wyzwolenia powierza w łaśnie Konradowi, k tóry  stanie na 
czele narodu, wołając: „WIĘZY RWIJ!!!”

16 I. M a t u s z e w s k i ,  Wyspiański i Hamlet. W: Studia o Żeromskim i W ys
piańskim. Warszawa 1921, s. 156. Podkreślenia A. Ł. .

17 B a c k v i s ,  Le Dramaturge Stanislas Wyspiański, s. 250.
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In te rp re tac ja  druga nasuw a pytanie — odwet k tórej sztuki w yra
żają sceny z Eryniam i: tej praw dziw ej, której am basadorem  jest sam 
Konrad, czy tej poezji półkłam stwa, k tóra pośrednio stała się przyczyną 
jego dram atu  niespełnienia. Tekst finału nie precyzuje określonego roz
wiązania, na k tórym  autorowi powinno by przecież zależeć. Wobec 
sztuki praw dziw ej nie popełnił K onrad przestępstw a, skąd więc kara? 
Prócz tego na to, by Erynie m iały istotnie wyrażać odwet sztuki, 
w tekście W yzwolenia  również nie znajdziem y dostatecznych' argum en
tów. Słowa K onrada: „Sztuka mię czarów siecią w iąże” — określają 
jego sytuację, gdy został sam na pustej scenie, jego dram at niespeł
nienia, samotność a rty sty  i syna ziemi m ykeńskiej. Nie tłum aczą one 
epizodu z Eryniam i. Poprzedza te słowa znamienne w swym  sm utku 
pytanie (III, 682):

Czy jesteś, Polsko — tylko ze mną?

Myślę, że zwolenników obu in terp re tac ji zmylił nieco trop  m itu 
antycznego o Orestesie. Na przykładzie stosunku au tora do konstrukcji 
dwu teatrów  próbowałam  przedstaw ić swobodę założeń poetyki W y 
zwolenia. Przejaw ia się ona w dram acie w  sposób wieloraki. Tak samo 
jak anegdoty W yzwolenia  nie należy układać w łańcuch uporządkowa
nych spójnych w ydarzeń, również i symbolom sztuki nie trzeba dopisy
wać finezyjnie zracjonalizowanego w ykładu. Pytanie, jaką m atkę zabił 
Konrad, pada dlatego, że w  sytuacji K onrada usiłujem y dopatrzyć się 
znaczeń przylegających ściśle do m itycznej h istorii Orestesa i Erynii. 
Tymczasem d ram at nie upoważnia do takiego pytania, wszystko zaś 
w skazuje na to, że skojarzenie K onrada z Orestesem  odbyło się na in
nej zasadzie, zwłaszcza że i podobieństwa z Orestesem  nie u trzym uje 
W yspiański konsekw entnie, przeobrażając K onrada z ofiary Erynii w ich 
wodza.

Myślę, że k ry ty k a  zbyt pochopnie uznała sceny z Eryniam i za sym 
bol osądu bohatera W yzwolenia  lub kary  wym ierzonej m u za niespeł
nienie posłannictw a. W arto raz jeszcze przypom nieć, że kategorie kary  
i w iny w dram atach W yspiańskiego nie zawsze m ają znaczenie p o t ę 
p i e n i a  postępowania bohatera. Bardzo często są to kategorie doty
czące określonego porządku świata, wobec którego bohater jest bez
silny. W yrażają klątw ę losu, jego nieubłaganą konieczność, którą należy 
po prostu przyjąć i do której niekiedy należy „dorosnąć”.

Jeśli Erynie z finału sztuki w ym agają określenia, czym są, należa
łoby uznać w nich ogólnie duchy krzyw dy i zemsty, w  konkretnej 
sytuacji W yzwolenia  — duchy krzyw dy ziemi ojczystej. Są to przecież: 
»potęgi ziem nych sfe r” (III, 757, 770), „W stają, gdzie róg rozprysnął 
z ło ty” (III, 706).
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Bujnowski bardzo słusznie przypom ina, że finał W yzwolenia  w raca 
do sytuacji wyjściowej.

Skorzystam y z tego przypom nienia w  odm iennym  celu niż B uj
nowski.

Skąd się wzięło na początku W yzwolenia  — zanim  jeszcze K onrad 
podjął swoje posłannictwo, zanim skończyło się ono fiaskiem , zanim 
bohater dram atu  stoczył walkę z Geniuszem  i przepędził go z narodo
wej sceny — przedstaw ienie K onrada umęczonego w  sposób tak  po
dobny do sceny z finału sztuki? In teresu jące św iatło rzuca na  tę  spraw ę 
fragm ent dram atyczny W eimar, w k tórym  powraca W yspiański do po
staci K onrada dręczonego widm am i Erynii. Rzecz dzieje się w  W eimarze 
w roku 1829. Sam a data wskazuje, że K onrad jest w tym  fragm encie 
bohaterem  Dziadów, Konradem-M ickiewiczem, nie zaś bohaterem  W y 
zwolenia, Konradem -W yspiańskim . Nie rew iduje ani nie potępia rom an
tycznej myśli narodow ej, przepiwnie, jest je j wyrazicielem . Nie dokonał 
jeszcze żadnej zbrodni „m atkobójstw a” ani na wieszczej poezji, ani 
na sztuce w ogóle. A mimo to ścigają go Erynie.

W zastosowaniu do K onrada W yspiański dokonał pew nej m odyfikacji 
m itu. K onrad nie jest zbrodniarzem, E rynie nie ścigają go „za k a rę”, 
naw iedzają go jako w idm a skalanej ziemi ojczystej, na k tó re j dokonano 
zbrodni. K onrad znalazł się w ich gronie, ponieważ sam jest jednym  
z nich — duchem  krzyczącym  przeciw krzyw dzie i spragnionym  zemsty. 
Jeśli ciąży na nim  w ina analogiczna do zbrodni Orestesa, chodzi o szcze
gólną winę wobec ojczyzny, której synowie nie uchronili przed zagładą 
lub bezsilnie zagładę tę znoszą. W sublim ow anej dialektyce sumienia 
stanowić to może ekw iw alent zbrodni i tłum aczy, dlaczego K onrad staje  
się jednocześnie ofiarą Erynii i ich bratem , a naw et wodzem.

Jest to rodzaj inscenizowanej poetyckiej wizji przedstaw iającej pełną 
grozy sytuację bohatera związanego z losem ojczyzny i udręczonego 
jej męką.

A rgum ent W eimaru  można zakwestionować ze w zględu na to, że jest 
to tylko fragm ent dram atu, przy tym  utw ór późniejszy (1904), w  któ
rym  autor m iał praw o motywowi z Orestei nadać odm ienny sens w  sto
sunku do d ram atu  sprzed dwu lat. Ale jeśli wrócim y do tekstu  W yzw o
lenia, przekonam y się, że i tu  m otyw  K onrada, O restesa i Erynnisa 
zarazem, rozw iązuje W yspiański podobnie.

W W yzwoleniu  K onrad nie staje  przed Eryniam i jako ten, k tóry 
dokonał sam  zbrodni — m atkobójca — lecz jako syn m ykeńskiej ziemi, 
obłożony jej k lątw ą — losem. Pam iętam y, że w rozmowie z Maską 16 
Konrad sam siebie ogłaszał wolnym. Ale nie została wyzwolona ziemia 
m ykeńska, k tórą od k lątw y uwolnić może Orestes. K onrad, pojm ując 
konieczność ciążącego na nim  obowiązku, wziął na siebie zadanie i los
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Orestesa. W finale dram atu napaść Erynii na Konrada nie jest od
wetem. Powołują go one w swe grono do wspólnego dzieła. Ma stać 
się Erynnisem, jednym z nich, w dodatku ich przywódcą. Jego męka 
jest warunkiem zaprzysiężenia go na ducha zemsty. Gdy męka się do
konała —* włożono mu wężowy wieniec i wydarto oczy — Konrad jest 
już Erynnisem i woła do swych strasznych sióstr (III, 734—736):

Podajcie dłoń, podajcie dłoń!
Zemsta! Zemsta ocali!!!
P o l s k a  j e s t e m !  wy ze mną! 18

Konrad więc konsekwentnie i do końca przyjął swój okrutny los —• 
syna ziemi mykeńskiej. Póki naród nie dokona dzieła wyzwolenia, zo
stanie jego Erynnisem.

Za wyjaśnieniem tym  przemawiają słowa autora z wróżebnego epi
logu, kiedy to (III, 792—803):

Konrad-Erynnis z Eryniami, 
zaprzysiężony bóstwom brat, 
niewolnik razem i kochanek, 
wybieży w  świat 
na LOT, [...]
jako ten wasz czterdziesty czwarty, 
w  naród wołając:
WIĘZY RWIJ!!!

Głosząc swoją prawdę wyzwolenia Wyspiański w tym samym dra
macie daje wyraz niewierze w to, że trafi ona do narodu. Roztrwonił 
swoje siły na krzyk do głuchych — ofiarował im pochodnię życia, ale 
wie, że pochodnia zgaśnie bez następstw, współcześni ocenią tylko efekt 
widowiska, przedmiot wzruszenia jednego wieczoru i wrócą do codzien
nych zajęć. Tak splatają się ze sobą oba dramaty, narodu i Konrada. 
Narodu — bo rozminął się z szansą wyzwolenia, Konrada —• bo spot
kała go klęska niespełnienia. Konrad przechodzi mękę rozpaczy i furii, 
jest sam za murem, którym oddzielił się od niego naród. Czy jest spo
sób na to, by m ur ten zburzyć, by przedarła się przezeń prawda wy
zwolenia, by naród usłyszał uwolnionego Konrada, by za nim poszedł? 
W epilogu pierwszego wydania zostawia sobie Wyspiański możliwość 
nadziei: „(może wyrobnik, dziewka bosa)”.

Mimo jednak, że dram at kończy się istotnie sytuacją wyjściową, 
ziemia mykeńska nie została wyzwolona, a Konrad nadal wypełnia 
swój los jej umęczonego, wołającego o zemstę Erynnisa, ty tu ł sztuki 
nie jest ironiczny. Po pierwsze dlatego, że Konrad jednak dokonał

18 Podkreślenie A. Ł.
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rzeczy ogromnej wagi: odkrył praw dę wyzwolenia. Po drugie, że ironia 
w pewien sposób deprecjonow ałaby osobę bohatera i spraw ę, k tó re j 
się podjął. Wobec obu dram atów , narodu i Konrada, W yspiański nie 
zajm uje postaw y um niejszającej ich .rangę. Tytuł sztuki nazyw a jej 
przedmiot, treść, o którą toczy się w alka w ciągu trzech aktów  przed
stawienia.

Praw da narodowa Konrada

Pochodnia życia, k tó rą  przyniósł K onrad narodowi, zapalona zo
stała nie tylko u ołtarza Hestii. N auka bohatera d ram atu  pow stała ze 
spotkania się dwu kierunków  współczesnej m yśli europejskiej, prócz 
tego zaś zdeterm inow ały jej ostateczną zawartość n iektóre w łasne dys
pozycje umysłowe autora Wyzwolenia. Rozważmy po kolei udział tych 
inspiracji i dyspozycji w nauce Konrada.

N i e t z s c h e a n i z m  ,
Wyzwolenie  napisane zostało w tym  okresie twórczości W yspiań

skiego, kiedy na pół intu icyjne orientacje „ku ziemi” jego wczesnych 
dzieł przeobrażają się w świadomy światopogląd. W yspiański angażuje 
się w rew olucję filozoficzną nietzscheanizm u, niebaw em  porzuci pro
blemy narodowe dla generalnych problem ów bytu. Na razie podejm uje 
walkę z narodow ym  Geniuszem, tru jącym  um ysły polskie kłam liw ym  
pięknem  ideału nie z tego świata. „Dla m nie żywota Praw o!” — woła 
Konrad.

Z kim walczy K onrad tym  wezwaniem? Idąc śladem  in terp re tac ji 
tradycyjnej, W eintraub pisze:

W recepcji Wesela Wyspiański znalazł legitymację swoich pragnień objęcia 
po romantykach funkcji narodowego „wieszcza”. Wyzwolenie  jest rozprawą 
z Mickiewiczem pisarza, który dąży do przejęcia po Mickiewiczu „rządu dusz”, 
aby się dziedzictwu Mickiewicza przeciwstawić, aby Mickiewicza zw alczać19.

Tw ierdzeniu tem u nie można odmówić słuszności. Nie mieści się 
w nim  jednak cała praw da. Chociaż od W yspiańskiego pochodzi m yśl, 
by wziąć wzór dla kostium u Geniusza z p ro jek tu  Rygiera na pom nik 
Mickiewicza, nie chodzi wyłącznie o b e z p o ś r e d n i  spór z M ickie
wiczem ani o spór z polską poezją m esjanistyczną. Rewizję narodow ej 
myśli rom antycznej przeprowadził W yspiański w  Legionie  i już tam  
impreza M ickiewiczowska z 1848 r. posłużyła autorowi za m ateria ł do 
dyskusji o w artości niektórych pojęć ogólnych, tworzących fundam ent

19 W e i n t r a u b, op. cit., s. 194.
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polskiej świadomości narodowej. W yzwolenie  jest sztuką współczesną, 
rozprawa więc z odeszłym już do historii program em  m esjanistycznym  
rom antyków  nie m iałaby tu  sensu. Nie chodzi również o współczesnych 
spadkobierców, epigonów czy kontynuatorów  rom antycznego m istycyzm u 
narodowego. W yznawcom tej nauki, która nie przekroczyła kręgu zam
kniętej grupki głośnych w prawdzie ludzi, W yzwolenie  nie udziela zbyt 
wiele m iejsca na arenie polskiej m yśli współczesnej. Do nich adresowana 
jest w dram acie tylko peryfery jna postać Sam otnika i niektóre wypo
wiedzi K onrada w rozprawie z Maskami. Postaci Geniusza nie można 
uznać za orędow nika czy patrona tej w łaśnie ideologii, jego potężna 
osoba rozciąga swą władzę na c a ł ą  Polskę współczesną, zaprezento
w aną w widowisku w tak  bardzo przecież różnych i skłóconych z sobą 
orientacjach.

— W waszych rozmowach, myślach i czynach jest w iele z tego, czym 
jestem ja i co ja czuję [III, 218—220]

— mówi do zebranych Geniusz. Są to przesłanki jego nad nimi w ła
dzy. Szukać tych przesłanek należy nie w konkretnych program ach na
rodowych przedstaw icieli różnorakich stronnictw , lecz w tym, co 
w szystkim  tym  odłamom i odmianom polskiej opinii narodowej jest 
wspólne. Chodzi o spraw y dostatecznie ogólne, by łączyły wspólną wię- 
zią różnoraki tłum  przedstaw icieli Polski współczesnej, o przejęte z pol
skiej tradycji ku ltu ra lne j dyrektyw y m yślenia, założenia światopoglą
dowe i określoną przez te założenia postawę wobec świata. Geniusz 
jes t symbolem  tej czynnej w świadomości współczesnej tradycji m y
ślowej — tradycji, w której udział najw iększy stanow i dziedzictwo 
wielkich rom antyków , stąd stylizacja postaci Geniusza na podobieństwo 
do jednego z tych wielkich.

Słowem — i to jest w moim przekonaniu spraw a istotna dla W y 
zwolenia  — nie o program  narodowy sensu stricto spiera się K onrad- 
-W yspiański z Geniuszem. Spór toczy się o ogólną orientację filozo
ficzną i postawę wobec świata. Dlatego też i konsekwencje, jakie w y
nikną z tego sporu dla m yśli narodowej, również nie ograniczają się 
do rew izji rom antycznego program u narodowego, choćby w w ydaniu 
współczesnym W yspiańskiem u.

Nauka, z k tórą Geniusz zwraca się do zebranych, głosi p rym at du
cha nad  życiem ziemskim, „ukazywałeś mi niebo” — woła K onrad 
(III, 358) do swego protagonisty, sprzeciw iając się wezwaniu Geniusza, 
k tó re  przed chwilą padło ze sceny (III, 256—263):

Czegóż wy chcecie, czego z ziemi, 
żądzami żarci niesytemi — — !? [...]
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nie wolne duchy wrosłe w  ziem?
O innym, lepszym świecie wiem!
Pójdziecie za mną — wolni, tam! 
gdzie Duch jest panem sam,

W stylizowanej frazeologii Geniusza wypowiedź ta  m a zabarw ienie 
mistyczne. Ale konfrontacja z nauką K onrada w skazuje, że m eritum  
sporu leży gdzie indziej. Geniusz głosi p rym at w artości idealnych nad 
realnym i, to w łaśnie łączy go ze zgrom adzonym i na scenie rep rezen tan 
tam i polskiej opinii współczesnej i tem u najostrzej sprzeciw ia się K on
rad, wołając (III, 361— 362):

O spokój duszy nie stoję,
. gdy marną kupiony dolą

Wzniosłość uznanej przez Geniusza h ierarch ii wartości jest tru jąca , 
wzywa do wyrzeczeń („każesz nam  się wyrzekać, co rola dać może 
orana, i k tóry  chcesz, byśm y owoc wszelki od ust odjęli” ; III, 389— 391), 
sprzeciwia się racjom  życia i um niejsza jego rzeczywistą ziem ską siłę, 
„siłę wobec drugich” — jak powie K onrad g d z ie in d z ie j, i dlatego jest 
to wzniosłość, k tó ra  prowadzi do śmierci.

K onrad zaś przeciw staw ia wzniosłości nauki G eniusza (III, 402— 410):

ZWYCIĘSTWO!--------------nie to, które wyrzeka się ciała i krwi [...]
Zwycięstwo! niosę ze krwi i ciała, z woli żywej i żywej Potęgi —
mocne wolą nad świat władającą, wolą, co ze mnie
jest
i przychodzi ZWYCIĘŻAĆ!!

Wzniosłość filozofii Geniusza ogłasza K onrad za kłam stw o poezji. 
Poezji, dlatego, że chodzi nie o praw dę, lecz wym ysł; piękny, lecz w sa
m ym  założeniu nieprawdziw y. I również dlatego, że poezja, zwłaszcza 
polska, hołdowała wartościom  idealnym  ze szczególną egzaltacją. Stąd 
końcowy krzyk K onrada (III, 471):

POEZJO, PRECZ!!!! JESTES TYRANEM!!

A ntynom ia nauki Geniusza i K onrada w yraża się więc w przeci
wieństwach: duch-ciało, niebo-ziemia, kłam stw o w artości idealnych
i praw da rzeczywistych wartości życia. W istocie sprzeciw ia się K onrad 
tradycji m yślowej nie tylko polskiej, rew izja jego obejm uje założenia 
i dorobek światopoglądowy dotychczasowej cywilizacji europejskiej, ko
deks wartości respektow anych w  teorii, jeśli nie w praktyce, to, co 
Nietzsche pojm uje jako chrześcijańską tradycję  m yśli europejskiej.

W zam ian głosi K onrad swemu narodow i wolę i „żywota p raw o”.
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Je st to prawo ogólnego porządku bytu. Z filozoficznych dram atów  
W yspiańskiego (dram aty bolesławowskie, Akropolis , Powrót Odysa), po
znamy niebaw em  tą tw ardą prawdę: życie jest bezlitosną walką, depcąc 
um arłych zdobywa m iejsce dla siebie, niszcząc innych h a rtu je  w łasną 
moc, a jednak jest wartością najwyższą i jego racje jedynie się liczą. 
To jest ta  zbuntow ana filozofia, o k tórą wszczęli bój intelektualiści 
przełom u XIX i XX wieku.

W yspiański uzńał to „prawo żywota” dla bohatera ziemi — czło
wieka. Ale życia i mocy chciał on również dla ojczyzny.

Nietzscheanizm — pisze Camus — teoria indywidualnej woli potęgi, był 
skazany na to, by znaleźć się w  kręgu woli potęgi tota ln ej20.

Bodajże po raz pierwszy to przeznaczenie nietzscheanizm u znalazło 
swój w yraz w litera tu rze  pięknej w dziełach polskiego poety narodu. 
W yspiański rozszerzył bowiem pojęcie jednostki życia. Jak  w płasz
czyźnie życia jednostkowego podmiotem jest indyw iduum , tak  w płasz-^ 
czyźnie życia zbiorowego jest nim  naród. Ciąg konsekw encji pozostał 
ten  sam. Nie m a dla narodu innego kry terium  wartości niż jego życie 
i moc. Poezja, k tó ra  rozpina nad ziemią niebo wzniosłości, głosi fałsz 
i prowadzi naród na zatracenie..

N auka ta  zaw arta w  oświadczeniach Konrada, swój sk rajny  wyraz 
znajdzie później w  dram atach bolesławowskich i ich suplemencie, rap 
sodzie o św iętym  Stanisław ie. W yspiański będzie m iał odwagę włożyć 
w usta  wielkiego króla dobitne w yznanie jego misji:

Nierządni wy, wy rządni sercem dziecka; 
dusza się żali w  was, płaczka zdradziecka.

’ Kiedyż w  was zbudzi się żądność i radość krwi,
żebyście parli strach, jak wilcy, sępi, 
garnęli pod się ziem, litoście poniechali 
i ze mną królem swym przewodnim królowali 
mieczem, co siecze i tęp i?21

Bolesław Śm iały  i Skałka  są dram atam i filozoficznymi i dlatego słów 
tych  nie wolno pojmować dosłownie, ani tym  bardziej w  te j skrajnej 
postaci łączyć z ideą narodową W yspiańskiego, z jaką się zwracał on do 
współczesnych. S k ra jny  program  Bolesława w ynika z potrzeby w yraże
nia filozoficznej antynom ii między praw dą życia, głoszoną przez Króla,

1 i praw dą nieba, k tórej broni Biskup. Bolesławowskie „przez k rew ” jest 
tu  n iew ątpliw ym  nawiązaniem  do Króla-Ducha Słowackiego. Tam jednak

20 A. C a m u s ,  Człowiek zbuntowany. Paryż 1958, s. 89.
21 S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła. T. 3: Dramaty. Warszawa 1925, s. 300. Następny 

cytat z s. 424.
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chodziło o d ialektykę ewolucji ducha ludzkiego, konieczne etapy roz
woju dziejów ludzkich, tu  — o w arunek  życia, jego pełni i siły.

Jeden jest żywym wieczny los: 
wzajemnych zbrodni ważyć cios.

— objawia, jak  pam iętam y, porządek świata Biskupowi boży w ysłan
nik. Życie narodu podlega tym  sam ym  praw om  co życie jednostki, 
klęska wielkiego gwałtownika, krwawego króla w walce z mocą chry- 
stianizm u stała się symbolem  fatalnego toku dziejów Polski, legła na 
nich złowrogim ciężarem trum na Biskupa. W rapsodzie Biskup gorzko 
żałuje swojej zbrodni świętości. To są historiozoficzne perspektyw y bo- 
lesławowskiego cyklu, późniejsze od Wyzwolenia, ale nie o tyle, by nie 
stanow iły kom entarza koniecznego do narodowej nauki Konrada.

W Legionie  porachunki z polską m yślą narodową, skierow aną ku  
celom idealnym, obywały się jeszcze bez określonej kontrpropozycji 
ideowej. Mickiewicz ani K rasiński nie otrzym ali partnera , k tó ry  by 
podjął z nimi w alkę o rząd dusz. Dopiero w W yzwoleniu  i dram atach 
bolesławowskich do walki z przedstaw icielam i orientacji idealnej stają  
wielcy antagoniści. K onrad i Geniusz z Wyzwolenia  stanow i wcześniej
sze i współczesne w ydanie pary  bohaterów  z legendy bolesławowskiej: 
Króla i Biskupa. Frazeologia obu głosicieli siły życia jest wspólna. Po
dobnie jak Bolesław, K onrad również chciałby widzieć swój naród na 
drodze „do W szechmocy” . Od początku dram atu  obwieszcza, że nakaz, 
z którym  przychodzi, brzmi: wola. I w przełomowej chwili starcia z Ge
niuszem rzuca wezwanie (III, 356— 367):

Krwi wołam! Chcę święcić noże!
Zwodziłeś duszę daremno: 
ukazywałeś mi niebo;

Krzyż przeklnę, Chrystusa godło, 
gdy męką naród uwiodło.

Zarówno w filozoficznej, jak narodowej płaszczyźnie sporu an ta
goniści szerm ują pojęciam i religii chrześcijańskiej. Wzięło się to stąd, 
że rew idow any kodeks wartości m iał w tradycji europejskiej swego 
poręczyciela i strażnika w Kościele chrześcijańskim. Przeciw  chrześci
jaństw u więc przede wszystkim  obracali swój oręż zwolennicy prze
wartościowania wartości. A takow any kodeks wartości stał się od dawna 
własnością świecką. Model chrześcijański był jednak najbardziej k la
syczny, najczystszy i najbardziej skończony w  swej konsekw entnej 
teologicznej strukturze. Jednocześnie był najłatw iejszy do zaatakowania 
ze względu na swój ew identny już anachronizm. Bóg um arł — obwiesz
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czał Nietzsche. P raw da Biskupa jest praw dą m artw ą — w tóruje mu 
W yspiański.

Podobnie jak w płaszczyźnie filozoficznej spór się nie toczy o chrze
ścijaństwo samo dla siebie, w płaszczyźnie narodowej nie toczy się on 
o sam dla siebie m esjanizm  polityczny. M esjanizm staje się tylko argu
mentem dogodnym przez swój anachronizm  i dobitnym  przez skrajną 
konsekwencję zasad. Mieli rację oczywiście krytycy, którzy stw ierdzali, 
że z grobową nauką Geniusza „historyczny Mickiewicz niewiele miał 
wspólności” 22. Ale też i nie o to chodzi, czy dosłuchamy się tam  cech 
poezji raczej Krasińskiego. Uzasadnieniem  prym atu wartości idealnych 
była spraw iedliw ość zaziemska. Ci więc, którzy chcą mieć Polskę urze
czywistniającą te wartości, Polskę m oralnie dobrą — niech rozważą 
słowa Geniusza; mówi on im, dokąd zm ierzają ich marzenia, przed
staw ia najbardziej konsekw entną opozycję wobec nauki K onrada (III, 
287— 290):

Tam mieć będziecie Polskę świętą, 
wybraną POLSKĘ, wywróżoną, 
z marnoty życia wyzwoloną, 
z Ducha, z Ducha poczętą!!!

Tam — ale na ziemi nie, na ziemi obowiązują praw a żywota, które 
okrutnie obchodzą się z napraw iaczam i świata. K onrad zaś, jak pam ię
tam y z ak tu  II, głosi „Nienawiść ku tem u, CO JEST TAM” (379). 
Toteż i w tedy, gdy K onrad py ta  (II, 821): „Na co m am y być C hrystu
sem narodów ” — niech nas nie łudzi ta m esjanistyczna form uła. Gdzie 
indziej określi on nieco w yraźniej adres swego sprzeciwu, protestem  
obejm ie w tedy również ziemskich napraw iaczy świata (II, 665—667).

Ja wiem, czego ty chcesz: że Polska ma być mitem, mitem narodów, pań
stwem ponad państwy, prześcigającym wszystkie, jakie są, Republiki i Rządy;

K onrad nie staw ia Polsce nie tylko tak  skrajnych, lecz ż a d n y c h  
żądań m oralnych. K onrad nie mówi tego wyraźnie — i na tym  polega 
jego unik  wobec problem u, k tó ry  sam wysunął, że przeciwstawiając 
postulat mocy i woli ideałom  m oralnym  odrzuca w prost tylko anachro
niczną, pod względem politycznym  wręcz absurdalną postać tych idea
łów. K onflikt nie byłby m niejszy, lecz bardziej aktualny i rzeczywisty, 
gdyby żądanie woli i mocy przeciwstawić na przykład idei hum anita
ryzm u. Pasji, z jaką głosi K onrad nakaz „Potęgi i woli nad świat w ła
dającej” , nie mąci żadna wątpliwość m oralna. Jeśli Polska ma żyć, m u
si wszystkie inne w artości podporządkować woli życia i mocy. Praw da

22 T. S i n к o, Antyk Wyspiańskiego. Warszawa 1922, s. 171.

P am iętn ik  L iteracki, 1961, z. 2
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narodu jest fragm entem  praw dy bytu, obydwie znajdują się poza dobrem  
i złem. Tak oto na fundam encie nietzscheańskim  została zbudowana no
wa ewangelia narodowa.

Niezależnie od m erytorycznej oceny tej filozofii można by było mieć 
szacunek dla nieustraszoności jej logiki. Jednakże tu  właśnie przychodzą 
zastrzeżenia. Nietzschemu jednego nie można zarzucić: nierzetelności lub 
bojaźni myśli. Głosząc konieczność przew artościowania wartości, two
rząc nową filozofię życia m iał odwagę krzyknąć: „Bóg um arł!” W yspiań
ski jest intelektualistą  sarm ackim. Bez w ahań zaatakuje treść nauki 
chrześcijańskiej, ale nie podniesie ręki na religię. K onrad woli Boga 
przeciągnąć na swoją stronę. W długiej m odlitw ie deklaruje, że „w i e- 
r z y  w  J e g o  w i a r  ę” , prosząc jednocześnie o poparcie dla swo
jej nauki, o siłę dla siebie, o Wszechmoc dla narodu. Pow ołuje się 
na świętą Rodzinę, na Dziecię Bożego Narodzenia. Przekonuje naw et 
Boga, że użytzając pomocy, dobrze na tym  wyjdzie (II, 1498— 1501):

O Boże, wielki Boże, 
ty nie znasz nas Polaków; 
ty nie wiesz, czym być może 
straż polska u twych znaków!

K elles-K rauz pisał w związku z tą  m odlitwą:

Ksiądz Kamiński Sienkiewicza — wspaniała skądinąd postać — gdy na 
pogrzebie pana Wołodyjowskiego odbębnił sobie capstrzyk na ambonie, w  zu
pełnie podobny sposób wołał do Pana Zastępów: „Ty, dla którego nic nie jest 
na świecie zakryte, Ty wiesz najlepiej, że nie masz nad naszą jazdę! Która 
Ci, Panie, tak skoczy, jak nasza skoczyć potrafi? Takichże obrońców się po
zbywasz?” 23

H i s t o r y c z n y  i p o l i t y c z n y  r e a l i z m  „W y z w o 1 e n  i a ”

Aż do drugiej połowy ubiegłego wieku w świadomości powszechnej 
istniała potrzeba m oralnej w eryfikacji historii. Legitym acje m oralne 
były różne, od łaski boskiej, sankcjonującej m ajesta t tronu, do szczęścia 
i b raterstw a ludzkości, wypisanych na sztandarze republikanów  i de
mokratów. Nowoczesna myśl historyczna torow ała sobie drogę powoli, 
ale skutecznie. W drugiej połowie wieku zrozumienie autonom icznego 
charakteru  historii stało się faktem  dokonanym. Śledzono praw a i uw a
runkow ania biegu dziejów, przenoszono — obojętnie, w jakiej m ierze 
trafnie — na g run t historii obserwacje nauk przyrodniczych, zakładano 
fundam enty socjologii. Realizm historyczny odrzucał kategorie m oralne 
w ocenie zjawisk historii, nietzscheanizm  odrzucał je w ocenie zjaw isk 
życia. Obydwie orientacje odrzucały moralizm przede wszystkim  dla

23 K. K e l l e s - K r a u z ,  Konrad czy Hamlet. P r a w d a ,  1903, nr 11.
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celów poznania. Strzegąc się błędu przypisyw ania św iatu apriorycznej 
idei m oralnej, wzyw ały do poznania bytu  i procesów dziejowych ta 
kimi, jakie one są „poza dobrem  i złem ”. Siła i wielkość obu orientacji 
w historii m yśli leżała właśnie w tak  postawionych założeniach poznaw
czych. Jak  wszelkie przew roty umysłowe, i te obydwie, z różnych dzie
dzin m yśli wyrosłe, orientacje zawierały treści wieloznaczne i wielokie
runkowe. Gdy odrzucono moralizm w filozofii bytu  i w filozofii dziejów 
ludzkich, rozpadł się w gruzy fundam ent dawnego norm atywnego ko
deksu moralności. Budowa nowego nie okazała się zadaniem  łatw ym  
ani dla XIX, ani dla XX wieku. Gdzie przebiega granica między do
zwolonym a niedozwolonym? Kiedy realna ocena w ym agań historii 
przeobraża się w aprobatę gw ałtu lub po prostu paraw an nieodpowie
dzialności? W iemy, że i w ątpliw e cele dom agają się dla siebie g lejtu  
bezsporności, a z drugiej strony stajem y nieraz przed koniecznością pod
jęcia ryzyka w alki z należnym  jej haraczem  ofiar o cel, którego wartość 
nie jest w pełni obliczalna. ' *

Po doświadczeniach XX w. pytania te stały  się dram atem  współ
czesnej świadomości ludzkiej. Dla przełomu wieków bardziej aktualne 
były zadania burzenia starych pojęć niż dom yślenie do końca kon
sekw encji nowych. Najodważniejsza in telektualnie lite ra tu ra  tego czasu 
podjęła się z pasją rew izji wartości uznanych za fundam ent naszej cy
wilizacji.

Jeśli jednak rozpoczęta w tedy rew olucja umysłowa niosła ze sobą 
treści wieloznaczne, z wieloznaczności tej korzystały nowe tendencje 
historyczne. Postu lat odrzucenia m oralizm u w wartościowaniu i dzia
łaniu historycznym  zaadoptował do w łasnych potrzeb integralny nacjo
nalizm. Swojej teorii i praktyce nadał am bitną nazwę — realizm  poli
tyczny. Bism arck i polityka pruska stały  się wzorem mądrości politycznej, 
zazdrośnie podziwianym  przez nacjonalistów krajów  ościennych. Również 
i polski nacjonalizm  uczy się tajem nic dynam iki narodowej. W pod
bitym  k ra ju  nie może on rywalizować z pruskim i sukcesami w praktyce, 
rozbudow uje na razie ideologię. Najdobitniejszą m anifestacją nowej m y
śli narodow ej sta ją  się artyku ły  Dmowskiego w P r z e g l ą d z i e  
W s z e c h p o l s k i m ,  zebrane później w Myślach nowoczesnego Pola
ka, i Balickiego Egoizm narodowy wobec etyki.

Mówimy, i słusznie, o program owym  realizm ie politycznym  autora 
Wyzwolenia. Trzeba jednak zdać sobie spraw ę z tego, jaki był konkretny 
zakres tego realizm u i jaki był jego efektyw ny sens. Nie wolno nie 
doceniać u W yspiańskiego postawy dom agającej się spojrzenia historii 
polskiej prosto w twarz. To z tej postawy zrodziła się okrutna prze
nikliwość Wesela  zarówno w obnażaniu pielęgnowanych mitów naro
dowych, jak w tw ardym  rachunku sił i woli w alki o wolność tej części
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Polski, która w dram acie reprezentow ała naród. M yślicielstwo nie s ta 
nowi najw ybitniejszej strony twórczości W yspiańskiego. Jednakże w  m y
ślowe problem y swego czasu zaangażował się polski d ram aturg  am bitnie. 
Decyzja na realizm  w przem yśleniu kwestii narodow ych dała p isarstw u 
W yspiańskiego wielką szansę — dowodem Wesele. Z przeżycia m yśli 
nietzscheańskiej powstały najciekawsze intelektualnie, dotąd niedocenio
ne, dram aty filozoficzne. W W yzwoleniu  spotkały się oba ciągi m yśli 
rew idującej — narodowy i filozoficzny. Spotkanie podobne otw ierało 
przed dram atem  szczególnie bogate perspektyw y myślowe. W yzwolenie  
nie sprostało tym  możliwościom. W sferze zagadnień filozoficznych syn
teza przyszła za wcześnie, z propozycjam i nietzscheanizm u zm ierzy się 
W yspiański poważniej dopiero w dram atach następnych. W sferze m y
śli politycznej W yzwolenie  stanowi regres w stosunku do Wesela. 
Mądrość Wesela była m ądrością negacji. W W yzwoleniu  przedstaw ia 
W yspiański swoją pozytyw ną myśl narodową.

Niepisany krytyczny savoire vivre  nakazuje przem ilczanie drażli
wych stref twórczości naszych wielkich narodowych pisarzy. K ry tyka  
Wyzwolenia  po ostatnich inscenizacjach dram atu  w Roku W yspiańskiego 
nie uchybiła tem u nakazowi. Pojaw iły się sądy aprobujące naukę na
rodową Konrada, przynajm niej w niektórych jej partiach. Oto jak 
odczytał K ott sens rozpraw y K onrada z Maskami:

Aż przychodzi chwila, kiedy Konrad ma już wszystkiego dosyć, kiedy rzy
ga tą ideologią, kiedy marzy już tylko o jednym, żeby żyć jak człowiek w nor
malnym państwie. Żeby Polska przestała być Chrystusem narodów, żeby już 
nie zbawiała siebie i świata, żeby cudzoziemcy przestali podziwiać, jacy 
jesteśmy szlachetni, nieszczęśliwi i dumni. Żeby było tak jak wszędzie. Żeby 
była cenzura, żeby wyrzucić złodziei, żeby był porządek i żeby przestać roz
mawiać o ideologii. Żeby raz wreszcie skończyć z obłąkańczym naszym du
rem 24.

Jan  A lfred Szczepański nie przeczy istnieniu w sztuce ,Jadów  nacjo
nalizmu i prefaszyzm u w zalążku”. Usiłuje jednak zbudować pom ost 
między realizm em  politycznym  Polski 1957 roku a nauką Konrada:

Jeszcze wyraźniej zarysowuje się, jeszcze bardziej pozytywnego znaczenia 
nabiera druga zasadnicza teza Wyzwolenia: walka o państwowość polską. Nie 
o tę wyśnioną, ale mitologizowaną ideę niepodległości, do której się modlono, 
lecz o prawdziwą, ziemską państwowość. [...] i nie waha się [Konrad] głosić 
potrzeby istnienia cenzury narodowej, przysięga, że zasłoni naród „przed 
oszustami, tymi co mu kradną duszę za cenę rzeczy nieuchwytnych”. Tak więc 
wbrew twierdzeniu Schillera Wyspiański w Wyzwoleniu  bynajmniej nie oka
zał się „daltonistą politycznym”, przeciwnie, w  wielu miejscach wykazał zasta
nawiającą intuicję i polityczne rozeznanie 2\

24 K o t t ,  op. cit.
25 J. A. S z c z e p a ń s k i ,  Wyzwolenie — wielki dramat polityczny. T r y b u 

n a  L u d u ,  1957, nr 335.
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D ram at jest i będzie czytany i nie ma sposobu nakazać odbiorcom, 
by usuw ali ze swej świadomości oczywistą wymowę tekstu, wpisując 
na to m iejsce uprzejm y kom entarz krytyków . Gdyby realizm  polityczny 
naszych dni m iał być istotnie zbieżny z nauką K onrada, byłabym  ostroż
niejsza z jego akceptacją.

Długa rozmowa z Maskami, trw ająca przez cały ak t II dram atu, 
służy szczegółowemu wykładow i przekonań K onrada. Dawno już za
uważono, że ak t ten  jest właściwie jednym  wielkim  monologiem i że 
monolog ten  posiada wszelkie cechy surowej publicystyki, z czego, 
aby uprzedzić nieporozum ienia — nie czynię wcale zarzutu artystycz
nego W yspiańskiemu.

Rozpiętość tem atyczna tego monologu jest ogromna. „Ach! Czegóż 
ten  K onrad nie powiedział?” — wypada westchnąć za Kelles-Krauzem . 
W ykład to, rzecz prosta, nie metodyczny, raczej burza myśli, erupcja 
wyznań. Ale uporządkow anie myśli K onrada w zw arty program  poli
tyczny nie jest zadaniem  bardzo trudnym .

Chce on dla swego narodu normalnego życia, do którego tęsknotę 
wypowiada w  znanym  wierszu: „Chcę, żeby w letni dzień...” (II, 1295). 
Inna spraw a, że ta  łagodna wizja przyszłości sprzeczna jest z żądaniem 
dla narodu potęgi i wszechmocy. Te osiąga się w walce, nie w spokojnej 
prostocie życia. I na to jednak, by osiągnąć przyszłość szczęśliwą i spo
kojną potrzebna jest — jak wiadomo — nie „poezja” , lecz wola. Konrad 
pragnie odwrócić um ysły polskie od mitów ku ziemi. Żąda — i w tym  
nie znalazłby w Polsce w ielu oponentów — polskiego państw a i pol
skiego rządu. K onrad utopiom  napraw iaczy św iata przeciwstawia p rak
tyczne żądanie państw a — takiego jak inne. Ale i ten, tak  zdawałoby 
się, m inim alistyczny postulat, urzeczywistnić dla narodu w niewoli nie 
jest łatwo. K onrad wie, że nie będzie go łatw o urzeczywistnić również 
i w tedy, gdy państw o polskie powstanie. Dlatego program em  swoim 
obejm uje zarówno zadania dla narodu w niewoli, jak i zadania, 
które skutecznie wykonać będzie mógł dopiero polski rząd. Doma
ga się więc od współczesnych m aksym alnego napięcia woli i sił, 
żąda m obilizacji i dyscypliny narodowej. Konsekwencją tego nakazu 
ogólnego są inne, szczegółowe. A więc wszystkiem u, co osłabia energię 
narodową, należy postawić tam ę, zaprowadzić cenzurę, „która by dzia
łała tak, jak działają cenzury we wszystkich państw ach wszystkich 
narodów ” (II, 655— 657). P rzeciętny Polak ma nie tworzyć stronnictw  
i nie filozofować, b o 4ze słabą głową przefilozofuje Polskę, lecz być (roz
m owa z Maską 11). Przew odnictw o obejmą natu ralną koleją najlepsi, 
przeznaczeni do władzy, i skupią wszystko w swoich (w naszych — mó
wi Konrad) rękach (rozmowa z Maską 14). K onrad bardzo ceni „czystą 
krew  narodu” . Kwestii te j poświęcona została długa rozmowa z Maską
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12. Aby nie m arnować tej cennej krwi, należy zabronić m ałżeństw  
z obcymi (,,nie pozwolić prostytuow ać naszych kobiet” (II, 694} — jak 
to dobitnie w yraża Konrad), potomstwo z m ieszanego m ałżeństw a bę
dzie tylko z pozoru polskie, w rzeczywistości tw orzy ono „tłum  ludzi 
obojętnych dla naszego narodowego społeczeństwa, którzy go zaprze
da ją” (II, 710— 711).

Tak, to wszystko powiedział Konrad, wieszcz narodu, n iew ątpliw y 
dram atyczny sobowtór W yspiańskiego. W arto w tym  m iejscu przytoczyć 
polemizujące z Feldm anem  słowa Ignacego Chrzanowskiego:

tego, że na ideologię Wyzwolenia  wyraźny wpływ wywarła trzeźwa m yśl na
cjonalistyczna P r z e g l ą d u  W s z e c h p o l s k i e g o ,  zwłaszcza drukowane 
w tym czasopiśmie Myśli nowoczesnego Polaka Dmowskiego, tego się Feldman 
nawet nie domyśla — i prawdopodobnie z oburzeniem odrzuciłby to twierdze
nie, bo to by w jego oczach Wyspiańskiemu ubliżało2B.

Zbieżność program u K onrada z m yślą ówczesnej Narodowej Demo
kracji i jej szczególnie pojętym  realizm em  politycznym  — wykazyw ano 
wielokrotnie od K elles-K rauza do Wyki. Z perspektyw y doświadczeń, 
którym i rozporządzamy, m ając za sobą historię poł. w. XX, n ietrudno 
wykazać podobieństwa o wiele groźniejsze.

Mówiłam, że nauka K onrada powstała w w yniku spotkania się dwu 
inspirujących ją kierunków  myślowych: nietzscheanizm u, jako ogólnej 
filozofii bytu, i realizm u historycznego. Jednakże żaden z tych k ie ru n 
ków sam przez się ani również ich jakże naturalne połączenie nie 
implikowały podobnych efektów ideowych i propozycji praktycznych. 
Przychodzą tu  na m yśl znane słowa Irzykowskiego:

Tkwiły w Młodej Polsce możliwości różnych rozwojów, lecz utonęły 
w piasku lub popełniły samobójstwo. [...] — byliśmy za ubodzy na własną 
rewolucję literacką. Dlatego Młoda Polska mogła się potem rozpaść na Przy
byszewskiego i Wyspiańskiego; Wyspiański był reakcją27.

Irzykowski nie był dla W yspiańskiego w pełni spraw iedliw y. Akces 
W yspiańskiego do toczącego się w Europie procesu rew izji m yśli filo
zoficznej i historycznej stanow ił wielką szansę jego twórczości i wska
zuje na to, że również i w samym  W yspiańskim tkw iły możliwości 
różnych rozwojów, zanim „utonęły w piasku” polskiego nacjonalizmu.

26 I. C h r z a n o w s k i ,  „Współczesna literatura polska'’ W. Feldmana. W: Stu
dia i szkice. T. 2. Kraków 1939, s. 345.

27 K. I r z y k o w s k i ,  Czyn i słowo. Lwów 1913, s. 5.
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Przesłanki determ inujące ideologie obozów politycznych i indywi
dualne przesłanki poglądów ludzkich — to są rzeczy różne. Jakie więc 
indyw idualne przesłanki zadecydowały o treści, jaką wypełnia Wy
spiański rusztow anie ogólnych założeń narodowej nauki Konrada?

D ram aty narodow e od Daniela po Wyzwolenie  dają obraz poety, 
k tóry boleje nad  upadkiem  swojej ojczyzny. Nie zawsze roztrząsa zawiłe 
problem y spraw  narodowych, ale naw et gdy tego nie robi, wyobraźnia 
jego uporczyw ie obraca się w kręgu dziejów, legend i żywych pam iątek 
jego kraju . A dm iruje je naw et w tedy, gdy im blużni. O dkryw a nie tylko 
wielką, lecz in tym ną poezję ziemi, na k tórej żyje — poezję rodzimego 
pejzażu i polskiej a rch itek tury . Jest subtelnym  kontem platorem  piękna 
Plant, dzwonów krakowskich, W awelu i niezrów nanym  wirtuozem  
w ich poetyckiej eksploatacji. P rzykuw ają jego uwagę zabytkowe tka
niny, obrazy, posągi, rozpam iętuje krój i ornam ent ludowego stroju, 
obcuje z postaciam i i w ydarzeniam i m inionych wieków.

Ale spraw y życia współczesnych Polaków, los ludzi, grup, stanów, 
zbiorowości, z jakich złożony jest naród, in teresuje go mało. Stać go 
i tu  na przenikliwość obserwacji — tego dowiodło Wesele. I w  tym  
jednak dram acie uwaga skierowana ku współczesnym nie jest bezin
teresowna, lecz podporządkowana jedynej dręczącej W yspiańskiego 
sprawie, spraw ie ojczyzny. Z tej spraw y czyni W yspiański próbę w ar
tości, jakiej poddaje w sztuce współczesność i tradycję. Poza tą per
spektyw ą „naród’’ go nie obchodzi. Nie obiega, jak  Żeromski, uliczek 
nędzy m iejskiej, nie ogląda, jak Orkan, rosnącej sieci miedz na chłop
skich polach, nie zabłądzi, jak Konopnicka, na salę rozpraw  sądowych, 
nie wda się w  drażliw e spraw y wzajem nych stosunków pracodawców 
i robotników, jak  to czynił bardzo niedobry dram aturg, Świętochowski. 
L iteratu ra  społecznikowska w oczach m odernistów  była litera tu rą  gor
szego gatunku. W yspiański nie splam i się społecznikowstwem — jest 
wyłącznie patrio tą. Cały ludzki tłum , zaludniający ojczystą ziemię, jest 
m u obcy. M iłuje NARÓD pisany wersalikam i. Toteż najchętniej od 
rzeczywistych problem ów współczesnych uchodzi w sferę filozoficznej 
abstrakcji. U jm uje spraw y narodu w perspektyw ie ogólnej filozofii bytu, 
bo naw et p iętro  filozofii dziejów jest już dla niego zbyt niskie, by czuł 
się tam  dobrze. W tych bytow ych przestworzach może obcować z dala 
od cudzego zgiełku jedynie z Polską i wszechświatem.

Stąd pochodzi wrażenie osobliwego anachronizm u W yspiańskiego, 
w rażenie sprzeczne zdawałoby się z tym, co wiemy o odwadze zdoby
wania przez tego pisarza nowych obszarów przeżyć i sztuki. Okazał się 
on nieprzenikliw y dla wielu niepokojących, węzłowych problemów
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epoki. I nie można nie przyznać bystrości Stanisław ow i Brzozowskiemu, 
k tóry  już w 1903 r., oddając głęboki hołd sztuce poetyckiej W yspiań
skiego, pisał równocześnie te słowa:

toteż, gdy przystępujemy do czytania dzieł jego z duszą nabrzmiałą tysiącem  
najświętszych pytań i nie tylko nie znajdujemy w  nich odpowiedzi, ale prze
konujemy się, że w duszy ich twórcy nie ma wprost miejsca na ich powstanie, 
uczuwamy, że coś nas oddziela od Wyspiańskiego, że są drogi, po których nie 

■ pójdzie on z nami i że to są właśnie najgłębsze, najsamotniejsze drogi naszej 
duszy. [„.] Są w  naszych duszach rany i bóle, których dusza jego nie zaznała, 
i są punkty widzenia, z których za przedstawicieli naszej epoki uchodzić m o
gą Żeromski, Kasprowicz, Przybyszewski, jeśli mówić wyłącznie o Polakach, 
lecz nigdy Stanisław W yspiański28.

Jeśli się patrzy  na naród wyłącznie jako na rzecznika i s trażn ika 
ojczyzny, naw et przenikliwość obserw acji nie zapewnia rozum ienia zja
wisk zachodzących w ludzkiej zbiorowości. W yspiański widzi ja rm ark  
idei i stronnictw . Ze społecznych i politycznych niepokojów współczes
nych pojm uje tylko jedno, to, co go najbardziej obchodzi — że kruszą 
one zwartość narodu i że rezultatem  ich jest fata lna narodowa „nie 
możność” w najw ażniejszej dla autora W yzwolenia  spraw ie ojczyzny.

Dlatego należy wreszcie położyć kres legendzie o realizm ie politycz
nej myśli Konrada, jeśli chodzi nam nie o in tencję ani o oświadczenia, 
lecz o wartość istotnie i rzetelnie osiągniętą.

Konrad chciałby stanąć mocną nogą na ziemi, ale spłynąw szy 
z gwiezdnej zawieruchy nie zna terenu, po którym  chce chodzić. A utor 
d ram atu  nie potrafi mu pomóc, sam jest do tego nie przygotowany. 
Realnego m yślenia politycznego nie nauczy go ani wyniosła obojętność 
wobec rzeczywistych procesów zbiorowego życia, ani rozpam iętyw anie 
spraw  Polski w izolacji od reszty św iata, ani bałam utne pojmowanie 
narodu jako biologiczno-plemiennej jedności, zespolonej więzią „czystej 
k rw i” i strzeżonej przez Hestię, bóstwo rodziny.

Za dowód i zdobycz realnej m yśli politycznej K onrada uznano 
oświadczenie, które budziło szczególny entuzjazm  kry tyków  (II, 673):

A ja chcę tego, co jest wszędzie.

W rzeczywistości jednak zawołanie to potraktow ane jako wypowiedź 
polityczna — zawiera w sobie treść bardzo ogólnikową i ubogą, co 
więcej — truistyczną. Większa część polskiej opinii publicznej z Na
rodową Dem okracją i konserw atystam i łącznie uznałaby to życzenie 
za własne. Realista wie, że trudność zaczyna się gdzie indziej i że po
dobne życzenie w polityce znaczy niewiele.

28 S. B r z o z o w s k i ,  Stanisław Wyspiański jakó poeta. Warszawa 1903, 
s 100—101. '
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Dostrzeżony przez Brzozowskiego i Kelles-K rauza anachronizm  m y
śli W yspiańskiego stał się — paradoksalnie — jednym  ze znamion przy
należności polskiego dram aturga do XX wieku. Anachronizm  ten  jest 
bardzo bliski m yślowym  przesłankom  nowoczesnego nacjonalizmu, w  sto
sunku do dziewiętnastowiecznego radykalnie przeobrażonego w swoim 
kształcie ideowym.

Realizm polityczny nie w sparty o rzetelną orientację w historii prze
chodzi zwykle w swoje przeciwieństwo, musi się wesprzeć o mit. Isto t
nie W yspiański sta je  się objawicielem nowych mitów. Przede wszystkim  
m itu NARODU i m itu  WOLI. Słowo „naród” otrzym uje u niego sens 
szamański, jest zaklęciem, łączącym w sobie potęgę i świętość. Wiążąc 
z pojęciem tym  treść tak  górną, K onrad niejednokrotnie m usi odmówić 
współczesnym praw a do określenia siebie tym  m ianem. Mit WOLI jest 
ogólnikiem przeniesionym  z abstrakcyjnego m odelu bytu  na anachro
niczny model historii.

Dziś nam  i skądinąd znajom a jest dobrze idea, k tóra łączy odrzu
cenie utopii napraw iaczy świata, potępionych w imię realizm u za mo- 
ralizm , z ustanow ieniem  nowych wielkich mitów: NARODU, WOLI, 
CZYNU, MOCY, usankcjonowanych racją ŻYCIA. Istotnie, przygoda 
ideologiczna W yspiańskiego nie jest zjawiskiem  należącym  wyłącznie 
do w łasnej biografii au tora Wyzwolenia. Połączenie radykalnego re- 
wizjonizmu m oralnego z uproszczonym pojmowaniem  historii i roli w niej 
narodu przynosi u schyłku wieku narodziny ideologii, k tóre z każdym  
dziesięcioleciem zdobywały sobie coraz szerszą popularność. Ten właśnie 
aliaż ideowy stanął u kolebki europejskiego i polskiego nacjonalizmu. 
Były to ideologie prym ityw ne i równocześnie, dlatego właśnie, na swój 
sposób nowoczesne: ich prym ityw izm  śmieszył intelektualistów , lecz 
zdobywał masy. „Ale dodajm y panu Homais policję, a przestanie być 
śmieszny: oto w iek X X ” — mówi C am us29.

Tej perspektyw y dostarczył nam jednak, istotnie, dopiero wiek XX. 
Przed przeszło pół w iekiem  ofensywna mitologia narodow a W yspiań
skiego staw iała sobie za zadanie jedynie odzyskanie utraconego państw a, 
i to na razie jeszcze bez sposobności do wymarzonego „czynu” . Idea, 
sroga w  słowach, była skrom na w żądaniach praktycznych pozbawiona 
oręża. Trzeba o tym  oczywiście pamiętać.

Przedstaw iona w niniejszym  rozdziale zawartość nauki narodowej 
Wyzwolenia  nie jest wcale nowością dla wielu naszych krytyków  i histo
ryków  lite ra tu ry . Oto dla przykładu co pisze o tym  W eintraub.

29 C a m u s ,  op. cit., s. 227.
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Urzekały poetę nietzscheańskie sny o potędze, Wille zur Macht. W tema
tyce patriotycznej wyraziło się to w  przejściu na pozycje integralnego nacjo
nalizmu, w uznaniu interesu narodowego za ostateczny sprawdzian działania, 
wolny od kontroli sankcji religijno-etycznych, w  symbolice ,.Miotu” w  owej 
„Sile” i „Mocy”, tyle razy w  tekście dramatu nawracających, w  akcentach, 
które dziś dla nas, mądrych o doświadczenia ostatnich dziesięcioleci, brzmią 
szczególnie zgrzytliwie 30.

Jednakże istnieje u nas jakaś zmowa m ilczenia wobec s tre f drażli
wych tego dram atu, lub, co gorsza, przeinaczanie w  rzekomo dobrej in
tencji jego prawdziwego sensu. Uważam, że nie ma potrzeby szanować 
te j zmowy. Nie chciałam, k ierując się w krytyce względami łatw ej k u r
tuazji dla wielkiego pisarza, pozostawić w niedopowiedzeniach kwestie, 
które właśnie przy W yzwoleniu  trzeba raz wreszcie omówić obszerniej. 
Drogi i bezdroża myślowe pisarza tej rangi co W yspiański nie mogą 
być spraw am i wstydliwym i.

Skoro jednak w7skazało się w W yzwoleniu  proces narodzin w litera
turze idei, k tóra w historii zrobiła później znaną karierę, należy jeszcze 
powiedzieć, że w twórczości W yspiańskiego idea ta  była przygodą w y
łącznie intelektualną. Była to próba wyciągnięcia ostatecznych konse
kwencji politycznych z filozofii, która go w tedy fascynowała. Nie m a 
oczywiście żadnych powodów przypuszczać, że w dalszych dziesięciole
ciach w. XX W yspiański gdyby żył, zgodził by się np. zostać patronem  
polskiej faszyzującej m yśli narodowej. A raczej, przeciwnie, są prze
słanki, że nie zostałby nim. Sam pisarz bowiem od nauki Wyzwolenia  
z czasem odstąpił. Bolesław Śmiały, rapsod o św iętym  Stanisław ie 
i Skałka  wskazują na próby znalezienia dla niej argum entów  histo
rycznych i filozoficznych. Powrót Odysa i Z ygm un t August  stanow ią 
już świadectwo wielkiego i na całej linii odwrotu. Ale to już problem  
osobny.

30 W e i n t r a u b, op. cit., s. 197.


