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ZYGMUNT MARKIEWICZ

MICKIEWICZ I GEORGE SAND

DZIEJE PRZYJAŹNI I JEJ ODBICIE W LITERATURZE*

Historycy literatury , którzy zajmowali się dotychczas zagadnieniem 
obecności Mickiewicza w dziele George Sand, zatrzym ywali zazwyczaj 
uwagę na dwóch faktach. W monografiach i studiach poświęconych na­
szemu poecie cytowano często entuzjastyczny artykuł staw iający autora 
Dziadów  na równi z Goethem i Byronem 1 i korespondencję dotyczącą 
Konfederatów barskich 2.

Uważne przyjrzenie się twórczości George Sand potwierdza przeko­
nanie, że potężna indywidualność Mickiewicza w yw arła na powieścio­
pisarkę wpływ głębszy, niż się zazwyczaj przypuszcza.

W ciągu swego „pielgrzym stwa“ we Francji Mickiewicz zbliża się 
dwa razy do pisarzy francuskich. Bądź to w lipcu 1831, bądź na począt­
ku pobytu (1832— 1833) poeta poznał: Lam ennais’go, Karola Nodier, 
M ontalemberta, Sainte-Beuve’a, W iktora Hugo i, nieco później, Balzaka. 
Tylko „Monsieur Féli“ , czołowy pisarz katolicyzmu, i jego w ierny 
(jeszcze) uczeń M ontalembert zdołali zainteresować poetę, głównie ze 
względu na ich pełen sym patii stosunek do Polski. Po raz drugi Mickie­

* Problem ow i tem u pośw ięciłem  — poza nie ogłoszoną pracą doktorską Trois  
exilés  politiques: M ickiew icz ,  Mazzini, I. T ourgueniev et leur influence sur les  
idées libérales en France (1833— 1883) (napisana: Lyon 1957) — następujące pub li­
kacje: 1) M ickiew icz i George Sand.  W i a d o m o ś c i ,  (Londyn) 1958, nr 664/665 
(popularny skrót, bez przypisów). — 2) George Sand et M ickiewicz .  Leur correspon­
dance. R e v u e  d e  L i t t é r a t u r e  C o m p a r é e ,  1960, janvier—mars, s. 108—  
120 (tam odsyłam  po w szystk ie szczegóły dotyczące korespondencji). — 3) M ickie­
w ic z  dans l’oeuvre  rom anesque de George Sand. En marge de la nouvelle éd ition  
de „Consuelo“ e t „La Com tesse de R udolstadt“. Praca ma się ukazać w: R e v u e  
d’ H i s t o i r e  L i t t é r a i r e  d e  l a  F r a n c e ,  1961, ju illet-septem bre.

1 Zob. ESD [ = G e o r g e  S a n d ,  Essai sur le dram e romantique.  Goethe, 
Byron, M ickiewicz. RDM ( = R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e s )  z 1 X II 1839, s. 593—  
645].

2 O zabiegach G e o r g e  S a n d  około w ystaw ienia dramatu M i c k i e w i c z a  
w e Francji zob. Z. M a r k i e w i c z ,  Dokoła „K onfederatów  barskich“ Mickiewicza.  
P a m i ę t n i k  T e a t r a l n y ,  1957, z. 2, s. 256— 264.
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wicz zawiera szereg znajomości w latach 1836— 1837. Lepsza orientacja 
w życiu umysłowym Francji i nieco rozszerzona wśród literatów  parys­
kich wiedza o poecie polskim sprawiły, że spotkania te okazały się ko­
rzystne dla obu stron. George Sand, pani d ’Agoult, A lfred de Vigny, 
Michelet, Quinet — oto szereg pisarzy, z którym i Mickiewicz, odnoszący 
się na ogół nieufnie do kolegów po piórze, utrzym a stosunki prawdziwej 
przyjaźni.

Poeta poznał George Sand m iędzy 24 października a 5 listopada 1836; 
znany m u od 1834 r. Franz Liszt był pośrednikiem. Mianowicie pod ko­
niec października 1836 George Sand zatrzym ała się kilka tygodni na rue 
Laffitte w  „Hotel de France“, gdzie mieszkał muzyk z panią d ’Agoult. 
Było to  po powrocie ze Szwajcarii do Paryża wielkiej damy, k tóra opu­
ściwszy męża zdecydowała się, ku oburzeniu opinii publicznej, zamiesz­
kać z Lisztem. Ponieważ praw ie wszystkie salony zamknęły się przed 
przyszłą pisarką odnoszącą przed światem swą „nieuświęconą miłość’’, 
pani d ’Agoult prowadzi ożywione życie towarzyskie, zapraszając niem al 
wyłącznie osobistości artystyczne Paryża. W spólny salon służy do 
przyjm ow ania znajom ych Liszta i George Sand.

Pam iętniki Ferdynanda Denis, trzeciorzędnego literata, późniejszego 
konserw atora Biblioteki Sainte-Geneviève, przynoszą pierwszą wiadomość 
o tej dość świeżej znajomości:

Vendredi,  5 n ovem bre  2V:> du matin  ? J’ai passé la soirée chez Chopin.  [...]
M iscieviz  [!!] était là. [...] Elle [George Sand] veu t  acheter  ses oeuvres. Mme
d'Agoult était  à cette  soirée  [....] 4.

Podkreślić należy fakt, że George Sand jest pierwszym pisarzem 
francuskim, który nie ogranicza się do stosunków towarzyskich, lecz 
pragnie również poznać dzieła poety.

Dziennik zapomnianego rom antyka szwajcarskiego, Karola Didier, 
naówezas dość głośnego swą powieścią La Rome souterraine, potwierdza 
zapiskę Ferdynanda Denis w  odniesieniu do innego wieczoru. 19 listo­
pada 1836 ma miejsce obiad u pani d ’Agoult; znajdują się wśród obec­
nych: Lamennais, Mickiewicz, kompozytor M eyerbeer, Liszt, Chopin, 
George Sand i wiele innych znakom itości5.

Owe zebrania towarzyskie, uświetnione zazwyczaj koncertam i w m a­
łym gronie osób, zbliżają grupę polską (Chopina, Celinę i Adama Mic­
kiewiczów, Wojciecha Grzymałę) do gospodarzy. Gdy z początkiem r. 1837 
George Sand wróci do Nohant, wzmianki o polskich znajomych pojawiają 
się często w  jej korespondencji. Tak np. poinformowana przez panią

3 Data zgadza się o ty le , że „2\/2 du m a t in “ to już sobota 5 listopada.
4 M a r k i e w i c z ,  Dokoła  „K onfederatów  barskich“ Mickiewicza,  s. 257.
5 Tamże.



M ICKIEW ICZ I GEORGE SA N D 53

d ’Agoult, że Mickiewicz pragnie jej pomocy, by poprawić francuszczyznę 
dram atu, George Sand pisze 5 kwietnia 1837:

Dites  d M ickiew icz que ma plum e et ma maison sont à son service  [ ...]e.

Na wiadomość, że jej polscy znajomi zamierzają odwiedzić ją  w No- 
hant, powieściopisarka reaguje słowami:

Je veu x  les fe l low s  [tj. Liszta i panią d ’Agoult] [...], je  veu x  aussi Chopin
et tous les M ick iew icz et G rzym ała  du monde  7.

Powieściopisarka okaże duże zainteresowanie losem Konfederatów  
barskich, którym i Mickiewicz pragnie polepszyć swą nieśw ietną sytuację 
m aterialną. Czyta i poprawia drobne usterki językowe rękopisu, zachęca 
poetę, by postarał się wystawić swój dram at n a  scenie francuskiej. Z tego 
okresu datują się ich pierwsze 'listy. Po przeczytaniu rękopisu Konfedera­
tów, przywiezionego do Nohant przez panią d ’Agoult przed 8 m aja 
1837 8, George Sand, najprawdopodobniej około 20 m aja, w yraża swój 
dodatni sąd, jeśli nie o dramacie (wyznaje brak kom petencji w  tej dzie­
dzinie), to o literackich wartościach tekstu. P isarka czyni na marginesie 
drobne poprawki piórem obok słów zakreślonych ołówkiem, które uw a­
ża za błędne (przytyk pod adresem  pani d ’Agoult, pierwszej korektor- 
ki), zwraca uwagę na  sty l zbyt uryw any, pełen niedomówień. Nie może 
przewidzieć, jakie będzie przyjęcie dram atu  przez publiczność, gotową 
wygwizdać nawet dzieła Szekspira 9.

Znany list z 3 czerwca przynosi odpowiedź Mickiewicza. Wyczuwa 
się w  niej — poza tonem  lekko żartobliwym  w odniesieniu do kobiety — 
szczerą sym patię do życzliwie usposobionej i pragnącej m u pomóc ko­
leżanki. Poeta dziękuje za przeczytanie i poprawienie rękopisu, wyzna­
je, że oprócz Opery nie zna innych teatrów  Paryża, i  w yraża nadzieję, 
iż dzięki popraw kom  George Sand życzliwość Porte Saint-M artin  jest już 
u drzw i (gra słów: Porte Saint-M artin — porte). Opowiada o radości

8 M. L. P a  i l l e r  o n ,  Les Années glorieuses de George Sand. Paris 1942, 
s. 67—68.

7 Tamże,  s. 68.
8 Sugestia  Th. M a r i x - S p i r e  (George Sand et la musique.  Paris 1955, s. 543, 

przypis), że w yjazd  nie nastąpił 1 V, ma w szelk ie  cechy praw dopodobieństw a. 30 IV  
1837 pani d’ A g o u l t  pisze: „Nous partons lundi ou mardi pour vous re jo indre“. 
G dyby chodziło о 1 V, napisałaby prawdopodobnie: „W yjeżdżamy jutro lub poju­
trze“ — i n ie pisałaby długiego listu, lecz b ilet zaw iadam iający o przybyciu. N ie­
m niej 6 V  Ch. D i d i e r  notuje w  sw ym  dzienniku: „Mme d ’A goult est partie avec  
L is z t“. Zbiory Spoelberch de L ovenjoul, C hantilly, rkps E 940.

9 M a r k i e w i c z ,  George Sand et Mickiewicz,  s. 109. W szystkie listy  G e o r ­
g e  S a n d  n ie objęte sześciotom owym  zbiorem jej korespondencji (Paris 1882—  
1884), sprawdzone w edług oryginałów  przechow ywanych w  Muzeum M ickiew iczow ­
skim  w  Paryżu, cytuję tu za swoją, w ym ienioną w  obecnym  przypisie, publikacją.



54 ZY G M U N T M A RK IEW IC Z

Grzymały z powodu pochlebnych uwag pisarki o  dram acie i prosi ją 
o doręczenie załączonego biletu pani d ’A gou lt10.

W jej mieszkaniu odbywa się zapewne w drugiej połowie sierpnia 
po 16 u , lektura sztuki w  obecności Harela, Bocage’a, M alefille’a i G rzy­
mały. Gdy zawiedzie ta  możliwość podreperowania finansów, George 
Sand zamierza zwrócić uwagę rodaków  na talen t poetycki Mickiewicza. 
Taka jest geneza jej studium  w R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e s .

Począwszy od lata 1838 George Sand domaga się przekładów dziel 
poety z myślą o przyszłym artykule; informacje bliskich jej Polaków 
(Chopina i Grzymały) nie w ystarczają jej oczywiście jako dokum entacja 
Oto np. ślad tych zainteresowań w  liście M alefille’a, nauczyciela jej 
dzieci:

A va n t  de par t ir  pour Fontainebleau, fa ites  dem a n d er  à m on frère vo t  
„D zyady“ [oczyw iście w  tłum aczeniu] 12.

W przededniu i w  czasie podróży n a  M ajorkę m yśl o Mickiewiczu nie 
opuszcza pisarki; świadczy o tym  kilka wypowiedzi. Jest to okres pisania 
Spirydiona, powieści o m nichu obdarzonym  darem  obcowania ze światem 
pozaziemskim, utworu, k tóry  zdaniem  badaczy francuskich rozpoczyna 
długą serię dzieł pozostających pod silnym  urokiem  myśli P io tra  Leroux 
W pływ ten  niewątpliw ie istnieje, a le  od czasu do czasu poprzez argu­
m entację dawnego saint-sim onisty przebijają rem iniscencje lektury  Mic­
kiewicza, niedostrzegalne dla badaczy francuskich.

Zacznijmy od uwag odnoszących się bezsprzecznie do Mickiewicza. 
W liście do Buloza, naczelnego redaktora  R e v u e  d e s  D e u x  M o n ­
d e s ,  gdzie ukazuje się Spirydion, George Sand wyznaje:

Je ne dém ords pas de mon engouem ent pour M ickiew icz  ls.

Na Majorce dochodzi pisarkę wieść o chorobie umysłowej Celiny 
Mickiewiczowej. Pod wpływem  tej inform acji (odegra ona, być może, 
pewną rolę w  jej najbliższej twórczości) George Sand ponagla o' przysła­
nie  jej tłum aczenia Dziadów. 3 grudnia 1838, jako post scriptum  w  liście 
Chopina do Wojciecha Grzymały, pisze:

Nous avons appris avec  douleur e t  consternation le malheur de la fem m e  
de Mickiewicz. Mon Dieu, m on Dieu! Vous pou vez  tou jours  com pter  sur moi 
pour l’article en question et pour celui d e  la vente  [...] 14.

10 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. W ydanie. Narodowe. T. 15. W arszawa 1954, 
s. 164—'166.

11 Tamże,  s. 175.
12 P a i l l e r o n ,  op. cit., s. 76.
13 Tamże,  s. 84.
14 Listy Chopina, wyd. Malfère, s. 273.
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Przygotow ywanie studium  o Mickiewiczu, domaganie się tłum acze­
nia Dziadów  (zapewne innego niż to, o którym  mowa w  liście Male fide’a), 
praca nad Spirydionem, ukończonym 15 stycznia 1839, i dalszymi utwo­
ram i w ypełniają pobyt na Balcarach. 13 marca, już z Marsylii, Chopin 
potwierdza Fontamie odbiór Dziadów  15, ale dwa dni później George Sand 
nalega raz jeszcze, by Grzymała przysłał jej tłum aczenie:

bientôt j ’aurai un nouveau manuscrit à vous envoyer. C’est un long article de  
critique sur Goethe, Byron et M ick iew icz comparés. Mais pour l’amour de Dieu, 
dites  à m on étourdi de G rzym ała  de m ’envoyer la traduction du peti t  volum e  
des „D ziady“ que je lui demande à cor et à cris et sans lequel je  ne puis con­
tinuer mon t r a v a i l16.

17 m arca artykuł o Mickiewiczu jest gotów. W liście do pani Mar lia - 
ni, swej przyjaciółki i konfidentki, George Sand pisze:

Vous aurez dans peu de jours m on article sur M ickiewicz qui sera, je  
crois, p lus  long que je ne l'annonçais  17.

Tegoż dnia potw ierdza to Chopin w liście do G rzym ały 18.

„Spirydion“
W świetle informacyj o lekturze przekładów Mickiewicza przyjrzy j­

my się nieco fabule i założeniu ideowemu Spirydiona. Oto np. wypo­
wiedź mnicha:

Czy nieskończona potęga [Bóg] zostanie zdetronizowana, ponieważ m nich- 
-astronom  nie m ógł jej zm ierzyć cyrklem  i lunetą? [...] w ierzę w  zjaw y i w  sny  
[...]. Cuda w ydają m i się dopuszczalne naw et dla rozumu najbardziej zim nego  
i  najbardziej ośw ieconego 19.

„Szkiełko i oko“ z ballady Rom antyczność, istniejącej w przekładzie 
Burgaud des M arets od r. 1830, zdaje się tkwić u  podłoża tego program o­
wego twierdzenia. Spirydion przyjm uje również — niczym K arusia — 
w izyty ducha widzianego tylko przez wtajemniczonych. Wreszcie myśl 
przewodnia utw oru zamyka się w  zdaniu:

Królestw o n iebieskie należy do tych, których rozum zatacza szerokie kręgi, 
a serce jest p roste20.

Można by się tu  dopatrzyć transpozycji Mickiewiczowskiego: „Pan 
m aluczkim  objawia, Czego wielkim  odm awia“ (Dziady III, sc. 3, 
w 225— 226).

15 Tamże,  s. 284.
10 P a i l l e r o n ,  op. cit., s. 207.
17 Tamże.
18 Korespondencja  F ryd eryk a  Chopina. Zebrał i opracow ał B. E. S y d o w. T. 1. 

W arszawa 1955, s. 343.
18 G e o r g e  S a n d ,  Spirydion.  RDM z 15 X 1838, s. 220.
20 Tamże.  RDM z 151 1839, s. 236.
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„Siedem strun liry“

Mickiewicziana pobrzm iewają jeszcze silniej w  pięcioaktowym dram a­
cie niescenicznym Siedem  strun liry, drukowanym  w  R e v u e  d e s  
D e u x  M o n d e s  (15 IV/1 V 1839), a  pisanym  równocześnie ze studium  
o naszym poecie. Jest to „dziesiąta woda“ po Fauście, zabarw iona od 
czasu do czasu reminiscencjami z Dziadów. S tary filozof, A lbertus, 'prag­
nie, jak  Konrad, „zrozumieć sercem “. Oznajmia on swym  uczniom:

Należy pielęgnow ać zarówno w ysokie zalety inteligencji, jak i delikatne  
odruchy serca, ażeby w ejść w  obcowanie z tą nieskończoną potęgą, Bogiem. 
[SC I I ] 21

Ulubiony uczeń Albertusa, Hanz, wyraża ową m yśl jeszcze dobitniej:

Egzaltacja um ysłu poetyckiego być m oże znaczy w ięcej niż zim ny sąd. 
[SC 21]

A lbertus opiekuje się obłąkaną dziewczyną, Heleną, która odzyskała 
rozum  dzięki jego staraniom . Niestety, odnajdując m agiczną lirę sied- 
m iostrunną popada ona ponownie w obłąkanie. Jej stan duchowy przy­
pom ina Konrada przed improwizacją:

N ie w idzę i n ie  słyszę nikogo. Odtąd nic n ie istn ieje dla mnie. Jestem  sama 
na zawsze. [SC 70]

Helenę może tylko uratować cierpienie. Chór w  III akcie w yraża tę 
• m yśl słowami: „Każąc cierpieć sprawiedliwym  zbliżasz ich do doskona­

łości“. W tymże akcie Hanz wygłasza inną ideę przewodnią Dziadów, 
wiarę w  obcowanie umysłów ze światem nadziemskim:

Ludzie natchnieni [i l luminés] w e w szystkich epokach obcow ali z czysty­
mi duchami św iata niew idzialnego. [SC 118— 119]

Mefistofeles, odgrywający przy boku Albertusa swą klasyczną rolę, 
tłum aczy zjawiska nadnaturalne działaniem woli, idealizmem magicznym:

Czyż nie chcesz uznać za prawdę, by oddech ludzki poruszany w olą, m yślą, 
natchnieniem  mógł osiągnąć podobne w yniki? [SC 91]

Przypom inają się słowa Mickiewicza:

Ludzie! każdy z w as mógłby, sam otny, w ięziony,
M yślą i w iarą zw alać i podźwigać trony.

W akcie IV Helena ma widzenie. Dziwnym trafem , czego nie za­
uważyli komentatorowie, w  dramacie, k tóry  rozgrywa się, sądząc po 
imionach, w  Niemczech, w izja Heleny dotyczy 'bez w ątpienia Polski:

21 SC [=  G e o r g e  S a n d ,  Les Sept cordes de la lyre. Éd. C alm ann-L évy, s ]  11.
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W idzę m łodą dziew czynę, którą żołnierze chłoszczą w  m iejscu publicz­
nym, gdyż śpiew ała: „Nie! ojczyzna nie zginęła!“ — i która w ariuje; w idzę  
dzieci, które odryw ają od matki, które oddzielają od rodziny, które chcą na­
uczyć, by przeklinały nazw isko ojca i w yrzekły się bohaterstwa ich narodu. 
W idzę bohaterów, których skazuje się na wygnanie, osw obodzicieli, na których  
głow ę naznaczono cenę; w idzę m łodych m ęczenników, których ciągną z w ię­
zienia, poniew aż n ie um ierają dość szybko, i w iodą ich w  lody pod biegun, 
w  obaw ie, by ich ostatnie oddechy n ie przebiły m urów  lochu i n ie dotarły do 
uszu ich braci [por. epizod z Rollisonem ]; w idzę w łościan, których ciało roz­
ryw ają żelaznym i haczykam i [mowa oczyw iście o nahajkach], poniew aż za­
pom nieli zgolić brody i w dziać liberię zw ycięzcy; w idzę naród, który chcą  
w ykreślić z pow ierzchni ziem i, jak gdyby nigdy n ie istniał. Odbierają mu w o­
dzów, osw obodzicieli, księży, instytucje, dobra, ubiór, a naw et nazwę, ażeby  
zginął, a św iat patrzy, m ówiąc: „Niech zginie!“ [SC 132]

Ta nam iętna obrona uciskanej Polski pozostaje bez w ątpienia pod 
wpływem III cz. Dziadów, czytanej w okresie pisania dram atu lub bez­
pośrednio przedtem .

Lecz wróćmy jeszcze do intrygi omawianego dram atu. Albertus, pod 
wpływem licznych objawów interw encji boskiej, przyznaje :

codziennie otrzym ujem y z nieba dobrodziejstwa, które przekraczają zakres 
naszej inteligencji. [SC 152]

Równocześnie duch zaklęty w  lirze nakazuje Helenie, by nie ufała 
podszeptom M efistofelesa i w ystrzegała się mądrości. Zgadza się to 
ze zdaniem A lbert usa :

Zamiary Boga są nieprzeniknione, a człow iek m oże być w tajem niczony  
tylko przez m iłość. [SC 138]

W ystarczy chyba tych cytatów, by stwierdzić, że w  całym  dram acie 
pobrzmiewają echa Mickiewicza. Poza tym  dwa fakty  zasługują na pod­
kreślenie: szaleństwo Heleny, pozostające zapewne w  związku z wiado­
mością otrzym aną w  Palm ie o chorobie Celiny Mickiewiczowej, i — 
zaledwie zaznaczony — m otyw filozofa-iluminata czerpiącego swą wiedzę 
z objawienia i serca.

„O dramacie romantycznym. Goethe, Byron, Mickiewicz“

Rozprawa ta, stanowiąca pierwszy wyraźny ślad zainteresowania dzie­
łem naszego poety, ukazała się dopiero w  osiem miesięcy po jej napi­
saniu, 1 grudnia 1839. Przesłana do oceny i poprawy bardzo wpływo­
wem u wówczas, dziś zupełnie zapomnianemu krytykow i, Gustawowi Plan­
che, spotkała się z jego zastrzeżeniami. Spowodowało to opóźnienie pu­
blikacji. Siady polemiki, której George Sand poświęciła list do krytyka 
z 15 października 1839 jeszcze przed zapoznaniem się z jego uwagami, 
odnajdujem y np. w  następujących aluzjach:
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Co do tego aktu [cz. III] D ziadów  Adam a M ickiewicza sądzę, że mogę 
stwierdzić, iż nie m iał stu czytelników  francuskich, i znam w ybitne um ysły, 
które n ie m ogły lub n ie chciały go zrozumieć. [...]

W ydaje mi się, że spełniam  obow iązek religijny w obec M ickiew icza pro­
sząc krytykę, by w ażyła dobrze sw e wyroki, gdy tak ie  nazw iska są na szali. 
[...] W ten sposób nieliczni krytycy francuscy, którzy raczyli rzucić okiem  na 
w spaniałą im prowizację M ickiewicza, orzekli pośpiesznie: „Jest to jeszcze 
jedno naśladow anie Fausta“. [ESD 594]22

Poddawszy uprzednio analizie Fausta Goethego i Manfreda Byrona, 
George Sand przechodzi do dram atu Mickiewicza. Oczywiście nie doceni 
ona należycie całej doniosłości walki w ew nętrznej, k tóra rozgrywa się 
w  duszy Konrada. Zwłaszcza głębokie uczucie religijne Mickiewicza 
przekracza jej możliwości zrozumienia; dlatego np. nie dostrzega znacze- 
n ia  księdza Piotra, alter ego Mickiewicza po jego ukorzeniu się przed 
Bogiem. Jej zdaniem, rola księdza de Saint-M aurice (w M anfredzie  By­
rona) jest arcydziełem i przewyższa o wiele analogiczną postać Mickie­
wiczowską. Niemniej George Sand dostrzega w Mickiewiczu poetę rów ­
nego Goethemu i Byronowi:

Podczas gdy Faust jest zbyt pogrążony w  rzeczyw istości, Manfred,  być 
może, zbyt w  marzeniu. Założenie M ickiewicza w ydaje s ię  najlepsze. [...]

P iekło całe rozpętało się, ale armia niebieska jest tam  również; i podczas 
gdy szatani trium fują w  dziedzinie m aterialnej, ulegają oni w  dziedzinie in ­
telektu. Do nich należą potęga świecka, ukazy cara-knutowładcy, tortury, ręce 
katów, wygnanie, kajdany, narzędzia męczarni. Do aniołów  — królestw o ducha, 
dusza bohaterska, pobożne w zloty, św ięte oburzenie, prorocze sny, boskie eks­
tazy ofiar. Obrazy to takie, że ani Byron, ani Goethe, ani D ante n ie m ogliby  
ich narysować. Sam M ickiewicz m iał m oże w  życiu ty lko jedną chw ilę  takiego  
nadprzyrodzonego natchnienia. W każdym razie prześladowanie, tortura i w y ­
gnanie rozw inęły w  nim w ładze poprzednio m u nie znane. [ESD 627]

22 Oto parę fragm entów  z listu  G e o r g e  S a n d  do P lan ch e’a: „Je vous e n ­
vo ie  le „D ziady“ e t  vous con jure de ne pas le lire arm é en critique de pied en cap. 
Vous savez m ieux que personne la part qu’il fau t faire à la protubérance de m er-  
veillosité. Mais est-ce que dans les 40 pages que je vous envoie pliées, il n ’y  a pas 
le plus sublime effort de l’intell igence de coeur?  [...] Quand vous aurez lu ma ta r t i ­
ne, ce que je vous prie de faire t o u t ,  d e  s u i t e ,  vous m e d irez  ce que vou s  
pensez que je  veu x  faire, et si vous devinez juste, je  penserai que je suis bien e m ­
barquée et v i c e  v e r s a .  [...] Je vous recom mande bien surtout de n ’en lire une 
ligne à personne, et de n ’en pas dire m êm e vo tr e  opinion bonne ou mauvaise.  Si 
l’idée est absurde, je  je t tera i  l’essai au feu, e t  tâcherai de m ’éclaircir à m o i-m êm e  
a van t  de recommencer. Si je  réussissais à faire non pas ce que je c o n ç o i s ,  mais  
ce que j ’entrevois dans ma tête, ce serait le seul écrit de moi que je voudrais soigner  
un peu. [...] Ne faites pas a ttention encore au style, au dialogue, incorrections de 
tou t genre, ce n ’est qu’une ébauche, car si la form e que j ’ai choisie (déjà v ieille  
e t consacrée par les susd its  poètes) ne convien t pas au d éve lo pp em en t de l’idée, je  
ne veux, c’est à dire je  n ’ai pas le tem ps de prendre m a peine inutile“. Zbiory 
Spoelberch de L ovenjoul, C hantilly, rkps E 915, k. 92—93.
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Pisarka wyczuła, że III cz. Dziadów stanowi najwyższy wzlot poetyc­
ki w  twórczości Mickiewicza. Kładzie ona nacisk na „geniusz opowia­
dania dram atycznego i geniusz poezji filozoficznej“ oraz podkreśla „wal­
kę rozpaczy z bohaterstw em “. Aby dać czytelnikom francuskim  sposob­
ność poznania, choćby we fragm entach, omawianego dzieła, przytacza 
z niego trzy  dłuższe sceny: sp>otkanie więźniów w klasztorze bazy Hań­
skim, opowiadanie Sobolewskiego i Improwizację.

Należy podziwiać wyczucie poetyckie pisarki, k tóra zdołała ujrzeć 
wielkość Mickiewicza, zwłaszcza m istyczny i w izjonerski aspekt jego 
twórczości, poprzez nie najlepsze tłum aczenie Burgaud de M arets.

By osłabić uwagami krytycznym i zbyt pochlebną opinię o Mickie­
wiczu, George Sand zarzuca mu skłonność do przepowiedni usypiających 
optymizm em  („44“):

N iew ątp liw ie żałujem y, że po tak w spaniałych w zlotach ku praw dzie M ic­
k iew icz jest zm uszony przez przekonania, którym jest w ierny z pow odów  pa­
triotycznych, w ygłaszać pobożne kłam stw a na sposób Sybilli.

Było to zresztą nie tylko ustępstwo dla nie podzielających bez za­
strzeżeń jej zdainia krytyków : Planche’a i Sainte-Beuve’a, lecz także 
szczere przekonanie. 12 m arca 1840 powieściopisarka zwierza się Karo­
linie Olivier, z którą, nie znając jej jeszcze osobiście, u trzym uje już ko­
respondencję :

Puisque vous voyez  M. Mickiewicz, dites-lui que je lui demande pardon  
à deux genoux d’avoir  écrit sur lui quelques lignes qui ont pu lui faire hausser  
les épaules. Il sait bien que je  suis sincère et ne pouvais pas dire au trem ent  
que je  n’ai d i t 23.

Umieszczona na końcu następnego num eru R e v u e  d e s  D e u x  
M o n d e s  (z 15X11 1839) krótka notatka Sainte-Beuve’a, usiłującego 
(w im ieniu zakłopotanego Buloza) przedstawić studium  George Sand, 
a zwłaszcza jej krytyczne uwagi o katolicyzmie, jako indywidualny punkt 
widzenia autorki, n ie podzielany przez krytykę, osłabiła nieco wrażenie 
wśród czytelników. Niemniej entuzjastyczny artykuł nie przeszedł bez 
echa i wzmocnił stanowisko Mickiewicza, borykającego się wówczas 
w Lozannie z „m etrum  łacińskim “. Nic więc dziwnego, że po po­
wrocie do Paryża debiutujący profesor Collège de France odnosi się 
z sym patią do George Sand. Wieczory muzyczne w  m ałym  gronie przy­
jaciół, z obowiązkowym praw ie udziałem  Chopina, um ilają wolne chwile 
Mickiewicza. P isarka natom iast słucha z zajęciem jego wykładów i jest 
w yraźnie zainteresowana indywidualnością twórcy, k tóry  zaciekawił ją 
jako studium  psychologiczne i model dla przyszłych powieści.

23 L. W e 11 i s z, Une a m itié  polono-suisse.  Adam M ickiewicz, Juste et Caro­
line O livier et l ’épiscde Lèbre — T ow iański. Lausanne 1940— 1943, s. 39.
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Siad zebrań towarzyskich przechował się w  bilecie George Sand ad­
resowanym  do Mickiewiczów; przypom ina im o wieczorze m uzycznym  
u Viardotôw. Paulinę Garcia-Viardot, przyszłą „muzę“ Iwana Turgie­
niewa, świetną śpiewaczkę, łączyła żywa przyjaźń z George Sand. 
W zmianka o W itwickim  pozwoliła mi na podstaw ie jego listów  do Boh­
dana Zaleskiego24 ustalić datę biletu, zebrania i nazwisko gospodarzy. 
Pisany 13 lutego 1841, bilet mówi o wieczorze muzycznym m ającym  od­
być się nazajutrz:

Je suis chargée de vous rapporter que dimanche dem ain  vous d evez  venir  
r. Favart 12 à 8 heures et que vous trouverez des gens bien heureux de vous 
y  rencontrer

G. Sand
Auriez-vous la bonté de rappeler à Mr V itv ick i qu’il est in v i té  et attendu  

aussi? 25

Już poprzednio, 26 stycznia 1841, Mickiewicz był u George S a n d 26. 
W tychże listach Witwickiego znajdujem y pod datą  4 stycznia 1841 
następujące zdanie:

Sandowa m ów iła mi, że napisze o A dam ie drugi do R e v u e  artykuł, 
o kursie i o reszcie poezyj, m ianow icie o Sonetach, które bardzo się jej po­
dobały 27.

Świadczy ono dobrze o wrażliwości artystycznej pisarki, k tóra w m iarę 
możliwości śledziła i znała (jak mało kto we Francji ówczesnej) tw ór­
czość Mickiewicza. Tak np. w ciągu pierwszego kursu  była ona obecna 
co najm niej na pięciu wykładach poety: 29 grudnia 1840, 5 i 15 stycz­
nia oraz 1 i 4 czerwca 1841 28.

„Journal intime“

W ogłoszonym w 1926 r. pamiętniku George Sand znajdujem y dłuższy, 
ciekawy fragm ent poświęcony im prowizacji Mickiewicza z 25 XII 1840 29. 
W ydawcy pozostawili m ylną datę: „décembre 1839“, nie ulega jednak

24 L is ty  Stefana W itw ick iego  do Bohdana Zaleskiego.  W ydał D. Z a l e s k i .  
L w ów  1901, s. 55 i 60.

25 M uzeum M ickiew iczow skie w  Paryżu, nr 912.
26 L is ty  Stefana W itw ick iego  do Bohdana Zaleskiego,  s. 51.
27 Tamże,  s. 49.
28 Zob. S. F i s z m a n, A d a m  Mickiewicz w  korespondencji i dzienniku A le ­

ksandra Turgieniewa.  P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  1956, Zeszyt M ickiew iczow ­
ski, s. 406 i 415. Tu św iadectw o o obecności George Sand 28 XII 1840 i 1 5 1 1841. 
O obecności 5 1 1840 zob. D. O l l i v i e r ,  Correspondance de L isz t et de la comtesse  
d ’Agoult.  Paris 1934, s. 99. O obecności George Sand na w ykładach w  czerwcu  
m am y św iadectw o A. D û m e s  n i l  a, zięcia M icheleta.

29 Trudno dziś ustalić, kto poinform ował George Sand o im prowizacji M i c- 
k i e w  i с z a. Z jej bliskich uczestniczyli w  zebraniu Grzym ała i W itwicki. P ierw -
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wątpliwości, że idzie o znane w ystąpienie poety w odpowiedzi na im ­
prowizację Słowackiego i że tekst pochodzi co najm niej ze stycznia 
1841.

Zaintrygowana wypadkam i silnego w strząsu nerwowego u niektórych 
uczestników zebrania, George Sand analizuje, na podstawie opowiadań 
obecnych, zachowanie się Mickiewicza, gdy „bania poezji“ rozbiła się 
nad jego głową:

N ie przypom ina sobie ani słow a ze swej im prowizacji, a przyjaciele jego  
m ówią, że jest bardziej przerażony niż zadowolony z wrażenia, które na nich  
zrobił. Przyznaje im  także, że zaszło w  nim  coś tajem niczego, n ieprzew idzia­
nego; że będąc spokojnym , gdy zaczął mówić, poczuł się nagle uniesionym  
przez zapał (ponad sieb ie  samego), a jeden z tych, który w idział go nazajutrz, 
znalazł go w  stanie przygnębienia, jak się to zdarza po silnym  kryzysie. 
[JI 93] 30.

George Sand, która pozostaje już pod niezaprzeczonym wpływem  
Piotra Leroux, filozofa-autodydakty, usiłuje wytłumaczyć opisywane 
zjawisko teorią swego m istrza:

To, co się zdarzyło z M ickiewiczem , należy do serii owych faktów, które 
dawniej nazyw ano cudami, a które można by dziś nazwać ekstazami. [...] 
[JI 93—94]

M iędzy rozumem a obłąkaniem  istn ieje stan umysłu, który nigdy nie był 
ani dobrze zaobserw owany, ani dobrze określony, a o którym w ierzenia w szy­
stkich czasów i w szystkich ludów  przypuszczały, że człow iek znajduje się 
w bezpośrednim  zetknięciu z duchem Boga. [...] [JI 95]

M ickiew icz jest jedynym  w ielk im  e k s t a t y k i e m ,  którego znam; zna­
łam  w ielu  m ałych, i co do niego nie chciałabym  głośno pow iedzieć, że, w edług  
mnie, jest dotknięty ową w i e l k ą  c h o r o b ą  intelektualną, która go stawia  
obok tylu sław nych ascetów, obok Sokratesa, Jezusa, św. Jana, Dantego i Joan­
ny d’Arc, nie zrozumiano by m yśli, jaką do tego przywiązuję, i w ysnuto by fa ł­
szywą. Jego przyjaciele byliby tym  oburzeni.

Tym czasem  temu, kto nie ma w łaściw ego pojęcia o ekstazie, pew ne frag­
m enty Dziadów  [w oryginale tytuł po polsku] każą patrzeć na M ickiewicza jak 
na wariata, a tem u, kto go słyszał w ykładającego z logiką i jasnością w  C ollè­
ge de France, lektura tych fragm entów  D ziadów  nakazuje go w ziąć za szar­
latana. N ie jest on ani tym, ani tamtym. Jest on naprawdę w ielk im  człow iekiem , 
pełnym  serca, geniuszu i entuzjazmu, najzupełniej panem sam ego siebie w  życiu  
codziennym  i rozum ującym  ze sw ego punktu w idzenia z w yższością, ale skłon­
nym  do egzaltacji przez sam ą naturę sw ych wierzeń, przez gw ałtow ność sw ych  
nieco dzikich instynktów , św iadom ość nieszczęścia ojczyzny i ten cudowny

szy w idział pisarkę zapew ne 29 XII 1840 (w zbiorach Spoelberch de Lovenjoul ist­
n ieje bilet pisarki zapraszający Grzymałę, by przybył w ieczorem  skosztować dzi­
czyzny z Nohaint; ma przynieść z sobą wino). W itwicki rozm aw iał o M ickiewiczu  
4 1 1841 (zob. przypis 27). W ydaje się, że to raczej on dostarczył w iadom ości o n ie­
zw ykłym  przebiegu zebrania.

30 JI [— G e o r g e  S a n d ,  Journal intime.  Éd. C alm ann-Lévy. Paris 1926 s.] 93.
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w zlot duszy poetyckiej, co nie zna przeszkód dla sw ych sił i rzuca się  czasem  
na granicę skończonego i nieskończoności, gdzie zaczyna się ekstaza. N igdy  
straszny dramat, rozgrywający się w tedy w  duszy poety, n ie  został przez żad­
nego z nich opisany z taką potęgą i prawdą, które czynią z K onrada  [chodzi 
oczyw iście o Dziady] dzieło kapitalne; nikt po przeczytaniu go nie m oże za­
przeczyć, że M ickiewicz jest ekstatykiem . [JI 97— 98]

Przytoczone w yjątki upoważniają do tego, by stw ierdzić u George 
Sand niecodzienną znajomość psychologii. Bystra obserwacja i intuicja 
pozwoliły jej w świetnie napisanej diagnozie dać wyjaśnienie stanu psy­
chicznego, studiowanego niemal z powagą lekarza-specjalisty. Odtąd 
świadomość o darze improwizacji Mickiewicza, połączonym ze zdolnością 
jasnowidzenia, w yryje się silnie w pamięci powieściopisarki, a  u trzy­
m ywane stosunki towarzyskie ułatw ią uważną obserwację „pacjenta“.

Korespondencja i spotkania

W ymiana listów z okazji przybycia do Paryża Karoliny Olivier dala 
m. in. sposobność do kontynuowania (tym razem  niezupełnie już bezinte­
resownej ze strony pisarki) znajomości. 3 marca 1842 Mickiewicz pisze do 
George Sand prosząc o pozwolenie przedstawienia jej Karoliny i wyzna­
czenie dnia i godziny w iz y ty 31. George Sand odpowiada 4 lub 5 m arca;

Vous me dem andez si je  n’ai point oublié m on serv iteur  A d a m  Mickiewicz.  
On n’oublie guère les serviteurs qui sont nos maîtres. Je suis donc bien heureuse 
de n’être pas tout à fait oubliée, moi qui ne suis que vo tre  servante  e t  rien de  
plus. Je serais bien fla ttée  aussi de faire connaissance avec  M adam e O liv ier  
qui a été si benne pour un de mes amis [idzie oczyw iście o M ickiewicza] e t que  
depuis  longtem ps je  tiens en si haute estime.  [...]

A ve r t is se z -m o i donc pour que je ne m anque pas ce tte  bonne en trevu e  d o u ­
b lem en t précieuse pour moi.

A  vous de toute mon âme
G. Sand

Mille tendres compliments, je  vous prie, à M adam e M ickiew icz  ®2.

Poeta odpowiada biletem  z 5 marca:

Je donnerai avis  à M m e Olivier de votre a im able  réponse. M m e Olivier e s t  
une personne de coeur, je  voulais dire: une personne s i m p l e ,  mais je  rne 
suis aperçu que ce mot est une injure dans vo tre  langue, telle qu’on la parle  
dans les salons. Nous avons beaucoup parlé avec O liv ier  de vous et je  me faisais  
un rêve de vous la présenter.

Votre dévoué
Mickiewicz

Ce s a m e d i33.

31 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 419— 420.
32 M a r k i e w i c z ,  George Sand et Mickiewicz, s. 111.
33 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 420.
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8 m arca Mickiewicz zapowiada George Sand swą wizytę z panią 
Olivier, po godzinie 4 po po łudn iu34. Wiemy, że 11 m arca Mickiewicz 
w raz ze swym  gościem szw ajcarskim  byli ponownie u powieściopisarki 
na obiedzie i Karolina Olivier słuchała gry C hopina35.

Olivierôw dotyczy również następny list George Sand. Mianowicie 
w miesiąc później Karolina w raz z mężem w ybrała się do niej z wizytą, 
która się nie udała. Nie znając paryskiego adresu szwajcarskich znajo­
mych, George Sand prosi Mickiewicza, by ją  wytłumaczył, że nie mogła 
ich przyjąć z powodu choroby córki, Chopina i sw o je j36.

W tym  okresie Mickiewicz, osądzający związek pisarki z pianistą 
polskim odm iennie niż jego rodacy, trzym a raczej stronę kobiety. Świad­
czy o tym  następująca uwaga, zapisana „na żywo“ przez Karolinę Oli­
vier 5 m arca 1842:

M ickiew icz m ’apporte une lettre de George Sand fort aimable et croit que
Chopin est son m a u va is  génie, son vam pire  moral, sa croix, qu’il la tourm ente
et finira peu t-ê tre  par la tuer  3T.

Pod koniec tegoż roku rozpoczyna się bardziej ożywiona koresponden­
cja dwojga pisarzy, dotycząca co najm niej trzech różnych tematów. Naj­
prawdopodobniej około 15 grudnia Mickiewicz, pełen entuzjazm u dla 
„Spraw y“, interw eniuje listownie u pisarki, by jej polecić Aleksandra 
Chodźkę. Ten przyjaciel młodości, w  dodatku towianista, pragnie umieścić 
w założonej przez George Sand i Ludwika Viardot R e v u e  I n d é p e n ­
d a n t e  swą pracę o Persji pt. Przygody i improwizacje Kuruglu. Pomi­
mo inform acji W łodzimierza K arénine 38 niełatwo, w świetle istniejących 
danych, zaopatrzyć korespondencję ścisłymi datami. Pierwszy list Mic­
kiewicza do George Sand nie zachował się, natom iast odpowiedziała ona 
Chodźce 15 grudnia, prosząc go o doręczenie wyjątków pracy o K uru­
glu. Z 17 grudnia pochodzi list Chodźki. W zachowanej (zapewne z d ru ­
giej połowy grudnia — 18— 26) odpowiedzi pisarki na propozycję, by 
przyjęła Chodźkę, George Sand wyraża zgodę i obiecuje przeczytać wie­
czorem jego rękopis 39.

Jeśli liczba 24, umieszczona u dołu następnego listu George Sand, 
oznacza datę (jak to logicznie należy przypuszczać), list wspomniany po­
wyżej by łby późniejszy od innego, w  którym  pisarka, zadowolona z za­
powiadanej wizyty Mickiewicza, proponuje mu spotkanie „nazajutrz

34 Tamże,  s. 421.
35 L is ty  Stefana W itw ick iego  do Bohdana Zaleskiego,  s. 86. — W e 11 i s z, 

op. cit., s. 106.
36 M a r k i e w i c z ,  George Sand et M ickiewicz,  s. 112.
37 W e l l i s z ,  op. cit., s. 105.
38 V. K a r é n i n e ,  George Sand. S a  vie et ses oeuvres. T. 3. P aris  1926, s. 194.
39 M a r k i e w i c z ,  George Sand  e t M ickiew icz, s. 113.
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około 4“ lub „popojutrze o tej samej godzinie“ 40; niemniej istnieją trud ­
ności z ustaleniem  daty ponad wszelką wątpliwość.

Studium  o K uruglu ukazało się w trzech zeszytach R e v u e  I n ­
d é p e n d a n t e  (z 10 I, 10 III i 10 IV 1843) i Chodźko, nawiązawszy 
znajomość z pisarką, stał się inicjatorem  innych pulblikacyj dotyczących 
Mickiewicza. Mianowicie George Sand, poinformowana listem  orientali- 
sty  z 25 m arca 1843 o cyklu wykładów poety dotyczących Nie-boskiej 
komedii, m ając w  ręku stenografowane lekcje, zwraca się do poety:

Quelques n -os l i thographies de votre  cours, où vous  a ve z  rendu  com pte  de 
la „Comédie Infernale“ m ’étant tom bés entre les mains, j ’ai été frappée de la 
beauté  et de l’originalité de ce poème, ainsi que de l’explication ingénieuse et 
grande que vous en avez  donnée. Je n ’ai pu m ’empêcher d ’en parler, et d ’expri­
m er  le désir que la R e v u e  I n d é p e n d a n t e  pût les publier;  c’es t  pour  
vous en dem an der  la perm iss ion que notre  d irec teu r  M. François va  vous  
trouver. Son in tention  est d ’ailleurs de rendre com pte  de l’ensem ble  de votre  
cours, quand vous aurez term in é  cette  année, si tou tefo is  vous vou lez  bien  
y  consentir. Si j ’ava is  eu la collection com plè te  des leçons sténographiées,  
je  me serais offerte  pour essayer d ’en donner une idée générale. Mais pour  
tou t cela, il faudra it  vo tre  assen tim ent et vo tr e  aide, car on dit que ces 
ex tra i ts  li thographies sont pleins de fau tes  pour l’orthographe de nom s slaves.

En attendant que je vous reparle de tout cela, voulez-vous consentir à nous 
laisser im prim er votre  ex tra it  de la „Comédie Infernale“, et s’il vous plaisait 
d ’ajouter ou retrancher quelque chose à votre  commentaire, on vous soum ettrait  
les épreuves. Enfin la R e v u e  I n d é p e n d a n t e  se m e t  à vos pieds et vous 
supplie par ma vo ix  de lui confier cette belle page de la lit térature polonaise  
à laquelle vos éloges donnent tant d ’autorité.

A gréez Vexpression de mon dévouem,ent de coeur
George Sand  41

List pisarki pochodziłby więc z drugiej połowy marca, ipo 25. Od­
powiedź Mickiewicza była zapewne późniejsza o dzień lub dwa; w  każdym 
razie nie może pochodzić z kwietnia, jak to  zobaczymy niżej. Poeta daje 
swą zgodę na projektowany artykuł, obiecuje przejrzeć rękopis i za­
wiadam ia, iż zastrzegł już, by przyjaciel (chodzi o L ebre’a), k tóry  przy­
gotow uje artyku ł o jego wykładach, nie pisał o N ie-boskiej k o m e d ii42.

Już 10 kwietnia ukazuje się w  R e v u e  I n d é p e n d a n t e  pierwszy 
a rtyku ł George Sand dotyczący lekcyj Mickiewicza w  Collège de France, 
a 10 m aja pisarka drukuje tam że obszerny artyku ł o Nie-boskiej komedii. 
Przygotowania do druku francuskiego tekstu kursu  są tem atem  następ­
nych listów. Najprawdopodobniej 1 maja 1843 („lundi soir“) George Sand 
zapytuje Mickiewicza, czy może przyjść „we czw artek“ , by przejrzeć 
korektę artykułu , k tóry  ma się ukazać już w num erze z 10 43.

40 Tamże,  s. 119.
41 Tamże,  s. 114.
42 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 496.
43 M a r k i e w i c z ,  George Sand  e t M ickiew icz , s. 115.
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Odpowiedź poety pochodzi zapewne z 3 maja. Obiecuje, że „après-de­
m ain“ przeczyta „rękopis artyku łu“ (mowa oczywiście o korekcie) i przyj­
dzie ją  pożegnać, gdyż wie przez Chodźkę o jej zamierzonym wyjeździe 
do N o h an t44. ,,A p r è s - d e m a in tj. w piątek, 5 maja, M iddewicz przejrzał 
zapewne tekst francuski i tegoż samego wieczoru George Sand w  długim, 
najbardziej interesującym  liście tej grupy wysuwa pewne zastrzeżenia. 
Pozwalają one „grosso modo“ odtworzyć różnice między pierwszą redak­
c ją  artyku łu  a jego w ersją publikowaną.

J’ai revu  avec  soin vos épreuves, et n ’ai trouvé que quelques mots à chan­
ger, quelques phrases à resserrer. J’ai m it  le m ot e x t a s e  à la place de  
v i s i o n ,  parce que chez nous, vis ion a un double sens et s’applique aux  
organes de la vue assez communément. Or nous avions affaire à un enfant  
aveugle, et cela eût pu p rê ter  à rire a quelque pédant. Je m e suis perm is  de r e ­
trancher deux passages très courts. Le prem ier est une citation du poète Garzinski  
[!] qui est tou t  à fa i t  obscure et m êm e inintelligible. Si vous la rétablissez,  r e ­
fa i te s  en la traduction, je  vous prie.  — Le second est le tra it de Robespierre e t  de 
sa cuisinière. Il me sem ble que ces anecdotes des m ém oires contemporains d ’év é ­
nem ents  si amers n’ont guère d ’authenticité. Du moins je crois que votre  joie  
à une telle anecdote vous donnerait l’air trop étranger à notre sentim ent sérieux  
et tr iste sur Robespierre, et bien que la R e v u e  ne se fasse point le cham ­
pion de son oeuvre, je  pense qu’elle fera sagement de ne pas juger trop v ite  
l’homm e et surtout sa vie privée  qui est presque inconnue, malgré tous les m é ­
moires et tous les o n  d i t .  J’ai connu des gens qui l’avaient connu plus que  
personne, et qui déclaraient ne le connaître guères m ieux que tout le monde. 
C ependant si vous ten ez  à l’anecdote, rappe lez-vou s  que vous êtes  le m aître  
à la R e v u e  et que pour moi, tout ce que vous ferez sera bien.

Je me perm ettra i une dernière reflexion. Les quatre prem iers paragraphes  
de l’article seront très vagues pour les lecteurs; vous y  parlez de la doctrine  
du messianisme, que j ’ai, par des retranchements, écartée autant que possible  
du prem ier  article. Je vous en ai d it  la raison. Un ensem ble  d'idées, une théorie  
de ce tte  im portance ne peut que perdre à être citée par les lambeaux. Vous  
l’avez  exposée dans un ensemble de leçons et dans le cours de plusieurs années, 
vos  auditeurs  ont dû la saisir, m ais  pour la faire apprécier à un public  de le c ­
teurs, il faudrait un livre  où tou t vo tre  trava il  de professorat serait réuni. Je 
pense donc que si vous com m enciez  ce nouvel article par le cinquième paragraphe,  
en disant: „Je me propose de donner une analyse suivie d ’un ouvrage rem ar­
quable qui a paru  [...] et qui est intitulé... etc.“, cela suffirait pour entrer en 
matière. Il n’y  a pas de danger qu’on se méprenne sur le blâme que vous don­
nez, philosophiquement parlant, au fond des idées de ce bel ouvrage poétique;  
car à chaque citation vous en analysez parfaitem ent les tendances, et votre con­
clusion en signale très clairement et très puissamm ent les erreurs. Voyez si 
vous trouvez  mes observations justes, et ne faites que ce qui vous conviendra  
le mieux.

A  vous de coeur bien profondément.
G. Sand

R appelez-m oi au bon souvenir de Madame Mickiewicz.
Vendredi s o i r 45.

44 M i c k i e w i c z ,  Dzieła,  t. 15, s. 497.
45 M a r k i e w i c z ,  George Sand et Mickiewicz, s. 116.

P am iętn ik  L iteracki, 1961, z. 3 5



6 6 Z Y G M U N T  M ARK IEW ICZ

Mickiewicz odpowiada, zapew ne między 6 a 9 m aja; w  liście dźwięczy 
w yraźnie „ton“ towianizmu:

Vos observations sont parfa item en t justes et je  vous autorise à faire tous 
les changements que vous jugerez  utiles. Je vous dispense de la peine de  les 
motiver.  Le passage de G arczyńsk i est beau en polonais, mais il [est] mécon­
naissable en français et je  ne m e sens pas la force de  le traduire. Il vaut  
m ieux  l’omettre. Je ne tiens pas aux anecdotes ni aux citations ni  à aucun  
détail.  Vous avez  saisi l’esprit  de ce fragment, vous l’appréciez puisque vous le 
fa i tes  im prim er ,  cela suffit . Vous ê tes  m aîtresse  de la forme. T a n t qu ’il n ’y  a pas  
d’hostilité entre les esprits, i l  n’y  a  p as de querelle sur la lettre; la le t tre  est 
alors une propr ié té  comm une, e t  on n ’a qu ’à rem erc ier  celui qui sa i t  l’exp lo i te r  
pour le profit  commun. Faites donc avec cet article ce qui vous conviendra et 
soyez sûre que ce que [uous] ferez  m e  conviendra.

Votre fidèle.
A. M ickiewicz  4ft

Rezultatem  tej korespondencji i związanych z nią spotkań są — 
w  pierwszym rzędzie — artykuły  George Sand o w ykładach w  Collège 
de France. Oto np. wzm ianka dotycząca Mickiewicza w  artykule  Des 
ouvriers poètes. W związku z m esjanistycznym , częstym w tej epoce, 
oczekiwaniem na zbawcę George Sand zastanawia się:

Ten zbaw ca wcieli się  w jedn ego człowieka czy w  wielu czy sam orzutnie 
[spontanément]  we w szystk ich ? N azw ie się jeszcze m esjaszem  czy M i l i o n e m ,  
ja k  w yraża się poeta M ickiew icz? 47

0  wiele ciekawszy jest a rtyku ł De la littérature slave, poświęcony 
lekcji o Kollarze, Garczyńskim i Zaleskim. Bardziej niż streszczenie wy­
kładu interesują nas uwagi George Sand o profesorze. Przytaczam  kilka 
sform ułowań tego studium , w  którym  wnikliwa analiza tekstu  i bystra 
obserwacja idą o lepsze:

A dam  M ickiew icz je st  nie tylko w ielkim  poetą, bratem  ciotecznym Goethego
1 Byrona [...]. Je s t  uosobieniem  m oralnym  Polski. [...] I ktokolw iek zna prostotę 
ducha, skrom ność i zaparcie się  siebie, które czynią z M ickiew icza człow ieka 
odosobnionego w tym  wieku próżności osobistych, istotę n ie m ającą  podobnych 
sobie u nas, geniusza, który sieb ie nie dostrzega [qui s’ignore], ktokolw iek 
usłyszy, że ten człowiek w ielki i naiw ny znalazł sobie przew odnika i m istrza, 
odpow ie z uśm iechem  w zruszenia: „On je st  do tego zdolny“ 48.

Pisarka wysuwa zastrzeżenia przeciw  złudzeniom religijnym  Mic­
kiewicza i oczekiwaniu „człowieka opatrznościowego“ :

46 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 498.
47 G e o r g e  S a n d ,  Des ouvriers  poètes.  R e v u e  I n d é p e n d a n t e  z 25 III  

1843, s. 565.
48 G e o r  g e S a n d ,  De la li t téra ture  slave. R e v u e  I n d é p e n d a n t e  

г 10 IV  1843, s. 380. i
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M yli się tylko w  tym, że w ierzy w  istn ienie Kościoła. Nie ma Kościoła na­
w et w  Rzymie. K ościół jest w  przyszłości ludów  i jest bardzo w ątpliw e, żeby 
nosił tam  tytu ł chrześcijańskiego [...], jednym  słow em  w ierzym y, że naszym  
m esjaszem  jest lud i że idea w cieli się n ie  w  jednego człow ieka, a le  w  m iliony  
ludzi [...]; jego [M ickiew icza] chrześcijaństw o jest, w ed ług nas, zbyt praw o­
w ierne 4e.

Stwierdziwszy, że Mickiewicz stoi ponad dworna obozami em igracyj­
nym i „starej i młodej Polski“, p isarka godzi się na ustępstwo ideologicz­
ne ze względu na szczerość jego przekonań:

N iech M ickiewicz w ierzy w ięc w  m esjanizm , on, który ma na pew no m isję  
i n ie igra słowam i 50.

Objawem  niecodziennej zdolności wczucia się w  cudzą myśl, a za­
razem  świadectwem talen tu  sprawozdawczego George Sand, jest jej s tu ­
dium  La Comédie Infernale examinée par M. M ickiewicz dans ses leçons 
au Collège de France ( R e v u e  I n d é p e n d a n t e  z 10 V 1843). Choć 
w  zam ierzeniu Chodźki (a, 'być może, i Mickiewicza) artykuł ten  m iał być 
propagandą towianizmu, autorka przez pochlebne uwagi o wykładach 
pragnęła przyjść z pomocą poecie. Ponieważ, mimo jej dużych za­
sług w  dziele krzewienia znajomości litera tu ry  polskiej na Zachodzie, 
praca ta  dotyczy Nie-boskiej komedii, pomijamy ją ze względu na roz­
m iary.

Dalsza korespondencja

Kwiecień-maj 1843 jest okresem  szczególnie częstych spotkań i ko­
respondencji dwojga pisarzy. Z 19 kw ietnia pochodzi najprawdopodob­
niej list George Sand do Mickiewicza w  odpowiedzi na wyrażoną za po­
średnictw em  Chodźki chęć poety u jrzenia jej 51.

Cel zamierzonego spotkania jest nieznany; być może, chodzi o pasz­
port dla G utta, jak mowa o tym  w  dalszej korespondencji. Nie wykluczo­
ne, że trudny  do ścisłego datowania l i s t 52 wiąże się z omawianym tek ­
stem ; w  takim  razie należałoby przyjąć definityw nie datę 24 kwietnia 
1843 dla pisma George Sand opatrzonego tą  cyfrą u  dołu.

Zapewne z 9 m aja pochodzi krótki list pisarki, k tóry stał się mimo jej 
woli przyczyną zagubienia rękopisu Konfederatów barskich :

Voulez-vous pendant le peu de jours que j ’ai encore à passer ici, que je  
relise votre  drame? Et s’il n’est pas de nature à être  mis en scène, pourquoi ne 
le fer iez-vous pas im prim er?  Je m e souviens que c’est beau. Confiez-le moi.

49 Tamże,  s. 381.
50 Tamże,  s. 383.
51 M a r k i e w i c z ,  George Sand et Mickiewicz,  s. 117.
52 Zob. w  artykule obecnym  zdanie z odsyłaczem  40.
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Pourquoi faut-il le laisser dormir? Rien de ce que vous avez  fait ne p e u t  être 
inutile ou indifférent.

Tout à vous de coeur
George Sand  53

Mardi.

Mickiewicz obiecuje przynieść dram at i proponuje, by Bocage wy­
staw ił Nie-boską komedię 54.

Odpowiedź poety pochodzi najprawdopodobniej z pierwszej połowy 
m aja, m iędzy 9 a 12. W korespondencji George Sand z Bocagem znalaz­
łem list pisarki z piątku (z 12 V 1843?) dotyczący prawdopodobnie tej 
sprawy.

Mon ami, j ’ai à vous parler  de la part  de M ickiew icz .  P o u ve z -vo u s  venir  
m e vo ir  un de ces jours, demain  excepté?  [...] A vou s  de coeur  [...] ven d red i  55.

I wreszcie ostatni list George Sand do Mickiewicza świadczy, że 
pomagała m u ona w  nastręczającym  trudności uzyskaniu paszportu dla 
Ferdynanda Gutta. W zmianka: „J’ai remis le drame à Bocage“ —  uła­
tw ia datowanie. Może to  być po 12 m aja, ale przed 25, gdyż w  tym  dniu 
George Sand wyjeżdża już do Nohant; najprawdopodobniej list był 
pisany między 16 a 20 m aja 1843.

Nous aurons le passeport, seu lem ent on demande une note un peu plus 
détaillée , les prénoms, l’âge, le lieu de naissance; l’indication re la t ive  à Mad. 
Gutt, prénoms, âge et pays également. Enfin s’il est possible un m ot de re ­
commandation du prince Czartoryski. Cependant on s’en passera, si cela est 
impossible. Voyez ce que vous aveß à faire de cette dernière objection, e t  com­
m en t on peut, sans alarmer la méfiance, refuser cette recommandation. Il 
m e paraît certain que nous en lèveron s l ’affaire, m algré  les légères grimaces  
de l’autorité. V enez me vo ir  au jourd’hui si vous pouvez  à 3 h e u r e s  m o i n s  
1/4 si vous réussissez à savo ir  l’heure  et à être exact, vous tr ou verez  la person ­
ne qui se charge de tout et vous leverez  le peu de scrupules qui lui restent.

J’ai rem is le dram e à Bocage, j ’a t ten d s  sa réponse.
A vous de coeur

George Sand  r,e

„Consuelo“ i „Hrabina Rudolstadt“

Dość nużąca dla czytelnika, ale niezbędna próba ustalenia dat listów 
i związanych z nimi spotkań — oprócz pobudek interesujących calenda- 
rium  — wiąże się z genezą dwóch wielkich powieści George Sand; ob­
serw acja naszego poety dostarczyła pisarce cennego m ateriału.

53 M a r k i e w i c z ,  George Sand e t  Mickiewicz,  s. 117.
54 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 15, s. 499.
55 Zbiory Spoelberch de Lovenjoul, Chantilly, rk p s E  879.
36 M a r k i e w i c z ,  George Sand et Mickiewicz, s. 118.
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Idzie o powieści Consuelo i Hrabina Rudolstadt, drukow ane po raz 
pierwszy w  R e v u e  I n d é p e n d a n t e  od lutego 1842 do m arca 1843 
i od czerwca 1843 do lutego 1844.

Do niedawna krytyka francuska, znając pierwowzór 'bohaterki powie­
ści, Consuelo (była nią śpiewaczka Paulina Garcia-Viardot), nie um iała 
wskazać, kto służył jako model bohatera, hr. A lberta Rudolstadt. P rzy­
puszczano, że idzie o P iotra Leroux, pod którego urokiem  intelektualnym  
George Sand pozostawała w tych  latach. We wspomnianej pracy doktor­
skiej Trois exilés politiques: Mickiewicz, Mazzini, I. Tourgueniev et leur 
influence sur les idées libérales en France usiłowałem udowodnić, że 
Mickiewicz był prototypem  tej ciekawej, niezwykle złożonej postaci. 
W najbardziej poprawnym  wydaniu obu powieści, w serii L e s  C l a s ­
s i q u e s  G a r n i e r  (1959), opracowanym przez profesorów Leona 
Guichard i Leona Cellier, ten  ostatni, w  długim, udokum entowanym  w stę­
pie, pt. O kultyzm  w  „Consuelo“ i w „Hrabinie Rudolstadt“, słusznie ge­
nezę utworów wiąże z cytowanym  już fragm entem  Journal intim e  o  im ­
prowizacji Mickiewicza i nie jest daleki od podobnego stwierdzenia. Nie­
ste ty , nie wyczerpująca znajomość polskich źródeł przynoszących niezna­
ne profesorowi Cellier m ateriały nie pozwoliła m u „postawić kropki 
nad i“ .

D elikatnym  „ukłonem“ w  stronę Mickiewicza jest zapewne w charak­
terystyce starego hr. Rudolstadt, ojca Alberta, passus przypom inający w y­
rażenie o Kusym i Sokole w Panu Tadeuszu; Grzymała czy Chopin mogli 
odegrać rolę informatorów:

Jadł za dziesięciu, pił za trzydziestu, rozw eselał się nieco przy deserze, 
opowiadając, jaik jego pies Szafir dognał zająca, jak suka Pantera w ytropiła  
w ilka, jak sokół A tyla w zbił się w  powietrze. [C 1, 190]57

W yraźniejszą jest aluzja do Litwy w powieści, której akcja rozgry­
wa się w  Czechach. W podziemnym schowku, gdzie ukryw ał się A lbert:

Znajdował się płaszcz i ubranie na zmianę, zaczepione na rogach tura, 
osobliw ość, którą A lbert przyw iózł z głębi Litwy, a która służyła jako w ieszak. 
[C 3, 25]

W reszcie w epilogu H rabiny Rudolstadt autorka, jak  to zobaczymy 
niżej, wciąga pośrednio Lwów do in trygi utw oru.

Przytoczywszy mimochodem te  dodatkowe poszlaki, przypatrzm y się 
nieco powieściom. Trudno byłoby pokrótce streścić te dwa ciekawe, w ie­
lowątkowe utwory. A utorka posłużyła się w nich odpowiednio przero­
bionymi fragm entam i W yznań  Rousseau i życiem Haydna, m aterialem  
dotyczącym  masonerii i sekt czeskich z*czasów Jana Żyżki, m item  czło­

57 С [=  G e o r g e  S a n d ,  Consuelo. Éd. C alm ann-Lévy. Paris 1891]. L iczby  
przy С w skazują: przed przecinkiem  — tom , po przecinku — stronę.
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wieka o licznych wcieleniach (niczym Cagliostro i hr. de Saint-Germain) 
i wieloma innymi źródłami.

Akcja obydwóch powieści rozgrywa się w Europie środkowej, głównie 
w Czechach, w końcu XVIII wieku. Bohaterami są Albert Rudolstadt 
i Consuelo, utalentow ana śpiewaczka operowa, bawiąca przez pewien czas 
w  zamku Rudolstadt jako nauczycielka m uzyki i dam a do towarzystwa. 
A lbert (nazwany tak zapewne na cześć Wojciecha Grzymały, przyjacie­
la Chopina i powieściopisarki) Rudolstadt przypomina pod jednym  wzglę­
dem  pianistę. Jest on wielkim muzykiem (skrzypkiem, gdyż trudno by 
m u było posługiwać się fortepianem  w czasie pieszych wędrówek).

Zajęty poważnymi zagadnieniami, Albert nie bierze udziału w rozmo­
wie otoczenia. Znika często w podziemiach swego zamku i zapada w  ro­
dzaj choroby odznaczającej się głęboką prostracją: „Jego sen był zbliżo­
ny do letargu“ . Poza tym  posiada on dar jasnowidzenia. Ażeby nie po­
gorszyć jego zdrowia, rodzina „pozostawia go w stanie ekstazy“. Ale 
Consuelo odgaduje szybko jego tajemnicę:

Nie, A lbert n ie jest w ariatem ; głos z głębi duszy m ów i mi, że jest to 
najpiękniejszy typ człow ieka spraw iedliw ego j św iętego, jaki w yszedł z rąk 
natury. [C 1. 300]

Inny sąd jest jeszcze bardziej charakterystyczny:

Hrabia A lbert w ydał mi się istotą wyższą ponad naturę ludzką. W innych  
m om entach w idziałem  w  nim  tylko istotę nieszczęśliw ą, pozbawioną św iatła  
rozumu przez sam nadmiar cnót: ale nigdy nie w idziałem  go podobnego do 
zw ykłych śm iertelników . W obłąkaniu, jak w  chw ilach spokoju, w  entuzjaz­
m ie, jak w  przygnębieniu był zaw sze najlepszym , najrozum niej ośw ieconym  
lub najbardziej poetycko egzaltowanym  z ludzi. [C 1, 83]

Po wielu sensacyjnych przygodach Consuelo poślubia Alberta. Stąd 
ty tu ł drugiej powieści Hrabina Rudolstadt. Zamyka ją  epilog. Widzimy 
w  nim  dwóch adeptów iluminizmu, którzy, nie lękając się uciążliwej 
wędrówki, szukają w głębi Czech nieznanego m istrza. Idzie oczywiście 
o Allberta Rudolstadt; prześladowany przez zaborców ojczyzny, żyje 
tam  w  otoczeniu Consuelo i dzieci. Nie jest to  jego pierwsze wcielenie 
(w przeszłości był Janem  Żyżką, Jerzym  z Podiebradu, Hermesem Tris- 
m egistosem  itd.). P rzedstaw ia się szukającym  go uczniom (CR 2, 290) 57a: 
„Nazywam  się człowiek“ (a więc „Adam “).

Raz jeszcze George Sand kładzie nacisk na jasność jego um ysłu:

Zdaniem  ludzi zaślepionych przez zim ny rozum, T rism egistos jest w aria ­
tem . [...] [CR 2, 294] Ten człow iek, którego n iegodziw i sędziow ie nazw ali p o­
zbaw ionym  rozsądku i który zgodził się uchodzić za takiego, stał się naraz

57a CR [ = G e o r g e  S a n d ,  La Comtesse de Rudolstad t.  Éd. C alm ann-Lévy]. 
L iczby przy CR w skazują: przed przecinkiem  — tom , po przecinku — stronę.
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najrozum niejszym  z filozofów , do tego stopnia, że prowadził nas po drodze 
praw dziw ej m etody i pew ności. [CR 2, 309—310]

Podniecony spotkaniem  z ludźmi spragnionymi jego tajem nej wiedzy, 
A lbert daje się ponieść swemu darowi proroctwa. Oto opis jego stanu 
jasnowidzenia :

I w tedy Trism egistos w stąpił w  rodzaj boskiego uniesienia. Jego oczy pro­
m ieniały jak gw iazdy, a głos zginał nas jak huragan. M ówił ponad cztery go­
dziny, a jego g łos był p iękny i czysty jak św ięty  śpiew. [CR 2, 320—321].

W ydaje się, że — nie mówiąc o pewnych rysach zapożyczonych od 
Leroux, a podkreślonych przez kom entatorów  — Mickiewicz posłużył jako 
model hrabiego-ilum inata.

Dla wielu przyczyn George Sand nie chciała zbyt daleko posuwać utoż­
sam ienia dwóch postaci. Niemniej wspomnienie o naszym poecie zdaje się 
nie opuszczać jej w  czasie pisania powieści, dlatego w  epilogu sprowa­
dza nas na chwilę do ojczyzny Mickiewicza. Mianowicie Filon, jeden 
z uczniów szukających Alberta w górach Czech, spotkanie z nim  opisuje 
w  liście do swego najlepszego przyjaciela Ignacego Józefa M artinowicza, 
profesora fizyki na uniwersytecie lwowskim.

Powieść kończy się wzm ianką o profesorze Marianowiczu, którem u — 
jak i w ielu panom węgierskim, jego wspólnikom w konspiracji o „wol­
ność, braterstw o i równość“ — ścięto w  Budzie w 1795 r. głowę. W ta ­
kim  rozwiązaniu można by się dopatrzyć aluzji do kampanii w  Collège de 
France; czasowe zawieszenie kursu w  lutym  1844 pozwalało powieścio­
pisarce przewidzieć groźbę zawieszoną nad głową Mickiewicza.

Sugerowane związanie powieści z akcją Mickiewicza, M icheleta i Qui- 
neta w  Collège de France, wnoszącą rewolucyjne pierwiastki w  spokojną 
jeszcze atm osferę panowania Ludwika Filipa, nie jest bynajm niej przy­
padkowe. Trzej „prorocy“ z Collège de France, podobnie jak Leroux, dali 
żywy wyraz swym dążnościom hum anitarnym ; wykłady ich są m arze­
niam i o przyszłej religii, o sprawiedliwości społecznej i „nowym, wspa­
niałym  świecie“. W powieści istotą potajemnej działalności sekty „Nie­
w idzialnych“ , opartej na połączeniu haseł wolnomuilarskich i poglądów 
religijnych średniowiecznych sekt czeskich (w których Leroux upatry ­
w ał swych poprzedników), są te  same ideały społeczno-religijne. George 
Sand sprowadza je do haseł r. 1789: „Wolność, braterstw o, równość“ — 
oto tajem nicza i głęboka form uła dzieła „Niewidzialnych“ (CR 2, 390). 
Mowa w ich św iątyni, podczas w tajem niczenia Consuelo przed jej m ał­
żeństwem  z A lbertem , kładzie w yraźny nacisk na owe rew olucyjne 
ideały:

K rólow ie i księża, trony i Kościół — oto w ielk ie źródła niesprawiedliwości, 
oto siły  żyw e zniszczenia. [...] A zresztą, czy tyrania została obalona? Czyż knut 
nie przywodzi n iew olnikom  [serfs] rosyjskim ? Czy Murzyni w  Am eryce nie są 
bardziej pon iew ieran i niż psy i konie? [CR 2, 209]
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W szystkie m ity i wszystkie religie dały sobie,,rendez-vous“ w tej 
św iątyni z posągami Chrystusa, Pitagorasa, Platona, Apoloniusza z Tiany, 
św. Jana, Abelarda, św. Bernarda, Husa, Hieronima z Pragi, św. K atarzy­
ny i Joanny d’Arc. Dwa imiona — Jezusa Chrystusa i Joanny d’Arc — 
są jednak szczególnie drogie powieściopisarce, k tó ra  w owym  „gulaszu“ 
religijnym  podąża wiernie za Leroux. Dziwnym trafem  są to  postaci 
owych wielkich ekstatyków, o których George Sand pisała z okazji im­
prowizacji Mickiewicza.

Oczywiście, akcja powieści — mieszaniny w ierzeń średniowiecza, 
w olnom ularstwa i dążeń hum anitarnych sprzed 1848 r. — nie mogła 
rozgrywać się we Francji. George Sand m yślała może o Polsce. Jednolity 
charakter religijny, nieobecność sekt — z w yjątkiem  Towiańskiego, do 
którego m iała stosunek krytyczny — wyłączały taką możliwość. Za to 
przeszłość Czech pozwoliła jej na powiązanie religijnych as piracy j ta- 
borytów z poglądami Leroux. W yczerpujące i nacechowane sym patią ar­
tykuły  Bogdana Jańskiego o Czechach w Encyclopédie nouvelle  Leroux 
dały punkt wyjścia; za nim poszły inne źródła dotyczące sekt religijnych. 
Znany aktor Bocage dostarczył m ateriałów o wolnom ularstwie; resztę 
dotw orzyła bujna wyobraźnia powieściopisarki.

W ogłoszonym przeze m nie nieznanym liście George Sand do Mazzi- 
niego z lutego 1843 58, a więc z omawianego okresu, zawierającym  szereg 
ciekawych wynurzeń na tem at psychologii jej twórczości, 'powieściopisar­
ka wyznaje, że nie um ie stworzyć postaci, której nie zaobserwowałaby 
sama w  swym otoczeniu. Wiemy, że Paulina Viardot posłużyła jej za 
model Consuelo. Spróbujem y więc, opierając się na przytoczonych wyżej 
faktach oraz na szeregu wypowiedzi nieznanych francuskim  badaczom, 
zastosować wyznanie pisarki do naszego poety.

By móc bronić hipotezy, iż za postacią Alberta Rudolstadt kry je się 
Mickiewicz, trzeba przede wszystkim wykazać analogie ich charakterów  
i postępowania oraz przynieść. m aterialne dowody spotkań poety z po­
wieściopisarką, spotkań, które pozwoliły jej obserwować go z bliska. 
Danych, że właśnie w  okresie pisania Consuelo George Sand miała często 
możność przyglądać się Mickiewiczowi, dostarczyła nam  już analiza ich 
korespondencji i stosunków towarzyskich, a także drukowanych wypo­
wiedzi. Z kolei chodzi więc o udokum entowane przesłanki, że poeta jeśli 
nie był muzykiem, to  był co najm niej melomanem, obdarzonym  (pod wpły­
wem ekstazy) zdolnością jasnowidzenia i improwizacji, przepojonym  ide­
ami społecznymi i religijnym i rewolucji r. 1789 — gdyż głównie te rysy 
charakteryzują A lberta Rudolstadt.

58 Z. M a r k i e w i c z ,  Sur les traces de Mazzini en France. R e v u e  d e s
E t u d e s  I t a l i e n n e s ,  1957, avril—juin, s. 171— 173.
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Szczerze szanowany, wielki ekstatyk, jedyny w  otoczeniu pisarki, 
w izjoner obdarzony nieprzeciętnym  talentem  improwizacji, Mickiewicz 
pod wpływem  m uzyki — jak Albert Rudolstadt — zapominał o świecie 
zewnętrznym. W ładysław Mickiewicz zanotował przekazane mu osobiście 
przez George Sand znamienne wspomnienie dotyczące jego ojca, a zwią­
zane z tą  cechą:

raz Chopin im prow izow ał u niej na fortepianie. M ickiewicz i pani Sand słu­
chali go z zajęciem . W tem ogień zapalił się w  kom inie, pani Sand w ybiegła  po 
ratunek, w leciała straż ogniow a, pożar przytłum iono łatwo, a Chopin w ciąż  
grał, a M ickiewicz w ciąż słuchał. Gdy Chopin przestał grać, on i M ickiew icz  
spostrzegli, że posadzka zalana wodą. Zapytali, skąd to pochodzi, i dopiero w tedy  
dow iedzieli się z zadziw ieniem  o początkach pożaru. Cały rejw ach gaszenia  
uszedł ich u w a g i5!>.

Sam poeta zdawał sobie sprawę ze swych niezwykłych zdolności. 
W przemówieniu w Kole towiańczyków, 21 października 1844, stw ierdził:

M nie sam emu daw ał Bóg szczególniejsze łaski; m iew ałem  czasem  nadzw y­
czajne wzruszenia, podnosiłem  się do stanu ek stazyeo.

W przytoczonym fragmencie Journal intim e  George Sand podkreślała 
niezwykłą jasność jego wypowiedzi; .podobnymi zaletami wyposażyła ona 
natchnioną improwizację Alberta w  górach Czech. Rzecz ciekawa, że 
prawie identycznego określenia użyje dobrze znająca Mickiewicza ze spot­
kań lozańskich, a potem paryskich, Karolina Olivier. Zapisuje w  swym  
dzienniku (w okresie 1844— 1845): „Son esprit si grand est devenu lucide 
et pénétrant“ 61.

Mówiliśmy już wyżej o analogiach społeczno-religijnych poglądów 
Mickiewicza w Collège de France z wypowiedziami George Sand w  Con­
suelo  i w Hrabinie Rudolstadt. Szczególnie wymowny jest drobny szcze­
gół, w ariant tekstu  Consuelo istniejący w pierwszym wydaniu, tj. w  R e ­
v u e  I n d é p e n d a n t e .  Dotyczy on papierów rodziny Rudolstadt, 
zniszczonych przez jezuitów  w  okresie reform acji (C 1, 396). O niszczy­
cielskiej działalności jezuity-w andala mówił (powtarzając za Szafarzy- 
kiem, lecz nie podejrzewajm y George Sand o szukanie dokum entacji 
w  jego niemieckim dziele) Bogdan Jański w artykule Encyclopédie nou­
velle, a  także Mickiewicz w  jednym  z wykładów słuchanych przez po­
wieściopisarkę. W w ydaniu książkowym, w czasie gdy kam pania przeciw

5fl W. M i c k i e w i c z ,  Ż y w o t  A dam a Mickiewicza.  T. 2. Poznań 1892, s. 342. 
Zob. rów nież G e o r g e  S a n d ,  Impressions e t  souvenirs.  Éd. M. Lévy. Paris 1873, 
s. 89—90

00 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła wszys tk ie .  W ydanie Sejm owe. T. 11. W arszawa  
1933, s. 334.

61 W e 11 i s z, op. cit., s. 168.
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jezuitom  była, jak doświadczył poeta, niebezpieczna, określenie to  znik­
nęło. Szczegół powyższy posiada swą wymowę, jeśli um ieścim y go 
w „kontekście h istorycznym “ długotrw ałej w alki z jezuitam i od R estau­
racji aż do rew olucji 1848 roku. Ja k  wiadomo, akcja M icheleta, Quine- 
ta  i Mickiewicza w Collège de France była ostatnim  epizodem owej sław ­
nej krucjaty  „o wolność sum ienia i nauczania“.

Zbieżności między pełną zapału mową w  obronie Republiki (jaką 
jest w  gruncie rzeczy Hrabina Rudolstadt) a w ykładam i Mickiewicza 
przygotowującego w  Collège de France teren  dla rew olucji lutowej są 
trudno dostrzegalne dla nas. O wiele łatwiej było zauważyć je współczes­
nym. Oto np. zastanawiający sąd, k tó ry  otw iera szerokie pole naszym 
przypuszczeniom, zamieszczony w  G a z e t t e  d e s  T r i b u n a u x :

Czyż poeta polski Adam  M ickiewicz, Byron Północy, n ie  ogłasza codziennie 
tej w iary z w ysokości sw ej katedry w  C ollège de France, a sław na kobieta 
George Sand, w  sw oim  ostatnim  utw orze Hrabina Rudolstadt,  n ie  objaw ia opinii 
religijnych i filozoficznych, które można by uznać za naznaczone szaleństw em ? 62

I wreszcie, by zamknąć już ten  długi przewód 'poszlakowy, charakte­
rystyczne świadectwo A leksandra B iergela z jego wspom nień wyzyska­
nych częściowo przez W ładysława Mickiewicza:

Przestał byw ać u pani Sand, poniew aż ta autorka obracała w  m ateriał do  
przyszłych sw oich pow ieści udzielane jej objaśnienia duchow e. Gdy raz w  roz­
m ow ie z nią w  chw ili najw iększego natężenia M ickiew icz ku w ielkiem u jej 
zdziw ieniu um ilkł, zapytała go, czemu przestał mówić. „Przyszło mi na myśl, 
że słuchając m ię, układasz w  g łow ie rom ans“. „A choćby i tak było“ — odpo­
w iedziała mu pani Sand. Na to M ickiewicz: „M iałbym to sam o wrażenie, jak  
gdyby po oświadczeniu m iłosnym  zażądała kochanka ode m nie pieniędzy“ ®3.

Już w  r. 1837, w  liście do Grzym ały, pani d ’Agoult wysuwała możli­
wość pisania przez George Sand utworów o treści polskiej :

Que fa i tes-vou s  de M ick iew icz  [...], vous d e v r ie z  nous l ’am ener  ou nous 
l’envoyer; il f e r a i t  f a i r e  à G e o r g e  d e s  r o m a n s  p o l o n a i s  et elle 
lui serait de bon secours pour ses au tres  oeuvres dram a tiq u es  s’il en a d ’ébau-  
chées  ®4.

W świetle przytoczonych wyżej faktów  i wypowiedzi wydaje się, że 
George Sand skorzystała rzeczywiście z sugestii ówczesnej przyjaciółki 
i, choć nie umieściła akcji utw oru w  Polsce, posłużyła się polskim zna­
jomym, by zarysować jedną z najciekawszych postaci swej twórczości.

62 G a z e t t e  d e s  T r i b u n a u x  z 23 III 1844. Cyt. za: A. J a c o b y ,  L iberté  
d ’enseignement.  Paris 1844, s. 151, przypis.

63 W. M i c k i e w i c z ,  op. cit., t. 3, s. 167.
64 Zbiory Spoelberch de L ovenjoul, C hantilly , rkps E 941, k. 3—4.
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Ostatnie wzajemne sądy

Jest faktem  niezaprzeczonym, że od połowy 1843 r. ślady spotkań 
dwojga pisarzy są rzadkie. Gdy Mickiewicz zdecyduje się w  r. 1844, 
a potem  ponownie przez K rystyna Ostrowskiego w  r. 1848, szukać ręko­
pisu Konfederatów barskich, zagubionego w  redakcji R e v u e  I n d é ­
p e n d a n t e ,  ucieknie się do pośrednictw a Chopina, mimo że w  1848 r. 
stosunki między „damą z N ohant“ a  pianistą są już zerwane.

W liście George Sand do W itwickiego z 22 m aja 1845 (znanym je­
dynie w  tłum aczeniu polskim z korespondencji Chopina) znajdujem y cie­
kaw ą ocenę Mickiewicza. Powieściopisarka wyraża się o poecie z nie­
zmienioną sym patią:

O M ickiewiczu n ie mogę Panu n ic  pow iedzieć, nie w idziałam  go, w  tym  
roku nie ma w ykładów , nie m iałam  jego k sią żk i63. Mam go za w ielką, ale  
chorą duszę i w ierzę, iż kroczy drogą prawdy. Lecz m yślę, że tak jak Pan i ja 
jest na drodze zbaw ienia, gdyż jakkolw iek  błądzi, działa w  dobrej w ierze, 
pełen pokory, kocha Boga. Pan Bóg go też n ie  opuści. Bóg się nie gniew a, i nie 
w ierzę, by dusza tak szlachetna z czasem  nie podniosła rąbka zasłony, którą się 
zakryła w  ubiegłym  roku oc.

George Sand zachowa o nim pełne szczerego uznania zdanie w swej 
autobiografii Histoire de ma vie. Pisząc o przyj aoielach, którzy w yw arli 
na nią wpływ, użyje słów stanowiących jakby syntezę wszystkich znanych 
nam  określeń:

W ym ieniłam  M ickiewicza, geniusza rów nego Byronowi, duszę doprowadzaną 
do szału ekstazy przez zapał patriotyczny i św iętość obyczajów ,1T.

Doszło do nas o wiele m niej wypowiedzi Mickiewicza o George Sand. 
Jedna, „zawodowa“, dotycząca w artości Lelii, zachowała się w korespon­
dencji Liszta. Pisząc, 3 stycznia 1847, z Bukaresztu do pani d’Agoult. 
pianista potwierdza opinię naszego poety:

„Lelia“, tout en n’ayant qu’un médiocre succès de librairie, n ’en reste pas 
moins aujourd’hui le seul poème de la langue française, comme vous le disait  
M ickiew icz  68.

Drugi przekaz zachował się w liście Krasińskiego do Delfiny Potoc­
kiej, z 20 lutego 1848. Autor Przedśw itu  przytacza następującą rozmowę 
ze swym  genialnym oponentem :

„W ielki Duch“, pow iada on, „ale n ie  um ie żyć, jak pisze“. „O tak“, odpo­
wiadam , „wszędzie w  pism ach ideał m iłości staw ia, a sam a rozpustnicą obrzy­
d liw ą“. „To nie to“, odpowiada, „m nie nic do tego, a le  w szędzie głosi, że się

65 Chodzi o drugą część w ykładów , w ydaną w  lutym  1845.
66 Korespondencja  F ryd eryk a  Chopina,  t. 2, s. 129.
87 G e o r g e  S a n d ,  Histoire de ma vie . T. 4. Paris 1856, s. 460—461.
68 O 11 i V i e r, op. cit., s. 371.
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z ouvrieram i trzeba łączyć, a czem uż córkę za robotnika nie w ydała  — albo 
nie pisz, albo tak czyń, jak piszesz. — Albo nie staw aj w odzem  w  bitw ie, 
albo giń i gub się z w ojskiem , które prow adzisz“ 69.

W ten sposób poeta, co nie znał „uczuć i myśli rozdziału“, w  imię 
jedności wewnętrznej potępiał w ydanie za mąż Solange, zdaniem jego 
niezgodne z zasadami głoszonymi przez pisarkę, zapominającą już o de­
m okratycznych przekonaniach swej młodości.

Przebiegliśmy około ośmiu lat (1836— 1843) posiadających szczególne 
natężenie w  dziejach przyjaźni Mickiewicza i George Sand. Znajomość, 
rozpoczęta na terenie towarzyskim, dość szybko przeradza się w pełne 
szacunku uwielbienie dla pisarza, k tóry im ponuje jej szczerością posta­
wy duchowej. Identyczne w  treści wypowiedzi rozsiane w szeregu publi- 
kacyj i intym ne w yznania korespondencji pryw atnej świadczą, że 
wysokie m niemanie o poecie nie było czczym frazesem.

Niekłam any podziw George Sand dla Mickiewicza, stosunkowo mało 
znany i rzadki nawet wśród jego najw ierniejszych przyjaciół francus­
kich, niezależnie od roli, jaką odegrał w jej twórczości, zasługiwał na 
przypomnienie. W imię tych rzadkich cnót: zdolności ocenienia piękna 
duchowego i stałości przekonań — możemy przebaczyć pisarce, że, nie­
chcący, przyczyniła się do zagubienia Konfederatów barskich i że w  spo­
sób zbyt widoczny próbowała wyzyskać dla litera tu ry  religijne wzloty 
towianisty. Okupiła szczodrze te przewinienia rozprawą O dramacie ro­
m antycznym  i koleżeńską uczynnością wobec wygnańca.

*9 J. K a l l e n b a c h , T owianizm  na tle his torycznym.  K raków  1926, s. 105.


