Zdzislaw Lapinski

"The Languages of Criticism and the
Structure of Poetry", Ronald S. Crane,
Toronto 1953, University of Toronto
Press, The Alexander Lectures, s. XXI,
214; "The New Apologists for Poetry",
Murray Krieger... : [recenzja]

Pamietnik Literacki : czasopismo kwartalne poSwiecone historii i krytyce
literatury polskiej 53/2, 594-617

1962

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



594 RECENZJE

niczony i nie zawiera wszystkich hasel tytulowych, co niezmiernie utrudnia korzysta-
nie z ksigzki. Poza tym hasla tytulowe wilgczone sa w hasta autorskie, a przeciez
nawet do$é oczytany czytelnik nie pamieta, ze Castle Rackrent napisany zostal przez
Marie Edgeworth, i wobec tego musi czytaé¢ caly indeks, aby ten tytul odnalezé.
Chcialoby sie postulowaé takze, aby oryginalng wersje cytatéw podawacé w przypisie,
tym bardziej, ze czesto materialy te sg w Polsce niedostepne, a nawet najbardziej
sprawny przeklad nie zastapi oryginalnego sformulowania.

Te drobne zastrzezenia nie mogg w zadnym wypadku przestonié¢ duzych waloréw
naukowych pracy Zofii Sinko. Jest to rzetelny rekonesans w zawile problemy po-
czatkdw nowozytnej polskiej prozy. Wyjasnionych zostalo wiele niedomoéwien, nie-
porozumien, a wiele klopotéw usunietych. Chcialabym wyrazié nadzieje, ze autorka
nie porzuci dziedziny zwigzkéw polsko-angielskich w w. XVIII, ze bedzie dalej
torowaé droge w nieznanym ggszczu. Jest jeszcze bardzo wiele spraw do wyswie-
tlenia.

Janina Pawlowiczowa

R. S. Crane, THE LANGUAGES OF CRITICISM AND THE STRUCTURE
OF POETRY. Toronto 1953. University of Toronto Press. The Alexander Lectures,
s. XXI, 214.

Murray Krieger, THE NEW APOLOGISTS FOR POETRY. Minneapolis
1956. The University of Minnesota Press, s. XIV, 225.

Northrop Frye, ANATOMY OF CRITICISM. Four Essays. Princeton 1957.
Princeton University Press, s. X, 383.

Od lat bez malta dwudziestu amerykanskie zycie literackie jest widownig bujnego
rozwoju krytyki. Jak kazde zjawisko zlozone, oceniany bywa ten fakt przerdznie.
Niewatpliwie krytyka ta jest sophisticated, co w ustach niektérych brzmi bardziej
jak ,przemadrzala“ niz jak ,uczona‘. Wér6d publicznych oskarzycieli znalezé mozna
pisarzy z pokolenia poeliotowskiego i poaudenowskiego, tych, ktérzy chcieliby zwrécié
liryke ku wyobrazni rozwigzanej z surowych i ,sztucznych® rygoréw. Powolujgc sie
na Walta Whitmana i wskazujgc na Dylana Thomasa, poeci $redniej i mlodszej
generacji zamierzaja dokonaé przemiany smaku estetycznego. Na swojej drodze
napotykajg ,,nowg krytyke“, ktéra udzielala pomocy dawniejszej poezji i sama byla
przez nig wspierana. Tym nalezy tlumaczy¢ inwektywy padajgce na glowy coraz to
liczniejszych i poteznych obecnie we wplywy ,nowych krytykéow®. Do atakujgcych
przylaczaja sie rowniez publicy$ci o zainteresowaniach spolecznych i nastawieniu
liberalnym, wietrzac zapach konserwatyzmu w pogladach, ktére gloszg autonomie
sztuki i wywyzszajg elitarng poezje ,metafizyczng” baroku oraz jej wspoélczesne
kontynuacje. Niechetni ,,nowej krytyce* sg takze dziewietnastowiecznego typu filolodzy.
Z drugiej strony — jezykoznawcy stosujgcy w badaniach metody statystyczne i kon-
cepcje oparte na ,teorii komunikacji“. Ci ostatni okres$lajg calg produkcje krytykéw
jako ,zwykla wymiane opinii“, nie za$ dzielo naukowe. I na ostatek grupa chica-
gowska, ktéra w imieniu neoarystotelizmu walczy z teza, iz poezja jest tylko swoistg
wypowiedzig slowna i

! Najlepsze u nas opracowanie przedmiotu znajdzie czytelnik w pracach I. Sta-
winskiej. Przede wszystkim por.: 1) Badania literackie w Ameryce: rozwéj
dyskusji metodologicznej. ,Kwartalnik Neofilologiczny*, 1960, z. 3, s. 181—201;
2) Spér o mythos w amerykanskiej krytyce literackiej. ,Zeszyty Naukowe KUL®, 1960,
z. 4, s. 61-—170.
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Ale co to takiego, ta ,nowa krytyka“? Tutaj zdania sa réwnie podzielone, jak
i przy ocenie jej zalet. S. E. Hyman stwierdzil, ze wyrdéznia ja inwazja metod
zapozyczonych z najnowszych odkryé naukowych. Tymczasem Murray Krieger po-
wiada co$ dokladnie odwrotnego: ,,We wpatrzonej w nauke epoce, ktéra zagrazala
kulturze przez sprowadzanie najglebszych wyrazéow ludzkiego ducha do techno-
logicznych dyscyplin, krytyka ta musiala stwierdzi¢ jedyno$é i niezbedno$§é roli,
jaka pelni w spoleczenstwie sztuka* (s. 5). Nie kuszac si¢ o definicje, omowimy trzy
ksigzki, z ktérych pierwsza daje rozbiér new criticism wedlug zasad neoarystote-
lizmu, druga przynosi kodyfikacje gléwnych zalozen analitycznego kierunku ,nowej
krytyki®, trzecia za§ stanowi synteze jej mitologicznych tendencji.

We wspoélczesnym zyciu umyslowym donioslg pozycje zajmuje problematyka
»semantyczna“ 2, Wiele galezi nauki rozwaza jezyk i jego miejsce w poznawaniu
i rozumieniu swiata. Semantycyyliteraccy, tworzacy rdzen ,nowej krytyki“z zwrocili
uwage na funkcje poetyckiego jezyka. Mniej ich ciekawil jezyk, jakim sami si¢
postugiwali i ktory przecie wyznaczal granice dociekaniom badawczym.

Ronald S. Crane, autor The Languages of Criticism and the Structure of Poetry,
ocenil te metode w podejsciu do poezji jako nie zadawalajgca, przeprowadzit
natomiast semantyczng analize ,,dyskursu“ Kkrytycznego. Ksigzke swojg rozpoczyna
od przypomnienia chaosu panujgcego w dziedzinie teorii. Skad ta rozbhiezno$é¢é w inter-
pretacji slowa ,struktura“? Dlaczego jeden i ten sam ‘tekst artystyczny objasniany
bywa w zupelnie odmienny sposéb? Niektdrzy, powiada Crane, tlumacza 6w chaos
tym, ze krytyka literacka jest sprawg opinii, a zatem nic tu rozstrzygngé nie mozna,
wszystko zalezy od smaku i od prywatnych przekonan. Inni chcieliby widzieé w nie-
dawno rozwinietych dyscyplinach — jak psychologia czy antropologia — $rodek, ktory
polozy wreszcie kres przednaukowej fazie krytyki. Pozostali probujg odnalezé wsrod
rozmaitych teorii czesciowo stuszne sady, aby je nastepnie skojarzyé w nowym
ukladzie. Powyzsze wyjasnienia zakladajg, ze sprzeczne ze soba zdania musza do-
tyczyé tej samej kwestii, ktéra winna zyskaé jednoznaczng odpowiedZ. Jaka jest
budewa tragedii, jaka role pelni w Makbecie powtarzajace sie obrazowanie, osnute
na tle nie dopasowanej odziezy, co za funkcje sprawuje dluga scena pomiedzy
Malcolmem i Macduffem przy koncu aktu IV? — itd. Kiedy kfytyk zasiada do pracy,
widnieje przed nim obiektywny tekst, ktory nalezy zbadaé. To prawda, lecz zapomina
si¢ powszechnie o ,jezyku*, przy pomocy Kktérego stawiane sg Kkwestie: ,zaden
problem nie posiada pozycji absolutnej lub wyodrebnionego znaczenia, ale bywa
uzalezniony w swej treSci i warunkach rozwigzania od calkowitego kontekstu,
w ktérym sie pojawia — kontekstu istniejacego niezaleznie od przedmiotu i od
samego krytyka, kiedy juz raz sie nain zdecydowal, kontekstu jako szczegdlowej
i skonczonej struktury terminéw, gdzie desygnat kazdego z nich jest uwarunkowany
logicznymi zwigzkami, w jakich pozostaje wobec innych terminéw lub koncepcyjnych
skladnikéw wyzyskanych w rozwazaniach, a w koncu i stosunkiem do specjalnego
zespolu podstawowych zalozen dotyczacych przedmiotu i metody, na ktérych sig
wspiera wypowiedz‘“ (s. 11).

Otéz krytyka literacka nigdy nie byla pojedyncza dyscypling, do ktérej by do-
rzucali wtasny dorobek nastepujacy po sobie autorzy. Zdaniem Crane’a, jest ona
raczej kolekcja mniej lub wiecej niewspéimiernych ,ko§écow pojeciowych®, czyli
»iezyké6w*, w Kktérych podobne pytania otrzymujg nieco inne znaczenie i inng odpo-
wiedz. Jest to nie do unikniecia i nie ma co zalowaé niedostepnej nam jednolitosci

2 Por. M. Rzeuska, Semiotyka w literaturze anglosaskiej 1910—1957. Rys biblio-
grafii, problematyki i historii. ,Ruch Filozoficzny*, 1958, nr 4, s. 146—171.
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wypowiedzi. Tylko nieliczne dyscypliny ja zdobyly, za§ hasto ,unity of science®“ nalezy
do sfery marzen.

Badania literackie nie zdolajg osiggnaé jednolito$ci choéby z tego wzgledu, Ze
dotyczg wytworéw ludzkich, nie zas faktéw przyrody, ktéra jest niezmienna. Litera-
tura zwigzana zostala z tym, do czego jg ludzie przeznaczajg i co o niej sadza.
W przeciwienstwie za$§ do innych naszych wytwdrow istnieje szerszy wachlarz
sensownego jej wyzyskania. Stgd rozmaitosé interpretacji i kryteriow oceny.

Wazng rzeczg byloby przesledzi¢ w dziejach poszczegdlne ,jezyki“ krytykow.
Dotychezasowe klasyfikacje — na krytyke historyczng, biograficzng, psychologiczng,

estetyczng, moralng, socjologiczng itp. — wydaja sie powierzchowne. Tak np. i Lon-
ginusa, i Coleridge’a okresla sie jako przedstawicieli kierunku psychologicznego.
Jednak Longinus ujmowal swéj temat — pewng ceche utwordéw poetyckich —- od

strony oddzialywania na stuchaczy, podczas gdy Coleridge’a ciekawilo objawianie
sie w dziele psychicznej wladzy autora, ,tej syntetycznej i magicznej mocy, ktérej
wylgcznie przypisujemy imie wyobrazni“.

Na jezyk krytyki skilada sie okreslona ilo$é podstawowych, czesto nie dopowie-
dzianych, definicji, ktére budujg przedmiot badawczy, oraz pewien zaséb zalozZef,
méwiacy o sposobach gromadzenia wiedzy i przeprowadzania koniecznych rozréznief.
Metody moga by¢ rozmaite, ale Crane ustala jeden zasadniczy podzial: na te, ktére
wychodzg od faktéw i stopniowo prowadzg do uogodlnien, oraz takie, ktére przyjmuja
kilka gléwnych przeslanek i z nich snuja coraz bardziej szczegélowe tezy.

Jesli pytania brzmig sensownie tylko w kontek$cie okre§lonego jezyka, zatem
trzeba si¢ zdecydowaé, jakie chcemy zadawaé pytania — i wybraé odpowiedni jezyk.
W tym miejscu przytacza Crane zdanie Rudolfa Carnapa o dwu grupach zagadnien,
»wewnetrznej“ i ,zewnetrznej“. Pierwsza obejmuje wszystkie kwestie podporzadko-
wane danemu jezykowi. Na przyklad: czym sie rézni wypowiedz poetycka od wy-
powiedzi naukowej? — w ramach jezyka, ktoéry przyjmuje, ze poezja jest rodzajem
wypowiedzi. To jeden typ pytan. Do drugiego typu nalezg zdania odnoszace sie do
samego jezyka: czy dany system jest, czy ‘nie jest prawdziwy? Ot6z w tej drugiej
grupie rozstrzygniecie mozna osiggngé tylko na drodze praktycznej. Jaki wybiore
system w krytyce — taki, co zmusi mnie do przeprowadzenia analogii miedzy zja-
wiskami literackimi i reszta faktéw, czy tez taki, co ukaze odrebnoéé dziela poetyc-
kiego? I tu, i tam osiagnaé moge rzetelng wiedze, bo prawda jest, ze istnieja zwigzki
laczace literature z zyciem, jak i to, ze jest ona czyms$ wyjatkowym, jedynym.
Przebieram wigc posrdd jezykéw ze wzgledéw praktycznych, zgodnie z rodzajem
potrzebnych mi wiadomosci.

Crane podkresla, ze jego wielojezykowa koncepcja krytyki rozni sie zasadniczo
od teorii relatywistycznych. Poszczegélne systemy myslowe wyrastaja.z historycznego
podglebia, jednak w granicy ustalonych przez siebie konwencji pozostaja w tym
samym stopniu prawdziwe dzisiaj, co i dawniej. Pluralizmu nie nalezy takze mylié
z eklektyzmem, ktéry opisuje autor na przykladzie Hymana3. Najbardziej jednak
przeciwstawna jest duchowi pluralizmu postawa tych, ktérzy sie uwazaja za po-
siadaczy ,Jjedynie slusznych* pogladdéw i zabawiajg sie poszukiwaniem ,herezji“.
Z punktu widzenia Crane’a ,podstawowe zasady i metody kazdego dajacego sie

3 Skrécone i poprawione wydanie ksigzki S. E. Hymana, The Armed Vision.
A Study in the Method of Modern Literary Criticism (New York 1955, Vintage Books),
daje przekréj twodrczoéci Kkrytycznej dziesieciu badaczy angielskich: Y. Wintersa,
T. S. Eliota, Van Wyck Brooksa, C. Rourke, M. Bodkin, C. Spurgeon, R. P. Black-
mura, W. Empscna, I. A. Richardsa i K. Burke’a. Tlo dla opisywanych postaci sta-
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okresli¢é rodzaju krytyki sa raczej narzedziami dociekan i interpretacji, anizeli
sformulowaniami »rzeczywistej« natury bytow* (s. 31).

Ale czy istniejg jakie§ kryteria pozwalajgce na ocene poszczegdlnych jezykow?
Wszystkie one muszg przede wszystkim zachowywaé powszechnie obowigzujgce reguly
rozumowania. Nie moga nastepnie w swoich wnioskach wystepowaé¢ przeciwko naj-
ogblniej pojmowanej ,intencji autora®, ktérg na podstawie tekstu ustala si¢ metode
filologiczna, uwzgledniajaca gramatyke i realia epoki. Powinny sig¢ one takze opieraé
na nieuprzedzonym, ,naturalnym* odbiorze utworu przez czytelnika i w zwigzku
z tym maja sie wykazaé sprawdzalnoscia sadéw — nie nalezy sie zatem powolywaé
na szczegdlny zmys! poetycki, ktory pozwala dojrze¢ w dziele to, czego inni
zobaczy¢ nie potrafig. Ostateczng wreszcie miarg doskonalo$ci danego jezyka jest
analityczna dokladno$é i wszechstronne bogactwo problemoéw, jakie przy jego pomocy
sie stawia.

Pierwszym jezykiem, jaki poddaje Crane obserwacji, jest system poetyki Arysto-
telesa. Przeprowadzajac szczegolowa analize, wydobywa autor dwa fakty. Arystoteles
Swiadom byl tego, iz sposob o$wietlenia problematyki literackiej w Poetyce nie jest
wyczerpujacy i ze na peilng znajomo$é przedmiotu zlozylyby sie informacje dostar-
czone przez pozostale galezie wiedzy. Swiadczg o tym fragmenty z Etyki nikomachej-
skiej, Retoryki czy Polityki, gdzie zastosowane zostaly odmienne ujecia tych samych
kwestii. Jest rzecza godng uwagi, Ze rozsiane tam i 6wdzie obserwacje na temat
poezji nie dadzg sie bezposrednio zsumowaé. Tak np. pojecie katharsis inny posiada
sens w Polityce anizeli w Poetyce. Arystoteles posiuguje sie rozmaitymi jezykami,
jednak 6w z Poetyki ma znaczenie specjalne, bowiem sie odnosi do ,,tych aspektéow
poezji, ktére z gruntu odrézniajg to, co poeta czyni jako poeta, od tego, czego
moze w poezji dokonaé¢ jako organizm psychiczny, istota moralna, filozof, uczony,
polityczny propagandzista lub czlonek spoleczenstwa® (s. 42). '

Nastepng wazng w oczach Crane’a wlasciwoscig starozytnej metody jest jej
empiryzm. Arystoteles wywodzil wszeikie twierdzenia ogélniejsze z rozwazan nad
jednostkowymi utworami jako ,konkretnymi calo$ciami®, obdat"zonymi swoistg dyna-
mikg, ktéra nadaje im okreslone ksztatty. Literatura zatem istnieje dla Arystotelesa
jako zgrupowanie réznorodnych calostek, lgczacych sie w pewne rodzaje i gatunki.
‘Wspdélne omawianym przez niego utworom jest to, ze nasladuja one w slowach
ludzkie dzialania, namietno$ci i charaktery. Poetyka ma pomagaé doskonaleniu ,kon-
kretnych calo$ci, nalezacych do rozmaitych gatunkéw. Zas obowigzujgce w poetyce
rozumowsanie powinno biec od indukcyjnie poznanej natury danej calostki ku nie-

nowia ich poprzednicy w dziedzinie uprawianej metody oraz uczniowie i nasladowcy.
Cze$¢ analityczna poprzedzona zostata studium o istocie i genealogii nowoczesnej
krytyki literackiej, w postowiu za§ usiluje autor scali¢é rézne techniki poznawcze.
Pokazuje najprzéd ,krytyka idealnego®, lgczacego w sobie zalety wszystkich innych,
potem stwierdza, ze ,nasz idealny krytyk jest oczywiscie nonsensem, chociaz byé
moze nonsensem uzytecznym, jako platonski archetyp* (s. 395). Nastepnie przechodzi
Hyman do ,krytyka aktualnego“, wysuwajgc kilka sugestii dotyczacych wspoélpracy
miedzy przedstawicielami réznych kierunkéw. Wizja uzbrojona, mimo iz traktuje
o metodzie, jest wlasnie pod wzgledem métodologicznym bardzo niedojrzala. Objawia
sie to w przewodniej mysli o ,scaleniu“ krytyki (,scaleniu®, ktére pozostaje daleko
w tyle za pluralizmem Crane’a i syntetycznym ujeciem Frye’'a). Nie mniej
mocnych dowoddéw obcigzajacych dostarczajg te uwagi, ktére w tok naukowych do-
ciekan wprowadzaja domysly zwigzane z osobowoscig krytykéw, np. ,barokowg
osobowoscig* Wintersa (s. 51).
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zbednym i wystarczajgcym warunkom wewnetrznym, ktére pozwalajg formowanej
przez artyste strukturze zyskaé najwyzsze osiggalne przez nig pigkno.

Chociaz krytyka pézniejsza zachowywala niejednokrotnie slownictwo i poszczegol-
ne okreslenia Arystotelesa, to jezyk jego w ciggu wiekéw zatracil spoisto$é jako
system. Rownolegle sie natomiast rozwijal od czaséw aleksandryjskich kierunek inny.
W nowszej tradycji tego kierunku dwukrotnie si¢ dokonywal wyrazny przelom.
Po raz pierwszy — kiedy nastgpilo przejscie od krytyki typu renesansowego do
osiemnastowiecznych teorii, tj. od badan nad réznorodnymi ksztaltami poezji do roz-
my$lan nad powszechng jej istota. I po raz drugi — juz w naszym stuleciu, z chwilg
wylonienia sie wspolczesnej wiedzy o dzialalnosci symbolicznej czlowieka. Powstaje
woéwezas zesp6t kategorii, ktére nazwaé mozna semantycznymi, bo kluczowym ter-
minem jest wérdéd nich ,,znaczenie“. Przy pomocy tego i pochodnych od niego poje¢,
jak ,j0znaczanie“, ,wspdloznaczanie®, ,wieloznaczno$é“, ,paradoks®, ,ironia“ itp,
semantycy wznoszg wlasng problematyke badaweczg, odmienna od ,formalnej“ pro-
blematyki Arystotelesa, retorycznej — Kkrytykéw renesansowych i neoklasycznych,
lub moralno-psychologicznej — romantykéw. Na miejsce zagadnien 1lgczacych sie
z wewnetrznym skladem dziela czy postawg wobec niego czytelnikéw, albo jego
zrédlami w duszy pisarza, pojawia sie inny krag spraw i tematéw. Poniewaz litera-
ture uznaje new criticism za rodzaj wypowiedzi, kiéra podaje pewne tredci nie-
przekazywalne za posrednictwem wszelkich pozostalych srodkéw, zatem w centrum
uwagi znajduje sie stosunek miedzy ,rzeczami“ a slowami, wedlug okreslenia
lacinskiego: res i verba.

Wsréd semantykéw przeprowadza Crane podzial. Ivor Armstrong Richards,
William Empson, Wilson Knight, John Crowe Ransom, Richard Palmer Blackmur,
Allen Tate, Cleanth Brooks i Robert Penn Warren dostarczajg przykladu na ten
spos6b podejscia semantycznego, ktéry dociekania rozpoczyna od ustalenia pewnych
przeciwienstw. Z jednej strony poezja, z drugiej — jezyk dyskursywny. W zaleznosci
od platformy, na jakiej to zestawienie sie odbywa, mozna wymy$laé przeréznie skon-
trastowane pary okresleri: wieloznaczno$é i jasnosé, funkcja wzruszeniowa i desygna-
tywna, nieprzekladalno$é i przekladalno$é, synteza i analiza, dzialanie posrednie
i wprost itp. Szukajac jedno$ci poetyckiej utworu, wychodza ci krytycy z zalozenia,
ze forma jest specyficzne znaczenie. Trzeba wiec ustali¢é dominujaca ,,postawe® lub
»interpretacje. Ale poniewaz poezja rézni sie od prozy pojeciowej, zatem na sens
utworu sktadaja sie czasteczki tematyczne w swoim organicznym zwiazku. Znaczenie
utworu jest znaczeniem ,calosciowym®, lecz jego strukturalne zasady mogag byé
ukazane na przykladzie drobnych urywkéw, sekwencji w obrazowaniu itp. Takie
traktowanie literatury prowadzié musi do zlekcewazenia prawidel rodzajowych.
Semantycy, zupelnie konsekwentnie, przypisuja zréznicowaniu rodzajowemu wartosé
drugoplanowa. Na czolo wysuwa sie sprawa ,podstawowej struktury“ poezji.

Cleanth Brocks w cytowanym przez autora zdaniu pisze, iz ,nawet prosty z po-
zoru i bezpoSredni poeta jest przymuszony do paradokséw dzieki naturze swego
instrumentu®, co komentuje Crane nastepujaco:. ,Koniecznos$é, krétko moéwiae, nie
jest konieczno$cig okreslonego celu czy zamierzonego efektu, ale nalezy do natury
tworzywa. ktérym sie postuguje poeta. To tak, jakbyémy uznali za wystarczajace
tlumaczenie, ze struktura domu jest tym, czym jest, ze wzgledu na charakter
budulca‘“ (s. 105).

Obok powyzszego kierunku istnieje nurt badan uprawiany przez takich krytykow,
jak Ananda Kenneth Coomaraswamy, Maud Bodkin, Kenneth Burke, Edmund
Wilscn, Lionel Trilling, Richard Chase, Francis Fergusson i Northrop Frye. Zachowujac
W pamigci odrebnosé poetyckiej i dyskursywnej wypowiedzi, rozszerzajg oni swe
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pole badan na wszystkie formy symbolicznego jezyka, jakim przemawia w marzeniach
sennych, przypowiesciach, mitach i wyroczniach nasze jednostkowe lub gromadne
doéwiadczenie wewnetrzne. Jezyk ten od chwili uksztaltowania sie rodzaju ludzkiego
nie zaznal wiekszych przeksztalcen, a wspdlne ,archetypy*, czyli prawzory przezyc
i wzruszeni, mozna odnalezé w pierwotnych legendach, realistycznych z wygladu
powiesciach, nowoczesnej poezji.

W dalszym ciagu wykladu pokazane zostajg niektére szczegélowe ujgcia poetyc-
kiej struktury, do jakich doszli semantycy. Autor nie wychwytuje pojedynczych
glupstw, powierzchownych sprzecznosci i temu podobnych drobiazgéw. Kladzie palec
na wewnetrznym systemie. System ten w jego opisie staje sie bardziej nawet kon-
sekWwentny niz to zauwazaja zwolennicy owej szkoly. Crane idzie §ladem kolejnych
tez i wytycza nieunikniong droge, ktérg odbywajg lub odby¢é musza semantycy. Roz-
plata ich rozumowanie, dowodzi, ze cala dialektyka kontrastéw i napieé jest naj-
czeéciej wynikiem przyjetego przez nich dowolnie jezyka, ze wlasciwo$ci przypisy-
wane literaturze sg wlasciwo$ciami siatki pojeciowej zarzuconej na przedmiot
rozwazan.

Doswiadezenie piszacego te slowa potwierdza obserwacje Crane’a. Otwierajac
studia semantykow, reprezentujgcych ow wezszy, analityczny kierunek, jakby sie
otwierato ckno na $wiat dotad obcy. Znajome utwory ukazywaly sie w blasku zupel-
nie nieoczekiwanym. Pierwszy impuls nakazuje woéwczas zastosowaé te odkrycia
do polskiej literatury. Pokusa jest tym mocniejsza, Ze to cudowne urzadzenie amery-
kanskie pracuje niemal samoczynnie. Puszczony przez tryby pod nazwg ,ironia“,
»baradoks, ,napiecie“, ,wzorzec obrazow‘ itd., wychodzi gotowy, zanalizowany
poemat z calg nadbudowg teoretyczng. Po kilku takich operacjach nasuwaja sie
watpliwosdci. Zaczynamy sie domyslaé, ze tym, co budzi ciekawos$é, jest sama apara-
tura poznawcza, a nie owoce, jakich dostarcza. Bo spostrzezenia dotyczace roéznych
dziet literackich osobliwie sie ujednolicajg. Zamiast bogacenia sie zasobu naszej
faktycznej wiedzy o nieprzeliczonych mozliwo$ciach kazdej struktury artystycznej,
otrzymujemy ten sam powielony obraz — na ktory skazala nas wybrana metoda.
Dzieje sie podobnie jak w przypadku, kiedy pragniemy dodaé energii. wykonywanej
pracy opisowej i przedluzamy ,ideologie utworu o wlasne przekonania i uprze-
dzenia. I tu, i tam niezalezny ustr6j literacki zostaje poSwigcony na rzecz z gory
powzietych twierdzen. Mowi sie czasem, ze doskonala proza bywa niedostrzegalna,
»przezroczysta®. Wtasnie ,,przezroczyste* winny byé narzedzia krytyki, aby dobitniej
zarysowal sie przedmiot dociekan, aby S$rodki nie przeslonity’ celu badania. O ile
w eseistyce literackiej nie zawsze mozna tego przestrzegaé, czasem za$ wprost nie
nalezy, o tyle jest to kategorycznym imperatywem postepowania naukowego.

Wracajac jednak do ksigzki Crane’a — stabos$cig semantykow z obozu drugiego
jest zdaniem autora fakt, ze dla nich literatura nie moze stanowié kresu dociekan.
Jednym skokiem przesadzaja oni calg zréznicowang problematyke strukturalng
i zatrzymujg sie dopiero na ,archetypach®. ,Prawzory“ te przybierajg pod pidrem
krytyk6w coraz bardziej uniwersalng postaé. Czasem ograniczone Kklimatem danej
epoki, czesciej redukowane do niezmiennych reakcji ludzkich na odwieczny porzgdek
natury, niekiedy okreslone zostajg w calkiem juz ogélnikowych formulkach, jak
,»rozwoj i cofanie sie“, ,odrodzenie* itp. Dzialalno§é badacza biegnie dwoma etapami.
Najprzéd musi ustalié, korzystajagc z pism antropologéw i psychoanalitykéw (Frazer,
Freud, Jung i in.), jakimi postugiwal sie bedzie archetypami, nastepnie zastosuje je
do literatury. Podobnie jak w przypadku semantykéw nalezacych do pierwszej
grupy, i ci takze strukture opisywanego utworu wiecej wywodza z gry pojeciowej
anizeli z sumiennej obserwacji. Zwigzek miedzy literaturg a innymi ,,jezykami sym-
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bolicznymi* jest bowiem dosyé luzny. Malto kto utrzymuje, ze archetypy dostaly sie
do literatury za posrednictwem historycznego procesu, ktéry mozna ustali¢ na pod-
stawie faktow.

,/C6z zatem powiadam, kiedy stwierdzam na przyklad, ze $mieré¢ Heysta jest
»forma rytualu oczyszczenia i ekspiacji«? Sadze, iz odpowiedZz bedzie teraz jasna:
moéwie po prostu, ze skoro zastosujemy do niniejszego wydarzenia z powiesci Conrada
zespdl terminéw, przy pomocy ktérych sir James Frazer albo kto$ inny definiowal
strukture i znaczenie danego obrzadku, wéwczas sie wyloni uderzajace podobienstwo
miedzy obu ukladami, szczegdlnie je§li bedziemy dostatecznie ostrozni, aby zajaé sie
tylko najogdlniejszym zarysem tego wydarzenia. Nie ustalamy zatem stosunku »przy-
czyny i skutku«, ale »podobnego z podobnym« — to jest wylacznie analogii: twier-
dzenie nasze bedzie rodzajem »proporcjonalnej metafory«, w ktérej — dzieki odpo-
wiednios$ci stosunkow, jakie zauwazyliSmy, ze panuja miedzy czasteczkami zda-
rzenia ze Zwyciestwa a czasteczkami obrzadku —- przenie§liSmy na to wydarzenie
stowa i ich konotacje, stosowane przez antropologéw w celu okreslenia znaczen
rytuatu. Tym sposobem nadaliSmy od razu czynowi Heysta wlasnos$é czego$ religij-
nego i sedziwego, czegos$ glebszego i bardziej ludzkiego, niz moglibySmy oczekiwaé,
ze samodzielnie stworzy najwiekszy nawet pisarz nowozytny. Oto wszystko, jestem
przekonany, co rzeczywiscie powiadamy w przypadku jakiejkolwiek »prawzorcowej«
interpretacji. Tak wiec w tym ujeciu nie tylko literatura, ale i krytyka moze byé
calkiem serio zwana »skrajnie metaforyczng i symboliczng«. A wielkie sg korzy$ci
takiego jej pojmowania; nie potrzebujemy sie bowiem trapi¢ sprzecznymi objasnie-
niami, jakimi rézni krytycy opatrywali te same dziela — skoro nieskonczong liczbe
donioslych analogii wolno wyprowadzié¢ dla kazdej rzeczy — ani tez nie potrzebujemy
sie¢ martwié¢ wynajdywaniem argumentéw dla uzasadnienia naszych poszczegélnych
odkry¢“ (s. 138—139).

Szkic swojego wlasnego jezyka krytycznego snuje Crane wedlug zasad Arystotele-
sowskich. Stamtad pozycza koncepcje ,,zasady formujacej“, czyli ,,qupos’redm’ej przy-
czyny ksztaltujgcej strukture. Jest to konecepcja rézna od technicznych przepiséw
i od ogdlnych pojeé estetyecznych w rodzaju kontrastu, ironii, réwnowagi itp. Na
»konkretne calo$ci“ sklada sie tworzywo i forma. Utwér zawiera w sobie hierarchie
elementéw, ktére dla jednych, ,nizszego“ rzedu, sa formga, dla innych za$, ,wyz-
szych® — tworzywem. (Narzuca si¢ tu poréwnanie, mimo odmiennego slownictwa,
z teoriami Juliusza Kleinera, ktéry podobnie relatywnie rozumial podzial na tresé.
i forme.) Zwigzana z tym metoda kaze ujmowaé calosei poetyckie w kategoriach ich
organizacji przez forme — wychodzac od wewnetrznego celu, poprzez hipotetycznie
stwierdzone konieczno$ci, ku istotnym warunkom realizowania danego celu w wy-
branym przez autora tworzywie. Dla przykladu cytuje Crane fragment banalnego
dialogu, ktéry dopiero w kontekscie objawia sie jako komiczny. Fragment ten na-
zwany zostal tworzywem, za$ jego rola na tle powie§ci — formg. Operujgc takimi
kryteriami, mozna takze rozwigzaé, zdaniem autora, problem warto$ciowania w ba-
daniach literackich. Doskonato§é dzieta mierzyé bedziemy z punktu widzenia tego,
co w okre§lonym materiale, nadajgc wybrang przez pisarza jednostkowg forme,
mozna bylo osiagngé. Zywotnosé¢ zachowaly takze niektére szczegélowsze wynalazki
Arystotelesa, np. podzial na poezje nasladowczy i wszelka inng (,,dydaktyczna®, jak
ja nazywa Crane). Rozréznienia tego w wiekach pdzniejszych nie opierano na
odmiennodci materiatu i formy, lecz — celu, treSci i techniki. Granice miedzy obu
rodzajami pidmiennictwa mialy wytyczaé wyobraznia i rozsadek, fikcja i rzeczy-
wisto$é, posrednios$é i bezposredniosé. Pdzniej owa dwoisto§é calkiem sie w Swia-
domos$ci krytykéw zatarta i kazde powazne dokonanie artystyczne traktowano
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wlasciwie wedlug norm poezji dydaktycznej. Crane kilkakrotnie powraca do faktu, ze
istnieja dwie grupy utworéw. Formalna natura wielu dziel zasadza sie na oddanych
pieknie w stowie dzialaniach i stanach uczué ludzkich, okre§lonych moralnie i emo-
cjonalnie, Z drugiej strony sg utwory, jak Boska komedia, Don Juan czy Rok 1984,
ktérych tworzywo sklada sie z pierwiastkéw takich samych, jakie znamy z litera-
tury mimetycznej, ale natura formalna ukonstytuowana zostaje z jakiejs§ tezy in-
telektualnej lub praktycznej, odnoszacej sie do ogolnoludzkich zainteresowan. Wy-
pracowanie i narzucenie tej tezy staje sie dla wysitku artysty celem dominujgcym.
Swéj przeglad uzytecznych dzisiaj pojeé Arystotelesa zamyka Crane omoéwieniem od-
noszacej sie do rodzajéow mimetycznych terminologii (przedmiot nasladowania, $ro-
dek, sposob itd.) oraz zastosowanego do epiki i tragedii slownictwa (akcja, postaé,
»zawarto$¢ myslowa“, wyraz itp.).

Arystotelesowski typ analizy teoretycznej trzeba jednak rozszerzyé o formy
niemimetyczne i wszelkie pdzniejsze gatunki poezji. Krytyk, ktéry pocznie docieka-
nia w tym duchu, nie bedzie potrzebowal z goéry zakladaé, ze poezja jest tym albo
owym, ze zadania jej sa takie lub inne, nie bedzie musial rozstrzygaé, o ile natura
jej blizsza bywa konstrukcjom retorycznym niz mitom i marzeniom sennym. Wy-
starczy znacznie skromniejszy ekwipunek. ,Bedziemy musieli przyjgé, ze kazde
dzielo poetyckie, podobnie jak wszelki inny wytwor sztuki ludzkiej, posiada, czy
raczej jest pewng strukturg, ktéra zostaje blyskawicznie okre$lona przez pisarskg
intuicje¢ formy, jaka w danym tworzywie ma byé osiggnieta za posrednictwem
wlasciwie uzytych s$rodkéw; zakladamy ponadto, iz zdolni jestesmy dotrzeé¢ do nie-
jakiego rozumienia tej formy, a nastepnie zuzytkowaé nasze rozumienie w celu
analizowania i krytyki dziela“ (s. 165).

W badaniach postugujemy sie obok hipotez krytycznych réwniez hipotezami
interpretacyjnymi, ktére pozwalajg ustali¢ znaczenie stéw, zdan i wiekszych frag-
mentéw za posrednictwem metody historycznej. Jednakze ,forma“ nie jest identycz-
na ze ,znaczeniem‘, bedgcym dla niej warunkiem koniecznym, ale nie wystarczajg-
cym. Zalem ,znaczenie“ podporzadkowane zostaje analizie strukturalnej. Hipotezy
Sci§le krytyczne dotyczg ,ksztaltujacej zasady*“ oraz stosunku, w jakim pozostajg
wobec tej zasady poszczegdlne cze$ci utworu. Dla ilustracji podejmuje autor probe
stosowania tego podejscia do Makbeta. Whbrew poprzednim zastrzezeniom, Crane
stawia niemal znak réwnc$ci miedzy ,forma“ (,zasadg ksztaltujaca“) i akcjg sztuki.
Makbet przedstawia historie czlowieka, ktéry $wiadomie popelnia zbrodnie, ale
zachowuje przy tym cechy ludzkie, pod koniec za§ uzmyslawia sens swoich czy-
néw. Ocena moralna i wynikajgce z niej uczucia widza musza byé zatem dwoja-
kie. Ohok potepienia wystepkéw jest takze miejsce na wspolczucie. Jak zatem 6w
zamierzony efekt pomagajg osiggnaé rézne skladowe cze$ci dziela — oto jest temat
do analizy.

Prowadzge dzialalno§é opisowa krytyk czerpie z dorobku teoretycznego. Wyko-
rzystuje go jednak w ten sposéb, aby pokazaé, jak ogdlne zasady i prawidia — ktére
ustalone sg empirycznie -— wchodzg w niepowtarzelny zwigzek w tym wlasdnie
dziele. Niewlasciwe natomiast bedzie poszukiwanie w utworze wcielenia idealnej na-
tury poezji, np. jej ,paradoksalnego® lub ,ironicznego* ukladu.

Nie nalezy nigdy zapominaé, ze nasze hipotezy sg tylko jednymi spos$réd wielu
mozliwych. Gléwnym sprawdzianem ich slusznos$ci bywa kompletnosé i zgodnosé
w obrebie wyjasnianych faktéw — i to w stosunku do innych hipotez, ktére sie
odnoszg do tych samych danych. Ale istnieje jeszcze dodatkowe kryterium: ekonomii.
Pozyteczniejsze sg oczywiscie koncepcje, ktére nie wymagajg pomocniczych hipo-
tez, a szczegdlnie takich, co wystepujg przeciwko zdrowemu rozsgdkowi i potocz-
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nym sadom. Korekture intuicyjnych twierdzeh trzeba nieraz przeprowadzaé, w za-
sadzie jednak to na nich sie opiera gmach wiedzy literackiej. ,Bowiem sekrety
sztuki w przeciwienstwie do sekretoéw natury nie leza gleboko ukryte, niedostgpne
spostrzezeniu i pojeciu przez tych wszystkich, ktérzy nie opanowali specjalnej tech-
niki, jakiej owo odkrycie wymaga. Istotnie, krytyk potrzebuje techniki, ale po to,
aby budowaé na potocznym ujeciu swego przedmiotu, nie za$, aby je rugowac‘
(s. 180).

Wykazujac liczne zalety i korzy$ei neoarystotelesowskiej metody, nie ukrywa
autor, ze wiele aspektéw poetyckiego zjawiska pozostaje niedostepnych temu podejs-
ciu. Odzwierciedlanie osobowosci pisarza, lgacznos$é ze spolecznymi faktami swoich
czaséw, stosunek do wszelkich innych ogélnych do$wiadczen ludzkich — sa to cechy
literatury godne dociekan, a zamkniete przed uczonym postugujacym sie wybrang
przez Crane’a metodg. Tym bardziej zas nie mieszczg sie w jego kompetencji swo-
bodniejsze rodzaje wypowiedzi krytycznej, jak np. formulowanie nowych idealéw
artystycznej doskonalosci.

Cala zatem szansa Kkrytyki miesci sie w bogactwie jej form. Gléwnym prze-
ciwnikiem byl zawsze dogmatyzm, wyznajgcy zasade ,jedynie stusznej“ postawy.
Lekarstwa na niego dostarczg dzieje badan literackich. Pierwszg lekcja historii jest
lekeja samowiedzy, drugga — lekcja o mnogosci jezykéw badawezych.

Smialo mozna powiedzieé, ze obu lekcji, o ktérych pisze na ostatnich kartach
tej ksigzki, uczy Crane w stopniu nieporéwnanym. Chyba najtrwalszg zdobycza
jego dziela jest pluralistyczna koncepcja krytyki literackiej. Koncepcja wolna od
uproszczern absolutyzmu i od relatywistycznych niebezpieczenistw. Swietnie takze
wypadla dysekcja dwu jezykow Krytycznych, Arystotelesa i mew criticism. Sag to
analizy wzorowe, godne wytrwalego studiowania na wszelkich seminariach metodolo-
gicznych. Marzy sie nam historia, ktéra wykorzysta technike Crane’a, aby ulozyé
w cigg logicznych faktéw dzieje naszej dyscypliny 4 Jednakze wlasne postulaty
autera, jego jezyk, trudniej bedzie przyja¢ bez powaznych obiekcji. Dosyé ubogo
wyposazony by zostal uczony, zdany na bagaz owej terminologii. Crane najzupelniej
stusznie broni samodzielnosci krytyki wobec inych galezi wiedzy. Ostro wyswietla
rézne dziwolagi, jakie napotykamy skutkiem zapatrzenia sie znawcow literatury
na etnografie, psychoanalize itd. Moze istniejg jednak rozsgdniejsze sposoby przyswa-
iania nowych zdobyczy naukowych? I czy Crane nie umniejsza roli materialu
stownego w twoérczosci poetyckiej? Po zakoniczeniu lektury budzg sie watpliwosci
tyczace nie tylko mew criticism, ale i Chicago school. Bez tego rodzaju watpliwosci,

4 Ksigzka W. K. Wimsatta i C. Brooksa (Literary Criticism. A Short
History. New York 1957. A. A. Knopf) nie spelnia tych nadziei — chociaz posiada
z pewnoscig wielkie znaczenie, i to nie tylko dlatego, ze we wspdlezesnym pismiennic-
twie naukowym prawie nie znajduje rywali. Powszechna historia badai literackich,
nawet jesli to jest ,krdotka“ (755 stron) historia, nalezy do zjawisk wyjatkowych.
Wimsatt i Brooks oddali ponadto w rece krytykéw dzielo zywe, pomyélane jako glos
W dzisiejszych depatach, punktujgce watki i problemy zapalne. Umilajg czytanie
wypisy, bedgce Zrodiem wiadomosci, a niekiedy i zabawy. Jednakze, po pierwsze,
zawarto$¢ informujgca, bibliograficzna, ,rzeczowa“, wydaje sie mimo tych przypiséw
zbyt blaha; po drugie, i to jest nasze glowne zastrzezenie, pojeciowy szkielet, w ja-
kim tkwily poszczegélne zagadnienia teoretyczne, zostal przez autoréw zbagatelizo-
wany. Tlumaczac na mowe obecnych zainteresowan problematyke historyczng,
Wimsatt i Brooks zaciemnili wewnetrzny mechanizm systemoéw, to co z takg wnikli-
woscig umial dojrze¢ Crane.
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coraz to innych, postep jest zreszta fikcja, stad waga dyskusji zapoczatkowanej
przez Crane’a.

Autor nastepnej sposréd omawianych tu ksigzek, Murray Krieger, we wstepie
do The New Apologists for Poetry takze nazywa swoje podejScie empirycznym, tzn.
system poetyki, jaki proponuje, moze zostaé skorygowany i sprawdzony doswiadcze-
niem poetyckim czytelnika. Aby unikngé nieporozumien, daje typowy dla wlasnych
doznan sposéb odbierania wiersza. Przedmiotem ,doswiadczenia“ zostala Kanoni-
zacja Donne’a. Krieger wspomina ostroznie, iz dalsze uwagi beda zakladaly taki
wlasnie styl przezywania literatury, chociaz wolno sobie wyobrazié¢ i inny. (Stwier-
dzenie to, dodajmy, nie moze byé calkiem szezere, bowiem odmienne przezycie
wiersza co najmniej ograniczyloby zasieg teorii, o ktorej sadzi krytyk, ze jest obiek-
tywna i powszechnie wazna.) Wysluchajmy jednak urywka ponizszej interpretacji:
»L...] Kancnizacja wykazuje jasny proces rozwoju, chociaz pod powierzchnig codzien-
nej mowy i pozornej dyskursywnos$ci odkrywamy, iz rozwdj ten nie jest, jak sie
wpierw moglo zdawaé, naprawde logiczny, ale raczej poetycki, w istocie zawiera-
jacy parodie logiki. Poemat — chce przez to powiedzie¢ — nie dostarcza wlasciwych
argumentéw, podmiot moéwigey zostaje doprowadzony do wnioskéw prawie niepo-
strzezenie, uniesiony za posrednictwem przedstawien wtornych metaforyki. Sam-ton
poematu pelen rozsgdku pozwala przyjg¢ absurd jako logike, jesli czytelnik podazy
raczej za wtoérnymi niz gléwnymi przedstawieniami. Zbyt pézno spostrzeze on, iz
dostal si¢ w pulapke, a teza nie zostala wcale udowodniona, chyba Ze poetycko —
to jest w kategoriach jezykowego kontekstu dziela*“ (s. 13—14).

Podzieliwszy sie wlasnym doswiadczeniem czytelniczym, stawia autor pytania,
ktérvm po$wiecona zostala ksigzka: jaki musi byé rodzaj obiektu, aby dostarczal
podobnych przezyé, jak przebiega proces twoérczy powolujgcy 6w obiekt do zycia
i wreszcie jaka funkcje pelni on w stosunku do naszych potrzeb? Poniewaz gléwna
przeslankg Kriegera jest kontrast miedzy poezjg a naukg, zatem poszczegdlne czesci
jego ksigzki zajmujg sie kolejno ,,poezja, nauky i wyobraZnia“, ,poezjg, nauka i je-
zykiem* oraz ,,poezjg, naukg i poznaniem‘,

Najwazniejsze stwierdzenia dotyczace struktury poetyckiej beda, zgodnie
z ,dosSwiadczeniem*, wygladaly nastepujgco. Podkresli¢ przede wszystkim nalezy
organiczny charakter utworu, nierozdzielnosé formy i tresci, role kontekstu wyzna-
czajgcego stowom i zwrotom sens rézny od dotychczasowego. Kiedy wkraczamy
w dzielo literackie, dostajemy sie w sfere, ktérej pojedyncze skladniki nie odnoszg
sie bezposrednio do rzeczywistosci. Dlatego tez zaden poemat nie daje sie sparafra-
zowaé¢ bez zagubienia najistotniejszych wlasnosci. Wyrasta jednak pewien szkoputl:
tam, gdzie sa symbcle, sa i znaczenia, zas razem ze znaczeniami pojawiajg sie
zaczerpniete z rzeczywisto$ci desygnaty. ,,Ostatecznie prébuje formulowaé teorie
poezji, nie za$ nonsensu‘ (s. 21), powiada Krieger. Inny klopot wigze sie z niewy-
godnym pokrewienstwem miedzy tezg o autonomicznosci poezji a ,sztuka dla sztuki®.
Autor pragnalby literaturze przypisaé umiejetno$é odkrywania dziedzin Zycia
w sposéb jedyny i $wiezy, nie zamierza separowac¢ jej od tych‘dziedzin. I ostatni
problem, jaki stawia krafncowo organistyczna koncepcja poezji. Je§li utwér na-
prawde jest zamkniety w sobie i calkowicie samowystarczalny, wtedy czytelnik nie
moze mie¢ do niego klucza, nie istnieje réwniez ciaglo$¢ historycznej tradycji, na
ktéra mamy przecie dowody.

Poemat zatem w pewnym sensie nie moze byé desygnatywny (referential), to
go rozni od pozostalych form jezykowych. Ale w innym znaczeniu — musi byé
taki, bo przestalby w ogoéle mieé charakter wypowiedzi. W tym miejscu zwraca sie
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Krieger do teorii procesu tworczego. Poeta, kiedy komponuje, nie posiada z goéry
przyjetej idei, ktérg by pézniej tlumaczy! tylko na mowe sztuki. Jest to sprzeczne
z zasadg kontekstu. W akcie twoérczym role czynng zajmuje jezyk. Pierwotne po-
mysly w miare realizacji ulegajg przeksztalceniom. Artysta rozwija swoje idee i do-
zoruje surowiec slowny, za§ 6w narastajgcy kontekst podsuwa wlasne sugestie i na-
rzuca wlasne wymagania. Z tej obopdlnej czynnosci rodzi sie ostateczna postaé
dziela, ktérej nie mozna sprowadzaé do zadnych abstrakcyjnych ,idei*. Tak po-
wstaly poemat jest dla czytelnikéw przedmiotem do$wiadczen i przezyé wyrdznia-
jacych sie ,scalong, bezinteresowng, nawet nieosobowa* postawg. Autor wprowadza
za Eliseo Vivasem zwrot ,intransitive attention® — ,uwaga nieprzechodnia®, sku-
pienie, ktére nie wybiega juz nigdzie dalej poza bezpo$redni swoéj przedmiot.

Przyjecie takiej tylko pozycji zezwoli na prawidlowe oddzialywanie caloscio-
wego kontekstu, sprawi, ze w naszym przezyciu kontrolowani bedziemy przez sam
utwor. Ale co z wiedzg o §wiecie, jaka przekazuje poemat? Czego sie z niego uczy-
my? Z pewnoscig nie . dowiadujemy sie prawd naukowych. Ale i druga mozliwa
odpowiedz. — ze otrzymujemy po prostu ladunek emocji — nie jest wystarczajgca.
Krieger decyduje si¢ na trzecie rozwigzanie, chociaz zdaje sobie w pelni sprawe
z zawartych w nim trudnosci: poezja umozliwia nam ,ujecie w do$wiadczeniu
$§wiata, ktéry wymyka sie usystematyzowanym abstrakcjom wiedzo-twérezych
dyscyplin® (s. 25). Literatura jest wierna réznorodnej i nieskoficzonej rzeczywistosci,
mimo ze chaotyczne bogactwo przezyé i doznan zostaje w dziele artystycznym upo-
rzgdkowane. Wolno sie tu nawet postuzyé analogig do funkcji, jakg pelni w wypo-
wiedzi filozoficznej logika. '

Na tym paradoksie bogactwa i porzgdku zamykaja sie wstepne notatki Kriegera.
Tak ogélnikowo przedstawiona ‘linia rozumowania moze zostaé uznana za banalng.
OczywiScie oryginalny bieg mys$li autora jest znacznie subtelniejszy. Cala zresz-
ta ksigzka po$wiecona zostala precyzowaniu i doskonaleniu powyzszych hipotez.
Ale i w tej uproszczonej postaci zdaja one egzamin jako kamien  probierczy dla
omawianych przez pisarza Krytykéw. Bo Krieger stawia sobie cel umiarkowany:
sprawdzi¢ stopienn konsekwencji, jaki grupa czolowych przedstawicieli new criticism
osiggnela w teoretycznych systemach; skodyfikowaé jedynie pewne tezy, ktére byly
mniej lub wiecej otwarcie wypowiedziane.

W tej robocie analitycznej jest autor dokladny i uwazny. Wylawia z pogladéw
Brooksa, Eliota, Thomasa Ernsta Hulme’a, Crowe Ransoma, Richardsa, Tate’a i innych
twierdzenia najbardziej podstawowe, pokazuje zawarte w nich implikacje, odslania
pewne niezgodnoS$ci wewnetrzne, szuka logiczniejszych rozwigzan. Wéréd wielu
cennych obserwacji Kriegera jest jedna warta przytoczenia. Opisuje on mianowicie
pomieszanie réznych funkcji jezyka — jakiego dopuszczaja sie z reguly ,nowi kry-
tycy“. ,Istnieje najprzéd semantyczny problem, problem denotatywnej wladzy siow.
Nastepnie istnieje zagadnienie strukturalne’ zagadnienie dopuszczalnych zwigzkéw
miedzy terminami i propozycjami. Pierwsze jest sprawa prawdy, korespondencji;
drugie odnosi sie¢ do zgodnosci, koherencji“ (s. 147). Krytycy pomylili wszystko.
Znalezli sie wéwchs w obliczu nastepujgcego rozrdznienia: proza jest to, co ma cha-
rakter desygnatywny, co sie odnosi bezposrednio do rzeczywistosci, poezjg zas — to,
co daje sie zrozumieé dopiero przez kontekst. A przecie tak waznym elementem prozy
dyskursywnej — o czym pisal Crane — jest logiczna spdjno$é, wlasnie kontekst,

5 Pojecie, ktére nazywa Krieger ,strukturalnym®, w logice nosi miano ,,syn-
‘taktycznego“. Wprowadzil je Ch. W. Morris (Foundations of the Theory of Signs.
‘W: Internationul Encyclopedia of Unified Science. T. 1, nr 2. Chicago 1938) w swoim
trojdzielnym opisie semantycznego, syntaktycznego i pragmatycznego aspektu jezyka.
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chociaz rézny od poetyckiego. Widzimy, ze Krieger cieniuje swoje poprzednie uwagi
na ten temat i przenosi bardzo stusznie dyskusje teoretycznoliteracka z kwestii
,denotacja czy konotacja“ na kwestie dwu odrebnych kontekstow, poetyckiego i nau-
kowego.

Nie wszystkie jednak objasnienia autora odznaczaja sie¢ podobng donioslo$cia.
Mozemy np. przyznaé racje Kriegerowi, ze niektére poglady Richardsa z okresu
Principles of Literary Criticism sa zaskakujaco prymitywne. Richards dzielo ar-
tystyczne rozbija na przezycie i przekaz. Osobno chcialby ustalaé¢ wage samego
przezycia, osobno tez — doskonalo§é sposobéw jego komunikacji. Krytyczny komen-
tarz Kriegera z pewno$cig jest stuszny, ale przestaje nim by¢é w momencie, kiedy
poglady literackie Richardsa zostaja polgczone nieunikniond pono¢ . wiegzig z jego
teorig psychologiczna, wiecej — z calym Kkierunkiem filozofii brytyjskiej. Krieger
utrzymuje, ze potrzebna nam bedzie bardziej organiczna koncepcja wladz umysto-
wych czlowieka, Ze nalezy sie zwrdéci¢ do filozofii Coleridge’a, bo plaski’ empiryzm
nie zdola wyttumaczyé pierwiastkéw tworczych, noyatorskich, ktore przynosi ze
sobg prawdziwe dzielo sztuki. Jak sie wydaje, ,organicyzm® Kriegera pozwala na
mato precyzyjne, ale obrazowe ujecie jednolito$ci strukturalnej utworu. Natomiast
zastosowany do swego wlasciwego pola, rysuje dosy¢é watpliwg teorie wladz psy-
chicznych.

Praca Kriegera jest zreszta na ogo6l przekonywajaca, jesSli chodzi o wewnetrzng
jej spoisto$é. Godzac sie na zalozenia autora, przystaniemy i na jego wnioski doty-
czace warunkéw. ,nowej apologii“ i rekonstruowanej poetyki ,nowych krytykéow:.
Ale sek wlasnie w tych zalozeniach. Czy utwér jest tylko rodzajem wypowiedzi,
w ktorej znaczenie spelnia role ksztaltujgcg? I czy proponowany przez Kriegera
sposob czytania Kanonizacji ma walor powszechny, adekwatny wobec niepoliczone-
go mrowia gatunkéw i podgatunkéw literackich? Autor nie ukrywal swojej niepew-
noéci co do niektérych twierdzen. Na pewne pytania nie moze — jak powiada —
znalezé odpowiedzi. Wiekszo$é teoretykow, a jest to tradycja zadomowiona, groma-
dzgc na temat poezji szereg paradokséw i sprzecznych sadéw, tlumaczy z catkowi-
tym spokojem, ze do natury poezji nalezy owa paradoksalno$¢ i dlatego nie sposéb
jej unikngé. Krieger wydaje sie jednak zaambarasowany sprzeczno$ciami, z ktoérych
nie widzi wyjsScia. Traktuje je jako problemy, ktére powinny byé wyjasnione.
Czasem wskazuje kierunek poszukiwan, czasem rozklada bezradnie rece — i to jest
na pewno bardzo u niego sympatyczne. Dzieki zatem intelektualnej skrupulat-
no$ci Kriegera niejedno wysuniete przez Crane’a zastrzezenie wobec punktu wyjscio-
wego ,,nowych Krytykéw* zachowalo chyba swojg moc wigzaca.

Teren o wiele rozleglejszy anizeli Apologetéow — ogarnia Anatomy of Criticism
Northropa Frye’a. Anatomia pietrzy przed czytelnikiem, tym bardziej za§ przed
sprawozdawcy, wielokrotne przeszkody. Niektére z nich mozna uznaé za odwrotna
strone zalet tej ksiazki, przede wszystkim jej oryginalnos$ci. Autor nie usilowal
burzyé wszelkich dawniejszych pomystéw krytycznych, pragngl je tylko ukazaé
w nowej perspektywie, co jednak pociggnelo za sobg bardzo dalekosiezne zmiany,
obejmujace zaréwno myslowe podstawy teorii literatury, jak i jej stownik. Inng,
nieco dwuznaczng, zaleta Anatomii jest niezwykly rozmach stylistyczny. Sposréd
omawianych tu badaczy Frye najbieglej radzi sobie ze stowami, chociaz swéj talent
obraca czasem na zamazywanie przedzialu miedzy sztukg piekng a logika. Wreszcie
natlok probleméw, aluzji i ledwo zarysowanych projektéw bedzie w zaleznosci od
punktu widzenia poczytywany za plus albo minus dziela, ktérego mimo wszystko nie
zawahamy sie nazwaé wielkim.
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Whrew sugestiom tytulu, Anatomia krytyki nie zostala poswiecona metodologii
badan literackich, ale samej literaturze. O zadaniach i charakterze krytyki moéwi
natomiast autor w Polemicznym wstepie. Ranga, jaka jej przyznaje, bedzie wysoka.
Krytyvki nie mozZna zastgpié¢ literaturg, bo ta, jak wszystkie sztuki, jest ,,bezmowna“,
i nie wolno jej uzalezniaé¢ od poszczegolnych nauk, lecz przyznaé nalezy pozycje
samowystarczalnej wiedzy. Swojg za$ funkcje spoleczng udowodnila ona w przebie-
gu historii: ,,Dziatanie krytyki mozna jedynie ubiec za pomocg cenzury, ktora tak sie
ma wobec krytyki, jak lincz wobec sprawiedliwosci® (s. 4).

Prawo krytyki literackiej do stanowiska, jakie zajmuje nauka, nie jest zreszta
na razie w pelni uzasadnione. Sprawdzianem dojrzalo$ci poszczegdlnych dyscyplin
moze by¢ fakt, czy daje sie je uprosci¢ do podstawowych zasad, ktore zdolny bedzie
zrozumie¢ ,przecietnie inteligentny dziewigtnastolatek“. Frye wiecej niz Crane
wierzy w mozliwosé ujednolicenia wiedzy o literaturze, ale tymczasem ,to, czemu
sie teraz krytycy oddaja, jest religig-misterium bez ewangelii, oni zas sg wtajemni-
czonymi, ktorzy potrafig sie porozumiewaé lub sprzeczaé¢ sami tylko ze sobg“ (s. 14).

Najogdélniejszego zarysu przysztej wiedzy o literaturze ma dostarczyé Anatomia,
zawierajgca cztery eseje, z ktorych kazdy ukazuje dzielo artystyczne pod innym
katem: od strony jego trybu, czyli ,,modusu®, od strony budowy opartej na pieciu
»fazach®, od strony mitotworczej i na zakonczenie — od strony rodzajéw i gatunkow.

Dla wiekszej jasno$ci pominiemy na razie szkic pierwszy. W eseju drugim mowi
Frye o kilku warstwach albo ,fazach“ znaczeniowych w utworze. Kazda taka faza
skiada sie¢ z innego typu ,symboli“, kiérym nadaje autor odmienny od potocznego
sens ,jakiejkolwiek jednostki strukturalnej dajgcej sie wyizolowaé celem Kkrytycz-
nych rozwazan® (s. 71). Czytajgc wszelki tekst, uwaga nasza, welug Frye’a, biegnie
w dwu kierunkach: odérodkowo i dosrodkowo, ku rzeczom zewnetrznym i ku we-
wnetrznemu deseniowi slow. Cigzenie dosrodkowe jest oczywisScie znamienne dla
literatury pieknej. Rozkoszowanie sie wzorem slownym znane bywa nie tylko po-
ecie, poobiednie anegdoty i kawaly dostarczajag podobnego gatunku satysfakeji
W porzuceniu mowy praktycznej i stwierdzajgcej. Slowa przeplatajg sie wowczas
niby muzyczne motywy (motifs) i faze te nazywa Frye ,literalng“, jako ze dotyczy
samej przedzy stow. Zaden ulwér nie moze sie jednak wyzbyé skladnikow desygna-
tywnych. To nastawienie na istniejgce , w rzeczywistosci odpowiedniki stéw mia-
nowane zostaje ,fazg opisowg*, za§ wystepujgce w niej symbole — znakami. Dialek-
tvka ruchu do- i odérodkowego przebiega w Anatomii troche tak, jak i w Apologe-
tach. Na korzys$¢ Frye’a trzeba powiedzieé, iz widzi granice, w jakich ,,faza literalna“
staje sie¢ dla krytyka wylgcznym przedmiotem badan. Granice te sg okreslone histo-
rycznie i mefodologicznie. Historycznie, bo dopiero symbolizm francuski zapoczatko-
wal twoérczo$é bedaca pod przemoznym wplywem takiego pojmowania literatury,
metodologicznie, bo to new criticism opracowal instrumenty szczegélnie zdatne do
analizy ,tkaniny slownej“.

Trzecia faze dziela artystycznego nazywa Frye ,[formalng“, a wystepujace jed-
nostki — obrazami. MyS$le, ze z chwilg, kiedy autor zaczyna méwié o podlegajacych
dyskursywnemu tlumaczeniu pierwiastkach jako o ,formalnych®, cierpliwo$é naj-
potulniejszego czytelnika ma sie na wyczerpaniu. Jest w tym jaka$ terminologiczna
perwersja, jezeli ,literalne* zréwnane zostaje z , wieloznacznym®, ,formalne* za§ —
z ,,dyskursywnym®. Skad jednak takie rozumienie ,formy*“? Forma nadaje surow-
cowi Kksztatt. Ogladaé ja mozna od strony czynnej, bedzie to ,nasladownictwo*
dzialania, i od strony statycznej, bedzie to wéwczas ,,nasladownictwo® mysli, a wigc
,znaczenie“., Qbraz, ktéry jest podstawowa jednostkg, miewa zaréwno cechy fi-
zyczne, zmyslowe, jak i bardziej abstrakcyjne. Poniewaz ,nasladownictwo* chce
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w tej fazie utrafié miedzy rzeczywistosé jednostkowa a przyklad lub model ogdlny,
zatem literatura najblizsza krytyce formalnej jest literatura neoklasyczna. Wszelki
komentarz do utworu — to wedlug Frye’a alegoryczna interpretacja, lgczenie idei
z poetycka strukturg. Interpretacja ta rozwija sie zgodnie z jasno ustalonymi przez
pisarza wskazéwkami, mamy wtedy przypadek alegorii wlasciwej, albo tez skazana
jest na powSsciagliwsze domysty, jak w calej postsymbolicznej poezji. Szeroka skala
stosunkéw panujacych miedzy kosécem formalnym a ko$écem dedukowanych z niego
wnioskéw — bezposrednio sie wigze z koncepcjg literatury jako ,,zespolu hipotetycz-
nych twierdzen“. Twierdzenia te mogg, ale nie muszg sie odnosi¢ do faktéw zew-
netrznych. W innym miejscu powie Frye, ze poezja jest pojemniejsza od okreslo-
nych zasad moralnych czy religijnych,— tutaj za§ wspomni o jej ponad-prawdziwos-
ciowej roli. Nie na tym polega bowiem giéwna funkcja literatury. I nie na tym takze,
aby podniecaé ,zyciowe wzruszenia. .

»,Tradycyjna teoria katharsis zaklada, iz emocjonalng odpowiedzig na sztuke nie
jest rozbudzenie rzeczywistych uczué, ale wzniecanie, a nastepnie usuwanie tych
uczué¢ na fali czego$ innego. Mozemy chyba to nazwaé rozweseleniem albo wybuja-
loscig: wizja oswobodzania sie od przezycia, oddzwiek wywolany u czytelnikéw
skutkiem przemiany do$wiadczenia w nasladownictwo, zycia w sztuke, rutyny w gre.
W centrum liberal education z pewno$ciag musi sie znalezé moment wyzwolenia.
Metafora twoérezosei sugeruje réwnolegle obraz narodzin, wylanianie sie¢ ku niezalez-
nemu zyciu $wiezo przyszlego na $wiat organizmu. Ekstaza tworzenia i odzewu na
nie przynosi na jednej plaszczyznie wysitku twdérczego — gdakanie kury, na innej
jako$é mianowang przez wloskich krytykéw sprezzatura [beztroska] [..], poczucie
lekkosSci lub wyzwolenia, ktére towarzyszy doskonalej dyscyplinie, kiedy nie zdolamy
juz odréznié tancerza od tafica® (s. 93—94).

Formalna faza utworu literackiego ustawiala go w pewnej izolacji, kazdy zas
poemat rozpatrywaé nalezy nie tylko w jego zwiazku z naturg, ale i w zwigzku
z innymi poematami. Pewne uklady biegng przez caly historie pismiennictwa i dzie-
ki temu literatura moze przekraczaé¢ bariery czasu i przestrzeni, moze sie staé narze-
dziem lgcznosci miedzy ludzZmi.

»Zagadnienie konwencji, to zagadnienie komunikatywno$ci sztuki, bo literatura
jest bez watpienia technikg porozumiewania sie w tej samej mierze, co dyskursywne
struktury stowne. Poezja wzieta w calo$ci nie bedzie dluzej zwyklym zbiorem wy-
tworéw nasladujacych nature, ale jedng z dziedzin ludzkiej umiejetnosci rozumianej
globalnie. Je$li postuzymy sie tu slowem »cywilizacja«, mozemy woéwcezas powiedzie¢,
ze nasza faza czwarta widzi poezje jako technike cywilizowania. Zajeta jest przeto
spolecznym aspektem poezji, bedacej soczewks wspdlnoty. Symbol w tej fazie jest
jedrostks Igczno$ei, nazwang przeze mnie archetypem: to znaczy, typowym czyli
. powracajacym cbrazem. Pojmuje przez »archetyp« symbol, ktéry kojarzy jeden
poemat z drugim i pomaga tym samym ujednolicié i scali¢ nasze do$wiadczenie li-
terackie. Skoro za§ archetyp jest jednostka lacznosci, zatem archetypal criticism
zajmuje sie literaturg przede wszystkim jako faktem spolecznym i $rodkiem komu-
nikacji. Badajgc konwencje i gatunki, prébuje ta krytyka wlaczyé poszczegblne
utwory w calo§é poetyckiego obszaru‘‘ (s. 99).

Oczywiscie nie zawsze daZeniem pisarzy bylo wydobyé na jaw. archetypy. Naj-
wyraZzniej rysujg sie one w twérezosci ludowej i popularnej, ale takze i w niektérych
arcydzielach kunsztu ,uczonego®“. Zamaskowane sg natomiast czasami w utworach
weksperymentalnych®, z géry zamierzonych jako wyzwanie rzucone wszelkiej tra-
dycji. Podobnie dzieje sie w prozie naturalistycznej, gdzie jedynym ponoé prawo-
daweg jest ,zycie“. Frye proponuje, aby komparatystyczne i morfologiczne metody
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stosowane przy badaniach opowiesci ludowych i ballad przenie$é na wszelkie
studia literackie. W fazie mitycznej narracja ujmowana jest jako nasladownictwo
nie jakiego$ okreslonego dzialania, ale dzialania ludzkiego w ogéle, a wiec rytualu,
za$§ znaczeniowe tresci obracajg sie wokOl spiecia miedzy pragnieniem a rzeczy-
wistos$cig, wedlug prawidel marzenia sennego. Rytual i sen dostarczajg zatem
klucza interpretacyjnego, chociaz nalezy zawsze pamigta¢ o specyficznych wlasci-
wosciach literatury, ktére ja odrdzniajg od tamtych, podwladnych wobec niej, dzie-
dzin. Analizujgc akcje utworu, bedziemy rozpatrywali jg na tle takich zblizonych do
rytualu dzialan, jak zaslubiny, pogrzeb, spoleczna inicjacja, skladanie ofiary itp.
Analizujgc znaczenie, zastosujemy pojecia, w rodzaju: tragiczny, komiczny lub iro-
niczny, na okreglenie proporcji miedzy marzeniem “a prawda zycia. Zwigzek ma-
rzenia sennego z rytualem, w formie slownego przekazu, to mit. Dzieki niemu znaj-
duja wyraz treéci przedlogiczne i przedwerbalne. Bowiem rytual jest pét§wiado-
mym przystosowaniem sie organizmu do rytmu natury, na podobienstwo tanca go-
dowego ptakéw. Za§ sen przynosi aluzje tak osobiste i zaszyfrowane, ze sam
Snigcy nie zawsze potrafi wykryé ich znaczenie. Dopiero mit przeobraza obie te
dziedziny w sensowng i zdatng do przekazania innym kompozycje.

Nad faza piatg panuje ,znaczenie uniwersalne®, ktore w §lad za komentatorami
$redniowiecznymi nazywa Frye ,anagogicznym“. Symbol wystepuje teraz w roli
»-monady“. Zdaniem autora, istniejg dziela odczuwane przez nas jako wezlowe, be-
dgce niby punkt $rodkowy calej literatury (przytacza tu Frye Burze i Czysciec).
Zbiegaja sie w takich dzielach archetypy podstawowe, powszechnie zrozumiale —
uniwersalne. Dotycza one jedzenia i napoju, poszukiwania lub wedréwki, $wiatla
i ciemnogci, spelnienia seksualnego itp. W fazie poprzedniej utwor jest mitem, ktéry
Z marzeniem lgczy rytual, a wytwory senne poddaje cenzurze sprawowanej przez
spoleczny $wiadomosé. Natomiast faza anagogiczna daje upust niczym nie powstrzy-
manym, najbardziej radykalnym dgzeniom. Z rytualu wyluskane zostaje =ziarno
magii, cel ostateczny obrzadkéw — wladztwo nad przyrods. Za§ marzenie popchniete
bedzie w kierunku skrajnym, bez ogladania sie na jakakolwiek cenzure zwierzchnig.

»Anagogicznie rzecz biorac, poezja laczy calosciowy rytual, czyli nieograniczone
dzialanie spoleczne, z calo$ciowym marzeniem sennym, czyli nie skrepowang myslg
indywiduvalng. Wszech§wiatem jej jest bezkresna i nieskonczona hipoteza: nie moze
by¢ ona zawarta wewnatrz zadnej istniejagcej cywilizacji ani tez zadnego zespolu
warto$ci moralnych, z tych samych powodéw, dla jakich struktury obrazowania nie
powinno si¢ zacieSniaé do okreslonej interpretacji alegorycznej. Tutaj dianoia sztuki
to juz nie mimesis logou, lecz Logos, slowo ksztaltujgce, rozum, jak i, zgodnie
z rozwazaniami Fausta Goeethego, praxis, czyli akt tworczy. Ethosem sztuki nie jest
teraz grupa postaci na tle otoczenia naturalnego, ale czlowiek uniwersalny, bedgcy
réwniez boskg istota, albo tez istota boska ujeta w antropomorficzne kategorie*
s. 120).

Faze anagogiczng najporeczniej §ledzié w utworach stanowiacych $wiety zapis
jakiej$ religii, ponadto w dzietach, ktére sa, jak powiada Frye, ,analogia objawie-
nia“ (np. Dante i Milton). Ale i gdzie indziej wolno przyja¢ te perspektywe. Kazdy
poemat stanie sie woOwczas ogniskiem skupiajacym calo$é literatury, bedzie jej
mikrokosmosem. Poprzez ten poemat, w ktérym symbole sg obecnie monadami, za$
monady owe ukladaja sie w jednostkowsg manifestacje ,totalnego porzadku stow-
nego* — dotrzeé zdolamy do ktéregokolwiek z wybranych przez nas systeméw mito-
twoérczych. Anagogiczny poglad ukazuje literature nie jako komentarz do zycia, ale
jako samoistny wszech§wiat. Rzeczywisto$¢ dostarcza zaledwie sugestii, podniet —
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i przeobrazona zostaje w co§ potezniejszego niz dotad, coé, co przedtem na ziemi nie
bylo widzane.

Wydae sie, ze dobitne uwagi, jakie na temat mitologicznego nurtu we wspé6i-
czesnej krytyce poczynilt Crane, odnosza sie przede wszystkim do pojeé anagogicz-
nych. Stcsowanie tej metody badawczej sprowadza kazdy utwér do swobodnie
przyjetege mitu, a zatem nie moze dostarczyé wlasciwej analizy tego oto, indywidu-
alnego dziela. Ale Frye, oddajmy mu sprawiedliwo$é, wyraZnie moéwi, ze tiylko
w okreglenych przypadkach podejécie anagogiczne stuzy do ustalenia wyrézniajgcych
dany utwér wlasciwosci, w innych — bedzie troche poetyckim zabiegiem, ktéry
pozwoli przedstawié na materiale pojedynczego artefaktu ogélne tendencje literatury.
W przeciwvienstwie do Brooksa i innych, Frye nie przypisuje swemu ujeciu waloru
absolutnego. To tylko ,faza“, powiada, jeden z kontekstéw, w jakich mozemy roz-
patrywac¢ utwor, chociaz kontekst szczegdlnie doniosly.

Teoria ,,moduséw*, ktorg sie zajmuje krytyka historyczna — omawiamy teraz
szkic pierwszy -— obejmuje dwa tryby, ,f{ikcjonalny“ i ,tematyczny*“. ,,W tego
typu gatunkach, jak powie$¢ czy dramat, wewnetrzna fikcja ma zazwyczaj pierwszo-
rzedne znaczenie; w esejach i liryce gléwna role pelni dianoia, idea lub mys$l
poetycka (co§ zupelnie oczywiscie réznego od pozostalych Kkategorii mys$li), ktérg
pobiera czytelnik od pisarza. Najlepszym tlumaczeniem slowa dianoia jest chyba
»temat« (theme), a literatura o zainteresowaniach pojeciowych lub zwigzanych
z ideg moze by¢é nazwana tematyczng®“ (s. 52). ,,Modus fikcjonalny* rozpada sie na
kilka podgrup, w zaleznodci od literackich wymiarow dzialajgcych w utworze po-
staci. Jezeli bohater wyraZnie si¢ wznosi ponad ludzi oraz ich otoczenie, wéwczas
staje sie istota bosksg, a opowie$¢ o nim bedzie ,mitem* (,,mit“ — w znaczeniu
nieco innym niz poprzednio). ,,Romans* przedstawia dzieje istoty ludzkiej dokony-
wajgcej jednak czynéw cudownych. W jego obrebie znajdg sie legendy i basnie ludo-
we. Jezeli z kolei bohater wyrdznia sie sposrod pozostalych postaci, ale nie moze sie
uwolnié od praw otoczenia, wéwczas jest przywoddea, a tryb narracji nazwany bedzie
»Wysoko nasladowczym® (high mimelic mode). Spotykamy ten tryb najczesciej
w tragedii i epice. Kiedy za$ bohaterem jest kto§ spomiedzy nas, wtedy modus
nasladowczy okre§lamy jako ,,niski“ (low mimetic mode), majac oczywiscie na uwa-
dze glownie beletrystyke realistyczng oraz komedie. Ostatnia pozycje na liscie
zajmuje tryb ironiczny, ktéry sie wylania w wypadku, gdy na gléwna postaé utworu
spogladamy z wyzszo$cig, majgc poczucie wlasnej przewagi.

Sledzac rozwdj literatury europejskiej, dostrzegamy, wedlug autora, proces
przesuwania sie od mitu, poprzez kolejne stadia, do trybu ironicznego, ktéry zresztgy
niepostrzezenie przechodzi ponownie w ksztalt zblizony do najdawniejszych mito-
logii.

»Nasz przeglad trybow fikcjonalnych pokazal réwniez, ze samo dazenie nasla-
dowcze, dazenie do pozorowania rzeczywistosci i do akuratnego opisu, jest jednym
z biegunéw literatury.. Na drugim biegunie znajduje sie cod, co zdaje sie laczyé
z Arystotelesowym stowem mythos i z potocznym znaczeniem mitu. Jest to tendencja
do snucia opowiesci, ktéra pierwotnie dotyczy wszechwladnych postaci i dopiero
stopniowo zmierza ku historii prawdopodobnej czy wiarygodnej. Mity o bogach
przechodza w legendy o herosach; legendy o herosach zmieniajg sie w akcje tra-
gedii i komedii; ta za$§ przeksztalca sie w mniej lub wiecej realistyczng beletrysty~
ke. S to jednakze raczej przemiany spolecznego kontekstu anizeli formy literackiej,
a konstrukecyjne zasady narracji pozostajg wsrdéd nich niezmienne, chociaz sig¢ oczy-
wiscie adaptujg. Tom Jones i Oliver Twist sg dostatecznie typowi jako postacie nis-
kiego trybu nasladowczego, ale akcja zwigzana z tajemnicg urodzin, w ktéra s3
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wplatani, jest zgodng z prawdopodobienistwem adaptacja fikcjonalnych formut siegaja-
cych Menandra, dalej — Iona Eurypidesa, stad zas — legend takich, jak o Perseuszu
lub Mojzeszu. Zanotujemy na marginesie, ze nasladowanie natury w fikcji nie daje
prawdy czy rzeczywistosci, ale prawdopodobienistwo, a prawdopodobienstwo zmienia
sic co do swego ciezaru gatunkowego, od powierzchownych =zaledwie ustepstw
w micie lub basni ludowej do swoistej zasady kontrolnej w naturalistycznej po-
wiesci. Czytajge zgodnie z biegiem historii, mozemy uznaé nasz »romansowy,
»wysoko nasladowezy« i »nisko nasladowezy« tryb jako serie przeksztalcanych mitéw,
Z mythoi, czyli formulami akcji posuwajgcymi sie w strone przeciwleglego bieguna
weryzmu, nastepnie za$ podejmujgcymi, wraz z ironig, kierunek powrotny"
(s. 51—52).

Na kazdym szczeblu rozwijajg sie rézne wersje — ,,naiwna® i ,,uczona“. Do tych
krzyzowych podzialdw wprowadza ponadto Frye jeszcze jeden. Bohater moze byé
mianowicie wyodrebniony ze wspdélnoly albo w nig wlgczony. Pierwsza sytuacje
okresla slowo ,iragiczna“, drugsy ,komiczna“, czego nie wolno utozsamiaé z nomen-
klaturg form dramatycznych.

W dzietach literackich, ciggnie autor dalej, tworzona bywa zazwyczaj dwojaka
fikcja. Istnieje fikcyjny bohater i jego spoleczeristwo oraz istnieje ponadto pewien
umowny stosunek miedzy pisarzem a spoleczenstwem tego pisarza. Je$li poeta
stara sie nawigzaé kontakt z czytelnikiem ponad glowami swoich postaci, je$li oso-
bowoséé artysty lub okreSlony przekaz wysuwa sie na plan pierwszy, to zblizamy sie
do pi$miennictwa ,tematycznego“. Ten nurt poddany zostaje w Anatomii podob-
nemu rozbiorowi, co nurt ,fikcjonalny“. Obocznie do tendencji ,tragicznej“ i ,ko-
micznej“ wyrédznié mozna ,epizodyczng®“ (w ktorej dochodzi do glosu jednostka wy-
obcowana) i ,encyklopedyczng* (gdzie jawi sie rzecznik gromady).

Kluczowg role wéréd dyscyplin krytycznych spelnia wedtug Frye’a archetypal
criticism, ktéry ma za przedmiot ,teorie mitow*. Poswiecony temu zostal esej trzeci.
Na wstepie snuje autor poréwnanie miedzy malarstwem a literaturg. Wspomina
o dwu przeciwnych dazeniach: realistycznym i abstrakcyjnym, nie zwazajgcym na
podobienstwo zyciowe. Ale kazdy, nawet kraricowo naturalistyczny obraz ogladaé
mozna na rézne sposoby. Z bliska badamy pociagniecia pedzlem, w pewnej odle-
gtosci ustawimy sie, aby mie¢ widok na temat, z oddali wreszcie oceniamy gléwny
zarys plaszezyzn. Pierwsze podejsScie zestawia Frye z ,retoryczng analiza“ stosowa-
ng przez ,nowych krytykéw*. Trzecie — z archetypal criticism. ,Jeéli cofniemy sie
w dal przed takimi realistycznymi powiesciami, jak Zmartwychwstanie Tolstoja lub
Germinal Zoli, bedziemy zdolni dostrzec mitotwérezy rysunek wskazany przez owe
tytuly® (s. 140). )

Mitotwoérezg zawarto$é literatury ujmowaé mozemy jako statyczny ciag obra-
zO0w obarczonych znaczeniem i jako typ narracji. Tak tez podzielil autor swoj esej.
Najprzéd omawia teorig znaczenia archetypicznego, potem teorie mythosu (mythos —
termin pesiadajacy tre$¢ inng niz mit — odpowiada mniej wiecej stowu .narracja®).

Swiat archetypéw dostosowany niekiedy bywa do kategorii ludzkiego pra-
gnienia, ktére ksztaltuje rzeczywistoé¢ wedlug zasad cywilizacji. Bedzie to wowczas
dziedzina ,apokaliptyczna®, w religi@ przedstawiana jako niebo.

»Formg nadawang przez prace ludzka i pragnienie $wiatu roslinnemu jest
ogréd, gospodarstwo, gréb czy park. Ludzka forma $wiata zwierzecego to swiat
zwierzat domowych, z ktérych owca tradycyjnie posiada pierwszenstwo i Wklasycznej,
i w chrzedcijariskiej metaforyce. Ludzkg formag $wiata mineralnego, w jakg
zamienia nasza praca kamien, jest miasto. Miasto, ogréd i trzoda sg organizujacymi
metaforami Biblii i wiekszej czeSci symboliki chrze$cijanskiej, a dochodzg one do
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zupelnego utozsamienia metaforycznego w ksiedze nazwanej wprost Apokalipsg,
czyli Objawieniem, ksiedze starannie wybranej, by zamknela nieprzeksztalconym mi-
tycznym wnioskiem calo§é Biblii. Z naszego punktu widzenia oznacza to, ze biblijna
Apokalipsa stanowi gramatyke obrazowania apokaliptycznego® (s. 141).

U drugiego kranca umieszeza Frye ,obrazowanie demoniczne“, bedace wy-
razem faktow odrzucanych w calosci przez nasze pragnienie. Religia nazywa to
pieklem. Pierwiastek szyderstwa i parodii gra tutaj pierwsze skrzypce. Motywy apo-
kaliptyczne otrzymuja pelne ironii odpowiedniki: gruzy, pustynia, narzedzia tortur
pojawiaja sie w sferze ,mineralnej“, w sferze ,roslinnej* — zaczarowany, bledny
ogréd, drzewo sSmierci itp.,, wsréd zwierzat zas — weze, dzikie bestie, smoki.
Eucharystyczny symbol utozsamienia sie wszystkich kategorii zycia sparodiowany
zostaje przez demoniczng symbolike ludozerstwa. Gromada ludzka staje si¢ obrazem
niepogodzonych konfliktéw, §wiat istot boskich ukazany jest jako arena S$lepej
i okrutnej gry, zgodnie z odczuwaniem sil przyrody przez nierozwiniete technologicz-
nie spoleczenstwa.

Obrazowanie rzadko jednak posiada tak radykalng posta¢. Zwykle dostosowuje
sie w pewnej mierze do kanonéw prawdopodobienstwa. Autor nazywa to ,,analogiag
niewinnoéci¥, ktéra kontynuuje w nowych warunkach linie apokaliptyczng, i ,,ana-
logiag doswiadczenia“, ktéra z kolei jest przediuzeniem symboliki demonicznej. To
odejécie od ,nieprzeksztalconego mitu“ ku prawdzie 2zyciowej jest réwnoczesnie
zwigzane z dazeniem moralizatorskim. Wydaje sie, iz powinno byé odwrotnie, ale
Frye zupelnie rozsgdnie argumentuje na rzecz swojej tezy: marzenie jest skrajne, na
nic nie zwaza, z calg bezwzglednoscig dazy do zaspokojenia.

»Kolo tortur i kajdany nalezg do wizji zlowieszczej nie dlatego, ze sa moralnie
zakazane, lecz poniewaz nie zdolamy ich zmieni¢ w przedmiot pozgdania. Z drugiej
strony, mozna pragnaé spelnienia milosnego nawet woéwczas, gdy bedzie ono ze
wzgledéw moralnych potepione. Cywilizacja doktada staran, aby to, co pozadane,
i to, co moralne, zbieglo sie ze sabg. Badacz mitologii poréwnawczej wydobywa
przygodnie na jaw z pierwotnego lub starozytnego kultu potacie nieskrepowanej mi-
totwoérezoscei, ktére pozwalajg uzmyslowié, jak Sci§le wszystkie wyzsze religie ograni-
czyly swojg apokaliptyczng wizje do wymogéw moralnosci, Wielka czystka kryje sie
za rozwojem zydowskiej, greckiej i innych mitologii albo, jak zwykli mawiaé
uczeni wiktorianscy, odpychajgce i groteskowe barbarzynstwo zostalo oczyszczone
przez wzrastajacg etyczng oglade. Mitologia egipska rozpoczyna sie od béstwa, ktére
tworzy Swiat za pomocg samogwaltu — sposob dostatecznie logiczny, aby usymboli-
zowacé¢ czynno§¢ Kkreacji de Deo, ale nie taki, jakiego mozemy oczekiwaé u Homera,
nie méwigc juz o Starym Testamencie“ (s. 156).

Dalsze 80 stron eseju przeznacza Frye na ukazanie mitu w procesie ksztaltowa-
nia sie, jako pewng opowie$é, a raczej — jako cztery zasadnicze formy opowiesci:
»mythos wiosny*, czyli komedia; ,,mythos lata®, czyli romans; ,,mythos jesieni, czyli
tragedia; ,,mythos zimy*, czyli ironia i satyra. Sg to pojecia obszerniejsze niz rodza-
jowe i oznaczajg pewng strukture i nastawienie. Porami roku postuzyl sie autor
w swojej nomenklaturze dlatego, ze cykl przyrodniczy obrazowaé moze z latwoscig
etapy wszelkich podstawowych zjawisk z zycia czlocwieka (ranek, potudnie, wie-
czor, noc — mlodosé, dojrzatosé, staro$é, $mieré itd.).

Kazda z czterech form mythos’u stanowi jakby wycihek catosci, ktorg znalezé
mozemy jedynie w niektérych mitach, wezlowych dla danej kultury. ,Komedia“
przedstawia dazenie uwiericzone pomyslnym koncem. Istnieje pewna spolecznosé,
absurdalna i $mieszna w swoich wadach, naprzeciw niej staje posta¢ mlodej za-
zwyczaj osoby, ktéra usiluje wywalczy¢é droge wsréd przeciwienstw. Do $miechu



612 RECENZJE

pobudza niewolnicze powtarzanie sie zjawisk. W efekcie szczesliwej akeji jawi sie
jednak nowy i lepszy uklad stosunkéw ludzkich. To juz nie jest zabawne, chociaz
mile. Mamy ochote woéwczas powiedzieé¢: ,tak byé powinno“ i odczuwamy ulge,
jakby odczopowane zostaly Zrodia energii i swobody. Frye umiejetnie pokazuje
wplyw tego ogolnego wzoru na komediowsg strukture fabularng, wspomina tez o kon-
sekwencjach, jakie to ma dla konstrukeji postaci, i wreszcie analizuje poszezegdlne
stadia, ktore w komedii rozréznia.

Podobnie przebiega opis nastepnych form literackich. Romans posiada cechy
spelnionego marzenia sennego. Istotnym jego skladnikiem jest przygoda. Przygoda
postepuje za przygoda i tak powstaje szkielet narracyjny. Stad przewaga w roman-
sie gatunkéw prozatorskich, podczas gdy w komedii — scenicznych. Jaskrawym
zjawiskiem sg gazetowe ,komiki“, w ktérych bohaterowie, wystawieni na kolejne
awantury, ciesza sie wiekuista niezmienno$cig usposobienia i wieku. W bardziej
literackim ksztalcie — fabula bywa zamknieta jaka$ klamra, wydarzeniem naczel-
nym.

»Calkowita forma romansu jest pomysine poszukiwanie, a forma ta posiada trzy
okresy: okres niebezpiecznej wedréwki i wstepnych, pomniejszych przygéd; starcie
decydujace, zazwyczaj rodzaj bitwy, w czasie ktérej zgingé musi bohater lub jego
wrég, albo tez obaj; i na koniec wywyZszenie bohatera. Postugujac sie greckimi
terminami, mozemy nazwaé te trzy okresy nastepujgco: agon albo starcie, pathos
albo potyczka na s$mieré i zycie, oraz anagnorisis albo odKkrycie, rozpoznanie boha-
tera, ktéry jasno dowiéd! swego heroizmu, nawet w wypadku, jesli starcia nie prze-
zyl. Tak wiec romans lepiej niz komedia wyraza przejScie od walki, poprzez
$mieré¢ rytualng, do sceny rozpoznania“ (s. 187).

Trzy pozostate formy literackie wypowiadajg pewng uczuciowg postawe, tra-
gedia wnosi skladnik ,bezinteresownej jakosci“. Postaci w romansie nalezg do
krainy snéw, w satyrze przeksztalcajg sie karykaturalnie, w komedii czynno$ci ich
dopasowywane sg do szczeSliwego zakonczenia. W tragedii — narzucony zostaje po-
rzadek natury. Bohater, cho¢by nadludzkiej mocy, nie posiada wiladzy, aby ma-
gicznym sposobem wyzwoli¢ sie od Kklopotow i niebezpieczenstw. Jest zas u szezytu
fortuny, zawieszony miedzy spoleczensiwem ludzkim a czym$ wyzszym, .co rozcigga
sie nad nami: przeznaczenie, prawo natury, czy jak to nazwiemy. Bohater rzuca
wyzwanie i zostaje ukarany. Ta najprostsza formula rzadzi prawie kazda, bardzo
nawet zlczona, tragedia.

,»Widzimy tu bohatera tragicznego naruszajgcego réwnowage natury, rozu-
miang jako lad panujacy nad widzialnym i niewidzialnym krélestwem, réwnowage,
co predzej czy poOzniej sama musi powrdcié do normy. Naprostowanie tej réwnowagi
zwali Grecy mnemesis: wykonawcg lub narzedziem memesis moze byé zemsta ludzi,
zemsta duchdéw, zemsta bogow, sprawiedliwo$é boza, przypadek, los czy logika wy-
padkoéw, ale do istoty rzeczy nalezy, iz memesis sie przytrafia, i to przytrafia bez-
osobowo, nie ulegajac, jak wskazuje Krol Edyp, moralnej jakosci wprzegnietych
w czyn ludzkich motywacji“ (s. 209).

Frye wystepuje przeciwko dwojakiej redukcji. Pierwsza zbyt silnie wysuwa po-
jecie przeznaczenia. Grecka ananke i moira to harmonijny warunek zycia. Bohater
odczuwa jg jako co$ z zewngtrz, co$§ ograniczajgcego, dopiero w chwili naruszenia
istniejacego porzadku. Podobnie sprawiedliwo§é w oczach przestepcy jest sily ze-
wnetrzng i wrogg. Ale nie mozemy stad wnosié, ze tragiczny proces wynika przede
wszystkim ze zlamania prawa moralnego. Jest to blad innej z kolei redukcji, ktéra
nie moglaby wytlumaczy¢ obecno$ci bohateréw w znacznej mierze niewinnych.
Frye prébuje objasni¢ sytuacje tragicznej osobistosci na przykladzie Adama. Dzieje
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jego sa przedstawione w ten spos6b, aby$Smy mieli poczucie, ze cieszy sig on wolnosciag,
ale jest réwnocze$nie wystawiony na dzialanie losu. Gdyby upadek nie moégt zaistnied,
bylby Adam postacia z romansu, gdyby natomiast zawczasu pozbawiony zostal
swobody — mieliby$Smy zjawisko wylgcznie ironiczne.

Wszystkie cztery formy biegna, zdaniem autora, obocznie do form obrzedowych.
Tragedia jest wiec ,nasladownictwem® ofiary. Wolno jg takze umies$cié na rozleglej-
szym tle: ‘

,Jesli mamy sluszno$é sugerujgc, iz romans, tragedia, ironia i komedia sg epizo-
dami calo$ciowego mitu, mozemy dostrzec, jakim sposobem komedia zdola w sobie
zawrzeé¢ potencjalng tragedie. W micie bohater jest bogiem, a wiec nie ginie, tylko
umiera i znéw sie podnosi. Obrzagdkowym wzorem ukrytym za katharsis komedii
jest zmartwychwstanie, ktére przychodzi po $mierci, »epifania« albo objawienie sig
wzwyZz uniesionego bohatera. U Arystofanesa bohater, ktéry przechodzi czestokroé
moment rytualnej $mierci, traktowany jest jako powstaly boég, witany jako nowy
Zeus, albo tez oddaje sie mu polboskie honory zwyciezey olimpijskiego [...]. Takze
dla chrzedcijanstwa tragedia jest fragmentem boskiej komedii, szerszego schematu
odkupienia i zmartwychwstania* (s. 215).

Ironie i satyre umieszcza Frye pod nazwg ,,mythos zimy*“. U podstaw tej formy
znajduje sie plynne i zlozZone, ,,nie wyidealizowane istnienie*. Od strony wewnetrz-
nych przepiséw literatury okresli¢ jg mozna jako parodie romansu: realistyczna
zawarto$é silnie i nagle kontrastuje z umownymi ramami, w jakich zostaje usado-
wiona. Autor zaznacza, iz réznica pomiedzy ironig a satyrg polega na tym, ze satyra
jest jakhy wojujgcg ironig. Posiada w zapleczu miary moralne, wedlug ktérych
ocenia wyszydzane sprawy. Im wartoSciujgca postawa staje sie mniej niezachwiana,
tym blizej ironii. Sledzac, jak zawsze, kolejne stadia tego mythos’u oraz ich wplyw
na postaci i narracje, docihodzi Frye do momentu, gdy ironia krzyzuje sie niepostrze-
zenie z tragedia. Tak wiec krag sie zamyka i otrzymujemy catkowity wachlarz struk-
turalnych mozliwoéci literatury.

Teorie rodzajow, oméwiong w szkicu czwartym, przydziela Frye ,krytyce reto-
rycznej“. Nic zatem dziwnego, ze gléwnym wyrdznikiem bedzie uksztaltowanie stowne
i typ prezentacji. ,Stowa mogag byé przed widzem odegrywane; moéwione przed
sluchaczem; moga by¢ wys$piewywane lub intonowane; albo na koniec zapisane dla
czytelnika* (s. 247). Chodzi oczywiscie o pewna sytuacje ,idealng“, bo w praktyce
spotykamy sie najczedciej z milczacq lekturs. ,,Eposem* nazywa Frye dzielo, w kté-
rym autor zwraca si¢ bezposrednio i ,ustnie’ do odbiorcy. ,Fikcjg* (riie nalezy jej
myli¢ z ,fikejg*“ ze szkicu pierwszego) okresla natomiast utwér, gdzie w zalozeniu
samym pojawia sie slowo pisane. I autor, i jego postaci sg wéwczas przed czytelni-
kiem ukryci. W dramacie najwazniejsze sa wystepujgce osoby — poprzez nie dopiero
przemawia posrednio pisarz. Jeszcze inaczej dzieje si¢ w liryce. Audytorium w niej
znika, zostaje natomiast sam poeta, przez nas ,podstuchiwany“. Tak jak dramat
posiada skryte powinowactwo z rytualem, podobnie liryka wigze sie z marzeniem
sennym albo wizjg. Dalsze rozwazania Frye’a dotycza ,,powrotnego rytmu“ eposu,
ciaglego rytmu* prozy (w ktérej rytm semantyczny dominuje nad rytmem diwie-
kowym) i ,,stoscwnego rytmu® (the rhytm of decorum) dramatu, gdzie mowa dopaso-
wana by¢é musi do charakteru poszczegélnych os6b scenicznych. W dalszej czesci
tego eseju analizuje Frye réznorodne formy dramatu, lgcznie z widowiskiem mario-
netkowym i filmowym. Daje tu znaé o sobie znamienna dla calej Anatomii szeroko$¢
spojrzenia, ktéra wéréd licznych manifestacji cywilizacyjnych pozwala dojrze¢ punkty
zhiezne. Po dramacie oméwione zostajg ,formy tematyczne® (liryka i epos) i ,,formy



614 ‘ RECENZJE

ciggle* (fikcja proza). Fikcje prozatorskg dzieli Frye na ,powies¢*, ,,Wyznanie:‘, ,ana-
tomig“ i ,,romans‘.

,,Glowna réinica miedzy powiescig a romansem miesci sie w sposobie charaktery-
zowania postaci. Romansopisarz nie tyle usiluje stworzy¢ »prawdziwych ludzi«, co
stylizowane postaci, ktore urastajg do roli psychologicznych archetypéw. Jungowskie
»libido«, »anima« i »ciefi«, odzwierciedlone w osobie bohatera, bohaterki i zloczyncy,
znajdujemy wlasnie w romansie. Dlatego romans tak czesto wypromieniowuje zar
subiektywnej intensywnosci, ktérego nie posiada powies’c’, dlatego tez napomknienia
alegoryczne blgkajg sie po jego krawedzi. Niektére pierwiastki charakteryzujace sa
W romansie porzucone, co czyni z niego w spos6b naturalny forme bardziej rewolu- -
cyjng. Powiesciopisarz ma do czynienia z osobowo$cia, z postaciami obnoszgcymi
swoje personae, czyli maski spoleczne. Potrzebuje on koséca trwalego spoleczenstwa
i niejeden najlepszy nasz beletrysta konwencjonalny byl az do przesady. Natomiast
autor romansu ma do czynienia z jednostkg, z postacig in vacuo, idealizowang przez
maorzenie, i wbrew konserwatyzmowi, co$ nihilistycznego i nie ujarzmionego moze
z latwoscig wybuchngé na jego kartach® (s. 305).

»Wyznanie“, trzecia, autobiograficzna forma fikeji, sklania sie ku postawie
swewnetrznej“ i ku skladnikom intelektualnym, dajacym poczucie, ze warto jest
pisaé¢ o wlasnym zyciu. ,,Ale ta ciekawo$é dla idei i twierdzen ogdlnych obcea jest
duchowi powiesci wlasciwej, w ktorej techniczny problem polega na przeksztalceniu
kazdej teorii w stosunki osobowe* (s. 308). Podobne zainteresowania wyrazaja sie
w ,anatomii“ (satyrze menipejskiej), nazwanej tak przez pamieé o dziele Roberta
Burtona Anctomy of Melancholy. Jednakze kieruje sie ona ,na zewnatrz“, wydaje
sad o spoleczetisiwie, polega za$ na ,swobodnej grze fantazji intelektualnej i tym
rodzaju humorystycznej obserwacji, ktéry tworzy karykature“ (s. 310). Cechuje ja
wielo§é tematéw i wielo§é ujeé, podporzadkowanych mimo to — w najbardziej
znamiennych przypadkach — ,jednolitemu wzorcowi myslowemu®. Logika opowie$ci
odcina sie zresztg jaskrawo od norm’ utartych. Wérod dziel, jakie Frye przytacza,
znajduja si¢ m. in. Przygody Gulliwera, Kandyd i Nowy wspanialy Swiat (w tym
ostatnim utworze widoczne jest cigzenie ku formie powiesciowej).

Omoéwiona powyzej klasyfikacja gatunkéw fikcjonalnych pokazuje zasady, wedlug
jakich dokonuje Frye swoich rozréznien. Sg to raczej swobodnie dobrane zasady
i odbiegaja od wyjs§ciowego punktu, tj. ,sposobu prezentacji®, ktéry dostarczyl jedynie
kryterium dla ustalenia ogélnych zarysow. ’

Przechodzac do ,poszczegélnych form encyklopedycznych®, powraca autor do
tezy, iz w obrebie kazdej kultury znajduje sie¢ pewne centralne dzielo, utrzymane
w trybie mitycznym: Pismo. Wokét niego rozrastaja sie formy pochodne, ,,analogie
objawienia“. Dla literatury pozostajgcej w zasiegu naszej cywilizacji takim dzielem
jest Biblia. W niej zawarte zostaly potencjalnie przerézne struktury, pozniej wykorzy-
stywane czastkowo i zgodnie z potrzebami danego okresu historycznego.

»Biblia jako calo§é przedstawia zatem gigantyczny cykl poczynajacy sie stworze-
niem, koficzacy za$ apokalipsa, w ramach ktérego miesci sie mesjaszowa wedréwka
od wecielenia po apoteoze. Tutaj tez mieszcza sie trzy inne, wyrazone wprost lub
posrednio, watki cykliczne: indywidualny — od narodzin ku zbawieniu, seksualny —
od Adama i Ewy ku apokaliptycznym zaslubinom, spoleczny — od nadania praw
ku zalozeniu krolestwa prawa, odbudowy Syjonu ze Starego Testamentu i millenium
z Nowego. Wszystko to sa ukonczone, czyli dialektyczne cykle, gdzie ruch dazy
najprzéd w nizine, a pézniej wzwyz, w kierunku $wiata na wieki odkupionego.
Istnieje ponadto ironiczny lub »arcyludzki« cykl, ktéry jest tylko cyklem zywota
ludzkiego, bez towarzyszgcego mu odkupienia, i ktéry biegnie »tym samym tepym
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kolowrotem«, wedlug powiedzenia Blake’a, od narodzin po $mieré. W finale znaj-
dujemy niewole, wygnanie, bezustanne wojny albo zaglade przez ogien (Sodoma,
Babilon) czy wode (potop). Obie postaci cyklicznego ruchu dostarczaja dwu szkieletéw
epickich: epike powrotu i epike gniewu. Fakt, ze cykl zycia, $mierci i odrodzenia
przypomina swojg symbolikg mesjaniczny cykl preegzystencji, zycia w $mierci
i zmartwychwstania, daje nam trzeci typ epiki _analogicznej. Czwarty typ, to epika
kontrastu, gdzie na jednym koncu znajduje sie ironiczna sytuacja czlowieka, a na
drugim — poczygtek lub dalsze trwanie spoleczenstwa bozego* (s. 317).

Na kilku charakterystycznych dzielach (Milton, Blake, Hugo, Joyce, Eliot i in.)
pokazuje autor, jaki ksztalt jednostkowy moze przybraé ta epika, analogiczna w sto-
sunku do Biblii. Dalsze rozwazanie wydobywa formy pomniejsze, ktorymi Biblia
obficie jest urozmaicona. Dlatego widzie¢ jg wolno nie tylko jako spoistg calosé,
z panujgcym nad nig cyklem, ale i jako zbiér réznolitych fragmentéw. Ma tu zastoso-
wanie pedejscie Arystotelesowskie (otwierajgca sie i zamykajgca opowies$é) oraz
podejscie Longinusowe (szereg momentéw ekstazy i natchnienia). Frye powiada, ze
ten aspekt dwoisty odnosi sie do kazdego dziela literackiego i godzi ,holizm* Cole-
ridge’a z teoriami uwydatniaja,cyi'ni przeciwng cigglosci nature poezji (Poe, Hulme,
Pound). .

Rozdzial, w ktérym omawia autor ,the rhetoric of non-literary prose®, poswie-
cony zostal dwu biegunom prozy: z jednej strony wypowiedZ majaca na celu roz-
budzenie emocji kosztem kontroli umystowej, a to aby zacheci¢ do pewnych pogladow
lub dzialan (przemodwienia polityczne, reklama itp.), z drugiej — wypowiedz, ktéra
chce sige tego wlasnie uczuciowego tadunku pozbyé, pragnie uprzgtnaé rozumowanie
ze wzruszen i obrazéw. W retoryce popychajgcej do dzialan ,,powtdérzenia sg hipno-
tyczne i rzucajgce czar, zmierzajg one ku zlamaniu utartych skojarzen myslowych
i wdrozonych nawykéw craz ku wylaczeniu innej linii postepowania. Najczystszg
postaé¢ takiej retoryki mozna ustyszeé w rytmie mowy chlopca, ktéry sie zwraca
do psa, naklaniajgc go, aby usiad! lub lape podal albo jeszcze inaczej wystapil poza
granice przyjetego zachowania sie psiego (s. 327). Nie mniej ironicznie roztrzasa
Frye zagadnienie prozy dyskursywnej. Sadzi, ze proby odrzucenia literackich srod-
kéw ekspresji nie bedg uwienczone sukcesem ani w filozofii, ani w urzedowych
memoriatach, ani gdziekolwiek indziej. Dlatego, aby podkresli¢é wspdlczynnik kunsztu
artystycznego nawet w dziedzinie zupelnie abstrakcyjnej, posluguje sie okre$leniem
»retoryka pojeciowa“. ,Koncepcja retorVki pojeciowej stawia nowe problemy,
poddajac my$l, ze nic, co ze siéw powstalo, nie potrafi przekroczyé natury i wa-
runkdéw slowa, tak iz ratio, w stopniu w jakim jest ono werbalne, objete zostaje
przez oratio* (s. 337). Bezosobowy zargon jest wprawdzie mniejszym zlem anizeli
przeméwienia demagoga, jednak w obu wypadkach notujemy zjawisko patologiczne.

,,Nie dziwi nas, ze im dalej odejdziemy od literatury, czyli takiego jezyka, ktérym
si¢ wypowiada najzupelniej scalony stan emocjonalnej §wiadomo$ci nazywany wy-
obraznig, tym blizej sie znajdziemy jezyka, co jest tylko wyrazem odruchéw. Czy
poéjdziemy w kierunku uczuciowym, czy intelektualnym, dotrzemy do takiego samego
wlasciwie miejsca na antypodach literatury, gdzie jezyk staje sie biezacym komenta-
rzem nie$wiadomosci, podobnym do chrobotu wiewiérki“ (s. 331).

Ostatnia cze$§¢ Anatomii pt. Probne wnioski zbiera, co bylo juz wpierw powie-
dziane: autor nie mys$li ¢ nowym programie, ale chce istniejgce rodzaje krytyki
pokaza¢ w innym wymiarze. Pragnie obali¢ bariery wzniesione miedzy roéznymi
metodami badawczymi. Przegrody te sprawily, ze siegano nie do sgsiednich dyscyplin
krytycznych, lecz do dziedzin spoza literatury. Tutaj wezlowa rola przypada krytyce
archetypal. Jest ona czym$ odmiennym anizeli lekturg alegorycznych znaczen. Te
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moga by¢é niewyczerpane dla pomyslowej interpretacji — godzi sie Frye z Cranem.
Jednak archetypal criticism widzi literature jako jedno cialo i tropi wewnetrzne
zbieznosci, podobienstwo struktur mitotworczych.

Wyplywajage na szersze wody, zastanawia sie autor nad problemem wzrostu
kulturalnego. Zaklada, ze ma on miejsce, co nie znaczy, abySmy wierzy¢é mieli
w dziejowy fatalizm. Czy zatem. dokonuje sie w sztuce postep? Niezupelnie.
Doskonali sie natomiast pojmowanie sztuki. Najczeséciej tak bywa, ze spoleczenstwo
staje sie stopniowo coraz bardziej zhumanizowane: ,podczas gdy wytwarzanie kul-
tury moze byé jak rytual pélmimowolnym nasladownictwem rytméw organicznych,
to odzew na kulture jest, na podobienstwo mitu, rewolucyjnym aktem $wiadomosci*
(s. 344). U kolebki nowozytnego humanizmu znajduje sie wynalazek druku, ktéry
mniej wplyngt na bezposrednie pobudzenie nowej cywilizacji, wiecej za$§ zdzialal
dla skodyfikowania dawnego spadku. )

Wiele dziet spelnialo kiedy$ funkcje pozaestetyczne. W naszych oczach sg one
jednak obiektami sztuki. ,,Jednym z zadan krytyki jest przywrécenie funkeji, oczy-
wiscie nie wznowienie pierwotnej, bo lezy to poza naszymi mozliwosciami, ale
przetworzenie funkcji w nowym kontekscie“ (s. 345). Frye wspomina o ksigzeczce
Sorena Kierkegaarda pt. Powtérzenie. Chodzi o powtdrzenie, ktére budzi dawne
doswiadczenia do Zycia. Oto cel krytyki historycznej: ,ujrzeé¢ doline wysuszonych
kosci, ktére przybieraja na sie cialo i krew naszej wlasnej wizji“ (s. 345). Obowiaz-
kiem nie tylko poety, ale i czytelnika jest ,uczynié to na nowo*.

Wyboru dziedzictwa przeszlosci dokonuje sie zazwyczaj ze wzgledu na interesy
pewnej grupy spolecznej. Wyksztalcenie humanistyczne dostarcza innego rozumienia
literatury: szuka w niej zapowiedzi cywilizacji doskonalej i bezklasowej. Nie jest
to realistyczny ideal, tym niemniej pelni role ukrytego standartu, ktérym sie powinna
postugiwaé ,krytyka etyczna“. ,Celem krytyki etycznej jest przewartosciowanie,
zdolno§é spojrzenia na wspélczesne walory spoleczne z oddaleniem kogo$, kto umie
je do pewnego stopnia poréwnaé z nieskoficzong wizjg okazji zarysowanych przez
kulture. Ten, co posiada 6w miernik przewartosciowania, znajduje sie w stanie
intelektualnej wolno$ci* (s. 348).

Wolno$¢ laczy sie zatem nierozerwalnie z potwierdzeniem kulturalnego dziedzic-
twa. Obawa przed ,,estetycznym przesgdem‘ sprawia, ze krepujemy sie czasem uznaé
wiasciwe miejsce sztuki i Kkrytyki. Tu przychodzi ponownie z pomoca carchetypal
criticism, ktéry umieszcza utwor wewnatrz powszechnego ciala literatury, uczestni-
czacej teraz w dziele cywilizacji. Na zarzut, iz wznowil stary przesad, na wigksza
tylko skale — poezjg zastepujac mase poematdw, za§ estetycznym mistycyzmem este-
tyczny empiryzm, odpowiada autor, co nastepuje. Zadna stowna struktura, czy nalezy
do filozofii, czy do nauki, nie jest wolna od ,retorycznych®“ pierwiastkéw. Zatem
literary universe zamienia sie w szerszy verbal universe. Poruszamy si¢ odtad po
terenie, gdzie wspéldzialaja rézne nauki — prehistoria i matematyka, logika i inzy-
nieria, socjologia i fizyka. Frye przeprowadza paralele pomiedzy literaturg a matema-
tyka. Gléwna zbiezno$é¢ widzi w fakcie, ze i matematyka, i literatura wznosza wpraw-
dzie swoje rusztowania na gruncie rzeczywisto$ci, nastepnie jednak zamykajg sie
we wlasnym wszech§wiecie. Z kolei wszech§wiat ten moze byé wykorzystany w prak-
tycznym dzialaniu, bowiem zagadkowym sposobem pozostaje on w analogii do zja-
wisk empirycznych. Jaka jest uzyteczno$é literatury? ,,Czy jest prawds, ze werbalne
struktury psychologii, antropologii, teologii, historii, prawa i wszystkiego, co zbu-
dowane =zostalo ze slow, sg objasnione lub skonstruowane przez te same rodzaje
mitéw i metafor, jakie znajdujemy, w ich pierwotnej formie hipotetycznej, w litera-
turze?“ (s. 352). Zdaniem autora, pojeciowa struktura werbalna posiada pierwiastek



RECENZJE 617

opisowy i pierwiastek konstrukeyjny, tresé¢ i forme. Ich jednostki to znak i metafora.
Cykl ,,metaforycznych utozsamien“ daje organizacje zblizong do mitu. Powiada sie,
ze poglagd Freuda na kompleks Edypa oswietlit w nowy sposdb literature. Frye
odwraca ten sad. Wskazuje, ze mit istnial najprzod i on to naprowadzié¢ mégt psycho-
loga na pewien pomysl. Cale zreszty pojecie ,pod§wiadomosci® istnialo od naj-
dawniejszych czaséw w legendach o wieszczach i 0 wyroczniach. Autor nie chce byé
jednak posadzony, iz wyznaje ,,poetycki determinizm®. Wplyw literackich sposobdéw
wypowiedzi na dyskursywne nie przesgdza o falszywosci lub prawdziwoséci tych
ostatnich. Potrzebna jest bowiem odrebna krytyka dotyczgca nie formy, lecz tresci.
Krytyka ta skorzysta tylko na wiedzy dotyczgcej zwigzku, jaki zachodzi miedzy
nauka a poezja. .

Northrop Frye na kazdy, najbardziej niespodziewany temat — ma swoéj wyro-
biecny sad. Nie tylko w zakresie literatury. To samo przy sprawach etyki, kultury,
muzyki, matematyki i stu innych dziedzin. Zasypuje nimi czytelnika, ktéremu nie
pozostawiono ni chwili na przetrawienie tych epigramatéow i sentencji. Zresztg sa
one samodzielne, niezwykle, narzucajgce sie swoim znakomitym uksztaltowaniem.
Nalezatoby ,przetozyé“ wiele sformulowan, pieknych poetycko, ale nie nadajacych
si¢ do natychmiastowej dyskusji naukowej. Jest to zresztg zadanie przekraczajace
wydolno$¢ najobszerniejszej nawet recenzji, bo zawartego w Anatomy of Criticism
materialu starczy na kilka pokazZnych woluminéw konwencjonalnej prozy krytycznej.
Jedynie polska wersja jezykowa Anatomii moglaby wprowadzié¢ to dzielo w krwio-
bieg naszych badan literackich.

Zdzistaw Lapinski



