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Problem narratora stanął w centrum uwagi zarówno powieściopisa- -  
rzy, jak krytyków i teoretyków gatunku w drugiej poł. XIX wieku. 
Zjawisko to związane było genetycznie z narastaniem tendencji do ogra
niczania roli narratora utożsamionego z podmiotem autorskim oraz do 

^tzw. dramatyzacji narracji epickiej.
Dla najogólniejszego scharakteryzowania pierwszego etapu sporu

0 narratora w XIX w. należy zwrócić uwagę przede wszystkim na fakty 
występujące w literaturze francuskiej, rosyjskiej, niemieckiej i angiel
skiej w drugiej połowie tego stulecia. Jest przy tym zjawiskiem cha
rakterystycznym, że w XIX w. pierwszoplanowe znaczenie miały wy
powiedzi powieściopisarzy, bądź podsumowujących swe poszukiwania
1 osiągnięcia, bądź naw et formułujących postulaty, realizowane w ich 
własnej twórczości w sposób niepełny czy niekonsekwentny. Krytycy, 
historycy literatury, estetycy odgrywali rolę raczej drugorzędną. Dość 
jeszcze nieśmiało starali się uświadomić sobie estetyczne konsekwencje 
nowych ujęć i postulatów twórczych, nierzadko przeciwstawiali się im 
z niewygodnej pozycji tradycjonalistów i moralistów, oburzonych na no
winki, a nie umiejących na ogół wytoczyć interesujących kontrargu
mentów.

Pojawiło się wówczas wiele wypowiedzi skierowanych przeciw tra
dycyjnemu narratorowi powieści schyłku XVIII i pierwszej poł.- 
XIX wieku. Odrzucano koncepcję narratora wszystkowiedzącęgo, jawnie 
ingerującego w stworzone przez siebie Universum  poetyckie, narratora, 
który „opowiada o świecie” zamiast go „prezentować” czytelnikowi. 
Jakkolwiek imiona wielkich mistrzów przeszłości nie były zbyt często 
brane nadaremnie w polemicznych wypadach, ich adres jest na ogół 
jednoznaczny — chodziło o przeciwstawienie się tradycji balzakowskiej 
we Francji, „poetyckiemu realizmowi” w Niemczech, powieści wikto
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riańskiej w Anglii. Znakiem firmowym tej ostatniej, jak to jeszcze 
dziś formułuje w tonie pretensji krytyka anglosaska, była „obecność 
autora” i fakt, że zawsze skłonna była ona przemycać do świata poetyc
kiego rozprawy autorskie ,,o kapuście i królach” h

Wśród ogromnej ilości krytyków i historyków literatury interesują
cych się współcześnie tym procesem, często nawet — za Josephem W ar
renem Beachem — uważających, iż „zniknięcie autora” było najważ

n ie jsz y m  zjawiskiem w rozwoju nowoczesnej p ro zy 2, nie znajdziemy 
zgody co do problemu, jakie były początki tych tendencji, który z po- 
wieściopisarzy czy teoretyków odegrał w tym zakresie podstawową rolę.

J Większość z nich skłonna jest przypisywać decydujące znaczenie prak
ty c e  powieściowej Flauberta, uznawanego nawet przez niektórych zapa

lonych wielbicieli techniki „narracji obiektywnej” za istotnego „twórcę” 
powieści (Allen Tate) czy też jej „wynalazcę” (Jean Cassou). On to 
miał nadać skrystalizowany wyraz niekonsekwentnym jeszcze próbom 
rozwiązań praktycznych, które pojawiały się już wcześniej, bądź też 
współcześnie, ale niezależnie od niego, w innych literaturach.

Jednakże jakkolwiek prestiż Flauberta w krytyce anglosaskiej jest 
ogromny, zarówno dawniejsze antologie Johnsona i Browna, przynoszące 
wypowiedzi pisarzy o sztuce powieściowej, jak i nowszy zbiór Miriam 
Allott Novelists on the Novel, czy wreszcie książka Stanga The Theory 
of the Novel in England (1850—1870) — podkreślają silnie, że podobne 

''stanowiska pojawiły się w angielskiej teorii powieści już u schyłku 
w. XVIII i w pierwszej poł. wieku XIX. Allott w rozdziałku Exit author?
przytacza XVI Ii-wieczną wypowiedź Cumberlanda, dalej krytyczne 
uwagi Walter Scotta i Dickensa, ostrzegających przed nadużyciem ko
mentarza odautorskiego, żądających szerszego dopuszczenia do głosu 
postaci świata powieściowego3.

Jeszcze wyraźniej zaznaczyło się to stanowisko w książce Stanga, 
który występuje przeciwko twierdzeniom angielskiej krytyki współczes
nej, jakoby teoria powieści powstała ex nihilo w wypowiedziach Flau
berta, czy — na gruncie angielskim — w przedmowach do powieści 
Henry Jamesa, jakoby dawni mistrzowie nie mieli sobie uświadamiać 
artystycznych problemów narracji powieściowej. Dorzucając więc spo
ro przykładów do, przypomnianych już wypowiedzi pisarzy przed- 
wiktoriańskich, Stang kładzie szczególny nacisk na angielskie dys
kusje z lat 1850—1870, w których problem pozycji narratora i tech
niki narracji staje się najważniejszym elementem krytyki gatunku.

1 Por. B. A. B o o t h ,  The Reinterpretation of Victorian Literature.  Princeton 
.1950, s. 79.

2 Por. J. W. B e a c h ,  The Twentieth Century Novel. New York 1932, s. 15—16.
3 M. A l l o t t ,  Novelists on the Novel. London 1960, s. 269—274.
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Występują wówczas hasła „obiektywizmu” narracji i techniki kreowania 
postaci. Z tego właśnie punktu widzenia ocenia się pozytywnie np. twór- 

uczość Jane Austen lub polemizuje z przerostami komentarza u Thacke- 
raya czy Trollope’a.

Nie brakło również zresztą i szeroko uzasadnianych prób obrony 
uprawnień autora do ingerencji w świat poetycki utworu, wypowiada
nych zwłaszcza przez wielbicieli talentu George Eliot. Występowały 
też polemiki z „dziecinnym” kryterium  iluzji powieściowej, mającym 
posiadać sens jedynie w powiastkach dla młodzieży. Pisarze wiktoriańscy 
mieli zresztą własną koncepcję obiektywizmu narracji, w której autor
ski punkt widzenia winien był odgrywać właśnie rolę centralną. Trol
lope przedstawiał komentatora przebiegów powieściowych nie jako głos 
autorskiego subiektywizmu, lecz jako koryfeusza chóru, formułującego 
właśnie „obiektywny”, społecznie uzasadniony i sprawdzalny sąd o rze
czy. George Eliot broniła zasady wszechwiedzy autorskiej w Middle- 
march i w Młynie nad Flossą, jako środka zapobiegającego skrzywie
niom perspektywy narracji prowadzonej z subiektywnej pozycji jednego 
tylko bohatera powieściowego. Opozycja między „relacją” a „sceną”, 
między „opowiadaniem” a „prezentacją” istniała w języku krytycznym 
epoki, choć często realizacja tych zasad estetycznych nie odpowiadała 
pojęciom, jakie z nimi wiąże krytyka współczesna 4.

Zjawiska te uwydatniają fakt, że przyznanie Flaubertowi rangi 
twórcy świadomej teorii powieści, świadomej teorii narracji obiektywnej, 
przez pewien odłam współczesnej krytyki angielskiej, wyrosło na grun
cie określonej estetyki normatywnej gatunku i określonej filozofii lite
ratury. Koncepcja „obiektywizmu” pisarzy wiktoriańskich, wypływa
jąca z wiary w możliwość obiektywmego przedstawienia i zinterpreto
wania rzeczywistości na gruncie doświadczenia społecznego, nabrała 
w oczach krytyki XX-wiecznej charakteru nieartystycznego braku kont
roli wobec surowej materii indywidualnych sądów i przekonań, nie
artystycznego zacierania granic „fikcji” powieściowej i „życia” .

Rozprawa z tradycyjnym  narratorem  w drugiej poł. XIX w. nie 
miała jednak tak jednolitego charakteru, jak to się zwykło przyjmować 
dzisiaj. Dyskutanci nie wychodzili na ogół z identycznych założeń filo
zoficznych i estetycznych — a co więcej, choć nieraz używali sformuło
wań bardzo podobnych, zmierzali w konsekwencji swych nowych kon
cepcji narratora ku dosyć odmiennym rozwiązaniom artystycznym.

Dążąc do najogólniejszego ujęcia problemu filozoficznego i ideowego 
zaplecza tych tendencji należy wskazać na zjawisko kryzysu filozoficz
nej i kulturalnej syntezy w mieszczańskiej sztuce XIX wieku. Ale nie

4 R. S t a n g ,  The Theory of the Novel in England. 1850—1870. London 1959, 
s. 91—107.

P am iętn ik  L iteracki, 1963, z. 2 12
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jest to interpretacja wystarczająca dla zrozumienia całości procesu, a tym 
bardziej nie wyjaśnia poszczególnych indywidualnych wypadków. 
Trzeba tu  również wziąć pod uwagę oddziaływanie bardzo różnych ten
dencji estetycznych. A więc np. z jednej strony reakcję przeciw su
biektywizmowi sztuki romantycznej, z drugiej — właśnie uleganie ro
mantycznemu anarchizmowi estetycznemu, kontynuację dążeń do zacie
rania granic gatunków literackich, która przejawiła się w teoriach zmie
rzających do wprowadzenia do powieści techniki dramatycznej czy 
scenicznej. Z jednej strony oddziaływały wciąż żywe w niemieckiej 
teorii literatury i wyciskające niekiedy swe piętno na estetyce angiel
skiej czy francuskiej idealistyczne spekulacje na tem at „Subjekt-Objekt”, 
stanowiące podstawę ówczesnej teorii rodzajów iiterackich. Z drugiej 
strony wyraźny był wpływ filozoficznego klimatu epoki pozytywizmu 
i naturalizmu, ambicje naukowej ścisłości romansu eksperymentalnego 
itp. Nie wolno również tracić z oczu konieczności rozwojowych techniki 
powieściowej, poszukiwania nowych środków artystycznego przekazu 
rosnącej wiedzy o człowieku, które nie mieściły się w szablonach po
wieści tradycyjnej. Sytuację komplikuje dalej fakt, że „zniknięcie 
autora” było niejednokrotnie wykorzystywane przez dość różne kierunki 
literackie — jak np. niesprzeczne w swoich założeniach filozoficznych, 
choć odmienne w cechach struktury artystycznej — naturalizm i im
presjonizm, a także naw et i symbolizm. Zola np. uważał Madame Bo
vary za wzór powieści naturalistycznej, a równie słuszna była teza Os
kara Walzela, że Flaubert był to „ein Erzieher zum Impressionismus” 5.

Także i stanowiska Flauberta nie da się ująć wyłącznie w katego
riach filozoficznej i estetycznej opozycji wobec tendencji charaktery
zujących poprzednią epokę literacką. Nie utożsamiając poznania este
tycznego z naukowym, wychodząc — jak stwierdza Reizow — z filozo
ficznych pozycji spinozyzmu czy — zdaniem Macieja Żurowskiego — 
ze swoistej mieszaniny filozoficznego naturalizmu i mistycznie zabar
wionego panteizmu, Flaubert zmierzał przecież do poznania obiektywnej 
„prawdy” ludzkiego świata, niedostępnej „mieszczańskiemu subiekty
wizmowi” 6. Koncepcja narratora u Flauberta wyrosła z tendencji do 

, przeciwstawienia się banalnej łatwiźnie filisterskiego poglądu na świat 
i jego psychologicznym stereotypom. Nie należy wyłącznie ironicznie 
traktować utopijnych choćby ambicji „naukowego” ujęcia rzeczywistości.

Flaubert ostro akcentował tezę, że współczesnym mu powieściopisa- 
rzom „brak nauki”, że dotarcie do prawdy o świecie uniemożliwia im

5 O. W a 1 z e 1, Das Wortkunstwerk.  Leipzig 1926, s. 227.
fi Рог. В. G. R e i z o w ,  Flaubert. Tłum. J. J ę d r z e j e w i c z .  Warszawa 1961. 

— M. Ż u r o w s k i ,  „Pani Bovary’’ i rozwój powieści nowoczesnej. „Przegląd Hu
m anistyczny”, 1958, nr 4.
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złudzenie, iż można odpowiedzieć na pytanie „dlaczego?’’, zanim zbada 
się „jak?”. Zasada autorskiej bezstronności była dla pisarza również 
wnioskiem z żywo odczuwanej konieczności uściślenia „nauk moral
nych”, pchnięcia ich na drogę, którą kroczą nauki przyrodnicze.

Flaubert zwracał się przede wszystkim przeciw narratorowi ujawnio-' 
nemu, przeciw wprowadzaniu osobowości autora jako tem atu literackie
go, podczas gdy jego zdaniem autor ma istnieć w dziele jak stwórca 
we wszechświecie — wszędzie obecny, a nigdzie niewidzialny. Z na
ciskiem stwierdzić trzeba, że Flaubert nigdzie nie podważył meryto
rycznie zasady wszechwiedzy narratora, często jedynie rezygnował z jej 
wyraźnie zaznaczanych manifestacji. Także i w sprawie obecności nar
ratora nie był dogmatykiem. Flaubert nie rezygnuje nigdy całkowicie 
z tradycyjnych chwytów „opowiadania” na rzecz „dramatycznego przed
stawienia” .

Stanowisko Zoli pozornie tylko wygląda na prostą kontyndację linii 
Flauberta. W studium Les Romanciers naturalistes szeroko rozważał 
on, jakie konsekwencje artystyczne i teoretyczne wynikają dla natura
lizmu z cech narracji Flauberta, z jego ideału powieściopisarza — ukry
tego reżysera dramatu. W Le Roman expérimental Zola powtarzał nie 
tylko za Claude Bernardem, ale i za dziełami Flauberta, że powieścio- 
pisarz nie powinien interesować się spekulacjami na tem at nieuchwyt
nego „dlaczego?”, a trzymać się „à l’inconnu du comment” 1. Jednakże 
cała prawie praktyka powieściowa Zoli świadczy, że kult faktu i szum
nie manifestowana nieufność do interpretacji nie przekreślają pozycji 
tradycyjnego narratora. U Zoli jest on często dalej komentatorem i in
terpretatorem  powieściowego obrazu. Raczej już w niektórych p óźn iejd  
szych utworach Maupassanta znajdzie wyraz, niezbyt silnie zadoku
mentowana w jego wypowiedziach dyskursywnych, tendencja do ukrycia 
narratora za kulisami przedstawionych wydarzeń, a nawet i rezygnacja 
z jego pełnej wiedzy o faktach. Wielkość Flauberta jako artysty to 
dla Maupassanta jego „obiektywizm”, pozycja reżysera widowiska ku
kiełkowego, który powstrzymuje się od suflowania lalkom swych 
własnych myśli; wielkość Flauberta to fakt, że ani nie można odkryć 
nitek poruszających kukiełki, ani — co dla nas ważniejsze — zidenty
fikować głosu twórcy.

Dosyć różna była w zestawieniu z doświadczeniami Francuzów tra
dycja walki z narratorem  w XIX w. na gruncie literatury niemieckiej. 
Nierównie mniejszą rolę odegrała tu  praktyka powieściowa, niedosta
tecznie klarowna, rzadko osiągająca rangę artystycznej doskonałości, nie 
odgrywająca wybitnej roli w literaturze światowej. Natomiast rozstrzy-

7 E. Z o l a ,  Le Roman expérimental.  Paris 1880, s. 37.
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gające znaczenie miała odziedziczona chyba w spadku po romantyzmie 
fascynacja formą dramatu; nie zawsze ujawniane, ale silnie zakorze
nione przekonanie, że dram at jest szczytowym gatunkiem literackim. 
Stąd rozprawa z tradycyjnym typem narracji przybrała przede wszyst
kim charakter walki o wprowadzenie do powieści narracji „dramatycz
nej” — „scenicznej”.

Dwaj powieściopisarze niemieccy, którzy dość duzo pisali na ten te
mat, Otto Ludwig i Friedrich Spielhagen, różnili się co do stopnia nie
chęci do narracji „niescenicznej”, czyli — jak mówił Ludwig — „właś
ciwej”. Ale obaj oni byli wyznawcami tej samej estetycznej hierarchii 
form literackich — cenili przede wszystkim formę dramatu.

Ludwig rozróżniał „eigentliche Erzählung” i „szenische Erzählung’’. 
Ta pierwsza jest dlań wprawdzie w pełni uprawniona estetycznie 
i szczególnie nadająca się do uchwycenia intelektualnych treści pre
zentowanego świata, ale grozi jej niebezpieczeństwo statyczności, mo
notonii, nudy. Dlatego narracja sceniczna, wyrastająca z „przeżycia” 
konfliktu powieściowego i pozwalająca go „przeżyć” odbiorcy, ma też 
i szersze możliwości świadomej konstrukcji artystycznej. Pod względem 
artystycznych perspektyw przewyższa ona, zdaniem Ludwiga, nie tylko 
opowiadanie właściwe, ale nawet i dram at — dysponuje większą możli
wością komplikacji planów narracji, bogatej kompozycji, zapobiega zmę
czeniu odbiorcy, nie musi się liczyć z niebezpieczeństwami stępienia 
jego wrażliwości czy spostrzegawczości. Największą szansę artystycz
nego sukcesu ma kombinacja narracji „właściwej” i „scenicznej” okreś
lana przez Ludwiga jako „psychologiczna”. W jej ramach pisarz przy
zwala na kontynuowanie starych chwytów ingerencji pisarza i starego 
wzoru techniki narracyjnej.

Chociaż technika powieściowa i dramatyczna jest dla Ludwiga całko
wicie różna — strukturę dramatu określa napięcie ciekawości : „wie 
muss das werden?”, a strukturę powieści napięcie współczucia: „wie muss 
das gekommen sein?” — to wpływ dramatycznego wzorca budowy akcji 
na koncepcję formy powieściowej jest dla pisarza niezaprzeczalny i de
cyduje o kryteriach jego ocen krytycznych 8.

Program całkowitej eliminacji opowiadającego podmiotu autorskiego 
z obrębu poetyckiego świata utworu narracyjnego reprezentował Spiel
hagen w ciągu kilkunastu lat swej obfitej działalności eseistycznej. Zna
mienne jest, że naturalistyczne zacieśnienie granic epiki wychodzi w je
go koncepcjach od tradycyjnych spekulacji na temat pojęcia rodzajów 
i gatunków epickich u Goethego i Friedricha Schlegla. Dogmatyczna in
terpretacja pojęcia obiektywizmu doprowadziła do stwierdzenia, że

8 O. L u d w i g ,  Gesammelte Schriften. T. 6. Leipzig 1891, s. 97—101, 202—205.
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Y„epicka pełnia” osiągnięta być może w granicach epickiego świata je
dynie przez nagromadzenie („Häufen”) postaci, wydarzeń, faktów, wąt
ków fabularnych, natomiast ukształtowanie narratora w sposób dźwi
gający go na wyżyny perspektywy oceniającej prowadzi do wdarcia 
się w obręb epiki treści indywidualnych, subiektywnych, w sposób 
naruszający istotę tego rodzaju. Spielhagen zaatakował szczególnie ostro 
refleksję narratora, uważając ją za chwyt literacki całkowicie sprzeczny 
z istotą epiki, za nieartystyczny środek maskowania nieuchronnej prze
paści, jaka zawsze istnieje między „ogólnym” zamiarem epickim 
a ograniczonym z konieczności materiałem powieściowym, rzadko po
siadającym zdolność pełnego wyrażenia wiecznych problemów człowieka.

Stanowisko Spielhagena było wyrazem naturalistycznego stosunku 
, do utworu, którego naczelnym zadaniem artystycznym miało być utrzy
mywanie całkowitej iluzji „rzeczywistości” świata poetyckiego. Niechęć 
do ujawnionego podmiotu autorskiego idzie u Spielhagena w parze z nie
chęcią do formy opowiadania. „Przedstawienie sceniczne” (zwłaszcza 
dialog) uznane zostało za szczytowe osiągnięcie epiki, nawet wówczas, 
gdy Spielhagen zachwyca się Dawidem Copperfieldem Dickensa i teore
tycznie przyznaje odmianie ,,Ich-Roman” bardzo szerokie możliwości 
artystyczne 9.

Proces obiektywizacji narracji powieściowej przebiegał w zasadzie 
podobnie i w innych literaturach europejskich, nie wszędzie zresztą przy
bierając naturalistyczne zabarwienie. Tendencje te stosunkowo słabiej 
zaznaczyły się jednak w teorii powieści. I tak nie ma zbyt wielu dys- 
kursywnych wypowiedzi realistów rosyjskich na tem at ukształtowania 
narracji powieściowej. Można jednak na podstawie dorywczych sformu
łowań zaryzykować przeciwstawienie stanowiska Tołstoja i Czechowa 
w tym zakresie.

Rusycyści, zwłaszcza anglosascy, podkreślają fakt, że w prozie Toł
stoja wcześnie pojawiają się tak nowoczesne formy narracji, jak użycie 
mowy pozornie zależnej czy monologu wew nętrznego10, jednakże wielki 
pisarz nie dał teoretycznego uogólnienia swych poszukiwań twórczych 
i nigdy też nie zrezygnował całkowicie z wprowadzania ujawnionego 
narratora autorskiego, komentującego otwarcie przedstawiony świat. 
Jedna z niezmiernie interesujących wypowiedzi Tołstoja zdaje się na
wet mówić o chęci świadomego przeciwstawienia się dążeniom do 
„likwidacji autora” :

9 F. S p i e l h a g e n ,  Beiträge zur Theorie und Technik des Romans. Leipzig 
1883, s. 67—98, 236—240.

10 Por. D. S. M i r s к y, A History of Russian Literature. New York 1934. — 
J. L a v r i n ,  Tolstoy. An Approach. London 1944. — G. S t r u v e ,  „Monologue 
intérieur”. The Origins of the Formula and the First Statement of its Possibilities. 
„Publications of the Modern Language Association of America”, 1954, s. 1101—1111.



4 2 4 MA RIA  ŻM IG RO DZK A

W każdym utworze literackim rzeczą najważniejszą, najbardziej cenną 
i najbardziej przekonywającą dla czytelnika jest w łasny stosunek autora do 
życia i to wszystko w utworze, co o tym stosunku zostało napisane. [...] War
tość utworu literackiego polega nie na jedności pomysłu, nie na ukształtowaniu  
postaci itp., lecz na jasności i konkretności tego stosunku samego autora do 
życia, który przepaja cały utwór u .

W kilkanaście lat później, w r. 1909, Czertkow zanotował słowa 
Tołstoja, które mogłyby wyglądać na chęć ograniczenia ingerencji au
torskiej :

Niedobra jest w beletrystyce narracja w  imieniu autora. Trzeba opisywać, 
jak to czy owo odbija się na postaciach utworu 12.

Nie wydaje się jednak, by można było wysnuwać z tych słów zbyt 
daleko idące wnioski na tem at techniki narracji. Jest to raczej podkreś
lenie wagi realizmu psychologicznego, jakie znaleźć można w wypowie
dziach wszystkich pisarzy w. XIX, świadomych wymogów „prawdy 
artystycznej”.

Natomiast Czechow bronił obiektywizmu narracji w sposób zdecy
dowany. Nazywał się sam „pisarzem obiektywnym” i sądził, że „su
biektywizm jest rzeczą fatalną — właśnie dlatego, że tak zdradziecko 
ujawnia rękę biednego pisarza”. Szczególnie niechętnie odnosił się 
Czechow do żądań wprowadzania do utworu komentarza moralistycz- 
nego, wyraźnego autorskiego osądu przedstawionego świata:

Artysta nie powinien być sędzią swoich postaci i ich rozmów, lecz jedynie 
bezstronnym świadkiem. Kiedyś podsłuchałem chaotyczną dyskusję dwóch Ros
jan na temat pesymizmu — nic nie zostało w niej rozwiązane, lecz moim za
daniem jest przedstawienie tej rozmowy dokładnie tak, jak ją słyszałem i po
zwolenie przysięgłym — tj. czytelnikom, na wydanie osąd u 13.

Jednakże trzeba tu  zaznaczyć, że wypowiedzi Czechowa formułowa
ne były ostrożnie, pisarz niekiedy ograniczał zakres swych spostrzeżeń 
do wymogów konstrukcyjnych małej formy:

Zarzuca mi Pan obiektywizm, nazywając go obojętnością wobec dobra 
i zła, brakiem ideałów i idei itp. Chce Pan, bym przedstawiając koniokradów  
mówił: kradzież koni jest złem. Ale przecież to i beze mnie dawno już w ia
domo. Niechże sądzą ich sędziowie przysięgli, a do mnie należy tylko ukazanie, 
jacy oni są. [...] Zapewne przyjemnie byłoby połączyć sztukę z kaznodziej
stwem, ale dla mnie jest to nadzwyczaj trudne i prawie niemożliwe ze wzglę
dów technicznych. Przecież, żeby przedstawić koniokradów w  700 wierszach,

11 Русские писатели о литературном труде. Под ред. Б. Ме й л  а ха. Т. 3. Ленин
град 1955, s. 499.

12 Ibidem,  s. 541.
13 List do A. S. Suworina, z 30 V 1888. W: А. П. Ч е х о в ,  Полное собрание сочине

ний и писем. Т. 14. Москва 1949, s. 118—119.
7 А
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muszę przez cały czas mówić i myśleć ich myślami i uczuciami, w przeciwnym  
razie, jeśli pozwolę sobie na subiektywizm, obrazy rozpłyną się i opowiadanie 
nie będzie tak zwarte, jakim powinno być każde krótkie opowiadanie. Gdy 
piszę, w  pełni liczę na czytelnika, przypuszczając, że dorzuci on elem enty  
subiektywne, których brakuje w opowiadaniu14.

Czechow bronił więc raczej w korespondencji prywatnej swej prak
tyki artystycznej, nie żywił zaś ambicji układania prawideł dla wszyst
kich gatunków prozy fabularnej.

Można tu jeszcze marginesowo wspomnieć o sytuacji w krytyce 
polskiej, choć dyskusja o formach narracji powieściowej była u nas 
raczej wątła. Warto zanotować przykładowo głosy dwóch krytyków, 
reprezentatywne dla sposobu ujmowania tych kwestii w polskiej pu
blicystyce literackiej schyłku XIX wieku.

Stanowisko Piotra Chmielowskiego, podkreślającego niejednokrotnie, 
zwłaszcza w recenzjach z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
swą niechęć do zbyt częstych i jawnych interwencji autora, zwanych 
przezeń „tymi nieznośnymi już dzisiaj tyradami, co na podobieństwo 
parabazy w komedii starogreckiej mają tłumaczyć naiwnym czy nie
domyślnym czytelnikom, jak sam twórca zapatruje się na swoje two
ry ” 15, nie było manifestem konieczności ideowego „obiektywizmu” pi
sarza, nie zrywało z pozytywistyczną tezą o potrzebie jego społecznego 
zaangażowania. Postulat „przedmiotowości” w krytyce Chmielowskiego 
wyrastał ze skrzyżowania tradycji realizmu i oddziaływań teorii po
wieści naturalistycznej16, gdyż Chmielowski, mimo zastrzeżeń do kon
cepcji świata poetyckiego naturalizmu, daleki był od doktrynerskiej 
negacji wszystkich elementów artystycznego w arsztatu nowego prądu.

Fakt, że Chmielowski rysując tradycje „przedmiotowego” kierunku 
w literaturze powoływał się przede wszystkim na Balzaka i Mickiewicza 
w Panu Tadeuszu17, wskazuje, jak dalece stanowisko jego, nie będące 
niczym odosobnionym w krytyce okresu, było nie tyle dowodem wraż
liwości na nowe prądy literatury europejskiej, ile rozprawą z tenden
cyjnością powieści w ujęciu wczesnopozytywistycznym. Taki sens mia
ły, zgodne z kierunkiem rozwoju powieści polskiej tych lat, żądania, 
aby wyeliminować wszelkie „z góry powzięte tendencje podmiotowe, 
które by treść i zabarwienie wszystkich dostrzegalnych przedmiotów

14 List do A. S. Suworina, z 1 IV 1890. W: Ч е х о в ,  op. cit., t. 15, s. 51.
15 P. C h m i e l o w s k i ,  Debiuty powieściopisarskie z r. 1885. W: Nasi powieś - 

ciopisarze. T. 2. Warszawa—Kraków 1895, s. 465.
10 Por. H. M a r k i e w i c z ,  Piotr Chmielowski jako k ry tyk  literacki. W: P.  

C h m i e l o w s k i ,  Pisma krytycznoliterackie. T. 1. Warszawa 1961, s. 35.
17 P. C h m i e l o w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Nasi powieściopisarze. Kra

ków 1887, s. 559—561.
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i scen fałszowały” 18, aby obraz świata poetyckiego był doprowadzony 
do tego stopnia intensywności i wyrazistości, przy którym  „objaśnienia 
autorskie stają się zgoła zbytecznymi” 19.

Natomiast poglądy Antoniego Sygietyńskiego wyrosły już całkowicie 
z tradycji naturalizmu. Studium o Flaubercie, najciekawszy wówczas 
w Polsce dokument recepcji twórczości autora Pani Bovary, jest też 
przykładem naturalistycznej interpretacji warsztatu pisarza. Wielkość 
Flauberta polega dla Sygietyńskiego na jego roli w rozwoju „powieści 
realnej”. „Stendhal przyniósł jej swój talent bystrego psychologa, 
a Balzac sumiennego obserwatora”. Flaubert natomiast stworzył z po
wieści „dzieło jednolite, trzymające się silnie i przedmiotowo piękne”. 
Jednolitość artystyczna powieści, polegająca dla Sygietyńskiego w osta
tecznej instancji na jej „przedmiotowości”, uwarunkowana była faktem, 
że Flaubert sprowadził do niewidocznych prawie wymiarów „podmio
towość”, odgrywającą jeszcze tak poważną rolę u Stendhala i Balzaka, 
wyeliminował z niej obce elementy filozofii, polityki, nauki. Dziełem 
sztuki i rzeczywistym obrazem życia powieść stać się mogła dopiero 
wówczas, gdy narracja została ukształtowana w sposób „przedmiotowy”, 
gdy pisarz zrezygnował z „powieściowej walki idei i ciągłej interwencji 
autora”. „Ten nieosobisty charakter dzieła, to niemieszanie się autora 

' do akcji i czynów jego powieściowych ludzi jest znamieniem Flau
berta” 20.

Tak więc polskie dyskusje o narracji powieściowej kształtowały się 
pod słabszym lub silniejszym wpływem naturalizmu francuskiego, który 
też odgrywał rolę głównego reprezentanta tendencji do „uprzedmioto
wienia” prozy fabularnej.

Inny natomiast charakter niż na kontynencie miało kształtowanie 
się programu „narracji obiektywnej” na gruncie anglosaskim. Tutaj 
rewelatorem nowej koncepcji narratora był Henry James, którego sta
nowisko w tej kwestii było zdecydowanie różne od tradycji naturali
stycznej, jakkolwiek zachowanie „iluzji rzeczywistości” wydawało mu 
się nieoddzielne od samej istoty powieści. Piętnował nawet jako „zdradę 
świętego urzędu” pisarza wypowiedź Trollope’a, który w bezpośredniej 
apostrofie do czytelnika podkreślał fikcyjność opowiadanych zdarzeń 
i ich bohaterów. Jednakże przedmiotem powieści nie są dla Jamesa 
zdarzenia, lecz ich różnorodne odbicie w świadomości postaci działa
jących. Richard P. Blackmur podkreśla słusznie, że choć w wypowie
dziach Jamesa niejednokrotnie pojawia się taki term in jak „przedstawie-

18 P. C h m i e l o w s k i ,  przedmowa do: E. O r z e s z k o w a ,  Bene nati. Kra
ków—Petersburg 1891, s. XLVI.

19 Ibidem, s. XLVII.
20 A. S y g i e t y ń s k i ,  Pisma krytyczne.  Warszawa 1951, s. 44—48.
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nie dramatyczne”, nie oznacza to nigdy dla pisarza zatarcia granicy mię
dzy epiką a dramatem poprzez dążenie do dania czytelnikowi bezpośred
niego kontaktu z przedstawionym światem. James zgłaszał swe zastrze
żenia pod adresem ujawnionego podmiotu autorskiego, a nawet narracji 
w pierwszej osobie, utrzymującej konsekwentnie punkt widzenia jednej 
postaci — bohatera lub obserwatora — przede wszystkim ze względu 
na niebezpieczeństwa płynności, bezkształtności, ciążących tradycyjnie 
na tych typach ujęcia w wieku XIX. Oczywiście ogromną rolę odegrało 
tu dążenie do przedstawienia przebiegów powieściowych tak, jak je 
widzą uczestnicy akcji — nie tak, jak przedstawiają się one zewnętrz
nemu narratorowi. James — zwłaszcza w późniejszych powieściach — 
wprowadzał zmienność „punktów widzenia”, zawsze jednak uznawał 
konieczność jednej centralnej świadomości — „centralnej inteligencji” , 
z której punktu widzenia obserwujemy, rozumiemy i oceniamy rzeczy
wistość 21.

Twórczość Jamesa została zapoczątkowana u schyłku w. XIX, ale 
kontynuowana była w wieku XX. Wówczas też powstały najbardziej 
znamienne przedmowy Jamesa do jego powieści. Wiek XX wnieść miał 
nowe wątki filozoficzne, by wymienić choćby tylko bergsonizm i egzy- 
stenojalizm, nowe koncepcje osobowości ludzkiej, kształtujące się na 
gruncie „psychologii głębi”. Nastąpił zwrot ku badaniu „świata we
wnętrznego” postaci w miejsce opisu świata zewnętrznego, wreszcie po
jawiła się „antypowieść”. Mimo polemiki z estetyką powieści naturaU ->. 
stycznej i ataków na „dziewiętnastowieczną” rzekomo estetykę realiz
mu, mimo kultu wieloznaczności i ironii, mimo prestiżu estetyki kre
acjonistycznej i tezy o fikcjonalnym charakterze literatury nie załamał 
się przecież kredyt „literackiej iluzji”. Stąd tropienie „nienaturalności” 
i „sztuczności” w istocie przedstawionego świata oraz koncepcje utożsa
miające realizm ze zbliżeniem świata powieści do bezkształtności, przy
padkowości, chaosu „prawdziwego życia”.

Rozwój powieści kilkoma falami zmierzał do całkowitej eliminacji 
podmiotu autorskiego, już nie tylko jako ujawnionej, opowiadającej 
i oceniającej osobowości, ale nawet jako centrum  narracji, organizu
jącego charakter i porządek relacjonowanego fragm entu życia.

We Francji, zarówno z filozoficznych inspiracji bergsonizmu, jak 
i z charakteryzującej francuską naukę o literaturze niefrasobliwości 
metodologicznej, wyrosła np. teoria Ramona Fernandeza, który utwo
rom powieściowym opartym na tradycyjnej koncepcji narratora wszech
wiedzącego odmówił miana powieści.

21 H. J a m e s ,  The Art of the Novel. Critical Prefaces. With an Introduction 
by R. P. B l a c k m u r .  New York—London 1950, s. XIII—XVIII, XXIII—XXIV.
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Krytyka anglosaska, nierównie subtelniejsza i bardziej skompliko
wana teoretycznie, wydała wiele wybitnych dzieł, jak choćby The Craft 
of Fiction Percy Lubbocka czy The Aspects of the Novel Edwarda 
M. Forstera. Problem typów narracji został tu  poddany szerokiej 
i wszechstronnej analizie, która wyciągała uogólniające wnioski norma
tywne z teorii Jamesa. Szczególnie doniosła była tu  książka Lubbocka, 
która zdaniem współczesnej anglosaskiej nauki o literaturze zapocząt
kowała ,,formal criticism” w badaniach nad powieścią. Lubbock uznany 
został za patrona — niemal za twórcę szkoły. Tytuł dzieła The Craft 
of Fiction stał się sakramentalną metaforą określającą całokształt badań 
nad problemami struktury powieściowej, wśród których rozważania 
nad ,,point of view” narracji i pozycją narratora uzyskały charakter 
kluczowy, wiodący etapy analizy.

Lubbock zastosował tradycyjne rozróżnienie między pośrednią nar
racją a prezentacją bezpośrednią (bardzo żywe w badaniach anglosas
kich, nigdy nie zrywających kontaktu z poetyką antyczną) do in ter
pretacji Jamesowskiej koncepcji „point of view”, z której uczynił 
centralną kategorię estetyczną powieści. Co więcej, zajmując nadal sta
nowisko normatywne, reprezentowane często przez naturalistów, tw ier
dząc, że autor winien ukazać zjawisko w szczegółowej „scenie”, nie zaś 
traktować je narracyjnie („panoramicznie”), uprościł obraz struktury  
powieściowej narracji, zamknął sobie drogę do analizy funkcji i typów 
narracji skrótowej.

Dalsza teza normatywna, żądająca konsekwentnego przestrzegania 
jednolitości raz przyjętego punktu widzenia, była już tylko następstwem 
złudzenia, że przyjęcie perspektywy postaci może doprowadzić na szer
szą skalę do rezygnacji autora z własnej perspektywy narracyjnej. 
Podobne stanowisko reprezentowała także książka Edith W harton The 
Writing of Fiction (1925), ostrzegająca przed przełamaniem tej konse
kwencji, co musiałoby pociągnąć za sobą niespójność myśli i meta
foryki postaci mającej być interpretatorem  powieści — „delegatem 
i substytutem autora”.

Bardzo słuszne były więc zastrzeżenia Forstera, który wskazywał, 
że dogmatyczna „konsekwencja punktu widzenia” nie była nigdy za
chowywana. Jednakże i on wysuwał jako teoretyczną przeciwwagę za
sady jednolitości „point of v iew ”, mającej stanowić jedyną gwarancję 
sukcesu artystycznego powieści, dość nieokreśloną kategorię sugestyw- 
ności kreacji autorskiej, zdolności wciągnięcia czytelnika w obręb świa
ta poetyckiego. Od książki Forstera datuje się w krytyce anglosaskiej 
świadomość, że zmienność i przemyślana płynność punktów widzenia 
może być także cechą koncepcji narracyjnej pisarza, cechą tak zwanej 
potocznie „strategy of point of view”.
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Najwybitniejszym kontynuatorem linii normatywnej interpretacji sta
nowiska Jamesa w duchu całkowitego usunięcia podmiotu autorskiego 
z powieści był w okresie międzywojennym Beach, autor słynnego, fun
damentalnego dla naszych rozważań, dzieła The Twentieth Century 
Novel, opublikowanego w roku 1932. Wprowadził on do amerykańskich 
badań nad powieścią szereg stwierdzeń, które z czasem z określeń tech
niki powieści dwudziestowiecznej przeszły w dziedzinę haseł progra
mowych: a więc „powieść opowiada się sama” — „the story tells i t se l f ’, 
„the story speaks for itself”. On to wreszcie sformułował ostatecznie 
obiegowe przeciwieństwo między techniką „telling” i „showing” — opo
wiadania o świecie powieściowym i ukazywania go.

Bardzo bogata literatura krytyczna Anglii i Ameryki poświęcona 
tym zagadnieniom naginała teoretyczne i estetyczne rozważania proble
mu narratora dla uzasadnienia — i co więcej, dla normatywnej, ahisto- 
rycznej absolutyzacji — praktyki powieściowej różnych kierunków po
wieści XX-wiecznej. Wypowiedzi pisarzy nie były teraz w zakresie 
koncepcji narratora zbyt obfite i wyraziste.

Jeśli chodzi o stanowisko mistrzów ,,stream of consciousness”, to 
istnieje słynny passus w Portrecie artysty z czasów młodości, w którym  
Joyce rysuje dzieje procesu postępującej obiektywizacji metod tw ór
czości artystycznej:

Osobistość artysty, będąca z początku okrzykiem, kadencją, nastrojem, 
później rozlewną jasną narracją, w końcu uszlachetnia się przez oderwanie 
od zewnętrznego świata, ubezosabnia się, by tak rzec. Misterium estetycznej 
twórczości, podobnie jak misterium tworzenia z materii, zostaje w  ten sposób 
spełnione 22.

Poglądy Virginii Woolf na ten tem at miały charakter jeszcze mniej 
skrystalizowany, dadzą się zrekonstruować raczej z jej praktyki po
wieściowej i może np. z rozważań nad techniką powieściową Conrada 
i rolą Marlowe’a w  jego wcześniejszych utworach 23.

Podobnie miała się rzecz z poetyką powieści behawiorystycznej w ta 
kim ujęciu, jakie dawały wczesne utwory gorącego wielbiciela Flau
berta — Ernesta Hemingwaya. Zachowując bezosobową narrację o zda
rzeniach i gestach postaci, operując w niespotykanym dotąd wymiarze 
techniką dialogu, rezygnując chętnie z wiedzy o procesach świadomości 
bohaterów, doszła ona do punktu, w którym podmiot autorski, naw et 
jako bezosobowy kronikarz obiektywnych faktów, posiada już tylko 
bardzo niewielkie znaczenie.

22 J. J o y c e ,  Portret artysty  z czasów młodości. Tłum. Z. A l l a n .  Warszawa 
1957, s. 254.

23 V. W o o l f ,  Joseph Conrad. W: The Common Reader. London 1938, s. 222—229.
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Powieść behawiorystyczna stała się wzorem „obiektywnej narracji” 
dla krytyki anglosaskiej i zdobyła ogromny prestiż we Francji, przy
słaniając nawet rodzime tradycje tego nurtu rozwoju współczesnej pro
zy. W uproszczonym, zwulgaryzowanym ujęciu stała się modelem „do
brze napisanej powieści” o charakterze komercjalnym. Niezliczone 
podręczniki techniki powieściowej, tak popularne w Ameryce, upo
wszechniały w skali masowej zasadę, iż powieść winna „opowiadać się 
sama”, podawały praktyczne recepty kształtowania „narracji drama
tycznej”, wyliczały chwyty służące technice jedynie artystycznego 
„showing”, w miejsce potępionego, staroświeckiego „telling”.

Ostatnim przed II wojną światową ogniwem tego procesu były lite
rackie teorie Sartre’a, wyrosłe na gruncie egzystencjalistycznej konty
nuacji bergsonizmu, podsumowujące przedwojenną twórczość powieś
ciową autora La nausée. Szczególnie znamienny był zwłaszcza w tym  
zakresie szkic François Mauriac et la liberté z roku 1939. Przynosi on 
potępienie nie tylko wszechwiedzy autorskiej, utożsamionej sarkastycz
nie z „point de vue de Dieu”, nie tylko refleksji autorskiej i prawa do 
kreowania „sądów absolutnych”. Z faktu, że powieściopisarz nie jest 
bogiem, wynika, że nie może on nawet przygotowywać obiektywnych 
przesłanek dla najbardziej sumarycznej i wieloznacznej oceny posta
ci — co więcej, zakwestionowane zostały chwyty kompozycyjne służące 
przegrupowywaniu jednostek fabularnych, a nawet skrótowość w relacji 
pewnych partii fabuły. Wszystko to są zdaniem pisarza niedopuszczalne 
skróty moralisty i historyka. Powieść to akcja opowiedziana z różnych 
punktów widzenia, ale najlepszym będzie ten, który pozwoli czytelni
kowi przeżyć pojęcie czasu jako bergsonowskiej „durée”. Sartre z tego 
punktu widzenia przeciwstawia się tendencjom do dramatyzacji formy 
powieściowej, ale jego koncepcje ograniczają funkcje epickiego narra
tora jako twórcy powieściowego świata w sposób jeszcze bardziej do
tkliwy i arbitralny 24.

Dwudziestowieczne tendencje do likwidacji czy przeoczania tzw. 
obecności autora w utworze literackim nie znalazły dostatecznego od
poru ze strony samych twórców. Przynajm niej w wypowiedziach dys- 
kursywnych twórców istotnie wpływowych. Bronił wprawdzie trady- 
eyjnej wszechwiedzy autorskiej i prawa do tradycyjnego komentarza 
Paul Bourget, był to jednak pisarz wyraźnie zabłąkany w nowym stu
leciu, żyjący w pojęciach minionej epoki. Opozycja Aldousa Huxleya 

' w Kontrapunkcie, twierdzącego, że jesteśmy współcześnie „zbyt pru
deryjni”, jeśli chodzi o osobiste wystąpienia pisarza w obrębie utworu,

24 J. P. S a r t r e ,  François Mauriac et la liberté. W: Situations. I. Paris 1947, 
s. 36—57.
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nie znalazła posłuchu, jako głos przedstawiciela niepopularnej w kry
tyce „novel of idea”. Nie słuchano Wellsa, o którym Virginia Woolf 
pisała zjadliwie, że niszczy swą karierę artystyczną przez zbytek do
brego serca, zajmując się sprawami, które należą do zakresu działania 
urzędów państwowych 25.

Jednakże niezmiernie doniosłym zjawiskiem w XX w. było wystą
pienie wielu przedstawicieli nauki o literaturze zmierzających do wy
jaśnienia nadużywanych pojęć i protestujących przeciw formowaniu 
normatywnej estetyki powieści wbrew historii gatunku.

Pierwsza reakcja przeciw likwidacji narratora wystąpiła w kręgu 
badaczy skupionych wokół Oskara Walzela. Był on inspiratorem książki 
Käte Friedemann Die Rolle des Erzählers in der Epik (1910) i autorem 
szkiców na ten tem at — przede wszystkim Objektive Erzählung. Käte 
Friedemann przeprowadziła polemikę z teoretykami „narracji drama
tycznej” i wykazała, iż epicki pośrednik jest integralną częścią poetyc
kiego świata, a koncepcja „iluzji rzeczywistości” jest w gruncie rzeczy 
utopijna. Zarówno interesujące sformułowanie, że rzeczywistością utwo
ru  epickiego jest przede wszystkim sam proces opowiadania, jak i bogate 
analizy form obecności narratora w dziele narracyjnym  stanowiły o spo
rej doniosłości naukowej tej książki.

Walzel pierwszy spojrzał pod kątem widzenia narratora na twórczość 
Thomasa Manna i wykazał, jak różnorodne ujęcia problemu narratora 
w jego utworach mogą być przykładem giętkości i bogactwa nowoczes
nych rozwiązań artystycznych.

Stanowisko zbliżone reprezentował też inny wybitny niemiecki przed
stawiciel Geistesgeschichte — Emil Ermatinger. Das dichterische Kunst
werk, książka przynosząca teorię utworu literackiego, podejmowała 
w rozdziale Die epische Wirkungsform polemikę z naturalistyczną kon- v 
cepcją obiektywizmu epickiego w ujęciu Spielhagena, ostrzegała przed 
ahistoryczną absolutyzacją walorów „dramatycznego stylu” epiki, przed 
naruszeniem równowagi między „Bericht” i „Darstellung” 2S.

Ważnym przedwojennym ogniwem walki w imię rehabilitacji epic
kiego narratora i narracji w powieści stała się fundamentalna dla 
niemieckiej genologii książka Roberta Petscha Wesen und Formen der 
Erzählkunst. Konstrukcja „epickiego ja” narratora była dla Petscha je
dnym z najważniejszych problemów strukturalnych utworu. Podkreślał

23 Por. P. B o u r g  et :  1) Pages de critique et de doctrine. Paris 1912. 2) Nou
velles pages de critique et de doctrine. Paris 1922. — A. H u x l e y ,  Kontrapunkt. 
Tłum. M. G o d l e w s k a .  Warszawa 1957. — V. W o o l f ,  The Modern Fiction. 
W: The Common Reader, s. 147.

215 E. E r m a t i n g e r ,  Das dichterische Kunstwerk.  Leipzig—Berlin 1921, s. 331 — 
—362.
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on też z naciskiem, że narrator w narracji fabularnej spełnia nie tylko 
.funkcję „pośrednika” i przewodnika epickich wartości, ale i sam sta
nowi jedną z wartości ważnych, jeśli nie najważniejszą. Bardziej wąt
pliwy był typ argumentacji Petscha uzasadniającego swą koncepcję 
struktury narracji stałym odwoływaniem się do cech „postawy epic
kiej” („epische Haltung”), wydedukowanej nawet nie tyle z analizy 
„praform” czy epickich „form prostych”, ile z życiowej „sytuacji opo
wiadania”, z rozważań nad przedartystycznymi „przedformami” („Vor
formen”) epickimi 27.

Linię Walzela i Petscha kontynuowała też znana książka Raphaela 
Koskimiesa Theorie des Romans. Koskimies jest jednak w tej tradycji 
teoretycznej zjawiskiem symptomatycznym. Powtarza on argumenty 
obrońców ujawnionego narratora jako jednej z konstytutywnych w ar
tości utworu epickiego, ale jednocześnie z większą siłą niż jego poprze
dnicy manifestuje pewien dogmatyzm i konserwatyzm w rozumieniu 
epickości. Stąd kierunek poszukiwań twórców współczesnej powieści 
psychologicznej określa jako „nieepicki” i wysuwa tezę, że „opowia
danie jako takie, mianowicie artystycznie uszlachetnione opowiadanie, 
wystarcza samemu sobie”, co można uznać jedynie za wypowiedź nor
matywną, równie mało ugruntowaną historycznie, co argumenty zwo
lenników „dramatyzacji powieści” 28.

Już w pracach teoretycznych wychodzących z inspiracji Walzela 
przeprowadzone zostały bogate badania analityczne, mające wykazać, 
jak dalece narrator jest organizującym elementem powieści, nawet 
w utworach stosujących narrację „bezosobową”, „obiektywną”, „dra
matyczną”. Podobną argumentację przeprowadził na gruncie badań sty
listycznych Wiktor Winogradów, jak również rosyjscy formaliści, którzy 
badając ukształtowanie stylistyczne „skazu” położyli duże zasługi dla 
artystycznej rewaloryzacji „opowiadania”, wyklętego przez krytykę 
schyłku XIX i początku XX wieku. Winogradów subtelnie wskazał na 
fakt, że wszystkie elementy dzieła literackiego składają się na pewien 
obraz autora, będący z kolei integralną i doniosłą częścią zarówno sty
listycznej, jak i problemowej warstwy utworu.

Stanowisko Winogradowa, podsumowane w powojennym już dziele 
О языке художественной литературы, zwróciło uwagę na interesujące 
perspektywy badawcze rozróżnień między obrazem podmiotu autorskie
go i obrazem narratora, przynależnego do świata fikcji literackiej, na 
możliwości stylistycznych napięć między nimi. Trudno przecenić wagę 
podniet badawczych, zawartych m. in. w rozważaniach o konstrukcjach 
narracyjnych „skazu”. W uwagach tych Winogradów podkreśla, że

27 R. P e t s с h, Wesen und Formen der Erzählkunst.  Halle/Saale 1942, s. 11—45.
28 R. K o s k i m i e s ,  Theorie des Romans. Helsinki 1935, s. 85—124.
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„obraz autora” wprawia w ruch semantykę narracji, wstępując w różne 
związki z obrazem narratora. Stosunek ten jest zdaniem Winogradowa 
zmienny nawet w ramach jednego utworu. Dynamika form tego sto
sunku przekształca nieustannie funkcje różnych leksykalnych sfer 
„skazu”, sprawia, że stają się semantycznie wieloplanowe 29.

Z perspektywy badań stylu prozy fabularnej Winogradów sceptycz
nie patrzy na hasła obiektywizmu narracji jako rezultatu „eliminacji 
autora”. Autor jest obecny w warstwie stylistycznej utworu nawet wów
czas, gdy zostanie usunięty ze świata poetyckiego jako postać. Dążenie 
do obiektywności przedstawienia i różne chwyty obiektywnej konstruk
cji utworu są to, zdaniem Winogradowa, tylko różne i służące różnym 
celom estetycznym zasady kształtowania „obrazu autora”. Zresztą Wi
nogradów rad by używać i samego term inu „obiektywność autorskiego 
przedstawienia” w odmiennym nieco sensie — wyrażać się ona ma prze
de wszystkim w społeczno-psychologicznym prawdopodobieństwie dia
logu — uczony przenosi więc tę kategorię w sferę rozważań nad języ
kiem utworu literackiego.

Sytuacja współczesna jest dosyć skomplikowana. Pogłębiający się ' 
kryzys form nowoczesnej powieści doprowadził do pojawienia się tez 
o całkowitym wyczerpaniu się gatunku i do wystąpienia grupy przed
stawicieli tzw. antypowieści, którzy zgadzają się niezmiennie co do je
dnego tylko punktu, że należy wyeliminować najlżejszy nawet ślad in- 

' terwencji autorskiej.
Książka Nathalie Sarraute L ’Ëre de soupçon przeprowadza m. in. 

tezę, że współczesny czytelnik może akceptować jedynie narrację 
w pierwszej osobie, która ma przynajmniej „pozory autentyczności”. 
Nie wierzy ona w możność funkcjonowania „obiektywnego” podmiotu 
autorskiego poza obrębem świata poetyckiego. Autor postępuje uczciwie' 
mówiąc jedynie o sobie30. Inni przedstawiciele „nowej powieści” idą 
jeszcze dalej w rugowaniu podmiotu autorskiego jako centrum organi
zującego narrację. Nawiązując do tradycji Joyce’a czy do koncepcji 
„oka-kamery” w twórczości Dos Passosa wprowadzają np., jak Alain 
Robbe-Grillet w Le Voyeur, „spojrzenie mewy” czy, jak Michel Butor 
w Emploi du temps, „spojrzenie drapieżnego ptaka”. Wszystko to jest* 
dalszą konsekwencją dążenia do obiektywizacji i uniezależnienia mo
mentalnych przebiegów faktycznych, dopuszczenia do głosu samych 
przedmiotów.

29 Problemy „skazu” badali zwłaszcza: Б. Э й х е н б а у м :  1) Илюзия сказа. W:
Сквозь литературу. Ленинград 1924. 2) Лесков и современная проза. W: Литература.
Теория, критика, полемика. Ленинград 1927.— В. В и н о г р а д о в :  1) О художественной 
прозе. Москва—Ленинград 1930. 2) О языке художественной литературы. Москва 1959.

30 N. S a r r a u t e ,  L’Ëre de soupçon. Paris 1956, s. 68—69.
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Sporemu przesunięciu uległy w okresie powojennym ideowe pozycje 
Sartre’a. Jednakże nawet głosząc swój program literatury zaangażowa
nej nie zmienił on stosunku do „obecności” podmiotu autorskiego w dzie
le. Powieść może mieć tylko charakter „de pure présentation”, chcąc 
przekonać czytelnika musi apelować do jego wolności31.

W nauce o literaturze spotykamy się natomiast ze stanowiskiem 
wręcz przeciwnym. Poważne znaczenie dla współczesnych poglądów na 
problem narratora w powieści miały dwa szeroko znane wystąpienia 

1 Wolfganga Kaysera: studium Entstehung und Krise des modernen Ro
mans z 1954 r. i odczyt pt. Wer erzählt den Roman, wygłoszony w ro
ku 1957. Kayser podjął tu szeroko udokumentowaną krytykę tezy, ze 
„współczesnym powieściopisarzom nie jest już wolno znać i przeglądać 
na wskroś świata, o którym opowiadają” 32. Uzasadniał on wagę roli 
ujawnionego narratora autorskiego tym, że chwyt ten podkreślał fik
cyjny, umowny, zabawowy charakter poetyckiego świata powieści.

Problem możliwości kontynuacji postawy tradycyjnego narratora 
XIX-wiecznego uznał Kayser za „zagadnienie stylu”. Natomiast tw ier
dził, że „jeśli robi się z tego podstawowe zagadnienie i idzie się tak 
daleko, że narratora całkowicie wypędza się z powieści — a żądano 
tego w XX w. teoretycznie i próbowano w praktyce — to odbiera się 
powieści jej najważniejszą cechę charakterystyczną i wówczas musi 
ona upaść” 33. Na stanowisku Kaysera, który cenił jeszcze Joyce’a, ale 
zdecydowanie potępiał założenia estetyczne Virginii Woolf, nie znosił 
Sartre’a i patrzył z trwogą na postępy antypowieści, zaważyły nie
wątpliwie zasadniczo jego osobiste — nieco już konserwatywne — upo
dobania literackie, i z szeregiem jego werdyktów szczegółowych byłoby 
się trudno zgodzić. Cenny natomiast i niezmiernie przekonywający dzięki 
szerokiej dokumentacji historycznej jest protest Kaysera przeciw absolu
ty zacj i współczesnego wzorca normatywnego i przekształcaniu go w na
czelną zasadę rozwoju powieści i zasadnicze kryterium  wartościowania 
jej różnorodnych form

Problem narratora znajduje się również w centrum uwagi wielu 
badaczy współczesnych, którzy nie kusząc się o bezowocne próby od
wrócenia biegu współczesnej literatury poszukują, nawet .w utworach

31 J. P. S a r t r e .  Qu’est-ce que la littérature?  W: Situations. 11. Paris 1948, 
s. 55—330.

32 W. K a y s e r ,  Wer erzählt den Roman? W: Die Vortragsreise. Studien zur 
Literatur. Bern 1958, s. 100.

33 K a y s e r :  1) op. cit., s. 98. 2) Die Entstehung und Krise des modernen Ro
mans. Stuttgart 1955.
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zapowiadających całkowitą „likwidację autora”, śladów nieuchronnej' 
obecności tego decydującego elementu powieściowej struktury.

2

Rozważania o narratorze we współczesnej teorii powieści idą kil
koma torami. Tutaj warto się przede wszystkim zatrzymać nad stu
diami o charakterze opisowym, a zwłaszcza nad próbami klasyfikacji'1 
typów narratora i form narracji powieściowej. Tradycje współczesnych 
prób teoretycznego uporządkowania danych podsuwanych w tym  za
kresie przez m ateriał historyczny i nowe formy fabularne rozwinięte 
w XX w. są dwojakie. '

W nauce niemieckiej klasyfikacje biorą za punkt wyjścia nie tylko 
materiał empiryczny, ale i fenomenologiczne spekulacje na tem at „istoty 
epiki”. Badacze niemieccy z pierwszej połowy naszego wieku zajmowali 
się postacią narratora jako „epickiego medium” narracji. Dużą rolę 
w tradycjach teorii narratora w Niemczech odegrał fakt, że badacze po
lemizowali z tymi tendencjami do „likwidacji narratora” , jakie wycho
dziły ze strony naturalistów, czy — jak twierdziła Käte Friedemann — 
także i „impresjonistów”. Pociągnęło to za sobą także dość wyraźne 
przejawy normatywizmu.

Nawet na cennej skądinąd książce Käte Friedemann zaważyła aprio
ryczna koncepcja „epickości”. Nie wyodrębnia ona analizy form narracji 
powieściowej i pozycji nowoczesnego narratora powieści z dziejów ca
łego rodzaju. Z drugiej strony polemiczny punkt wyjścia książki spra
wił, że w rozważaniach swych autorka najwięcej miejsca poświęciła 
ówcześnie kwestionowanej odmianie narratora, tj. ujawnionemu, wszech
wiedzącemu narratorowi autorskiemu. Szerokie tło historyczne w prak
tyce nie tyle wiąże te formy występowania narratora z ogólnymi ce
chami literatury minionych epok, ile przede wszystkim — przez pod
kreślenie dawności swobodnej ingerencji autora w świat poetycki — 
zmierza do uzasadnienia jego suwerennych prawT w obrębie fikcji po
wieściowej. „Rapsod” przekazujący słuchaczom ustnie czyny przeszłości 
jest tu  „pratypem ” narratora epickiego i — niezależnie od historycz
nych przemian sytuacji epickiej narracji — najistotniejsze elementy 
jego postawy dadzą się wskazać i u jego następców.

Autorka przystępując do klasyfikacji „punktów widzenia narratora” 
jako podstawy wyróżnienia typów powieściowej narracji szczególny 
nacisk położyła na te cechy, które składają się na „epickość” prezentacji 
powieściowego świata, w przeciwieństwie do głoszonej przez Spiel- 
hagena i jego adherentów ,,szenische Darstellung”. Jako zespół możli
wości rzeczywiście epickiego ukształtowania powieściowego świata au
torka wymienia te typy narracji, w których epickie medium zostaje

Pam iętn ik  L iteracki, 1963, z. 2 13
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nie tylko ujawnione w sposób dobitny, ale obok funkcji kreatora speł
nia również zadanie interpretatora powieściowej rzeczywistości.

Na uwagę zasługuje tu  zwłaszcza fakt, że autorka zdecydowanie 
mniejszą wagę przywiązuje do szczegółowego badania charakteru i roli 
tego medium w świecie powieściowym. Umie trafnie zauważyć wiele 
odmianek występowania narratora, ale nie jest dla niej np. ważne, 
czy narrator opowiada w pierwszej czy trzeciej osobie, czy stoi całko
wicie na zewnątrz rzeczywistości utworu, czy jest jego obserwatorem, 
czy protagonistą. Również mniej istotna jest dla niej różnica między 
wszechwiedzącym narratorem ingerującym swobodnie we wszystkie 
sprawy swych postaci a bohaterem „Ich-Roman”, o ile tylko opowiada 
on swe dzieje z dystansu umożliwiającego mu objęcie i zrozumienie 
sensu całości, przekazanie jej jako zjawiska obiektywnego.

Dlatego też poza obrębem kreacji epickich sensu stricto rozważa 
autorka takie formy, jak powieść w listach i pamiętnik — tutaj bowiem 
narrator pozbawiony jest, jej zdaniem, epickiego dystansu wobec zda
rzeń swego życia, nie tyle opowiada, ile prezentuje bezpośrednio, z per
spektywy subiektywnej, materiał biograficzny.

Ów dogmat epickiego dystansu i obiektywizmu wpłynął na fakt, że 
autorka odnotowuje wprawdzie z dużą spostrzegawczością różne prze
jawy narracji z pozycji jednej czy kilku postaci powieściowych, ale 
widzi w tej technice sposób ujęcia dopuszczalny tylko w małych for
mach epickich. Ramy szerszej kompozycji pociągałyby za sobą albo 
negatywnie ocenianą przez autorkę konieczność odstępstwa od jedno
litego typu narracji, albo „bezplanową” zmienność punktów widzenia, 
również uznaną za nieartystyczną, o ile nie usprawiedliwiają jej kom
pozycyjne wymagania rytmu, mogące występować w zasadzie głównie 
w ramach mniejszego opowiadania. Käte Friedemann bierze również, 
na serio tezę, że powieść „naturalistyczna” eliminuje epickie medium. 
Narrator występujący jako podmiot wypowiedzi stwarzających łączniki 
między scenami dialogowymi czy przynoszących wskazówki reżyserskie 
wydaje się jej tworem tak zasadniczo różnym w swej istocie od narra
tora epickiego, że w praktyce nie widzi już dla tych kreacji miejsca 
w obrębie ep ik i34.

Podobne elementy wystąpiły jeszcze w dziele Petscha Wesen und 
Formen der Erzählkunst. Dla autora „epickie ja”, zasadniczy „pośre
dnik”, umożliwiający ukonstytuowanie się epickiego świata, stanowić 
winno także podstawową kategorię opisu utworu literackiego. Ale au
torowi nie chodzi o badanie konkretnych elementów strukturalnych 
utworu epickiego, raczej o filozoficzną analizę „epickiej postawy” i spo

34 K. F r i e d e m a n n, Die Rolle des Erzählers in der Epik. Leipzig 1910, 
s. 34—67.
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sobów jej przejawiania się w ujęciu narratora. Stąd wagę mają dla 
niego tylko rozróżnienia uwydatniające najistotniejsze elementy zmien
ności „postawy epickiej”. Wymienia więc przede wszystkim czyste „ja 
epickie”, suwerenne, wypowiadające się w komentarzu lub rezygnujące 
z niego w zależności od tego, czy stworzony przezeń świat wymaga 
interpretacji i oceny, czy też jest na tyle bliski „epickiemu ja” odbiorcy, 
by tłumaczyć się sam przez się. Odmiennym typem ukształtowania 
narratora są przypadki splecenia „epickiego ja” z „epickim on”, przy
bierające różne formy reprezentowania punktu widzenia bohatera, aż 
do całkowitej identyfikacji.

Schemat Petscha, mimo że jego dwudzielność odpowiada trafnie 
najogólniejszym liniom różnicowania się historycznych form występo
wania narratora, nie daje narzędzi do bardziej wnikliwego opisu i spe
cyfikacji nowszych manifestacji tego konstytutywnego elementu epiki — 
zwłaszcza powieści. Decyduje o tym zarówno skłonność tego badacza 
do pozostawania na gruncie ogólnych spekulacji rodzajowych, jak i brak 
zainteresowania dla specyficznych problemów strukturalnych, jakie na
rzucał rozwój prozy fabularnej wieku X X 35.

W podobnym stanie rzeczy nie dziwi, że to literaturoznawstwo an
glosaskie zorientowane strukturalnie przyniosło najciekawsze sugestie 
dotyczące kategorii opisu i typologii narracji powieściowej, niezależnie 
od doktrynerskich koncepcji normatywnych anglosaskiej krytyki.

Punktem  wyjścia były tu  analizy stosunku narratora do m ateriału 
fabularnego przeprowadzone w The Craft of Fiction Lubbocka, centralną 
kategorią opisu stał się zwłaszcza „punkt widzenia”. Bardzo znamienne 
dla strukturalizm u anglosaskiego jest to przesunięcie punktu ciężkości 
z narratora, jako konkretnego elementu utworu, na problem jego sto
sunku do fabuły. Takie sformułowanie problematyki badawczej pod
kreśla fakt, że z terminem „narrator” wiąże się w krytyce anglosaskiej 
przede wszystkim pojęcie funkcji kreowania i określonego uporządko
wania świata epickiego.

Osobowość narratora i jego pozycja ośrodka interpretacji i oceny 
przedstawionego świata interesuje nierównie rzadziej badaczy tego krę
gu, rzadkie są zwłaszcza rozważania o stosunku narratora do „autora”, 
rozumianego jako konstrukcja literacka36 („implied author” w termino

35 P e t s c h ,  op. cit., s. 110—120.
36 Tu należałoby wymienić przede wszystkim  studium: M. S c h o r e r ,  

Technique and Discovery. W: Essays in Modern Literary Criticism. Ed. by R. ß.  
W e s t .  New York—Toronto 1952. Autor traktuje „point of v iew ” jako medium  
kontrolujące, umożliwiające pisarzowi oddzielenie postaw ideowych własnych od 
postaw postaci przedstawionych i zrealizowanie w  utworze właściwego im świata 
wartości.
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logii angielskiej, dla której brak trafnego odpowiednika polskiego, gdyż 
term in „obraz autora” nie oddaje tak dobrze istoty rzeczy). Zupełnie 
nie znajdujemy oczywiście rozważań o niciach prowadzących od tych 
elementów struktury utworu do „autora realnego”, reprezentanta okreś
lonego typu ideologii społecznej. Przewaga zainteresowań „punktem 
widzenia” wiąże się z tendencją do całkowitego zamknięcia rozważań 
analitycznych w obrębie autonomicznego świata fikcji, odcięcie się od 
wszelkich problemów genetycznych sięgających w sferę rzeczywistości 
pozaliterackiej.

Swego rodzaju kodyfikację rozważań o „punkcie widzenia” stanowi 
artykuł Komroffa w słowniku Shipleya. Podział na „wewnętrzny” (nar
racja w pierwszej osobie) i „zewnętrzny punkt widzenia” (narracja 
w trzeciej osobie) uzupełniony został wyczerpującą listą „zalet i w ad” 
podstawowych typów ujęcia i ich najważniejszych odmian. „Wewnętrz
ny punkt widzenia” został scharakteryzowany jako uniemożliwiający 
zadanie powieści psychologicznej, „zewnętrzny”, w wersji „olimpijskiej” 
wszechwiedzy i wszechmocy autora, cechować ma brak żywości i in
tymności przedstawienia. Tym oczywistym wadom zapobiec można przez 
różne stadia ograniczania wszechwiedzy autorskiej, z których najwięcej 
możliwości daje autorowi „zewnętrzna” narracja w trzeciej osobie, prze
kazująca fabułę „jak gdyby widzianą przez jednostkową świadomość 
jednej z postaci opowieści”. Ten typ ujęcia łączy prawie wszystkie 
zalety „wewnętrznego punktu widzenia” z wieloma korzyściami wyni
kającymi z postawy olimpijskiej. Tak więc dla Komroffa technika sko- 
dyfikowana przez Jamesa uchodzi w dalszym ciągu za najwyższą formę 
narracji powieściowej. Narracja neutralna nie została pokwitowana ża
dnymi ocenami, a uprawnienia „zmiennego punktu widzenia” ugrun
towane są cytatem z Forstera i obwarowane zaleceniami przeprowa
dzania tej zmienności w sposób możliwie niewidoczny 37.

Omówieniem najbardziej wyczerpującym i najbardziej charaktery
stycznym dla stylu myślenia następców Lubbocka w krytyce anglo
saskiej jest artykuł Normana Friedmana Point of View in Fiction. The 
Development of a Critical Concept. Friedman wprowadził do tradycyj
nej koncepcji „punktów widzenia” pewne elementy teorii informacji. 
Jego zasadnicza teza brzmi, że autor ograniczając wielość kanałów in
formacji zyskuje na intensywności narracji, wzmaga iluzyjność fikcji 
fabularnej, „która stanowi prawdę artystyczną powieści” 38. Pozycję

37 Dictionary of World Literature. Ed. by J. T. S h i p l e y .  New York 1953, 
s. 439—441.

38 N. F r i e d m a n ,  Point of View in Fiction. The Development of a Critical 
Concept. „Publications of the Modern Language Association of America”, 1955, 
s. 1184.
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Friedmana korzystnie wyróżnia rzeczywista szerokość horyzontów hi
storycznoliterackich. Autor nie rejestruje „wad i zalet” wyróżnionych 
odmian „punktów widzenia” (wyjątek czyni tylko dla „oka-kamery”, 
które wydaje mu się granicznym zjawiskiem, kresem możliwości „eli
minacji autora”, niosącym niebezpieczeństwo całkowitego rozpadu po
wieściowego świata). W interesujący sposób ukazuje natomiast przy
datność różnych form narracji dla osiągnięcia różnych celów artystycz
nych założonych przez pisarza. Wybór „punktu widzenia” jest dlań co ^ 
najmniej tak kluczowy dla koncepcji powieści, jak wybór formy wier
szowej w poemacie.

Odmiany „punktów widzenia” uszeregował Friedman w łańcuchu 
rosnącej „obiektywności” — „od sprawozdania do wnioskowania, od 
wyjaśnienia do przedstawienia, od opowiadania do dramatu, od bezpo
średniości do pośredniości, od idei do obrazu” зэ. W tych ramach omówił 
kolejno „wszechwiedzę autorską”, „wszechwiedzę neutralną”, „ja w roli 
świadka”, „ja w roli protagonisty”, „wszechwiedzę selektywną uwielo- 
krotnioną” (perspektywa kilku postaci powieściowych), „wszechwiedzę 
selektywną” (ograniczoną do perspektywy jednostki), „rodzaj drama
tyczny”, „oko-kamerę”. Rozróżnienia proponowane przez Friedmana 
mają z pewnością charakter bardzo schematyczny, nie mogą też zary
sować artystycznej funkcji kombinowania różnych „punktów widzenia”, 
który to chwyt, jak się zdaje, odgrywa we współczesnej prozie fabu
larnej rolę szczególnie doniosłą. Ogólnikowa kategoria „zmienności punk
tów widzenia” jest z pewnością mało przydatna w konkretnych ana
lizach, tam zwłaszcza, gdzie zmienność ta nie jest niekonsekwencją au
torską czy dyskretnym sięganiem po różnorodne, a więc bardziej giętkie 
formy narracji, lecz przemyślaną w szczegółach „strategią punktów 
widzenia”. Klasyfikacja Friedmana posiada jednak zalety logiczności, 
przejrzystości i konsekwencji i niewątpliwie jest najciekawszym pod
sumowaniem stanowiska amerykańskiej praktyki „пеги criticism” w in
teresującym nas zakresie.

Pod względem zalet formalnego układu, konsekwencji i logicznej 
współrzędności użytych kategorii podziału niewątpliwie ustępuje roz
ważaniom Friedmana rozdział poświęcony typom narracji w bogatej 
i pobudzającej intelektualnie książce Wayne’a С. Bootha Rhetoric of 
Fiction. Booth porzucił jednak jednostronność „punktu widzenia” jako 
najważniejszej perspektywy badawczej w analizie narracji powieściowej, 
podjął próbę zarysowania typologii narratorów powieści i jeśli nie 
doprowadził do końca zadania systematyzacji, to jednak wysunął cały 
szereg nowych czy przynajmniej niedostatecznie dotąd dostrzeganych 
i wykorzystanych cech różnicujących typy narratorów oraz — co istot-

39 F r i e d m a n ,  op. cit., s. 1169.
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niejsze — podjął rozważania nad ich stosunkiem do „implied author” 
(„the author’s second self”). Stąd w książce Bootha pojawiły się takie 
kategorie, jak „narrator wiarygodny” i „niewiarygodny”, „świadomy” 
i „nieświadomy” (uwydatniający swe funkcje literackie — lub nie). Au
tor podkreślił wagę aktów poparcia czy korygowania stanowiska nar
ratora przez innych narratorów czy też przez wypowiedzi odautorskie, 
zwrócił uwagę na dystans dzielący normy intelektualne czy moralne 
narratora od norm „autora”, postaci, czytelników. Dyskusyjne, ale in
teresujące jest również stanowisko Bootha wówczas, gdy chce rozszerzyć 
pojęcie narratora. Pragnie objąć nim każdą z postaci powieściowych 
w momencie, gdy wiedzie ona — choćby przez krótki czas — monolog 
wewnętrzny, a także za narratorów „nieujawnionych”, „zamaskowa
nych” uważa postacie grające rolę — jak to nazywa James — „centrów 
świadomości”, „reflektorów”, niezależnie, czy są one „zwierciadłami” 
odbijającymi złożone doświadczenie psychiczne, czy też nieczułym 
„okiem-kamerą” rejestrującym  chaos zdarzeń zew nętrznych40.

Ta tendencja do rozszerzenia kategorii narratorów powieściowych 
wiąże się w książce Bootha niewątpliwie z jej funkcjami polemicznymi. 
Książka została skierowana przeciw wieloletniemu dogmatowi „likwi
dacji autora” panującemu w krytyce anglosaskiej/. Przynosi znakomitą 
krytykę sloganów normatywnej, użytkowej teorii powieści, w nieodpo
wiedzialny sposób szermujących kategoriami „obiektywizacji” i „dra- 
matyzacji” gatunku. Rhetoric of Fiction śledzi, w jaki sposób przemawia 
w powieści „głos autora”. „Autor” jest pozytywnym bohaterem książki, 
która ma za zadanie m. in. wskazać, o ile „obraz autora” jest centralną 
kategorią analizy powieści. Stąd przy tak silnym wyeksponowaniu 
„obrazu autora” zrozumiałe się staje swego rodzaju zrównanie w funk
cjach kreowania świata poetyckiego postaci powieściowych i mniej lub 
bardziej wyraziście „udramatyzowanych” narratorów, którym ceduje on 
swe uprawnienia.

Wcześniej niż Rhetoric of Fiction Bootha ukazała się w Wiedniu 
praca z interesującego nas zakresu pt. Die typischen Erzählsituationen 
im Roman Franza Stanzela. Stanzel podjął próbę wyzyskania klasyfi
kacji form narracji dla zarysowania typologii powieści. Książka jest 
produktem znamiennego splecenia niemieckiej i anglosaskiej tradycji 
rozważań o narracji powieściowej. Stanzel wychodzi z tej samej argu
mentacji na rzecz „pośredniości” epickiego przedstawienia, jaką po
sługiwali się Käte Friedemanm i Petsch. Podobnie jak Kayser dostrzega 
doniosłą rolę osobowego narratora w wyodrębnianiu się formy powieś
ciowej spośród gatunków epickich, co więcej — twierdzi, że właśnie

40 W. C. B o o t h ,  Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, s. 149—165.
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w wielości typów narracji i narratora tkwi najważniejsza różnica między 
powieścią a eposem.

O ile jednak w tradycji niemieckiej panuje klasyfikacja dwudzielna, 
podkreślająca wagę zasadniczej różnicy między narratorem  opowiada
jącym z pozycji autorskiej a narratorem stanowiącym element świata 
fikcji, o tyle Stanzel, niewątpliwie pod wpływem krytyki anglosaskiej, 
niezmiernie silnie wyeksponował odrębność typu narracji prowadzonej 
z perspektywy postaci powieściowych. Formę tę uznał za samodzielną 
i zyskującą wciąż na znaczeniu w literaturze współczesnej. Stanzel 
zanalizował kilka najwybitniejszych powieści angielskich i amerykań
skich i^wyróżnił trzy zasadnicze „sytuacje narracyjne” — narrację z po
zycji autora, narrację w pierwszej osobie, narrację z perspektywy po
staci powieściowych. Odpowiadają temu u Stanzela trzy zasadnicze typy 
powieści — „Auktorialer Roman”, „Ich-Roman”, „Personaler Roman”.

Idąc znów torem obyczajów niemieckich Stanzel wmieścił swój sche
mat w tradycyjne ramy spekulacji rodzajowych. Podział na trzy „sy
tuacje narracyjne” odpowiadać ma trzem rodzajom literackim. „Aukto
rialer Roman” jest produktem „czystej” postawy epickiej, „Ich-Roman” 
zbliża się ku liryce, ,,Personaler Roman” realizuje postulaty dram aty- 
zacji powieści. Stanzel przejął także z sugestii Goethego, realizowany 
w XX w. przez Juliusa Petersena, postulat przedstawienia wzajemnych 
relacji tych trzech zasadniczych „rodzajów tworzenia” przez umiesz
czenie ich na obwodzie koła, co pozwoli na uwidocznienie mnogości 
form pośrednich i wielostronności wzajemnych pow iązań41.

Stanzel nie interesuje się narratorem  jako elementem strukturalnym  
dzieła, ani tym  bardziej jako czynnikiem kształtującym sferę wartości 
świata poetyckiego. Nie trzeba też u niego szukać informacji pozwala
jących na skonkretyzowanie i uściślenie typologii narratora. Toteż np. 
Booth krytykował jego klasyfikację jako zbyt schematyczną 42. Jednakże 
troisty podział „sytuacji narracyjnych” u Stanzela pozwalać ma przede 
wszystkim na stworzenie zasadniczego schematu, i autora interesuje 
głównie możliwość wyrazistego wyodrębnienia kategorii podstawowych, 
tak aby mogły one rzeczywiście służyć jako baza klasyfikacji typów 
powieści. Kategorie te muszą być jego zdaniem dostatecznie szerokie 
i logicznie uporządkowane, by można było w nich zamknąć bogaty do
robek dziejówr gatunku. Wydaje się, iż rozważane z tego punktu widze
nia propozycje Stanzela mogą być naukowo płodne, a przynajmniej 
mogą stanowić bardzo interesujący punkt wyjścia dla dalszej dyskusji. 
Na gruncie polskim podjął ją Henryk Markiewicz w rozprawie Spory

41 F. S t a n z e l ,  Die typischen Erzählsituationen im Roman. Wien—Stuttgart 
1955, s. 157—168.

42 B o o t h ,  op. cit., s. 411.
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genologiczne. Za podstawę klasyfikacji wziął jednak nie tyle „sytuację 
narracyjną”, ile typ narratora. Przyniosło to spore przesunięcie w wy
nikach rozprawy.

Skoncentrowanie uwagi na typach narratorów występujących w po
wieści skłoniło autora do rezygnacji z tak  zdecydowanego wyodrębnienia 
typu ,,personale Erzählung”, jak to miało miejsce u Stanzelà. Istotnie, 
narracja prowadzona jest tu — jak w „Auktorialer Roman” — przez 
podmiot autorski i specyfikę tego typu ująć można jako jedną z od- 
mianek narratora autorskiego.

Markiewicz wprowadził cztery zasadnicze typy narratora, jednakże 
w praktyce podział jego potraktować można jako nawrót do klasyfi
kacji dwudzielnej: „narrator autorski” i „narrator jako postać fikcyjna, 
należąca do rzeczywistości przedstawionej”. Dwa inne wyróżnione prze
zeń typy („narrator jako fikcyjny podmiot autorski, tj. nie należący do 
świata przedstawionego” i „narrator należący pozornie do świata przed
stawionego, a posiadający mimo to wszechwiedzę narratora autorskiego”) 
mają bowiem znaczenie uboczne i można by je w zasadzie potrak
tować jako warianty typu narratora fikcyjnego 43.

Markiewicz zawarł w podpunktach bogaty rejestr odmian zasad
niczych typów narratora. Wydaje się, że schemat wprowadzony przezeń 
jest na obecnym etapie dyskusji ujęciem przynoszącym największą ilość 
najbardziej logicznie i przejrzyście uporządkowanych rozwiązań.

Jednakże dyskusyjna jest praktyczna przydatność proponowanego 
przezeń układu jako podstawy typologii powieści. Schemat ten góruje 
nad propozycjami Stanzela szczegółowością i umiejętnością wskazania 
różnorodnych komplikacji i typów pośrednich, ale właśnie z tej racji 
staje się nieporęczny, zwłaszcza że Markiewicz ostrzega np. przed po
szukiwaniem w literaturze XIX-wiecznej konsekwencji autorskiego 
„punktu widzenia”.

3

Rzadziej niż próby klasyfikacji typów narratora w zależności od 
jego formalnego stosunku do materiału fabularnego pojawiają się w pra
cach współczesnych badaczy interesujących się teorią powieści rozwa
żania na tem at teoretycznych podstaw ideowej interpretacji narratora 
i jego roli w utworze powieściowym. Nie trzeba chyba szeroko uza
sadniać tezy, że problem ten ma szczególnie doniosłe znaczenie dla 
literaturoznawstwa marksistowskiego.

Dlą m arksisty problem podmiotu autorskiego, narratora, typu nar
racji — to ten moment strukturalny utworu, w którym  najwyraziściej

' 43 H. M a r k i e w i c z ,  Spory genologiczne. „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
agiellońskiego” [w druku].
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dochodzi do głosu warstwa ideologii. Poglądy, oceny, komentarze, uogól
nienia filozoficzne formułowane przez ujawnionego narratora, utoż
samionego z autorem opowiadania, są wyjątkowo łatwym i prostym 
materiałem dla badań ideologii utworu. Konieczność wnikliwego ba
dania charakteru narratora i jego stosunku do podmiotu autorskiego 
nasunie się nieuchronnie w chwili najdrobniejszej nawet modyfikacji 
tego najprostszego stanu rzeczy. Uogólnienia filozoficzne formułowane 
przez postacie ze świata poetyckiego musimy kontrolować, ustalając 
stopień kredytu ideowego, jakiego im użycza narrator i ukształtowany 
w określony sposób podmiot autorski.

Ale również nieodzowne będzie rozważenie koncepcji narratora przy 
próbie sformułowania tych uogólnień i wniosków ideowych, jakie pod
suwa całościowy obraz świata poetyckiego, jakie są w nim zawarte 
implicite. Charakter narratora, stopień jego konkretyzacji, jego stosunek 
do autora, do bohaterów, do wydarzeń, zakres jego wiedzy, jego funk
cje — wszystko to są ważne elementy filozoficznego i ideowego po
rządku utworu 44.

Tutaj pojęcie narratora - nie wystarcza, należałoby także uwzględnić 
w szerszym stopniu i takie kategorie, jak „obraz autora”. Nasuną się 
również trudne problemy filozoficzne przy ustalaniu, jakie są możli
wości przejścia od „obrazu autora” jako elementu strukturalnego dzieła 
do „autora realnego”, interesującego nas niewątpliwie — wprawdzie 
nie jako osobowość prywatna, ale jako podmiot życia literackiego epoki, 
jako reprezentant określonego świata wartości, cenionego w jego czasie 
i wśród jego społeczeństwa.

W tym zakresie nie można odwołać się do rozważań strukturalizm u 
zachodniego, jakkolwiek niewątpliwie cenne są jego wnikliwe analizy 
techniki narracji. Ostre, niejednokrotnie słuszne uwagi krytyczne .Ro
berta Weimanna w książce „New Criticism” und die Entwicklung 
bürgerlicher Literaturwissenschaft wykazały, jak dalece ograniczenie się 
badaczy z tego kręgu do techniczno-formalnych analiz „punktu widze
nia” doprowadziło do zagubienia pojęcia sfery ideologii utworu i jej 
powiązań z pozaliterackim systemem społecznie uznawanych w artości45.

Dla współczesnych strukturalistów  „obraz autora” jest w najlepszym 
razie elementem autonomicznego świata fikcji, nie powiązanym żadnymi 
nićmi z rzeczywistością pozaliteracką. Zdarzają się zresztą i ujęcia cał
kowicie negujące przydatność tej kategorii badawczej dla pewnych ty 
pów powieści. Käte Hamburger jest zdania, że używanie takich pojęć,

44 Najszerszą dotąd na gruncie polskim analizę „obrazu autora” przynosi 
książka: K. W y k a ,  „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie i tekście  [w druku].

45 R. W e i m a n n ,  „New Criticism” und die Entwicklung bürgerlicher L ite
raturwissenschaft.  Halle/Saale 1962, s. 279—327.
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jak „autor”, a nawet „narrator”, przy analizie fikcji epickiej — resp. 
powieści w trzeciej osobie — jest wprost mylące. Dogmatyczna kon
cepcja fikcji literackiej doprowadziła autorkę w toku rozważań o lo
gicznym charakterze zdań w powieści tego typu do wniosku, że w utwo
rze epickim zatarte zostaje „Ich-Origo” narratora, tj. że przestaje on być 
podmiotem wypowiedzi, odstępując tę funkcję postaciom fikcyjnym. 
Pojęcie „epickiego ja” jest zatem dla autorki „fałszywe z punktu wi
dzenia teorii literatury, gdyż to, co zazwyczaj określa się niewłaściwie 
w ten sposób, nie wiąże się — jak w narracji historycznej — z pod
miotem wypowiedzi”. W ten sposób „autor” przestaje być „osobą”, 
opowiadanie nie jest wypowiedzią, opowiadaniem o postaciach, lecz 
funkcją tworzenia tych postaci, tak jak tworzą je na płótnie czynności 
manipulującego farbą i pędzlem malarza 46.

Stanowisko Käte Hamburger prowadzi do rozbicia jedności gatunku, 
gdyż powieść w pierwszej osobie posiada dla niej cechy tak zdecydo
wanie różne, że skłonna jest wyłączyć „Ich-Roman” z zasięgu fikcji po
wieściowej i przyznać mu charakter bliski rzeczywistej wypowiedzi. 
Rozstrzygającym argumentem ma tu być fakt, że podmiotem „Ich-Ro
man” jest narrator, nie zaś postacie fikcyjne, zatem powieść tego typu 
jest „fingowaną wypowiedzią o rzeczywistości”, formą pośrednią między 
całkowicie różnymi z logicznego punktu widzenia rodzajami — epiką 
i liryką 47.

Stanowisko Käte Hamburger było szeroko dyskutowane i jej tezy — 
zwłaszcza jej ocena powieści w pierwszej osobie — nie znalazły wielu 
zwolenników. Eberhard Läm mert np. proponował rozważenie argumen
tów za włączeniem „Ich-Roman” do świata fikcji powieściowej — ryso
wały się one dlań także i na gruncie analizy językow ej48. Roy Pascal, 
podważając odmienność literackiej egzystencji powieści w pierwszej 
osobie, wysunął dla odmiany zastrzeżenia pod adresem takiego rozu
mienia pojęcia fikcji, które przekreśla możliwość wyjścia poza ramy 
rzeczywistości literackiej49.

W zasadzie jednak wśród badaczy zachodnich przeważa koncepcja 
fikcji, która odmawia jej wszelkiej płaszczyzny kontaktów z rzeczy
wistością. Stąd i pojęcie „autora” rozważane jest wyłącznie na gruncie 
świata fikcji powieściowej. Booth w książce, która jest słuszną roz
prawą z dogmatem „eliminacji autora” ze świata powieści, poświęcił 
wiele uwagi koncepcji „drugiego ja autora” — „obrazowi autora” wy
stępującemu w utworze. Żądanie pełnego „obiektywizmu”, rezygnacji

46 K. H a m b u r g e r ,  Die Logik der Dichtung. Stuttgart 1957, s. 72—114.
47 Ibidem, s. 220—242.
48 E. L ä m m e r t ,  Bauformen des Erzählens. Stuttgart 1955, s. 72 i 262.
49 Zob. „The Modern Language Review”, 1962, nr 1.
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z komentowania świata poetyckiego uważa Booth za nierealne, je 
dnakże dopuszczając wprowadzenie do powieści świata wartości blis
kich pisarzowi, zakłada, że muszą one mieć charakter dostatecznie 
„uogólniony”, aby nie szkodzić fikcji powieściowej, a także wypowiada 
się zdecydowanie przeciw „nieprzetrawionym problemom i pragnie
niom” autora — wśród których, jak to łatwo się domyślić, z pewnością 
znajdą się „pragnienia” społeczne i polityczne. Pojęcie „implied author” 
u Bootha nie stwarza teoretycznej podstawy przejścia od koncepcji 
„drugiego ja autora” do pojęcia autora jako konstrukcji historyczno
literackiej. Skoro na terenie każdego utworu Fieldinga realizuje się 
zdaniem Bootha inna w ersja „drugiego ja autora” — i skoro radykalnie 
interpretowana koncepcja fikcji uniemożliwia wiązanie owych struktu
ralnych elementów utworów w jakąś jednolitą kategorię istniejącą także 
i poza obrębem dzieła, wówczas jedynie logiczną konsekwencją byłoby 
podważenie sensowności pojęcia „autor” jako elementu historii litera
tu ry  50.

Zwolennicy badań strukturalnych w Polsce zachowują stanowisko 
pośrednie. Autorzy Zarysu teorii literatury operują pojęciem „podmiot 
literacki”, podkreślając z naciskiem, że jest to zjawisko różne od autora, 
zawarte w utworze, skonstruowane — „stosunek podmiotu literackiego 
do autora jest analogiczny do stosunku, jaki zachodzi między fikcyj
nym światem przedstawionym a światem realnym ” — w ich ujęciu 
oznacza to stosunek „przetworzenia”. Jednakże nie interesuje ich roz
różnienie między narratorem  a „obrazem autora” i bliższe badanie 
stosunku między tym i kategoriami. Toteż nie wyjaśniają, czy jakie
kolwiek wnioski w ynikają ich zdaniem dla analizy utworu z faktu, że 
„stosunek podmiotu literackiego do świata przedstawionego bywa czę
sto odpowiednikiem stosunku pisarza do otaczającej go rzeczywistości” 51 
— ani jak można dojść do tego rodzaju ustaleń. Natomiast Maria Ja 
sińska — idąc torem wytyczonym przez koncepcje Stefanii SkWarczyń
skiej — w zarysie problematyki badań nad narratorem  stawia wprost 
tezę o konieczności badania relacji autor—narrator, jako decydującej 
zwłaszcza wówczas, „gdy chodzi o przypisanie wypowiedziom narra
tora sądów sensu stricto lub ąuasi-sądów” 52.

Wśród badaczy marksistowskich nie wykrystalizowały się jeszcze 
dostatecznie stanowiska w tej sprawie. Istnieją pewne nieporozumienia 
wokół „obrazu autora”. Opory przeciw szerszemu stosowaniu tego ter-

50 B o o t h ,  op. cit., s. 67—77.
51 M. G ł o w i ń s k i ,  А. О к o p i e ń-S ł a w i ń s к a, J. S ł a w i ń s k i ,  Zarys 

teorii literatury. Warszawa 1962, s. 55.
52 M. J a s i ń s k a ,  Narrator w  powieści. „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 

t. 5, z. 1, s. 107.
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minu w sensie, jaki mu nadał Winogradów, płyną, jak się wydaje, 
z niechęci przeciw uznaniu wagi elementów fikcji, jakie zawiera czy 
zawierać może to pojęcie. I tak np. Stiepanowa, autora książki o pro
zie Puszkina, niepokoi fakt, że „obraz autora” jest częścią utworu, 
a więc chwytem artystycznym — chętnie obyłby się bez pośrednictwa 
tego pojęcia przy poszukiwaniu śladów ideologii Puszkina w jego dziele 53.

Od razu trzeba stwierdzić, że poza nielicznymi, wyjątkowymi wy
padkami — tu można np. przytoczyć budzące skądinąd sporo wątpli
wości rozważania Lukacsa na temat „opowiadanie czy opis” — pro
blemy te rzadko przyciągały na dłużej uwagę badaczy marksistowskich. 
Zmierzano raczej do zestawienia pewnego kodeksu ideowych sformu
łowań wynikających z utworu, ustalano typ ideologii reprezentowany 
przez autora bądź też przeciwstawiano mu tzw. „wymowę obiektywną” 
utworu, tj. uogólnienia wysnute przez badacza z całościowego obrazu 
świata poetyckiego — natomiast rzadko rozwijano refleksje nad ele
mentami struktury  powieściowej, które ogólnym twierdzeniom ideowym 
nadają specyficzny i niepowtarzalny kształt konkretny.

Zaniedbania literaturoznawstwa marksistowskiego w tej kwestii rzu
tują także i na zasadnicze problemy ontologiczne dzieła literackiego. 
W tym  zakresie poza ogólnymi dyskusjami o filozoficznym sensie po
jęcia fikcji literackiej mamy niewiele rozważań szczegółowych. Mar- 

V ksistowskie ujęcie problemu fikcji literackiej dał ostatnio Henryk Mar
kiewicz, analizując logiczny charakter zdań zawartych w utworze 
literackim i problem stosunku fikcyjnego świata poetyckiego do rzeczy
wistości 54. Z jego rozważań mogłyby wynikać wnioski, że pewne ele
menty „obrazu autora” (ogólne refleksje filozoficzno-moralne, sądy 
o rzeczywistości historycznej, postulaty ideowe) nie muszą przy
należeć do dziedziny fikcji — ale problem wymaga jeszcze bardzo 
szczegółowych ustaleń. Jaki jest więc „ontologiczny status obrazu 
autora” w powieści? Na jakiej podstawie teoretycznej wolno nam ze
stawić zawarty w dziele „obraz autora” z autorem realnym, z rzeczywi
stością historyczną jego epoki? Bez przedyskutowania tych problemów 
nie można stawiać w sposób ścisły problemów marksistowskiego gene- 
tyzmu. Dotychczas natomiast przeważa wśród badaczy marksistowskich 
wymienne i nieprecyzyjne operowanie takimi pojęciami, jak autor x, 
podmiot autorski utworu y, narrator...

Wnikliwsza analiza tych pojęć na gruncie naszej teorii kultury musi 
być poprzedzona sumiennym opisem form ich egzystencji w dziele,

53 H. П. Ст е па но в ,  Проза Пушкина. Москва 1962, s. 267 n.
54 H. M a r k i e w i c z ,  Fikcja w  dziele literackim a jego zawartość poznawcza. 

„Studia Filozoficzne”, 1961, nr 3.
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zbadaniem różnych odmian i sensu ich występowania w różnych okre
sach literatury. Fenomenologiczna ,,Wesenschau” na podstawie jednego 
egżemplarza gatunku nie jest przecież dla nas metodą możliwą do przy
jęcia. Toteż w tym celu należy rozwinąć szersze badania nad różnymi 
typam i struktur artystycznych i nad funkcją, jaką spełnia w ich obrębie 
centralny punkt epiki — narrator.


