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ALICJA LISIECKA

POKOLENIE ,,PRYSZCZATYCH”

wPryszczaci” — ta nazwa wywola wiele sprzeciwéw. Jest szokujaca,
jak ,,sankiuloci” albo ,,wsciekli”, i jest metaforyczna, jak ,,beat gene-
ration”, ,pobite pokolenie”. Zostahmy przy niej — po latach utracita

swoj dostowny sens, nabrala wymowy moralno-politycznej. Cé6z w kon-
cu bardziej jednoznacznego niz symbol chlopca w czerwonym krawa-
cie, z wysypka ,,wieku dojrzewania’” na twarzy, naganem w jednej
kieszeni i ksigzkg Marksa w drugiej. Jest w tym cata historia, portret
duchowy powojennego pokolenia pisarzy -— tych, ktérzy jedng reka
przeprowadzali reforme rolng, druga chwytali za piéro, zeby tej refor-
mie stuzyé.

Maja dzi§ 35—40 lat. Kim byli u progu nowego dwudziestolecia?
Grupg artystyczna, zespolem redakcyjnym, frakcjg 6wcezesnego Zwigzku
Literatéw? Co ich Ilaczylo? Wiezy towarzyskie i przyjacielskie, ideolo-
gia, ambicja, namietno$¢ do politvki, kult Borowskiego, legenda ZSRR?

Co z ich wierszy i powiesci dzis zostato? Ile z nich ma wartosé tylko
dokumentacyjng, socjologiczng, a ile juz literackg? Gdzie podzial sie
ich gniew i jak rozwinely sie talenty? Czy owocuje jeszcze dawna pasja
naprawiania swiata? W co wreszcie zamienitly sie 6wczesne mity poko-
leniowe, konwencjonalny bunt przeciw ,starszej” generacji? Jej mo-
delowym wyobrazeniem byla przeciez dla Woroszylskiego i Bratnego,
dla Borowskiego i Brauna ,Kuznica” — =z intelektualizmem poezji
Jastruna i parnasizmem Hertza, z ,,traktatami” Zotkiewskiego, w kto-
rych odmienialy sie przez wszystkie przvpadki obce i trudne nazwiska
europejskich filozofow.

Pozwodlcie przyjrze¢ sie im po latach okiem ,dobrego dzikusa”,
mieszkanca innej planety — Wenusjanina, ktéry musi zdaé¢ sie juz tylko
na dokumenty i cudze informacje, dla ktérego niemozliwa jest autopsija,
ktéry nie rozpala sie namietnosciami ,,za” i ,,przeciw”, studiuje raczej
zlozone osobowosci ludzkie, ciekawg ewolucje pisarska — a przede
wszystkim czyta... Czyta i konfrontuje tych, o ktérych méwi legenda —
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ludzi z przesziosci — z tymi, ktérych spotyka na co dzien, ktérych wi-
dzi, jak czytaja gazety w klubach literackich, z ktérymi rozmawia
o sprawach dzisiejszych.

Pomézmy mu — oto oni: pokolenie miodych gniewnych, pokolenie
,»pryszcezatych” — Borowskiego, Woroszylskiego, Brauna, Gruszczyn-
skiego, Konwickiego, Scibora-Rylskiego, Wirpszy, Bratnego, Kubiaka,

- Mandaliana, réwniez Czeszki, Bochenskiego i Stuckiego. Kawatl historii
polskiej literatury i kawal historii dwudziestolecia po wojnie. Kie-
dy$ — wyznawcy i nieomal prawodawcy normatywnej estetyki z Jlat
pigcdziesigiych, dzi§ — autorzy ciekawych i autentycznych, ambitnych
literackc ksigzek (lub filméw), rozczarowani do wszelkich sztywnych
prawidet i kanonow.

Kiedy$ wielbiciele i nasladowcy Majakowskiego, dzis uporczywie
poszukujgcy wlasnej drogi artystyczne), nie zawsze jeszcze — jak Man-
dalian i Gruszezynski — jg znajdujgcy, ale juz niecierpliwi wobcc
licytacji autorytetéow, wobec wszelkich gotowych wzoréw i prefabry-
katow.

Mitotworey z lat 1949—1951 i réwnie naiwni burzyciele mitow
z lat 1956—1958. Fanatyczni w pelnej entuzjazmu akceptacji — i tak
samo fanatyczni w bezkompromisowym buncie. Jednym gestem mlo-
docianych demiurgéw budujacy zamki z piasku — i jednym niecier-
pliwym ,nie” rozczarowanych sceptykéow usilujacy obali¢ stuletnie
gmachy.

Do dzis niektérzy z nich pelni sg wewnetrznych rys i peknieé, obro-
$nigci kompleksami. Do dzi§ jak zgiete wiatrem todygi prostuja sie po
trudnych doswiadczeniach minionych lat. Do dzi§ takze ich tworczose,
postawa, charaktery, ich burzliwe koleje zyciowe stanowig wecigz aktu-
alny przedmiot sporu, wywoluja oceny zmienne w temperaturze i kli-

macie.
*

Zaczeto sie wszystko w Lodzi. W tédzkiej organizacji AZWM ,,Zy-
cie”, w lédzkim Kklubie ,Kuznicy”, na !6dzkim uniwersytecie. Jesli
oczywiscie przyjmiemy, ze istnial w ogéle ,rruch pryszczatych”, dwu-
dziestoletnich woéwczas chlopcow w czerwonych krawatach, chlopcow
uparcie poszukujgcych swiatopogladu, ktéry bylby konsekwentnie anty-
faszystowski, ideologii, ktora bytaby konsekwentnie antywojenna. Chiop-
cOw naiwnie, bez hierarchizacji spraw, zbuntowanych przeciw ,nie-
sprawiedliwosci spolecznej” z jednej strony, przeciw sylabotonizmowi
w poezji — z drugiej. Powtarzam: jesli taki ,ruch” istnial, jego histo-
rycznej genezy, ideologicznych poczatkow szukaé nalezy wlasnie tam —
w Lodzi roku 1945. W pierwszych latach wolnosci, kiedy ogluszeni szo-
kiem wojennym us$wiadomili sobie wspolng wiez pokoleniowa, wigZ
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,,pokolenia straconego”, kiedy odbyli swoje trudne i nieraz dlugie po-
wroty do normalnego zycia, jedni, jak Braun, Czeszko czy Zalewski -—
prosto z lasu, z ,,polowania” na Niemcéw, z AL-owskiej czy AK-owskiej
partyzantki, inni — jak Borowski — z obozow koncentracyjnych,
z oflagu — jak Wirpsza, z powstania warszawskiego i matego sabo-
tazu — jak Bratny czy Scibor, z I Armii — jak Stucki czy Gruszczyn-
ski, z wileaAskiego ruchu oporu wreszcie — jak Konwicki.

Chyba tylko Jacek Bochenski trafit do ,grupy” z Lublina, prosto
od nauki prawa rzymskiego i laciny: lacina i prawo rzymskie nauczyty
go zreszta nie gorzej od zycia walki ,contra tyrannos”. Tylko 17-letni
Wiktor Woroszylski ledwie zdolat wygramoli¢ sie z repatriacyjnej
ntieptuszki”, ktéra przywiozla go tu, do Eodzi, z matego miasteczka nad
Niemnem.

Nie spotkali sig, oczywiscie, wszyscy od razu. W &fym czasie, kiedy
Woroszylski czy Drewnowski kolportowali bezkrytycznie jeszcze trakto-
wang ,Kuznice” i wydawali z Jakubem Litwinem i Leszkiem Ko-
lakowskim wlasne ubogie pisemko na studenckim powielaczu, Bratny
redagowal juz w Warszawie z Pioérkowskim i Zalewskim ,doroste”
,,Pokolenie”, jeden z pierwszych tygodnikéw spotecznych — pismo sil-
nie obcigzone kompleksem akowskim. Byt to ten sam zapewne ,,Glos
Pokolenia”, o ktorym z niewatpliwym sentymentem napisze po latach
autor Kolumbdéw w ostatniej czesei ksiazki.

Pierwszy numer powielaczowego dwutygodnika AZWM .,Zycie” za-
prezentowal program troche jeszcze zotnierski, solidarystyczny. W arty-
kule wstepnym Wiktor Woroszylski wezwal wszystkich patriotéw,
w tym rowniez swoich mlodych kolegbéw, aby wspolnie odbudowywali kraj,
,,dzielgc sie chlebem i amunicja” . Obok wydrukowany zostal pod pseu-
donimem Krzysztofa Leszczynskiego okupacyjny wiersz Leszka Kola-
kowskiego zatytulowany Jutrznia sie rodzi?2

Jutrznia sie rodzi, jutrznia drga,
* znad rozrytego walka gruntu,

czas przyszedt w mrok krzywdy i zia
rzuci¢ plongcg zagiew buntu...

Metafora z mlodzienczego utworu, ktéory powstal w r. 1943, zyski-
wala w kontekscie poszukiwan pokolenia nowsg tresé. ,,Bunt” w 1946 r.
nie znaczyt juz walki z okupantem. Plongcg zagiew buntu chcieli po-
nies¢ mlodzi ,,Kolumbowie” i mlodzi ZWM-owcy — milodzi ,,pryszcza-
ci” — przeciw krzywdzie spolecznej, przeciw temu wszystkiemu, co

przeszkadzalo wiadzy ludowej w realizowaniu wielkich reform.
1 Zob. artykul wstepny (nie podpisany) pt. O co wlasciwie chodzi (,Zycie”,
Dwutygodnik Akademickiego Zwigzku Walki Mlodych w Rodzi, nr 1 b. r. wyd.).
2 Jbidem.
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Najbardziej konsekwentne w walce z2 wspodlczesnymi formami ucis-
ku i krzywdy — wydaly sie chlopcom w drelichowych koszulach
pisma ledwie zakosztowanych woweczas klasykow marksizmu. Poszukujac
humanistycznej utopii, w gniewnym sprzeciwie wobec wcigz powraca-
jacych widm niedawnej wojny, siegneli po ideologie najbardziej rewo-
lucyjng. Taka byla ich droga do komunizmu — droga zresztg nie prosta.
Dla duzej grupy sposrod nich — dla tych, ktorzy wyszli z konspiracji
akowskiej — przejscie na drugg strone barykady oznaczalo potarganie
wiezoéw z towarzyszami wczorajszych walk, naruszenie zasad wiernosci,
narazenie sie na izolacje w swoim §rodowisku, na oskarzenie o koniunk-
turalizm. Uznali jednak ,,zdolnos¢ wyboru” za najbardziej ludzka ceche.
1 probowali wybieraé.

Juz wtedy, w r. 1946, todzkie kolo AZWM , Zycie”, ktére stalo sie
vierwsza proba .organizacji, pierwszg po wojnie szkolg polityczng
,,pryszczatych”, zdradzalo niebezpieczne ciggoty w dwéch jednocze-
siie — przeciwnych kierunkach. Ulegajgc wplywom modnego w latach
czterdziestych durkheimizmu i réznych (negujgcych np. zasade walki
klas) teorii socjologicznych, lewaczyto zarazem, zgdajac — ,,0pozycyj-
nie” wobec ,,centrali” Zarzadu Gléwnego — zdecydowanych i ostrych
deklaracji politycznych w okresie, kiedy PPR, nie méwigc jeszcze o so-
cjalizmie, glosita przede wszystkim ogélnonarodowy program konsek-
wentnej demokracji ludowej, kiedy hastem dnia byla konsolidacja
wszystkich sit calego spoteczenstwa wokoél zadan odbudowy.

Raz po raz ,,pryszczatych” ponosit temperament polityczny. Niewiele
brakowalo, zeby mlodzi zapalency rozpetali calg polityczng kampanie
na akademii rocznicowej ku czei Komuny Paryskiej.

W tym samym czasie odrobine lewaczacy ortodoks marksistowski,
Leszek Kolakowski, klécit sie zajadle z konkurencjg ZNMS-u w osobie
otoczonego zawsze gromadg adiutantow ,,wodza” w czarnej rozwianej
pelerynie — Jana Strzeleckiego.

W filozofii, jak i w polityce, lewaczenie mieszalo sie czesto troche
dziwacznie ze sklonnosciami do eklektyzmu. Kolejno na teoretyka sta-
nowigcego zaplecze filozoficzne ruchu awansowali: sprowadzony z za-
granicy pod wplywem wykladow Zotkiewskiego Carnap, to znéw Cha-
lasinski i jego koncepcje drég rozwoju inteligencji polskiej, z kolei
Kotarbinski ze swym ,,reizmem”, a w miesigc pozniej — i bez zadnego
przejscia — Feliks Dzierzynski (grupa ,,dzierzynszczakow’).

Stopniowo, jeszcze przed r. 1948, zaczynaly sie tez psu¢ stosunki
»pryszczatej” czesci srodowisk miodych z ,,Kuznicg”, ktéra §wiezo upie-
czonym marksistom wydawala sie zbyt staro§wiecko-liberalna, ,,miesz-
czansko-oportunistyczna”. *rédzcy ,pryszczaci” przyjmowali jeszcze
Schaffa i Zolkiewskiego, odpychal ich zdecydowanie Jastrun czy Hertz.
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Zazdroscili ,,mlodym” drukujagcym wiersze na lamach pisma, ale robili
wszystko, zeby oddali¢ sie jak najbardziej od tych tendencji, ktérym
hotdowali 6wczesni ,kuznicowi” pupile: Zygmunt Radek, w pewnym
okresie tworczosci poetyckiej Andrzej Braun, Maria Castellati, Anna
Pogonowska, Mieczystawa Buczkéwna. Tendencje byly spod znaku
Jastruna i Wazyka: ,,Kuznica” w dziale poezji reprezentowata skion-
nos¢ do refleksji intelektualnej, preferowata poetyke uklasycznionego
surrealizmu czy — je$li kto woli — synkretyczny styl zrodzony z wy-
mieszanych elementéw poéinego Eluarda, Jacoba i wczesnego Aragona.

Emocjonalne ,buntarstwo” ,pryszczatych” nie miescilo sie w ele-
ganckich ramach neoklasycystycznego wiersza, a chlopcy w czerwonych
krawatach zadebiutowali przede wszystkim jako poeci. Swoje pierwsze,
niezbyt wydarzone, liryki i poematy o wojnie drukowali w 1édzkich
i warszawskich gazetach codziennych: w ,,Glosie Ludu”, nieco pézniej
w ,Sztandarze Mlodych”. Przewazal w owych wierszach juz wtedy,
na samym poczgtku, ekspresjonistyczny krzyk i dosé nieudolne nasla-
downictwo Majakowskiego. Tendencje te nasililty sig po powrocie grupy
literatow z wizyty w ZSRR, po debiucie ksigzkowym glownych pro-
pagatorow majakowszezyzny (Smierci nie ma Woroszylskiego), po szcze-
cinskim zjezdzie literatéow w jesieni 1948, po przejeciu redakcji ,,Kuz-
nicy” przez Pawla Hoffmana, po odejsciu Zoétkiewskiego na uniwersytet
i do sSwiezo powstalych pracowni Instytutu Badan Literackich. Ale
o tym poézniej.

Zapoznawcze spotkanie ,pokolenia”, juz w osobach konkretnych
reprezentantéw, odbylo sie pding jesienig 1946 w Sejmie, na Zjezdzie
Mtodych Artystow i Naukowcow. Byt to pierwszy kontakt silnego o$rod-
ka marksistowskiego w f.odzi z literackg Warszawg, ktéora w duzym
stopniu stanowila woéwczas ,,mekke” akowskiej mlodziezy inteligenckiej.
Stad tez ow swoisty ,,przeglad sil”, zorganizowany m. in. po to, zeby
wprowadzi¢ do ,,Pokolenia” przedstawicieli ZWM.

Stali wtedy pod $cianami, na galerii, w rdéznych katach duzej sali,
zgrupowani wedlug odcieni swiatopoglgdowych, mtodzi, gniewni, z za-
cisSnietymi pie$ciami, gotowi w razie potrzeby wyzwaé caly swiat albo
stworzy¢ caly swiat na nowo.

Ustawili sie ilustrujgc nieswiadomie oOwczesny uklad sil politycz-
nych w $rodowiskach milodej inteligencji: po lewej stronie lodzcy pre-
torianie, jak zawsze skupiony i ascetyczny Braun, z twarzg cierpigcych
za wiare pierwszych chrzescijan; grzeczny, cichy i pelen jakby we-
wnetrznej slodyczy blondynek Drewnowski; dziewietnastoletni ledwie
Woroszylski, z tradzikiem mlodzienczym na twarzy i wypychajacym
kieszen naganem; nieco dalej aktywny ZWM-owiec, poeta Jerzy Miller.
Obok — poetessy i intelektualistki z ,,Kuznicy”: Pogonowska, Buczkow-
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na, Kulggowska — caly fraucymer. Na prawo ,,pokoleniowcy” — grupa
akowska: niespokojny, pelen energii organizacyjnej Bratny, populaina
wowcezas postaé ,ruchu”, autor stynnej rozprawki o dramatyzacji
poezji, tworca ekspresjonistycznych wierszy szokujgcych wytworne, kla-
sycyzujace gusty, meski ideat przystojnych eks-akéwek; towarzyszyl
mu tegawy juz, dobroduszny Pidérkowski, ,,pozytywista” z tempera-
mentu Zalewski — wkrétce autor stynnych produkeyjniakow. Z nimi
trzymal sig jeszcze wowczas Tadeusz Borowski, pelen wewnetrznego
napiecia, szarpigcych niepokojéw, rozpacziiwych buntéw, mieszanina
entuzjazmu i fanatyzmu, wspaniata indywidualno$é, pisarz, ktéry miat
za sobg wtedy, w 1946 roku, pierwsze opowiadania Pozegnania z Marig,
twoérca niemal calego kierunku w literaturze dwudziestolecia, tragiczny
bohater epoki schematyzmu. To on, wkrétce wodz i zatozyciel Klubu
Mtodych Artystow i Naukowcoéw, stanat woéwczas w obronie wiersza
polegtego poety akowskiego. On — autor o pare lat pédzniejszych kronik
z ,Nowej Kultury” — w namietnej polemice z Woroszylskim krzyczat,
ze ,demokracji trzeba patrze¢ na palce”, on, ktory stal sie legends,
nietykalnym ,tabu” trzech pokolen, szalonym publicysta, bezkompro-
misowym dzialaczem, autorem ostrej, dramatvcznej literatury z epoki
piecow, a potem z epoki urzedowego optymizmu.

Warto wspomnieé tez grupe ,,Inaczej” 3 i obecnych na spotkaniu jej
przedstawicieli: Machejka, Szymborska, Wtodka, Sokola oraz patro-
nujacego im Adama Polewke — do dzi$ najbardziej ,,umiarkowane” od-
galezienie formacji pokoleniowej, to ktére wszystkie burze i wichry
historii przetrwato w oazie krakowskiego ,,Zycia Literackiego”.

Wtedy, w 1946 roku, na zapoznawczym zjezdzie , pokolenia” istniaty
jeszcze ostre przedzialy polityczne, Scieraly sie charaktery i poglady.
Istnieli juz (nieobecni zresztg na sali) nieufnie traktowani ,starzy”
w osobach Jastruna, Zétkiewskiego i Hertza.

Wstepujgecym w zycie i tworczo$¢ dwudziestolatkom blizszy wyda-
wat sie pracujacy w KG Milicji Grzegorz Lasota, szesnastoletni chlop-
czyk z ladng czarng czupryna, ktéry cytowal z pamieci Zdanowa i ktéry
potem wslawil sie jako autor zbioru artykulow publicystycznych pt.
Kierunek mnatarcia. Chetniej takze niz starszym kolegom po pidrze Sci-
skali dlon obecnemu na zjezdzie przedstawicielowi Zwigzkéw Zawo-
dowych, Wtodzimierzowi Sokorskiemu, czy noszagcemu dystynkcje ka-
pitana Witoldowi Wirpszy. Imponowal im nieco réwiesnik Gruszezyn-
ski sprawujacy ,wladze” w ZG AZWM, z odrobing ironii i nieufnosci
natomiast, znacznie mniej serio, zwlaszcza w latach podzniejszych, od-
nosili sie do marksistowskich inteligentéw z ,,KuZnicy”, ktérych nawet

3 . Inaczej”, Jednodnidwka literacko-spoleczna, Krakéw, 1 IX 1945 Wydana
przez ,zespdt milodych” z A. Wlodkiem na czele.
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potem, w okresie natretnego socjologizowania w studiach Kotta O ,,Lal-
ce” Bolestawa Prusa woleli uwazaé za produkt inteligenckiego libera-
lizmu.

Komunizm byt dla dwudziestolatkow w czerwonych krawatach nie
tylko przygods intelektualng. Traktowali go jak nowg objawiong religie:
podobnie teoria marksizmu wydawata sie ,,pryszczatym” jednoczesnie
dekalogiem i wspélczesng powiescia.

To chyba oczywiste, ze nasze zaangazowanie mnosilo charakter emocjonalny.
Ale towarzyszyl mu, byl jego nieodlgczng czescia ruch umystowy — radosny
i wytezony — pelen odkryé i nizspodzianek — wspaniala przygoda intelek-
tualna imieniem marksizm [...]. Zaczynalo si¢ od lektur elementarnych — szlak
ich wyznaczaly kolejne publikacje partyjnego wydawnictwa ,Ksigzka” — te
skromne broszurki na zlym papierze i w nietrwalych okladkach — Manifest
komunistyczny, Rozwdj socjalizmu od wutopii do nauki, Dziecieca choroba lewi-
cowosci — ale jak sie je czytalo! — z wypiekami, z zapartym tchem — nawet
do poduszki wzgardzilbym wtedy sensacyjng powiescia, majac zamiast niej
do wyboru, powiedzmy: Osiemnasty Brumaire’a Ludwika Bonaparte (tej ge-
nialnej rozprawie Marksa pozostalem zresztg wierny do dzisiaj). Pdzniej oyl
Ludwik Feuerbach, ksigzki Plechanowa, Tomasz Moore Kautsky’'ego — z bi-
blioteki wypozyczylem na wieczne nieoddanie gruby tom Lenina, ogloszony
po polsku w Moskwie — tam znalazlem migdzy innymi Imperializm juko
najwyzsze stadium kapitalizmu — kto§ dal mi wreszcie Zagadnienia leninizinu
Stalina — ta ksigzka, prymitywniejsza od innych, imponowala dosadnoscig
sformulowan i tchnieniem bliskiej praktyki rewolucyjnej.

— pisze o tym okresie Woroszylski 4.

To juz, troche dorobiona ex post, legenda grupy ,,pryszczatych”.

Przygoda — ale przede wszystkim konkretna praktyka walki poli®
tycznej ksztaltowala ich postawe w okresie wyjgtkowo trudnym, okre-
sie wstepriych akcji zwiazanych z reformg rolna, wyborami, agitacja
na wsi 1 w mie$cie. Na temat tych pierwszych bojow pokolenia mamy
dzi§ malo dostepnych materialow. Naleze¢ bedzie do nich na pewno
Tranzytem przez L6dZ25, moéwi o tych sprawach, na marginesie
uwag dotyczacych polityki kulturalnej PPR w latach 1945—1943, ksiaz-
ka Zoétkiewskiego Przepowiednie i wspomnienia ¢. Calos¢ rekonstruowaé
jednak trzeba z ulotnych tekstéw, zastyszanych opowiesci, legendy i ha-
giografii, gazet, wspomnien i autopsji, dla autorki niniejszych szkicow
niestety niemozliwej. Wiadomo wiec, ze ,pryszczaci” czytali nie tylko
18 Brumaire’a, Kapital i Manrifest komunistyczny. Juz w pierwszych
latach powojennych odkryli, poza Marksem, Engelsem, Leninem i Sta-
linem, poza Plechanowem i Kautsky'm takze Majakowskiego i Bloka,

¢4 W. Woroszylski, Moja tédzka mlodosé. W publikacji zbiorowej: Tranzy-
tem przez £6dZ (w druku).

5 Ibidem.

6S. Zotkiewski, Przepowiednie i wspomnienia. Warszawa 1963, s. 231—258.
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radzieckg proze lat dwudziestych, powiesé ,,budownictwa socjalistycz-
nego” Gladkowa, proze Szotochowa i Erenburga. Dopiero za pare lat
przyszli Azajew i Babajewski. Literatura radziecka wydata sie czolowce
pokoleniowej odtrutkg na rodzimy ,dekadentyzm” i ,formalizm”, miala
stanowi¢ antidotum na smaczki w tworczosci starszych kolegow, zwlasz-
cza na francuski parnasizm Hertza, negujacego liryczng funkcje stow
»pepesza” czy ,,Pstrowski”. Bunt literacki startujacych grup pokolenio-
wych, ktére szukaly energicznie miejsca na Parnasie, skojarzyl sie
niebezpiecznie z antymieszczanskim protestem politycznym i hurrare-
wolucyjnym zapalem dwudziestolatkow. Potrzeba emocjonalnej negacji
szla w parze z potrzeba nowych autorytetow. Pokolenie, w 1945 r. roz-
bite jeszcze i zdezintegrowane, lgczylo sie stopniowo i integrowalo na
gruncie wyraznie , mlodziezowej” interpretacji marksizmu; lgczylo sie
we wspblnej walce, ale i we wspélnej drodze do zyciowego awansu,
we wspoélnym buncie krzyzujacym sig, juz w 1949 roku, ze $wiadomyrmn,
ale niestety sekciarskim, programem estetycznym.

Droga do awansu nie byla zresztg, wbrew pozorom, ani latwa, ani
prosta. Swiadezg o tym burzliwe losy pisma ,,Pokolenie”, szybko zreor-
ganizowanego uchwalg ZG AZWM w r. 1947, pelnego wewnetrznych
tar¢ i konfliktoéw, rozpadajgcego sie juz po pierwszych numerach i wresz-
cie zlikwidowanego ostateczrie. Swiadczy tez o tym historia pierwszego
zespotu ,,Poprostu”, miesiecznika ,,Nurt”, z Borowskim jako redaktorem
naczelnym, dzieje aktywnej w 1947 r. warszawskiej ,,grupy poetyckiej”
(Bratny, Gruszczynski, Bochenski, Kubiak), ktéra podjela otwarta pole-
mike estetyczng z ,,Kuznicg”. Pouczajgca jest tu wreszcie proba stworze-
nia wlasnego pisma (zapowiedzianego pod energicznym tytulem ,Do
rzeczy”), kiore miato skupia¢ mlodych zwolennikéw literatury zaanga-
zowane]j. Pierwsze, przygotowane w mieszkaniu Heleny Jaworskiej, nu-
mery zawieraly: opowiadania Borowskiego, przeklady poematéw Maja-
kowskiego, wiersze Broniewskiego, Kubiaka, artykuly Woroszylskiego
i Bochenskiego, przeklady Ewy Fiszer. Wspélpracownikami pisma, pro-
jektowanego jako dodatek literacki do ,,Glosu Ludu”, mieli by¢ poza tym:
Gruszczynski, Bratny, Braun i Piorkowski. W ostatniej chwili pozwo-
lenie na pismo zostalo jednak cofniete i niedoszli lub byli redaktorzy
poswiecili sie dzialalno$ci na innych polach.

Tradycja byla juz niezla. Niebawem, w roku 1948, na zorganizowa-
nym w Nieborowie seminarium mlodych pisarzy, czcigodni mentorzy
w osobach Jastruna, Zotkiewskiego i innych literackich wykladowcow
spotkali sie po raz pierwszy z otwartg manifestacjg buntu ,,pokolenio-
wego” mlodych ,barbarzyncow”. To na tym seminarium trzymajacy sie
zawsze na uboczu i milczgcy Tadeusz Roézewicz indagowal zaocznie wy-
twornego, nieskazitelnie uprzejmego autora Matych 6d i trenéw, dlaczego
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w jego wierszach powtarzajg sie wciaz okna historii i balkony epok.
»Dajcie nam spokéj” — powiedzial na zakonczenie poeta. — ,, W Polsce
Ludowej nigdy nie bedzie spokoju” — zareplikowal mu dowcipnie i pro-
roczo Zotkiewski,

Spér ,,mlodych” ze ,starymi” aspirowal do rangi sporu miedzy ro-
mantykami i klasykami, w ktorej to kiotni Zotkiewski mial byé Kozmia-
nem, a Bratny z Woroszylskim reprezentowali Mickiewicza i Slowackiego.
W interesujacym sprawozdaniu z nieborowskiego seminarium tak scha-
rakteryzowala sytuacje poetycka tych lat Anna Kamienska:

Przybo$ zaczal bez powodzenia powtarza¢ formuly swych wierszy. Milosz
pisze wiersze coraz pigkniejsze, coraz bardziej stylizowane i spietrzecne ma-
lowniczo, poetyka redaktorow ,Kuznicy” stala sie nieomal oficjalna. Prze-
ciwko niej to wystapili mlodzi pisarze w Nieborowie 7.

w tym samym artykule autorka sformulowala uproszczona, to praw-
da, ale jednak definicje ,,trzeciego pokolenia’ pisarzy:

Kategoria pokolenia jest w tym wypadku jasno ograniczona. Okresla ja
nowy etap gospodarki i odbudowy panstwa socjalistycznego oraz wlasna
typowa biografia mtlodziezy, ktéra przeszia przez front II wojny s$wiatowej
i ktéra, jak méwi nasz kolega-poeta, zdobywala magisterium karabinem zol-
nierza czy partyzanta. Taka jest legitymacja trzeciego pokolenia do twor-
czo$ci: wojna i zgloszenie udzialu w odbudowie.

Nadszed! okres najwigkszej stosunkowo ,konsolidacji” pokolenia:
lata 1949—1951, krotkie lata, w ktorych stali sie jednoczesnie ,,grupa
artystyczng”, orientacja polityki kulturalnej i — mimo indywidualnych
réznic w poetyce — reprezentantami polskiej odmiany realizmu socja-
listycznego. Czy jedynymi? Oczywisécie nie, i nie ma tu powodu demo-
nizowa¢ roli ,,pryszczatych” w procesie ,usztywniania” literatury pol-
skiej w latach 1948—1953; musza podzieli¢ sie laurem zastugi ze star-
szymi kolegami po pidrze, takze z tymi, ktérych pomawiali o kunkta-
torstwo i wszystkie grzechy gléwne mieszczanstwa. Apetytéw miodych
nie zaspokoily ani pretensje Kotta zglaszane pod adresem Popiotu i dia-
mentu czy Rzeczywistodci, ani recenzja Zolkiewskiego z Matki Gor-
kiego pod znamiennym tytulem Arcydzielo realizmu socjalistycznego.
Zapewne, u starszych pisarzy ,,pryszczaci” doszukiwali sie¢ jakiegos$
wewnetrznego przymusu, ktéry, jezeli by}, polegaé moégt na tym, ze na
gruncie szczerego zaangazowania politycznego starsi twoérecy probowali
niefortunnie narzuci¢ sobie po 1948 r. falszywe rygory estetyczne.
Latwiej, rzecz jasna, przychodzilo to dzialaczom-publicystom, ktérzy nie
skladali na oltarzu uproszczonej estetyki wlasnej twoérczosci, aczkol-

TA Kamienska, Czterdziestu najmlodszych pisarzy. ,Wies”, 1948, nr 5,
z 1 II.
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wiek o kruchosci budowanego przez nich gmachu $wiadezylby nie tylko
pbzniejszy przebieg naszej odwilzy, ale juz i oblicze stynnej narady
w Radzie Panstwa z pazdziernika 1951.

Spontaniczne sekciarstwo ,,mlodych” zmierzalo w tym samym kie-
runku, ktory od czasu rozgromienia ,,odchylenia prawicowego” stal sig
oficjalnym drogowskazem w polityce kulturalnej. Nieprzypadkowo tez
oni wlasnie (Bratny, Woroszylski, Konwicki) wlaczyli sie¢ w ogolny
nurt krytyki rzekomego ,,oportunizmu” w polityce naszej partii przed
rokiem 1948. Nieprzypadkowo wlagnie za oportunizm i prawicowe od-
chylenie zostala w tym samym czasie potepiona ,,Kuznica”.

Jeszcze w 1950 r. z nadgorliwo$cia ,,mlodych” polemizowal Wazyk,
wkrétce potem sztandarowy rzecznik nowego kursu. Nowy kurs szedl
jednak z gory. Zaréwno ,,pryszezaci”, jak 1 poézniejsi teoretycy uprosz-
czonego socrealizmu — Kierczynska, Hoffman, Siekierska, Wazyk i in-
ni — wystepowali bardziej w funkeji wygodnych sojusznikéw niz samo-
dzielnych inspiratoréw. Takze gitowny referent Zjazdu Szczecinskiego,
Stefan Zolkiewski, ktéry jako niedawny reprezentant krytykowanego
,,Jiberalizmu marksistowskiego” spetnial jedynie ostatnig postuge wokec
wlasnych koncepcji. Oficjalnym wyrazem polityki kulturalnej bylo
wowczas przemdwienie Jakuba Bermana wygloszone 27 pazdziérnika
1951 w Radzie Panstwa:

Najwazniejszym obowiazkiem kazdego artysty Jjest wzbogaca¢ wlasng
twoérezosé, czynigec ia bardziej odkryweza i walczacg. Dosiegnijcie waszg oslrg
bronig kulaka i spekulanta, szplega i dywersanta, amerykanskiego podzegacza
i neohitlerowca. Odsloncie zawily mechanizm kulackiej postawy, kulackiego

wyzysku, jego perfidne zaslanianie sie chlopem malo- i Sredniorolnym. Ukaz-
cie calg ostro§¢ przeciwienstw i pokazcie wielko$¢ naszych czasow ®.

Ale wréémy do ,,mlodych gniewnych”.

Na poczatku byt manifest. Ukazal sie w r. 1950 pt. Batalia o Ma-
jakowskiego 9. Nosit pietno lektur tworczosci autora Obloku w spod-
niach i.sporow wokél jego twoérczosci. Autor tego najbardziej charak-
terystycznego w dziejach polskiej literatury powojennej pamfletu, Wik-
tor Woroszylski, zmies§cit w nim wszystko: fanatyzm polityczny, gorycz
i ,,nieprzystosowanie” wschodzacych gwiazdek w konstelacji cial nie-
bieskich o dawno uznanych nazwach, nie przebierajgce w $rodkach ata-
ki personalne, zafascynowanie publicystyka 1 pisarstwem radzieckich
koleghw, bunt ,,romantyka” przeciw ,klasykom”, ,,nowoczesnych” prze-
ciw , konserwatystom”, , mlodych” przeciwko ,starym”. W tym samym
tyglu ugotowal Woroszylski zywcem Jastruna i Wygodzkiego, Hertza

8 J. Berman, Pokazcie wielko$é naszych czasow. ,,Nowa Kultura”, 1951, nr 45,

z 27 X.
°® W, Woroszylski, Batalia o Majakowskiego. ,Odrodzenie”, 1950, nr 5,

z 29 1.
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i Sandauera, Gribaczowa i Isakowskiego. O sobie, manierg ,,pryszcza-
tej” publicystyki, ‘pisal wylacznie w trzeciej osobie. Analizowal po-
chwalnie twoérczos¢é Romana Bratnegoe, epatujacego woéwczas na prze-
mian ekspresjonistyczng metaforykg i wierszowanymi pretensjami do
krytykow:

Ty chceciale§ dawniej

kazda kropke przemieni¢é w obrecz do zabawy,

wiedziale§, ze dzi§ kijem dalej zapedzi ja dziecko

niz wtedy Ty mnajdeskonalszym pcematem.

1 bawig sie dzis Twoimi wierszami:

czytaja z cokolu osmioletnie,

to, co stary redaktor Zoétkiewski

okres$lat jako ,.nierealne” [..] 1.

»Stary redaktor Zoélkiewski” byl woéwezas w wieku dzisiejszych
,mlodych” ze , Wspélczesnosci”. Podobnie ,,stary” Hertz miat nieco pe-
wyzej trzydziestki. Nie tylko oni jednak nie mogli zgodzi¢ si¢ na ,,szczo-
tke do zebow wyszezerzonych na polu chwaly” czy — moze juz mniej
stusznie — na ,,dramat w konskiej zrenicy”. Od tych wierszy otwierata
sie jeszeze do czego$ furtka, dopiero poézniejsza poezja ,pryszczatych”
stala sie Slepym zaulkiem, ulicg bez wyj$cia. Jako pierwszy, najwcze-
$niejszy chronologicznie krok w te ulice upamietnila sie¢ deklaracja
Gruszczynskiego z Plomienia czerwonych krawatéw, jeszcze w roku
1948.

Oto przyrzekam towarzysze:

o ptaszku,

galgzce,

gwiezdzie

dopdty nie napisze,

dopoki wiersz moj z wami nie wstapi
na socjalizmu choéby przedmiescie 1.

Dopiero w pare lat poézniej przyszila Wiosna szesciolatki, przyszly
poematy Brauna, Woroszylskiego i Mandaliana.

Jesdii traktor nie moze oraé,

Jesli siew nie osiggnie skutku,
Jesli lamie sie w reku norma,
a od majstra zalatuje wodka,

jesli zamarl warsztatu ruch,
spalil serce motor —

to fakt,

ze dziala klasowy wrog.

1 R, Bratny, List zza dwustu lat. W: 15 batalionéw. Warszawa 1948, s. 50—51.
1S Gruszczynski, Plomien czerwonych krawatéw. Warszawa 1948, s. 9.

Pamigtnik Literacki, 1964, z. 4 4
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Walka trwa.

Czujniej, towarzysze,

czujniej,

dotrzymamy epoce kroku,

i pod skoérg legitymacji )
trzeba umie¢ wymacaé wrogow 12

Artykul Woroszylskiego, ktory stat si¢ przyczyna skandalu oraz pre-
tekstem do ,va banque” naszej polityki kulturalnej lat schematyzmu,
zostal w pierwszym ,,odruchu” skrytykowany przez zdrowsa jeszcze par-
tyjna opinie literacka. Byi zresztg troche $mieszng, choé i grozng, mie-
szaning sgdoéw politycznych i estetycznych, czesto z rdéznych parafii.

Dyskusja radziecka udowodnila, ze robienie dobrej wspoliczesnej poezji
partyjnej jest réownoznaczne z nawigzaniem do Majakowskiego, i odwrotnie,
odejScie od Majakowskiego znaczy obecnie tyle, co pisanie wierszy obcych
klasie robotniczej, nie§wiezych, niekomunistycznych.

— pisal autor 3. 1 za chwile, w instynktownym gescie niecheci pod
adresem ,klasykow”, zastrzegal sie:

Poezja Majakowskiego zaptadnia poezje wspolczesng. Uczestniczy ona nie
tylko w naszej walce przeciwko zalamaniom ideowym, lecz i przeciw poetom
lekcewazacym forme, korzystajacym ze starych, oklepanych, pozbawionych sity
wyrazu rytmoéw i rymoéw, przeciwko poetom, ktérzy starajg sie przyoblec
nowe tematy w stare formy, przeciw estetycznej zgnusniato$ci i rutynie.

,,Pokolenie” jednym niecierpliwym gestem wyrzucitlo za burte caly
bagaz literatury do roku 1949: lansowang przez ,KuZnicg” tradycje
oswieceniowego racjonalizmu (szkice Kotta o Wolterze), postulujgca
sylabizm normatywng poetyke Wazyka, sformulowang po6zniej, w 1951
roku, w ksigzce Mickiewicz i wersyfikacja narodowa, utwory Skaman-
dra oraz inne uznane nazwiska i tytuly poezji dwudziestolecia miedzy-
wojennego. Borowski atakowal nawet poetyke autora No pasardn, naj-
bardziej ,niezalezny” Roézewicz zwracal — weczedniej zreszty, jeszcze
w latach 1946—1947, pod adresemn Broniewskiego, Tuwima i Stonimskie-
go prowokacyjne zapytanie: ,,czemu wracacie, umarli poeci?” W coraz
glosniejszych fanfarach kampanii publicystycznej nadchodzila era ,ma-
jakowszczyzny”, era ,produkcyjniakow’.

*

Po protescie ,, Trybuny Ludu”, ktérej krytyk z pryncypialnych po-
zycji zaatakowal ,formalizm’™ manifestu Woroszylskiego, pélgebkiem
tylko wspominajgc o jegc ,sekciarskich przegieciach” — po nadzwy-
czajnym zebraniu organizacji partyjnej w ZLP, po kilku konwenty-
klach ministerialnych mecenaséw i tuzinie polemik w ,,Kuznicy”, ,,0d-

12 A, Mandalian, Dzisiaj. Warszawa 1951. s. 34.
B Woroszylski, Batalia o Majakowskiego.
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rodzeniu”, , Poprostu” — klamka zapadla, drzwi zostaly zatrzasnigte.
Artykuly Spiewaka, Matuszewskiego, Pregeréwny, Sluckiego, Wazyka
i Gruszezynskiego nolens volens przyimowaly plaszczyzne dyskusji za-
proponowang przez inicjatorow. Polemika mieszala sie z samokrytyks,
lewactwo i fanatyzm 2z autentycznym rewolucjonizmem. ,,Manifest”
rozpetal spor niebezpieczny w skutkach, ale czesSciowo jeszcze kontrolo-
wany przez istniejgce zespoly redakcyjne. Tak czy inaczej, Sciggnat on
gromy nie tylko na glowe Woroszylskiego i stat sie zamachem nie tylko
na etaty redaktorow ,,Kuznicy”.

To, co mogloby ujs¢ za walke ideologiczng, to, co wygladalo na bitwe
pokolen, bylo niejednokrotnie tylko starciem dwoch odmian artystycznych tej
samej burzuazyjnej ideologii. Estetyzm Jastruna i antyestetyzm Bratnego — to
dwa bieguny jednej i tej samej niedojrzatc$ci ideologicznej. Powinni$§my sobie
zdawaé¢ sprawe, Ze nasza mioda kadra poetycka, przewaznie pochodzenia

mieszczanskiego, weszla do literatury — w wigkszo$ci wypadkéw — ideolo-
gicznie obcigzona, i Zze z mlodego wieku nie wolno robié kanonu rewolucyj-
nosci.

-— pisal Gruszezynski 14 Postuchajmy Wazyka:

Co jest grozniejsze od rozwoju naszej poezji: estetyzm odgradzajacy sie
od zycia czy antyestetyzm folgujgcy anarchistycznym popedom? Rzecz oczy-
wista, ze groine sa oba. Sa to dwa ramiona, ktérymi ideologia burzuazyjna
chcialaby copasaé¢ i zdusi¢ rodzgcg sie kulture socjalistyczng, a jezeli nie po-
trafi jej zdusi¢, to przynajmniej — skrepowaé. Dlatego, zwalczajgc objawy
estetyzmu w poezji i my$li literackiej, trzeba réwnoczesnie zwalczaé¢ obja-
wy antyestetycznego warcholstwa tlamszjce rozwdj poszczegolnych poetow
[...]. W trakcie dyskusji Jan Spiewak i inni wykazali bledy popelnione przez
Woroszylskiego. Wszystko przemawia za tym, Zze po przemysleniu sam Woro-
szylski je zrozumie. Ale artykul jego ujawnil niebezpieczenstwo grupnwosci
wsrod niektorych poetéw, wywolane nieufnoscia do nich ze strony poetéw
i krytykéw starszych. Pycha jednych zrodzila samochwalstwo drugich. Wy-
nioste mentorstwo, ktdére dochodzilo do glosu w ,Kuznicy”, podsycalo zarc-
zumialos¢ literatow pozostawionych bez opieki [...]. Niebezpieczenstwo jest tym
powazniejsze, ze linia podzialu zarysowuje sie miedzy generacjami. Nie wy-
starczg puste deklaracje, ze nie uwzglednia sie tej linii podziatu. Jedni literaci
zaczeli pisa¢ przed wojng, inni podro$li do pidéra po wojnie. To sg fakty. Fakty
te sprzyjaja cichym koncepcjom walki pokolen, tlamszgcym zycie literackie
i przynoszacym szkode polityczng [..]. Skruszy¢ przegrody mozna tylko w co-
dziennej pracy Zwiazku Literatow, w trybie reorganizacji czasopi$miennictwa
i zespolenia kadr, w indywidualnym traktowaniu poszczegdlnych literatow | ..].
Pilne sig staje zadanie skupienia aktywnych Kkadr, rozbudowania krytyki,
zdobycia nalezytej pozycji dla czolowego pisma ksztaltujgcego zycie literackie
w Polsce. Nowa sytuacja wymaga zmiany przestarzatego ukladu czasopism
literdckich i artystycznych. Wreszcie -— Kkonieczna jest reorganizacja zycia
zwigzkowego, poglebienie pracy ideowej na tym terenie, podniesienie powagi
Zwigzku Literatow 15,

K. Gruszczynski, Patos nauki. ,Poprostu”, 1950, nr 11, z 24 III
15 A, Wazyk, O wtadciwe stanowisko. ,Kuznica”, 1950, nr 10, z 12 III.
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Roma locuta. Skrytykowana za prawicowe odchylenie ,,Kuznica”, od
1949 r. redagowana juz zreszta przez Hoffmana, zostala w 1950 r. po-
taczona z ,,Odrodzeniem” (akt ten stat sie¢ faktyczng likwidacjg tego
drugiego pisma). Nowy kierunek polityki kulturalnej uswigcony przez
Zjazd Literatéow w Szczecinie uzyskal transmisje w powolanym do zy-
cia pod haslem realizmu socjalistycznego i zaostrzenia walki ideowej
tygodniku ,,Nowa Kultura”. Sklad redakcji reprezentowaé miatl ,,zgode
pokolen”. Redaktorem naczelnym pozostal Pawel Hoffman. Z dawnej
»Kuznicy” weszli do nowego tygodnika Brandys, Matuszewski, Jastrun,
na krotko Hertz, Pollak, Zulawski. Intereséw ,,pryszczatych” mieli bro-
ni¢ Borowski, Braun i Konwicki. Wkroétce potem ,doszlusowali” do
zespotu Drewnowski, Mandalian i Andrzej Wasilewski. Odeszli Jastrun,
Zulawski i Pollak. Awansowal na redaktora ,Twérczosci” Wazyk. Do-
szedl w rok po przyjezdzie ze Szczecina, w ktorym Wirpsza zorganizo-
wal malg filie ZLP, Woroszylski — w 1950 r. wraz z Borowskim i Za-
lewskim jeden z laureatéw nagrody panstwowej. Sytuacja stala sie dla
»pryszezatych” pozornie jeszcze jasniejsza, kiedy z Paryza przyjechatl
Putrament, na krétko gtowny protektor i mecenas ,pokolenia”, juz
triumfujacego na gruzach literackiej Kartaginy — ,.Kuznicy”. Przed
triumfem ostatecznym przyszlo jednak zaskoczenie: §mieré Borowskiego.

Fisano o niej wiele jako o dramatycznym fakcie naszej historii lite-
rackiej, jako o indywidualnej ludzkiej tragedii, jako o niepokojace]j
poincie zdanowowskiego etapu polityki kulturalnej, epizodu z wulgar-
nie pojetym socrealizmem.

Ale jeszcze bardziej wsirzgsajaca byla walka, jakg Borowski przeprowa-
dzit z demonem literatury, kiedy uwierzyl, ze wazniejszg w tej chwili sprawa
jest sprawa publicystyki. Z zaciekawieniem, powiem nawet wiecej, z bijacym
sercem niektérzy $ledzili kroniki tygodniowe Borowskiego drukowane w ,No-
wej Kulturze”. Przyznam sig, ze nalezalem do nich i w kaidej z nich stara-
lem sie odnalez¢ $lady powrotu Borowskiego do literatury. Tadeusz zzymat
sie w nich i bil pigscia w stol, a jes§li czasami zbyt glosno krzyczat — to
chyba, aby zsgluszyé¢ glos tesknoty do dawnego warsztatu. W tej jego rezy-
gnacji — o ktérej niewiele méwit — w jego pelnej pasji i nie liczacej sig
z autorytetami dzialalnosci, w stowie jego tak trafnym, dosadnym i czasem
bole$nie wnikliwym brzmiat glos ludzki, ,,oox humana” calego wstepujgcego
tuz po wojnie do pisania i walki pokolenia.

— pisal Jarostaw Iwaszkiewicz 1.

Walka z demonem literatury, milos¢, rozczarowanie polityczne, ja-
ka$ nie znara nikomu tragiczna pobudka — roéznie tlumaczono roz-
paczliwy gest jednego z naj$wietniejszych twoércow powojennej prozy.
Poswiecono mu niemal caly numer pisma, ,Nowej Kultury”, z ktora
czul sie zwigzany mimo wszystkich tar¢, ktora byla ,,jego pismem”,

% J Iwaszkiewicz w: ,Nowa Kultura”, 1951, nr 28.
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czgstkg jego osoby, warsztatem pracy, terenem dzialalnosci. Dla niej,
dla redakcji, dla publicystyki, zrezygnowat niemal w ostatnim okresie
zycia z literatury. Moze istotnie zbyt tatwo zastgpita mu jg felietoni-
styka i redagowanie dzialu. Nie sg to sprawy, o ktérych moglibysmy
wypowiada¢ sie dzi$, po latach. My — ludzie mlodszej generacji, dia
ktorej autor Pozegnania z Mariq jest tylko literaturg i legends.

Samoboéjstwo Borowskiego stalo sie pierwsza, psychologiczng na ra-
zie, klesky tej literackiej formacji. Zasialo w niej pierwszy niepokoj.
Doriero jednak w 1952 r. ,grupa artystyczna” rozpelzla“sie z przyczyn
najzupelniej obiektywnych. Borowski nie zyl, Woroszylskiego, po diu-
gich staraniach z jego strony, wyslano na studia do ZSRR, Braun zo-
stal korespondentem w Chinach i Korei, ,,Nowg Kulture” objal po
Hoffmanie Putrament. Jego stosunki z .,pryszczatymi” ulegly w tym
czasie szybkiemu ochlodzeniu. Na miejsce Pomianowskiego i Woroszyl-
skiego wszedt do redakcji Zygmunt Kaluzynski.

Tempo walki gustow traktowanej jako synonim walki klas stawato
sig coraz bardziej przyspieszone. Bbj toczyl sie jednak bez ,pryszcza-
tych” albo z ich zmniejszonym udzialem. Przez dzwigk oficjalnych trgb
przedzieral sie od czasu do czasu glos instrumentéw nastrojonych na
inng, wlasng nute. Juz rok 1952 mingt pod znakiem Flaszenowskiej {fili-
piki przeciw schematyzmowi. Referat Flaszena pt. Nowy Zoil czyli
o schematyzmie, odczytany na zebraniu warszawskiej sekeji prozy ZLP,
ukazal sie nastepnie, nieco okrojony, w ,,Zyciu Literackim” 7, Ale na
fali potepienia ,,imieninowej liryki” oraz landrynkowych poematéw pro-
zg poszukiwano gorliwie realizacji stalinowskiej tezy o zaostrzeniu sig
walki klas w socjalizmie. Krakowscy krytycy — Kijowski, Blonski i Fla-
szen — rychlo oskarzeni zostali przez Putramenta o ,przemytnictwo
ideologiczne”, a teoretycznie rozgromione przez Flaszena ,produkcyj-
niaki” uzyskiwaly kolejne nowe wydania.

Przetom zblizat sie nie tyle wielkimi skokami, w stumilowych bLu-
tach, ile wolno i ostroznie cztapigc — krok za krokiem. Narastal po-
czatkowo niezauwazalnie w dyskusjach literackich, jeszcze przed $mier-
cig Stalina, w wahaniach redakcyjnych koniunktur ,Nowej Kultury”,
ktorej stolec redaktorski zwany byt zartobliwie ,stolcem naglego spa-
dniecia” — z powodu czestych i raptownych zmian personalnych.

Podczas wielomiesiecznych sporéw o pryncypia trzeszczaly szwy
w zbyt sztywnym gorsecie zdanowowskiego kodeksu sztuki. W dysku-
sji po raz pierwszy od lat padaly sensowne odpowiedzi na pozornie
tylko absurdalne pytania-zmory, nekajgce naszg sztuke i polityke kul-

71, Flaszen w: ,Zycie Literackie”, 1952, nr 25, z 61
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turalng: ,,Czy dopuszczalna jest Wenus z Milo w socjalizmie? Czy
twoérca zaangazowany moze opiewa¢ po prostu urode ciata ludzkiego?
Czy piekno niepolityczne stuzy budownictwu socjalistycznemu?”

Tak wiec w malarstwie ogloszono rehabilitacje aktu, krytykowanego
dotychczas za ,arealizm”, ,poniewaz w tym klimacie i warunkach spo-
tecznych nikt nie chodzi nago”. Skutki praktyczne postulatéow dysku-
syjnych nie daly na siebie czekaé. Lata 1953—4—5—6 przyniosty na
przemian: Andrzejewskiego Lament papierowej glowy (jesien 1933),
ktory jednak w druku sie nie ukazal, List o sumieniu Wirpszy, druko-
wany w ,,Nowej Kulturze”, Pamietnik uczennicy, pokazujacy od we-
wnatrz, nieschematycznie, problemy najmlodszych, przyjazd na waka-
cje do kraju ,,przemienionego” Woroszylskiego (1953), rosyjskie wydanie
Odwilzy Erenburga i analogiczng do polskiej, zywo u nas odbierang
dyskusje o sztuce na Wegrzech, XI Rade Kultury i Sztuki (wiosna
1954), zmiany w redakcji ,,Poprostu” (od polowy r. 1955), pierwsze od
lat przedstawienie Dziadéw, ukazanie sie Ztotego lisa i wydobycie z szu-
flady Lamentu Andrzejewskiego, wreszcie Poemat dla dorostych Wa-
zyka, ktory stal sie przedmiotem dramatycznego spotkania pisarzy par-
tyjnych z przedstawicielami kierownictwa partii w sali okraglego stolu
w Patacu Staszica (wrzesien 1955).

I juz jesteSmy w samym $rodku przedpazdziernikowych dyskusji,
w centrum spie¢ i konfliktéw, w atmosferze niepokojow, rozdzierania
szat, dramatycznych przewartosciowan, raptownych skokéw i przegiec,
narad aktywu partyjnego, upadkéw i zmartwychwstan. Rozpoczelo sig
wielkie ogélnonarodowe misterium, odtajaly lody i jak w Czystym
niebie Czuchraja ruszyla kra.

Pierwszg oficjalng sankcjg nowej polityki, wolnej od bledow prze-
szlo$ci, poczatkiem autentycznego przelomu bylo VIII Plenum KC
PZPR w Polsce. Poczatkiem odnowy i zasadniczym zwrotem w S$wiato-
wym ruchu robotniczym byt 25 luty 1956 — referat Nikity Chrusz-
czowa na XX Zjezdzie' KPZR.

Niewatpliwa zasluga w przy$pieszaniu tym razem demokratycznych
procesOw naszego zycia, przypadia polskim $rodowiskom twoérczym
i polskiej prasie (od 1955 r.: ,,Poprostu”, ,,Nowa Kultura” i inne). Lite-
ratura wlgczyta sie tu czynnie i namietnie jak nigdy dotychczas. Poli-
tyka stala sie bezposrednio i bez administracyjnych nakazéw domeng
sztuki. Sztuka stala sie politykg. Ten zarliwy sojusz obfitowal w trudne
chwile, bowiem Wielki Przetom byt jednoczesnie dramatem rozbitych
mitéw. XX Zjazd KPZR i jego dokumenty, VIII Plenum KC PZPR,
Wielkie Odrodzenie, Wielka Katharsis socjalizmu, obfitowaly w indywi-
dualne ludzkie rozczarowania i dramaty, dramaty tych, ktorzy byli
$lepi, ale takze tych, ktorzy mieli oczy otwarte. Dramaty pustych szu-
flad u jednych pisarzy, wypelnionych nie wydanymi maszynopisami —
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u innych (Rojsty Konwickiego, Glosy w ciemnodciach Stryjkowskiego).
Rozped kulturalny utwierdzony zostal przez jeszcze jedng zmiane ga-
binetu w ,,Nowej Kulturze” (1956), ktéra stala sie¢ po raz pierwszy
trybung nowego pokolenia. Weszli do niej poza Woroszylskim takze
Konwicki, Braun, Mandalian, Wirpsza, Kolakowski, Scibor, Piérkowski
i inni. Gdyby zyl, bylby z nimi, by¢ moze, i Borowski.

W 1956 r. ,pokolenie” nie grzeszylo jednak dojrzalosciag i rozumem
politycznym. Znajdowalo sie przy tym w stadium zasadniczego zwrotu
ideowego 1 moralnego. W atmosferze chaosu, spie¢ i przewartosciowan,
ktore rodzity tworczy ferment, ale i zamet kryteriow, ,,pryszczaci”, jak
zawsze roznamietnieni polityks, jak zawsze mlodzi i gniewni, przezy-
wali nadal ostro i bardzo emocjonalnie swoja pierwszg przygode ideowa:
komunizm. Im glebiej brneli niegdy$ w mity i fanatyczne uproszczenia,
im bardziej przymykali oczy na wszystkie niepokoje i komplikacje, im
mniej uznawali kompromisow ze soba i otoczeniem, tym zacieklej dazyli
teraz do demitologizacji absolutnej, tym bole$niej odczuwali wlasna
kleske moralng, tym generalniej negowali ,minione”. Politycy, ktorzy
zdradzili literature dla dzialania, poczuli sie sami zdradzonymi kochan-
kami. Dali upust. publicystyczny i literacki, wielu nagromadzonym
obsesjom i bélom. Bratny opublikowal dzielo zycia: wielks ,,obrachun-
kowa’ epopeje mtodziezy akowskiej, Kolumbéw — ksiazke nawigzujgca
do dzialalnosci ,,Pokolenia” w latach 1946—1947. Roézewicz wydruko-
wal spowiedz ,cziowieka o czystych rekach”, poetycka replike na
Poemat dla dorostych Wazyka, uzasadniajagc swoja dawng pozycje izo-
lacji i rzekomego niezaangazowania w latach piec¢dziesigtych. Czeszko
zaczyna Przygode w kolorach — powies¢ o srodowisku plastykéw w epo-
ce schematyzmu, Braun oglosil Pieklo wybrukowane, Woroszylski —
Okrutng gwiazde, Scibor — Czarne $ciany, Zalewski przerywa dawniej
zaczety ksigzke o wsi. Mandalian po paru cienkich tomikach wierszy
przerzucil sie na dramat, podobnie jak wecze$niej juz Gruszczynski.
Bochenski i Konwicki zabierajg glos glownie w artykulach i felieto-
nach. Piszg dalej, z trudem, ale i powodzeniem odrzucajac sztywna
skére dawnej poetyki — Wirpsza, Szymborska i Shtucki. Leszek Kota-
kowski tworzy nowy gatunek felietonu filozoficznego, traktatu z za-
kresu moralistyki politycznej, esesju — alegorii.

Miodym angrymenom czy ,ws$cieklym”, jak nazwano ich w tym
okresie, zabraklo jednak poczucia realizmu. Pasowanie sie ze Swiatem,
sobg i demonami literatury prowadzitlo ich czesto na manowce faiszy-
wych  pogladow. Jedni odgrzebywali sformulowang w felietonach
z 1954 r. koncepcje ,,immanentnego zta”, rodzacego sie rzekomo nie-
uchronnie w socjalizmie, drudzy ulegali urokom egzystencjalistycznej
historiozofii i teorii alienacji wladzy. W zapale burzenia negowali total-
nie — nic dziwnego, byli mlodzi, przejeci i zranieni w dawnych, zbyt
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utopijnych wyobrazeniach, autentyczni w checi naprawienia jeszcze raz
Swiata.

Literatura obrachunkéw zaczela sie jednak od proby sformultowania
programu politycznego. Krytyka miata sta¢ sie zréodiem rekonstrukcji.
W artykule Cztery dni, ktore wstrzgsnely Polskq Woroszylski pisal:

Byly to piekne dni. Kiedy 18, 19, 20, 21 paZzdziernika staliSmy w wielo-
tysiecznym tiumie wiecujgcych robotnikéw i studentéw Warszawy, czuliSmy
wrecz namacalnie, jak wyzwala sie szlachetna energia spoleczna, jak rosnie
i dojrzewa sita, zdolna do rzeczy ogromnych [..]. Zaden z nas nie zaluje
udzialu w walce, ktérej wynik przyniosly te cztery dni pazdziernika. Nikomu
tez nie zalezy na frwaniu w postawie opozycyjnej woéwcezas, kiedy znika
polityczne i moralne uzasadnienie takiej postawy, kiedy budzi zaufanie za-
réwno sklad nowego kierownictwa partii, jak i przedstawiony narodowi zarys
programu, W nadal nielatwej sytuacji gospodarczej i politycznej nie uwierzy-
my w mozliwc$é cudu (na szczeScie zresztg nikt nas do tego nie namawia), ale
z pelnym poczuciem wspolodpowiedzialno$ei za to, co sie dzieje, bedziemy
to kierownmictwo i ten program popierali. Przyrzekamy mu szczerg i lojalng
krytyke, powazng dyskusje, cierpliwosé i pomoc. Oto zaczyna sie pigty dzien

rewolucji — dzien powszechni. [..] VIII Plenum wylonilo nowe biuro poli-
tyczne, ktére mamy podstawy obdarzyé kredytem zaufania i aktywnym po-
parciem 18,

W pazdzierniku 1956 ,,pryszczaci” zostali przemianowani na ,,wscie-
klych”. Przydomek wymyslit — gléwny od lat polemista, Zotkiewski,
ktéry na lamach zalozonej wkrotce ,,Polityki” wytykal zespolowi ,,INo-
wej Kultury” $wiezo popelnione grzechy gléwne. Padaly znoéw wazkie
slowa — powolywano sie na historie i moralnosé, kitocono zajadle i na
serio.

W ,okres poprzedni” zaangazowani byli bardzo rézni ludzie — i naj-
gorsi, i najlepsi. Zalezy, co sie¢ ma na my$li méwigc o ,poprzednim okresie”,
chcialbym to dobrze rozumieé. Zdaje mi sie, ze jednak najgroZniejsi sa ci,
ktorzy robig zle rzeczy bez ideowych pobudek czy z jakichkolwiek pobudek
innych. Ideowo$¢ prawdziwa jest darem dos¢ rzadkim i nie najbardziej
deprawujacym czlowieka. Ideowos$é wymaga konsekwencji, pozwala odnalezé
sie wobec kazdego oczyszczonego ksztaltu idei, ktéra byla zbrudzona i sfai-
szowana, broni przed zeSlizniecierr sie na jalowy piasek cynizmu. Tak wigc
ludzie, o ktérych mowie i z ktérymi wiele mnie lgczy, choé¢ i dzieli wiele,
wzieli idee socjalizmu w Polsce powaznie. Nic wiec dziwnego, ze staneli bez
reszty na froncie walki o to, czemu pazdziernik polski nadal szanse real-
nos$ci — o prawdziwy, ludzki, rzeczywisty socjalizm, o zgodnosé stowa i czynu,
nazwy i rzeczy, o prosta. dostepng i sprawdzalng dla wszystkich jego tresé.
Za to otrzymali nowg nazwe: ,,wSciekli”.

— zalil sie Braun19,

1 W, Woroszylski, Cztery dni, ktére wstrzqsnely Polskq. ,Nowa Kultura”,
1956, nr 44, z 28 X.
19 A, Braun, Swiat, na ktorym zyjemy. Artykuly zebrane [maszynopis].
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Nie wszyscy jednak pasowali sie w tych gorgcych dniach z prze-
sztoscia i wybiegali planami w przyszio§é. Coraz wieksza cze§é poko-
lenia zaczela stopniowo ,,wraca¢ do domu”, przechodzi¢ na pozycje wal-
ki juz tylko o ,;malg stabilizacje”. Jedenascie lat wcze$niej, w roku
1945, wszystko wydawatlo sie jeszcze proste — ,tabula rasa” $wiadomo-
sci ,,pokolenia” zapisana byla tylko doswiadczeniami wojny. Las, obdz,
partyzantka, I Armia — stanowily jedyng szkole zycia, kolebke mlo-
dych ,troglodytéw”, wyrwanych w 1939 r. z przesziosci, z tradycji
kulturalnej.

Ich debiut wlasciwy przypadl na lata pierwszej meskiej dojrzatosci
i pierwszej zarazem proby, lata 1948—49—51. Potem, jakby zgodnie
z Mannheimowska koncepcjg ,,jednostki” pokoleniowej, ktora integruje
sie na gruncie wspolnych, jednoczgcych doswiadczen historycznych,
spotkali sie jeszcze raz, stanowili ,zwarta grupe” w pazdzierniku 1956.
Byli wiec grupa czy pokoleniem? Sgdze, ze byli jednym i drugim; re-
prezentatywng i najbardziej dynamiczng zarazem grupa pokolenia wo-
jennego pisarzy, rocznikéw dwudziestych, ,,jednostka pokoleniows”, jak
chciatby Mannheim, mniej lub bardziej aktywng w roéznych okresach.
Mieli program: rewolucji kulturalnej w pierwszych latach budowania
Polski Ludowej, ,,marksizmu otwartego” w latach, kiedy ideologia so-
cjalistyczna oczyszczala sie ze schematycznej narosli stalinizmu. Pro-
gram zaczynat sie zawsze od buntu: innego niz obyczajowy protest
angielskich angrymenéw i amerykanskich beatnikéw. Innego niz gesty
francuskich egzystencjalistek spacerujacych boso, w chtodny jesienny
dzien, z papierosem w zebach po Saint-Germain-des-Prés.

Zamiast palié marihuane jak ich amerykanscy prawie-réwiesnicy
z ksigzek Kerouaca czy Holmesa — protestowali przeciw mieszczanskie-
mu swiatu w gniewnym rytmie wiersza Majakowskiego. Zamiast rzuca¢
sie w wir orgii seksualnych, aby w ten sposéb wyrazi¢ nienawisé¢ do
»Squares” — kwadratowych béw rzadzacych swiatem, ktéremu grozi
rzekomo nieuchronnie Atomowa Apokalipsa — polscy beatnicy, ci z po-
kolenia ,,pryszczatych”, czytywali nocami Kapital Marksa i Dialektyke
przyrody Engelsa. Zamiast wreszcie organizowaé wieczory jazzowych
melorecytacji i ,,uprawia¢ mitos¢” w pedzacych samochodach — zalo-
zyli pismo, uprawiali publicystyke, pisali ksigzki.

Bunt pisarzy rocznikéw dwudziestych wyrastal zawsze z konkretnych
historyczno-politycznych przestanek. W tym tez psychologia tego pol_‘go-
lenia bliska byla psychologii miodych pisarzy radzieckich, ktorzy wy-
startowali po XX Zjezdzie KPZR — Jewtuszenki, Wozniesienskiego,
Achmaduliny, Okudzawy i innych. Konkretnym adresatem sprzeciwu,
krytyka konkretnych przejawéw historycznego zla, $wiadomoscig poli-
tyczng i socjalistycznym samookresleniem ideowym roéznili sig ,,prysz-
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czaci” zasadniczo zaréwno od ,zbuntowanych” Amerykanéw — Ke-
rouaca, Ginsberga i Holmesa, jak i od angielskich ,,gniewnych ludzi” —
Osborne’a, Pintera i Askera. To raczej — paradoksalnie — dwudzie-
stolatki z grup literackich, ktére po nich przyszly, ktore zadebiutowaty
w okolicach roku 1956 — czerpaly inspiracje z egzystencjalistycznych
manier bohateré6w Saganki i Duras, odpryskéw francuskiej nowej fali.
To raczej Iredynski i Stachura, Nowakowski i Brycht lub Czycz, styli-
zowali sie w swych pierwszych ksiazkach na Kerouacowskiego Deana
Moriarty i demonstrowali nastroje buntu z ducha poematu Ginsberga
Wuycie.

Beatnicki styl ,,pryszczatych” byl tak odmienny od beatnickiego sty-
Iu mlodszych o kilka lat prozaikéw zgrupowanych w cze$ci wokél dwu-
tygodnika ,,Wspoélczesnos¢”, jak réznila sie tworczosé Jewtuszenki i Wo-
zniesienskiego od tworczosci np. Ferlinghettiego. Inna rzecz, ze trudno
tu mowi¢ w ogoéle o jakims$ pokoleniu ,,Wspoélezesnosci”, sztucznie je
integrujgc. Stusznie zauwazyl Blenski, ze mialo ono dwa skrzydla.

To 1iredowate, o jakim przejmujaco pisal Stanuch rozwazajac powiesc
Hiszpana Goytisolo, i to, ktére pragnelo jak najszybciej stangé znowu na
mocnym gruncie, f.gczylo je jedno: marzenie o literackiej karierze 2.

Jesli sprobujemy uwaznie obserwowaé rozwéj zdarzen, okaze sie,
jak umowna jest tu granica generacji, podzialy absolutyzujace date
urodzenia czy nawet daty debiutu. Tylko troche doswiadczen z innego,
,»,pozaerotycznego” kregu, z innego, bardziej dorostego podwédrka, a ,ire-
dowate” skrzydio rzekomego ,,pokolenia” dwudziestolatkow ,,doszlusuje”
prawdopodobnie do dawnych ,,pryszczatych”. Juz dzi§ debiutanci anno
1956 predzej przyznajg sie do Czeszki niz do Patkowskiego, do Stuckie-
go czy Herberta niz do Sliwonika; Grochowiaka lgczy wiece) z Roézewi-
czem niz z Minkowskim i Leja. Za dziesie¢ lat bedg starsi o nowy
fragment wspélnej z dzisiejszymi trzydziestopieciolatkami biografii spo-
lecznej, bogatsi o nowy kawal historii socjalizmu w Polsce, o nowg
ilo$¢ lektur, ktorych im dzi§ czasem nie dostaje. Za dziesieé lat réznice
sie zatra. ,,Pryszczaci” i » Wspolczesnosé” zajmg obok siebie krzesta na
tym samym podium, miejsce na tym samym szczeblu drabiny pokolen.

*
Jednosé¢ postawy politycznej i estetycznej, wspolna s$wiadomosé
warunkujgca niegdys wsp6lng biografie literacka pisarzy ,,powojen-

nego rzutu” zostala w latach popazdziernikowych naruszona nowymi
prébami charakteréow i postaw. Kazdy decydowal juz indywidualnie,

20 J Btonski, Zmiana warty. Warszawa 1961, s. 89.
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tylko za siebie, decydowal coraz ostrozniej i coraz mniej zapalczywie.
Dawny wspélny program réznicowal si¢ zaleznie od nowych upodo-
ban i sytuacji zyciowych. Epizod estetyki zdanowowskiej, opartej na
zwulgaryzowanej (i przystosowanej do administracyjnych dyrektyw)
interpretacji pogladéw Lukacsa na sztuke realistyczng i awangardowg —
zostal zamkniety raz na zawsze juz w roku 1955. Nowe poetyki dopiero
si¢ ksztaltowaly w oparciu o nowe doswiadczenia i lektury, w oparciu
jednak réwniez o selekcje starych przezyé.

Wprawdzie jeszcze w lutym 1955 Braun prébowal najogoélniej sfor-
mulowaé platforme dyskusji o ,,pokoleniu”, ale byly to juz ostatnie
zrywy dazenia do integracji, ujetego w ramy szczegdélowych progra-
méw i artystycznych manifestéw. ,,Pryszczaci” poszli do domu — za-
czeli pisa¢ ksigzki., Jakie? — wykaze proba czasu. Po latach nauki roz-
poczeli po prostu swoje lata pracy, powracajac do porzuconej ongis
lekkomyslnie kochanki — literatury. Od roku 1956 minelo osiem lat.
Dawni ,,pryszczaci”’, dawni ,,wsciekli” maja dzi§ za soba wybitne osig-
gniecia w prozie, poezji, dramacie, filmie. Napisali swoje ,,Senniki
wspolczesne”, swoje ,,Treny”, swoich ,,Boskich Juliuszéw”. Stworzyli
swoje ,,Zaduszki”. Wydali po kilka lub kilkanascie toméw wierszy
czy prozy. :

,Pokolenia przechodzs, a czas liczy sie na nie” — pisal ongi§ Nor-
wid w pieknym wierszu.

Hlez to ostatnio zametu z teoriami pokoleniowymi! W ksigzce kry-
tycznej Zmiana warty Blonski formuluje teze o odrebnosci generacyjnej
grupy pisarzy, ktorzy wystartowali w 1956 roku. Powies¢ Pasierbowie
Putramenta wigze zmiany polityczne zachodzace u nas w okresie
ostatnich kilku lat ze zjawiskiem — jakby to nazwal wybitny socjolog
Mannheim — ,fresh contact”, ,$wiezej wrazliwosci” nowego pokole-
nia 2!, Aleksander Scibor-Rylski w niedawnym opowiadaniu Czlowick
z marmuru liczy na pow$ciggliwosé uczué¢ ,,miodych”, na ich scepty-
cyzm wobec wielkich stéw i uogblnien. Zapisano sterty papieru rozwa-
zanjami na temat pokolenia ,,Kolumbéw” czy pokolenia ,,pryszczatyck”,
pokolenia 56, ba — pokolenia ,,Hybryd”. Kazda grupa literacka przy-
pina dzi§ odznaki pokoleniowej reprezentacji. Wystarczy dwoch pisarzy
na krzyz, zeby zacza¢ teoretyzowa¢ na temat nowego oblicza generacji
trzydziestolatkow, dwudziestolatkow czy czterdziestolatkow.

Pisal kiedy§ Zygmunt Bauman, ze mlodo$é¢ albo staros¢ mierzy sie
dzi§ w Polsce nie wiekiem, ale obiektywna pozycja spoteczng, kwalifi-

21 K. Mannheim, Essays on Sociology of Knowledge. London 1959, s. 327.
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kacjami, stabilnoscig sytuacji pisarza, inzyniera, technika itd. 22, Nikt
nie nazwie mlodym tworecg trzydziestokilkuletniego autora paru nagra-
dzanych, wybijajacych sie w naszej literaturze ksigzek — Tadeusza
Konwickiego. Hasla pokoleniowe nie sg potrzebne do ,,podparcia” war-
tosci Rojstow czy Sennika wspdlczesnego. Mozna wiec spokojnie uznaé,
ze Konwicki ,,zestarzal sie”, zastrzegajac jednocze$nie ,,wieczng mto-
dos¢” dla paru mniej udanych jego réowiesnikow.

Szumek pokoleniowy, koncepcje absolutyzujgce date urodzenia badz
date debiutu stuzg ,mlodym” tylko do pewnego momentu: gdy nie-
wygodna staje sie grupowa etykietka obnizajaca range utworu, wpy-
chajaca dobra doroslg powies¢ do ,,mlodziezowego” wydawnictwa, a do-
bry dorosty wiersz na wspdlng miodziezowag kolumne tygodnika.

Czy to znaczy, ze w ogble ,,nie ma” pokolen, ze w literaturze, w zy-
ciu spolecznym nie istniejg ,,zmiany warty” jako zjawisko dyna-
mizujace wspolczesny proces historyczny? Takie postawienie sprawy
byloby oczywiscie absurdalne. Wszystkie nowoczesne teorie socjologicz-
ne podkre§lajg wage zmian pokoleniowych w rozwoju spoleczenstw.
Nietrudno tez wyodrebni¢ wspdlistniejgce w tych spoleczenstwach okre-
§lone ,,jednostki pokoleniowe”, nietrudno okre§li¢ warunki, ktéore do-
prowadzaly do ich powstania. Warunki takie, jak wspélny typ doswiad-
czen, decydujacy o wspdlnej swiadomosci okreslonej grupy ludzi, ktéra
tworzy jednostke pokoleniowg; jak wspolne miejsce spoteczne i wspdélne
uczestnictwo w aktualnych wydarzeniach i prgdach politycznych, kul-

turowych czy innych; jak wreszcie — zblizony wiek, warunkujgcy
tylko zblizone doswiadczenie historyczne i wspélne cele.
‘A wiec historia jednej grupy pokoleniowej — takiej jak np.

akowscy ,,Kolumbowie” albo ,,pryszczaci”, twoércy literatury produk-
cyjnej, a potem literatury obrachunkowej — musialaby sta¢ sie z ko-
niecznosci historia wojny i okupacji, historiag powstania panstwa ludo-
wego, historig instytucji: Uniwersytetu Lodzkiego w pierwszych latach
po wojnie, ZWM, ZMP, Warszawskiego Oddzialu Zwiagzku Literatow,
,,Nowej Kultury” i ,,Poprostu” etc., etc. W miare przybywania lat za-
cieraja sie stopniowo rdéznice miedzy generacjami, zwlaszcza te w skali
dziesieciolecia. Nowe ,,jedrostki pokoleniowe” przyswajaja sobie w skro-
cie doswadczenia bezposrednich poprzednikéw i biorg wspélnie z nimi
udzial w dalszym ,,dzianiu sie” historii. Rzeczywistg zmiane warty
przynosi jedynie wielki przelom historyczny lub spoteczny, w ktérym
aktywne dawniej jednostki nie potrafig lub nie checg wzigé juz udzialu.
Wtedy dopiero, kiedy konczy sie ich bezposredni, aktywny udzial we
wspblczesnych procesach spoltecznych, odchodzg w przeszlos¢ — uste-
pujac miejsca innym.

22 Z. Bauman, Kariera. Warszawa 1960, s. 106.
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Jesli przyja¢ taki wlasnie punkt widzenia w interpretacji przemian
pokoleniowych w naszym $wiecie i zastosowaé te interpretacje do roz-
woju proceséw kulturowych w Polsce ostatnich lat, okaze sie, ze ,,prysz-
czaci” naleza dzi$§ do tej samej jednostki pokoleniowej, co nieco mlodsi
od nich pisarze trzydziesto—trzydziestopiecioletni, zgrupowani wokot
aktualnie istniejacych pism mlodziezy literackiej, czy mlodsi od nich,
zgrupowani wokét , Polityki” lub ,,Sztandaru Milodych”.

W naszej ponadto sytuacji — sytuacji kraju socjalistycznego — nie
roznice wieku czy réznice pokolen decyduja o spolecznej przydatnosci
jednostek lub grup jednostek. Podzialy przebiegajg inaczej: wspolne
doswiadczenia historyczne, wspdlne idee oraz wspdlny program lacza
ze sobg roézne ,grupy wieku”, ludzi urodzonych w odleglych od siebie
rocznikach.

»Pokolenia przechodzg — moéwi Norwid — a czas liczy sie na nie”,
ale o obliczu historii wspélczesnej w naszym kraju nie decydujg kolejne
,,biologiczne” zmiany warty. Decyduje aktywna praca i walka réznych,
nieantagonistycznych jednostek pokoleniowych, ktére w pewnych okre-
sach stanowig — zaleznie od indywidualnej wartosci swoich reprezen-
tantow — mniej lub bardziej wysunietg czoléwke ideologiczng w socja-
listycznym ukladzie sil.

Taka silnie zarysowang grupa ideologiczng w s$rodowisku literac-
kim — najpierw w niedobrych latach 1949—1953, a potem juz w r. 1956,
a wiec dwukrotnie — stawali sie ,pryszczaci”. Nie chce bawié sie
w dos¢ jalowe teoretyzowanie i rozwazaé, czy wlasciwszy bylby tu
Mannheimowski termin ,jednostka” lub ,,grupa pokoleniowa”. Przy-
pominam sobie podobne spory wsrdd historykow literatury, ktérzy za-
stanawiali sie, kim byli np. filomaci czy filareci. ,,Pryszczaci” sg fak-
tem socjologicznym. Sg faktem politycznym i literackim. Wystarczy
wzigé do reki jakikolwiek rocznik pisma z lat pie¢dziesigtych, zeby to
stwierdzi¢ ponownie. Wystarczy siegna¢ pamiecia do wydarzeh okresu
1955—1957, zeby dostrzec, bez wzgledu na ocene Owczesnego zycia lite-
rackiego, role ,,Nowej Kultury” z tego czasu lub tez role ,Poprostu”.
Dwa razy — raz w roku 1949, wspéttworzagc epoke schematyzmu w kul-
turze, drugi raz epoke te burzgc ze szczegblng pasja i nienawiscig —
grupa miodych pisarzy, ktérzy dzis maja po 35—40 lat, wykazala szcze-
going aktywnos¢. Oczywiscie, pisarze ci dzialali tylko jako $rubka w try-
bach poteznej maszyny, ale nie zapominajmy w epoce motoryzacji o roli
najmniejszych nawet $rubek. Zwlaszcza 7e srubka raz tylko byla srub-

ka, a potem stala sie — odwrotnie — solidnymi obcegami.
»,Pryszczaci” nie dzialali w prézni. Byli literackg formacjg pokolenia
miodych robotnikéw, inzynieréw, inteligentéw. Byli jednak — jako

pisarze — wysunietg czoléwkg ideologiczng, ktérej czyny i slowa pro-
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mieniowaly na calg generacje. Mieli najpelniejsza, najbardziej afirma-
tywna, poniekad ,,modelowa” $wiadomo$¢ 6wczesnych programow. Coz
stad, ze laczyli sie w tej Sswiadomosci z innymi pisarzami lub krytykami
owych lat — starszymi wiekiem. Wczesniej i z wiekszg pewnoscig od
Wazyka czy nawet Kierczynskiej ruszyli na podbdj literatury pod trans-
parentami zdanowizmu. Poszli z nimi, nieco pézniej, po ,oficjalnym
przetomie”, znacznie starsi i zazwyczaj wybitniejsi pisarze, krytycy,
publicysci: wspominani juz Wazyk, Kierczynska, Siekierska, Hoffman,
Kazimierz Brandys czy Andrzejewski, zreszta niemal wszyscy inni —
na kroécej lub diuzej.

W okresie tym, w pamietnych latach 1949—1953, ,,bunt” milodych
gniewnych z f.odzi z 1945 r. stat sie juz pustym pojeciem mobilizacyj-
nym, ,,odgérnie” zalegalizowanym mitem, wchlonietym przez ideologie.
Znamienna jest perwersyjno$¢ socjalna tego terminu, ktérym postugi-
wano sie weigz tak chetnie dla nadania znamion rewolucji okresowi po
tylekroé¢ rewolucje wypaczajgcemu. Byl to wlasnie 6w rzekomy non-
konformizm - obiektywnie pokrywajacy sie z konformizmem. Byl to
,bunt” tylko z nazwy — sterujgcy w istocie w kierunku Slepego postu-
szenstwa,

Legalnos¢ ,,buntu’” zostala zachwiana w latach 1954—1956. ,Prysz-
czaci”, szczegdlnie aktywni w utwierdzaniu tadu lat pieédziesigtych,
poczuli sie zranieni i oszukani w dawnych programowych zludzeniach,
ze szczegblng pasjg zaczeli wiec te zludzenia obalaé. Byl juz buntem,
tym razem autentycznym, bez oficjalnego namaszczenia, Pamietnik
uczennicy opublikowany przez Konwickiego w stynnym numerze , No-
wej Kultury”. W sukurs ,,buntownikom” przyszly wydarzenia w ZSRR
i analogiczne teksty oglaszane nieco po6zniej w prasie radzieckiej, zry-
wajagce w podobny sposob geste zaslony z prawdziwej twarzy miodych.

,,Pokolenie” i tym razem nie bylo samotne — reprezentowalo szer-
szy krag doswiadczen, ktéorym , pryszczaci” nadawali jednak imiona
znacznie ostrzejsze i bardziej jednoznaczne, niz robili to ich starsi i wy-
bitniejsi przeciez koledzy po piorze.

Kiedy Brandys pisat Obywateli czy Andrzejewski Zadufki, obaj byli
znakomitszymi reprezentantami realizmu socjalistycznego niz autorzy
Wiosny sze$ciolatki. Kiedy w 1955 r. powstawala Obrona Grenady,
a potem Matka Kréléow, a potem S$wietna powies¢ obrachunkowa Wy-
godzkiego, wszystkie te utwory przewyzszaly znacznie Piekto wybru-
kowane, Czarne sciany czy Okrutng gwiazde. Twoérezosé ,,pryszczatych”
byla jednak poniekad ,modelowa” dla dwoch nurtow literatury, ktére
w dwudziestoleciu powojennym odegraly role dos¢ istotng: socreali-
stycznej prozy i poezji lat pieédziesigtych oraz literatury obrachunko-
wej, ktora zaczela powstawaé w okresie 1955-—1958. Jeszcze do r. 1958
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dawni ,,pryszczaci” wystepowali jako grupa ludzi odpowiadajgca w swo-
jej tworczosci na podobne, a czesto te same problemy, ludzi o zblizonej
subiektywnie §wiadomosci politycznej i zblizonej — juz obiektywnie —
funkcji spotecznej, twoércow o podobnej metryce, ale réwniez podobnej
ideologii artystycznej, ba — poetyce.

Grupa ta wystartowala na fali nie tylko pokoleniowej zmiany war-
ty, lecz przede wszystkim na fali przewrotu politycznego, ktoéry dokonat
sie w Polsce lat 1944—1945. On wlasnie, do$wiadczenia rewolucji byly
wspolng bazg integrujaca nowe jednostki pokoleniowe. W tym wstep-
nym bardzo studium prébowalarn pokazaé przedstawicieli ,,jednostki”,
ktora zespalala sie towarzyszac losom polskiej drogi rewolucyjnej. Pré-
bowalam zarysowa¢ niektére problemy ogoélne, wymagajace zapewne
socjologicznego rozwinigcia: takie jak charakter instytucji czy organi-
zacji, ktore byly szkolg politycznego myslenia ocalonych , Kolumbéw”,
ideowo-literackie spory, ktoére legly u podstaw wspolnego programu,
polityczne momenty, ktére zadecydowaly o przeslankach indywidualnej
i grupowej ewolucji.

Szkic ten jest, oczywiscie, ledwie zarysem problemu, wstepnym ska-
talogowaniem informacji o pisarzach, ktorych dziatalno$é i utwory bu-
dzity, a takze budza do dzis, rézne sprzeczne namietnosci. Moja wizja
»pryszczatych” nie jest ani beatyfikacja. ani pamfletem. Je§li nie we
wszystkim udato mi sie zachowaé¢ konieczny dystans ,kronikarza™, wy-
nika to z faktu, ze sprawy, o ktorych pisze, sg jeszcze bardzo $wieze,
aktualne. Wiele z nich uzyska wlasciwe o$wietlenie dopiero po latach,
niektére — z przyczyn obiektywnych — nie nadajg sie dzi§, w roku
1964, do rozwazan li tylko ,historycznych”.

Studium o grupie ludzi tak szczegélnych, o grupie pisarzy mianowi-
cie, musi tez z koniecznosci przyjmowa¢é literature jako gléwny uklad
odniesienia niniejszych rozwazan. Dlatego w kazdym rozwinieciu mo-
nograficznym najwiecej uwagi poswieci¢ trzeba bedzie latom ostatnim
w biografii naszych bohaterow. One bowiem, lata 1959—1964, okres in-
dywidualnych juz zmagan i poczynan reprezentantéw ,pokolenia”, wy-
daly najwybitniejsze utwory literackie, ktére usprawiedliwiajg osta-
tecznie trud podjecia tematu. Aby jednak zrozumie¢, jak mozliwe sg
dzi§ te osiagniecia pod pidrami autorow Trenu, Sennika wspélczesnego,
Boskiego Juliusza, Snéw pod $niegiem, Zdobycia mieba, nieco wcze$niej-
szych Kolumbéw, Family of Man, Mitéw na wiosne itd., itd., trzeba
siegnac do okresu ich genezy. Tg genezg — pamietajmy — byly zarow-
no Pokolenie czy Wiosna szesciolatki, jak i prymitywne jeszcze Pieklo
wybrukowane lub publicystyka z lat 1955—1957. Synteza dokonuje sic
dopiero dzis. Synteza — twérczosé zaangazowana, poglebiona intelektu-
alnie, ambitna w $rodkach artystycznego wyrazu.



