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1

Klasycyzm wieku XVII stanowił naturalne i wspaniałe zakończenie 
antycznej i chrześcijańskiej epoki, wierzącej w ideę harmonii świata. 
Jeszcze w czasach Renesansu ostateczną próbą wierności wobec tradycji 
śródziemnomorskiej było przekonanie, że kosmos, życie społeczne i du­
szę człowieka przenika pewien ład к Powszechny porządek jednoczący 
naturę, zbiorowość i jednostkę był bezwzględnym ideałem. Oczywiście, 
podważano go. Wystarczy wspomnieć Szekspira. Ale atak skupiony prze­
de wszystkim na stoickiej tezie o „wewnętrznej integralności” duszy 
można było wówczas odeprzeć jeszcze zaufaniem do dobrej natury 
człowieka.

Aby podtrzymać myśl o harmonii świata, Renesans podejmował naj­
różnorodniejsze koncepcje antyku. Nawiązywano do Pitagorejskiej har­
monii liczb, zachwycając się regularnością ruchów w kosmosie i arytm e­
tycznymi podstawami pięknych współbrzmień w muzyce. Sympatią 
obdarzano Heraklitejską symfonię pogodzonych sprzeczności. A najchęt­
niej wracano do stoickiej wizji powszechnego ładu opartego na deter- 
minizmie i fatalizmie.

Symbolem harmonii świata od dawien dawna była lira Orfeusza. 
Kiedy na początku naszej ery poczęto budować zręby chrześcijańskiego 
ładu, Orfeusza zastąpił Chrystus. Wówczas Platońska „muzyka sfer” zo­
stała dostosowana do chrześcijańskiej koncepcji dziejów, dającej się za­
mknąć w następującym ciągu pojęć: Jnarmonia — upadek — odkupie­
nie — odzyskanie harmonii. Świat został pojęty jako orkiestra polifo­
niczna, muzyczna harmonia przeniknęła teodyceę, a lirę Orfeusza zastą­
piły symboliczne organy. Pojęcie harmonii świata wyrażano wszak na­
dal przy pomocy przenośni muzycznych, i dlatego proces rozkładu idei 
porządku określił Leo Spitzer jako „demuzykalizację” świata.
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1 Rozkład idei harmonii świata referuję za: L. S p i t z e r ,  Classical and 
Christian Ideas of World Harmony. Baltimore 1963, passim.



502 R Y S Z A R D  P R Z Y B Y L S K I

Do czasów Renesansu nic w istocie nie działało na szkodę poety śpie­
wającego ład wszechrzeczy. Katastrofa zaczęła się w w. XVII, którym 
nas tak przeraził Leszek Kołakowski. Klasycyzm, poetyka harmonii, 
podjął ideę uporządkowanego świata w chwili, gdy jej losy były już 
właściwie przesądzone, gdy świat zaczął się wyzbywać muzycznej har­
monii, którą mu ofiarował m ądry i celowo działający Stwór ca-Artysta, 
Boski Rzeźbiarz, jak go nazywał św. B azyli2. Dzieje klasycyzmu w XVII 
w. to w istocie rozpaczliwa obrona chrześcijańskiej idei harmonii jako 
fundamentu klasycystycznej estetyki i poetyki, prawideł i stylu.

Nie wszystkie antyczne idee, koncepcje wszechporządku, miały 
w Wielkim Stuleciu jednakową cenę. Przeprowadzono przede wszyst­
kim gwałtowną krytykę stoickich podstaw harmonii świata 3. Wściekły 
napad na Senekę, polemika wokół stoickiego bohatera dramatów Cor- 
neille’a, drastyczne zerwanie Moliera z nauką Zenona i Chryzypa świad­
czą, do jakiego stopnia proces oczyszczania chrystianizmu z idei stwo­
rzonych pod Pstrym  Portykiem przeniknął klasyczną literaturę. Podej­
mowana tylekroć i z takim trudem  chrystianizacja stoicyzmu nie prze­
biegała pomyślnie. Jezus stał się zaiste na bardzo krótko idealnym wcie­
leniem ataraksji. Konsekwencje tej antystoickiej kampanii były nad 
wyraz istotne. Stawiały one ówczesnych pisarzy przed swoistym „albo— 
albo”. Po odrzuceniu stoickiego pocieszenia człowiek wybierał albo bunt 
wobec Opatrzności, albo ewangeliczną pokorę; niszczył lub podtrzymy­
wał rozpadający się porządek świata.

Istotnym sprawcą „demuzykalizacji” świata był właściwie Kartezjusz. 
Wbrew temu, co pisano dotychczas, XVII-wieczny klasycyzm nie bu­
dował swej poetyki wyłącznie na kartezjańskiej ratio i clarté. Przed tym 
rzekomym twórcą ładu klasycyzm zmuszony był bronić chrześcijańskich 
podstaw harmonii. Kartezjusz rozpoczął bowiem proces relatywizacji 
wartości i zadał poważny cios „pobożnemu” finalizmowi. Dlatego zwią­

2 E. B. O. B o r g e r h o f f  w  książce The Freedom of French Classicism 
(Princeton University Press 1950, s. 237—245), która stanowi znakomitą i in- 
struktywną polemikę z pozytywistyczną syntezą R. Braya, wyraził pogląd, iż 
głównym paradoksem XVII-wiecznego klasycyzmu był konflikt między tęsknotą 
za stabilnością i uporządkowaniem świata a niezwykłą witalnością, jaka w  ogóie 
cechowała to stulecie. Konflikt ten doprowadził w  końcu do rozpadu klasycyzmu. 
Tendencje formalistyczne zostały doprowadzone do absurdu przez pseudoklasycyzm  
wieku XVIII. Witalizm zaś osiągnął apogeum w XIX-wiecznym  romantyzmie. 
Wydaje się wszakże, iż bardziej istotny paradoks tej poetyki stanowił właśnie 
fakt, że owa tęsknota za światem harmonijnym skazana była już przez sam wiek  
XVII na zagładę.

3 XVII-wieczną dyskusję nad stoicyzmem referuję za: H. В u s s o n, La Reli­
gion des Classiques. (1660—1685). Paris 1948, s. 193—228.
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zki poetów klasycznych z Descartesem były bardzo luźne4. Dlaczego 
odeń stronili, nie zostało właściwie w pełni wyjaśnione. Badania H. Bus- 
sona naprowadzają jednak na myśl, iż omijali go ze strachu przed zbu­
rzeniem harmonii. Oczywiście, wiek XVII zrobił wszystko, aby ów nie­
bezpieczny racjonalizm oswoić. Tak zwaną wyzwoloną teologią próbo­
wał przesycić naukę autora Traktatu o świecie, który przez pewien czas 
uważany był nawet za odnowiciela chrystianizmu. Wystarczy przypo­
mnieć teologię M alebranche’a, w której Chrystus przestał być Logosem 
i został zamieniony w rozum, a odkupienie, ewangeliczny akt miłości, 
zostało zinterpretowane jako akt sprawiedliwości, oddany „wiecznej 
mądrości”. Dla swoich celów wykorzystywali Kartezjusza augustyniści. 
Służył nawet w walce z libertynizmem. Wszakże jego Bóg — jak pisał 
Busson — rozpuścił się w spinozyjskiej substancji, a jego spirytualizm 
został powalony przez materializm Gassendiego. Z wielkiej nadziei 
chrystianizmu Kartezjusz stał się przyczyną „zła”. Dalsze dzieje kar- 
tezjanizmu ukazały pełną niemożliwość kompromisu między chrześci­
jańską. koncepcją harmpnii świata a nowożytnym rozumem. Słowem, 
od momentu kiedy — wbrew tomistycznej tradycji — zrozumiano, że 
zadanie rozumu nie polega bynajmniej na prowadzeniu człowieka do 
wiecznej szczęśliwości, idea ładu świata została poważnie naruszona.

Zrozumiałą rzeczą był tedy zwrot w skrajnie przeciwną stronę. Pod 
wpływem pozytywistycznej historii literatury skrupulatnie omijano dra­
matyczne poszukiwania fideistów, mające na celu uratowanie wizji 
świata uporządkowanego przez Boga. Dlatego nie pisało się u nas o tym, 
że XVII-wieczny klasycyzm kontaktował się z mistyką. Związki te były 
raczej zrozumiałe. N aturalnym  faktem po oczyszczeniu chrześcijaństwa 
ze stoicyzmu i racjonalizmu był zwrot ku „świętej ciemności”, ku 
„świętej ignorancji”. Przywołano więc kategorię „je ne sais quoi”, prze­
jętą od mistyków hiszpańskich, która rozwiązała radykalnie wszystkie 
problemy postawione przez nową naukę i racjonalizm. Klasycy, zwłasz­
cza tak wybitni, jak Bouhours, nie byli co prawda skłonni pogrążać się 
bęz_resz.ty w „nocy .cieiïffîsj” św. Jana od K rzyża5, ale z radością po­
traktowali ją jako schronienie przed światem zrelatywizowanych w ar­
tości, zagrażającym idei boskiego porządku6. Angielska „poezja m eta­

4 Por. ib id em , s. 324—329. B u s s o n  odrzucił już zdecydowanie legendę 
o Kartezjuszu jako „ojcu klasycyzmu”, którą stworzył niegdyś K r a n t z (Essai 
sur l’e s th é tiq u e  de D escartes, 1881), którą kwestionował już G. L a n s o n  (L ’In ­
flu en ce  de la p h ilo soph ie  ca rtésienne , 1896) i podważył R. В r a y (La F o rm a tio n  
de la  doctrine classique en  France, 1929).

5 Podobnie w  wieku XX. Ale fascynacja poezją i ideami św. Jana od Krzyża, 
jaką przejawiał i Eliot, i Valéry, daje bardzo dużo do myślenia.

6 Bray nie zwraca w  ogóle większej uwagi na istnienie i funkcjonowanie kate­
gorii „je ne sais qu o i” w  XVII-wiecznym klasycyzmie. Jej pełne ■ znaczenie od-
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fizyczna” jest najlepszym przykładem tej drogi ratowania klasycznej 
harmonii. Posługując się „je ne sais quoi”, mógł człowiek przez jakiś 
czas uchodzić za instrum ent doskonale zestrojony z Bogiem. Bez powro­
tu  do „świętej ignorancji” nie udałoby się wówczas ocalić chrześcijań­
skiej teodycei i tym samym — klasycznej harmonii.

Wszakże nawet zstąpienie w głąb „ciemnej nocy” nie zatrzymało 
rozwoju relatywizmu, który w ostatecznym rachunku przyniósł zagładę 
idei porządku 7. Rozwój ten przyczynił się do ostatecznej „demuzykali- 
zacji” świata i tym samym niszczył podstawy filozoficzne poetyki kla­
sycznej. Ów relatywizm został pogłębiony w następnym, XVIII stuleciu, 
do którego bardziej niż „wiek rozumu” pasuje określenie „wiek histo- 
ryzm u”. Do tego czasu poeta klasyczny, posłuszny zresztą tradycji 
Hezjoda, pozostawał w zgodzie z wszystkimi Muzami. W_..wieku XVIII 
wszystko zmieniło się radykalnie. Nieustanny, trw ający od stuleci kon­
cert Orfeusza został nagle przerwany przez Muzę historii, Klio. Relaty­
wizm historyczny przypuścił szturm do nowej twierdzy, w której za­
mknęli się zwolennicy klasycystycznego ładu: do „wiecznego rozumu” 
i jego niezmiennych, niezależnych od czasu i przestrzeni praw. Druga 
połowa stulecia była więc żałosnym widowiskiem, którego dostarczyła 
wielka niegdyś poetyka, broniąca się bezskutecznie, oszukana i opusz­
czona przez geniuszów. W wieku XVII klasycyzm był ciągle, mimo gro­
żącego mu nieustannie rozkładu, poetyką spoistą, jednolitą, zadziwia­
jąco pełną, która wszystkie swe przepisy, a więc zasadę poezji uczonej, 
kontrolowanej wyobraźni, obiektywizowania komunikatu poetyckiego, 
naśladowania natury i starożytnych, prawdopodobieństwa, des bien­
séances, cudowności i hierarchii gatunków, wznosiła na fundamencie 
harmonijnej struktury  świata. Każde prawidło funkcjonowało wówczas 
w obrębie systemu estetycznego, obejmującego ogromny zakres zjawisk, 
od losów ludzkości do poetyckiego epitetu. Rozbicie fundamentów tego 
systemu doprowadziło w XVIII w. do dezintegracji poszczególnych za­
sad i przepisów. Stały się one samodzielnie funkcjonującymi wartościa­
mi estetycznymi. Z wielkiej poetyki, która była syntezą najlepszych 
tradycji epoki antyczno-chrześcijańskiej, klasycyzm stał się tylko szkołą 
stylu. Jego zwolennikom nie chodziło już o obronę idei harmonijnego 
świata, dla której w XVII w. bez wahania poświęcano kompromitujące

Słonił dopiero Borgerhoff. Wszakże trudno się z nim zgodzić, że główną funkcją 
tej kategorii było rozbijanie ugruntowanego na racjonalizmie formalizmu.

7 O relatywizmie historycznym jako głównej przyczynie rozkładu poetyki 
klasycznej zob. H. V y v e r b e r g ,  H istorica l P ess im ism  in  th e  F rench  E n g lig h te n -  
m en t. Harvard University Press 1958, s. 109—121. — R. W e l l e  k, A  H is to ry  
o f M odern  C ritic ism . 1750— 1950. T. 1. New Haven 1955, s. 26. Yale University  
Press.
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się poglądy filozoficzne. Z zajadłością straceńców przestrzegano już 
tylko prawideł, które zaczęły pełnić rolę „wzorów piękna”. Różnice mię­
dzy dziełem teoretycznym Boileau i Batteux, Bouhoursa i Marmontela 
tłumaczą dostatecznie powyższą tezę. Prawo naśladowania starożytnych 
oznaczało dla Racine’a konieczność wchłonięcia wielkiej tradycji antyku 
przez kulturę świata nowożytnego. W wieku XVIII A. Chénier pojął już 
je w sposób dosłowny. Był to nieprawdopodobnie utalentowany naśla­
dowca Teokryta i Tybulla, którego urokliwe skądinąd dzieło może po­
twierdzić dawną tezę Théophile’a, że imitacja jest rodzajem plagiatu.

Dzieło Chéniera, produkt rozpadu wdelkiej poetyki, posłużyło później 
za wzór poetom pragnącym odnowić i zmodernizować klasycyzm. Par- 
nasizm XIX-wieczny, a zwłaszcza jego najwybitniejszy przedstawiciel, 
Leconte de Lisie, kroczył niewolniczo śladami Chéniera. Studium C. K ra­
mera pokazuje dokładnie, w jakim stopniu jego antyczne idylle są 
pastiszami bukolik autora L ’Invention8. Niedawna szkoła stylu została 
w XIX w. zamieniona w szkołę stylizacji. Ostatnim, zwyrodniałym 
stadium procesu karlenia i rozkładu był ruch, który, jak na ironię, zwał 
się „odrodzeniem klasycznym”. Rozpoczęła go u schyłku XIX w. dzia­
łalność Ch. Maurrasa, a zakończyła już w naszym wieku — krytyka 
literacka i twórczość poetów grupujących się wokół pisma ,,Le mouton 
blanc” z J. Hytierem na czele. W tych właśnie czasach został rozpow­
szechniony sąd, który utożsamia klasycyzm , z wszelką możliwą, nieko­
niecznie tylko antyczną, stylizacją.

Właściwą przyczyną rozkładu poetyki klasycznej był więc proces 
„demuzykalizacji” świata, wywołany przez burzliwy rozwój relaty­
wizmu, zwłaszcza historycznego. Jej rzeczywiste odrodzenie w XX w. 
jest uzależnione od przezwyciężenia lub neutralizacji skutków tej posta­
wy filozoficznej. Inne próby są już u podstaw skazane na niepowodzenie. 
Wszystkich twórców nawiązujących w naszym stuleciu do klasycyzmu 
możemy tedy podzielić na dwie podstawowe grupy.

Do pierwszej należą poeci, którzy nie zdają sobie sprawy, jaki pro­
ces rozpoczął się w wieku XVII. Niemal z reguły oznacza to jednocze­
śnie, że problem harmonijnej koncepcji świata leży poza zasięgiem ich 
rozważań. Z rzadka, ale za to z całkowitą beztroską, odnawiają oni an­
tyczne, najczęściej stoickie, idee ładu natury i duszy, nie zdając sobie 
sprawy z ich beznadziejnego anachronizmu. Dość tu  wspomnieć naszego 
Staffa, który nawet po „epoce pieców”, po Oświęcimiu, chronił się pod 
płaszcz Marka Aureliusza. Klasycyzm jest dla tych poetów rodzajem 
pastiszu antycznego lub — w najlepszym wypadku — refleksją na 
tem at grecko-rzymski. Zgodnie z charakterem naszej epoki, która lubi

8 C. K r a m e r ,  André Chénier et la poésie parnassienne. Leconte de Lisle. 
Paris 1925, passim.

Pam iętn ik  L iterack i, 1964, z. 4 12
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i toleruje aleksandryjską maskaradę różnorodnych stylów, klasycyzo- 
wanie to jest z reguły sporadyczne. Może sąsiadować z innymi próbami, 
które noszą całkiem odmienny charakter. Taki poeta może napisać dziś 
wiersz klasycyzujący, jutro zaś — ekspresjonistyczny. Chodzi mu bo­
wiem o etiudę stylistyczną na jasność, zwięzłość lub inną wartość este­
tyczną, którą tradycja wiąże z klasycystycznym systemem „wzorów 
piękna”. Dla tych poetów rozstrzygająca jest tradycja parnasizmu.

Do grupy drugiej należą poeci rozumiejący, iż żyją w epoce, która 
ideę harmonii świata uważa za przeżytek, a jej rozkład — za naturalny 
proces demitologizacji świadomości kulturalnej. Wiedza ta zobowiązuje 
ich do obrony klasycyzmu bez oglądania się na stare koncepcje, skom­
promitowane przez nowożytny krytycyzm i relatywizm historyczny. 
Traktują oni klasycyzm jako poetykę, której podstawowym zadaniem 
jest uzasadnienie i opis harmonijnego świata na miarę świadomości 
historycznej XX wieku. Dlatego całkowicie zrozumiała jest ich nie­
zwykła fascynacja wiekiem XVII. Skala stanowisk jest w tym  wypad­
ku rozległa. Od gorącej wiary w możliwość takiego przedsięwzięcia 
i melancholijnych westchnień za rajem  utraconym — do desperackiego 
potwierdzenia kompletnej klęski. Ale tak czy inaczej, poeci tego nurtu 
otworzyli sobie drogę do wielkiej przygody intelektualnej, bardziej 
fascynującej, a już na pewno bardziej dramatycznej niż krzykliwe 
aventures intellectuelles wielu ruchów awangardowych.

Otóż takie właśnie rozwarstwienie klasycyzmu dało o sobie znać ze 
szczególną siłą również w polskiej poezji powojennej.

2

Charakter poezji należącej do pierwszego z wyodrębnionych wyżej 
nurtów nie uległ na przestrzeni całej naszej XX-wiecznej literatury  
istotnym przemianom. Nazwa „poezja klasyczna” jest w tym  wypadku 
niezupełnie na miejscu. Żaden z wybitnych przedstawicieli tego nurtu  
nie przekształcił etiud klasycystycznych w wielką szkołę stylu. Zarówno 
Iwaszkiewicz, jak Słonimski i Hertz nie mieli przecież tego rodzaju 
ambicji.

Nurt ten został zapoczątkowany przez „odrodzenie klasyczne” we 
Francji i analogiczne zjawiska w Polsce, w Rosji i w Niemczech. Jeśli 
pominiemy wszystkie możliwe mistyfikacje, jakimi grzeszyło owo rze­
kome „odrodzenie” klasycyzmu, należy stwierdzić, że próba ta miała 
na celu opanowanie subiektywistycznych szaleństw wyobraźni, które 
czyniły z komunikatu poetyckiego nierozwiązywalny hieroglif. Była to 
swoista reakcja na symbolizm i — szerzej — na cały proces wielkiej 
reformy poezji, którą rozpoczęła twórczość Poego i Baudelaire’a. Sprze­
ciw ten rzeczywiście miał pewne związki z postawą klasyczną. Dlatego
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istniało jakieś uzasadnienie pozwalające nazwać ten nurt neoklasy- 
cyzmem. Wszakże' — nie zbadawszy, w jakim stopniu geneza określiła 
w tym wypadku najistotniejsze cechy strukturalne zjawiska, krytycy nie 
mogli zauważyć, że w ostatecznym rachunku „odrodzenie” to niewiele 
miało wspólnego z tradycją klasyczną.

Celem tego ruchu nie było stworzenie określonej poetyki. Cel ten 
miał bowiem charakter heteronomiczny. XVIII-wieczne przepisy stylu 
zostały tu  przywołane przeciw symbolistycznej wyobraźni poetyckiej. 
Fakt ten zaważył na interpretacji klasycznej zasady obiektywnego ko­
munikatu. Rozszalałej wyobraźni przeciwstawiono zespół klasycystycz- 
nych topoi, konwencji i obrazów. W ten sposób płaszczyzną obiektyw­
nego porozumienia poety z czytelnikiem stała się stylizacja i pastisz. 
Rozpoczęła się żonglerka antycznymi rekwizytami, bez których poeci 
nie wyobrażali sobie możliwości obiektywizacji przeżycia. Każdy z nich 
musiał w końcu, w mniej lub bardziej wdzięczny sposób, wetknąć swą 
głowę w książki. Wyobraźnia, którą tradycja klasyczna ceniła niezwykle 
wysoko, czego dowodem zachwyty nad księgami prorockimi Starego 
Testamentu, została przez ten ruch zupełnie zabita. A przecież klasy­
cyzm starał się tylko poskromić subiektywistyczną gonitwę obrazów 
i łatwiznę skojarzeń. W ten sposób troska o zobiektywizowanie treści 
przekazu doprowadziła tych poetów do zupełnej eliminacji wyobraźni 
twórczej, bez której nie da się stworzyć nowej i oryginalnej poezji. 
Dlatego też zrozumiałe są silne związki tych poetów z klasycyzmem 
drugiej poł. w. XVIII, który zerwał przecież drastycznie z tradycją 
Wielkiego Stulecia.

Pisano więc te pastisze i stylizacje przeciwko coraz to nowym 
„-izmom”, względnie przeciw wszystkim „-izmom” naraz, jak to było 
w wypadku S. Napierskiego i jego szkoły w epoce międzywojennego 
dwudziestolecia. Powoli zagubiono zupełnie szlachetne klasyczne prawo 
zdyscyplinowanej wyobraźni. Pozostał jedynie zatwardziały tradycjona­
lizm poetycki. Po drugiej wojnie charakter tego ruchu nie uległ również 
żadnym zmianom. Po raz trzeci, po Staffie, po Napierskim, nawiązano 
do poezji końca w. XVIII, ponieważ na wszystkie kolejne historyczne 
doświadczenia, które zmieniły w dużym stopniu całokształt współczes­
nych wyobrażeń o świecie i zmodyfikowały w równej mierze poglądy 
etyczne, co wyobraźnię poetycką, tradycjonaliści odpowiadali ciągle 
w ten sam sposób: stoickimi westchnieniami, łagodnym elegizmem filo­
zofii przemijania, smakowaniem uroków natury. Całym arsenałem topoi, 
którym dysponowała filozofia i poezja XVIII-wiecznego klasycyzmu 
i sentymentalizmu. Dlatego zresztą zarówno Iwaszkiewicz w Ciemnych 
ścieżkach i Warkoczu jesieni, jak i Hertz w Pieśniach jesiennych i zi­
mowych z taką łatwością przeszli do stylizacji sentymentalnych.
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Nurt ten w istocie rzeczy nie ma nic wspólnego z poezją klasyczną 
w. XX, i dlatego nie jest przedmiotem niniejszego studium. Między 
poetami uprawiającymi etiudy klasycystyczne a poetami, którzy klasy­
cyzm widzą jako poetycką wizję harmonii świata, istnieje bowiem nie­
przebyta przepaść. W pierwszym przypadku chodzi o maskę poetyckiego 
tradycjonalizmu. W drugim — o jedną z najbardziej nowatorskich przy­
gód poetyckich naszego stulecia.

Istotną treścią XX-wiecznego klasycyzmu jest walka ze skutkami 
relatywizmu historycznego, próba przywrócenia światu piękna i dostoj­
ności, jaką nadaje mu ład i porządek. Klasycyzm w. XVII podporząd­
kował — jak wiemy — idei harmonii świata całą swą poetykę, zespół 
koncepcji estetycznych i przepisy stylu. Klasycyzm naszego stulecia 
czyni tedy rozpaczliwe wysiłki, aby przekonać się, czy powrót do tej 
wielkiej zasady poezji świata śródziemnomorskiego jest jeszcze możli­
wy. Przedmiotem niniejszego studium jest więc przede wszystkim ta 
niezwykła próba, od której wyników zależy w końcu charakter reorga­
nizacji poetyki XX-wiecznego klasycyzmu.

Literatura XX-wieczna zna kilka takich prób. W. B. Yeats i J. Joyce 
pragnęli uchwycić ład świata, rozpinając paralele ponad stuleciami, pa­
ralele, które ukazywałyby wewnętrzną jednolitość procesu rozwojowe­
go, wspólnotę ponadczasową znajdujących się ciągle w tych samych 
lub podobnych „mitycznych sytuacjach”, symbolizujących zarówno 
„przeklęte problemy”, jak i wszystkie możliwe ich rozwiązania. Podsta­
wą harmonijnej wizji świata stała się w tym wypadku ponadczasowość 
sytuacji egzystencjalnej człowieka. Eliot, który po ukończeniu Ziemi 
jałowe] poszukiwał gwałtownie zasady porządkującej tradycję kultu­
ralną, pisał na ten tem at w sposób następujący:

In  using  th e  m y th , in  m a n ip u la tin g  a con tinuous para lle l b e tw een  
co n tem p o ra n e ity  and  a n tiq u ity , M r. Joyce is p u rsu in g  a m e th o d  w h ich  o thers  
m u s t pursue  a fte r  h im . [...] I t  is s im p ly  a w a y  o f con tro lling , o f ordering, 
o f g iv ing  a shape and  a sign ificance  to th e  im m en ce  panoram a o f fu t i l i t y  
and  an a rch y  w h ich  is con tem porary  h is tory . I t  is a m e th o d  a lready a d u m b ra ted  
by M r. Y ea ts , and  o f th e  need  o f w h ich  1 believe M r. Y e a ts  to  has been  th e  
fir s t co n tem porary  to be conscious. (...] In s tea d  o f n a rra tiv e  m ethod , w e m a y  
n ow  use th e  m y th ic a l m e th o d . I t  is, I  ser io u sly  be lieve , a s tep  to w a rd  m a k in g  
the  m o d ern  w orld  possib le  fo r  art, tow ard  th a t order and  fo rm  fo r  w h ic h  
Mr. A ld in g to n  so ea rn es tly  d e s ir e s9.

Już po paru latach Eliot zdał sobie sprawę, że ta  „mitologiczna me­
toda” nie może przynieść pożądanych efektów. Jeśli nawet przekształ­
ci współczesny świat w materiał, z którego będzie mogła skorzystać

9 T. S. E l i o t ,  „U lysses”, O rder and M yth . (1923). C yt. za an to log ią  
W. v. О ’ С o n  n  o r  a, F orm s o f M odern  F iction . In d ia n a  U n iv e rs ity  P ress , s. 123— 124.
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sztuka, to z pewnością nie uczyni z wszystkich tych paralel między czło­
wiekiem przeszłości a człowiekiem współczesnym trwałego fundamentu 
powszechnej harmonii. Treść antycznych mitów odsłaniała bowiem nie­
kiedy bezmiar zła i chaosu duchowego człowieka. To „demuzykalizują- 
ce” świat zło poeta czuł się więc zmuszony podporządkować chrześcijań­
skiej teodycei, która tłumaczy „wyższy sens” zbrodni i bezładu. Eliot 
uciekł się tedy do rozwiązań tradycyjnych. Schronił się w świecie utopii 
chrześcijańskiej, która po prostu nie bierze pod uwagę skutków relaty­
wizmu historycznego. Przekonany, że „jakakolwiek koncepcja filozo­
ficzna, odkąd jest wyrażona przez poetę, nie podlega dyskusji, bo jej 
prawidłowość lub fałsz w pewnym sensie już nie ma znaczenia” 10, przy­
jął Eliot tezę o harmonii świata wraz z wiarą chrześcijańską. Był to 
rodzaj kapitulacji intelektualnej, która oczywiście w żadnej mierze 
nie przyniosła klęski poetyckiej. Są to przecież dwie różne sprawy. Eliot 
dokonał w końcu wspaniałej odnowy poezji, ale nie zdołał stworzyć no­
wej formuły klasycyzmu. Po pewnym czasie zrozumiał, że z jego ma­
rzeń o nowym klasycyzmie niewiele się ostało, że poeta nowożytny 
może wyrazić co najwyżej pewne tendencje klasyczne, tzn. pewne złu­
dzenia o ładzie i porządku świata. Miał świadomość, że chrześcijańska 
harmonia jest już kwestią wiary. Może naturalnie zbawić i ocalić wie­
rzącego. Ale nie zmieni bynajmniej współczesnej wiedzy o tragicznej 
sytuacji człowieka żyjącego w epoce alienacji. Relatywizmowi histo­
rycznemu przeciwstawił filozofię chrześcijańską, która, naturalnie tylko 
„w pewnym sensie”, nie podlega dyskusji.

Zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja polskich poetów klasycz­
nych po roku 1945. Wychowani w kręgu materialistycznego neoheglizmu, 
który relatywizm doprowadził do ostatecznych skrajności i który — 
co ważniejsze — skrajności te wprowadził w życie, nie chcą i nie mogą 
cofnąć się do epoki sprzed „demuzykalizacji” świata. Charakterystycz­
ne, że Eliot przeszedł przez łagodny, „obłaskawiony” idealistyczny neo- 
heglizm F. H. Bradleya n . W końcu „nieoswojony” heglizm zniszczyłby 
harmonijny różany ogród Najświętszej Marii Panny. Klimat intelek­
tualny III Rzeczypospolitej nie sprzyjał hodowaniu złudzeń, które po­
zwoliłyby osiągnąć harmonię klasyczną w końcu tak łatwym kosztem. 
Lekcja Eliota jest więc dla polskich klasyków „w pewnym sensie” bez­
użyteczna. Świadomość, bezsilności wobec relatywizmu historycznego ' 
przy sceptycznym stosunku do chrześcijańskiej teodycei — oto zupełnie

10 T. S. E 1 i o t, P oeci m e ta fizy c zn i  (1921). W: S zk ice  literack ie . P rzek ład  M. Ż u ­
r o w s k i e g o .  W arszaw a 1963, s. 49.

11 O s to su n k u  E lio ta  do heg lizm u  B rad ley a  zob. S. B e r g s t e n ,  T im e and  
E tern ity . A  S tu d y  in  th e  S tru c tu re  and  S y m b o lism  o f T . S . E lio t’s “F our Q uarte ts”. 
S venska B o k fö rlag e t 1960, s. 100— 102.
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specyficzna, nie spotykana gdzie indziej sytuacja, w jakiej znaleźli się 
polscy poeci pragnący przywrócić światu harmonię klasyczną. Jest więc 
rzeczą zrozumiałą, że zarówno propozycje rozwiązań, jak i nieuniknio­
ne klęski poetów, uwikłanych w system trudno rozwiązywalnych anty­
nomii, nacechowane zostały wyjątkową samodzielnością. Należy też pa­
miętać, iż wartość intelektualna klęsk naszych poetów klasycznych, 
takich jak Jastrun, Herbert, Sito, Rymkiewicz, przerasta nieskończenie 
pozorne „zwycięstwa” wierszopisarzy, którzy zamierzyli tylko zilustro­
wać swój banalny światopoglądzik. W klęskach tych bowiem zawarły 
się najistotniejsze dram aty intelektualne ostatniego dwudziestolecia.

Dzieje klasycyzmu w XX w. wykazują pewną prawidłowość, która 
nie ominęła również i polskich poetów. Jeszcze przed wystąpieniem 
Kartezjusza rozpoczął się kryzys symboliki chrześcijańskiej. Próba oca­
lenia powszechnie zrozumiałego systemu znaków i symboli odziedziczo­
nych po Grekach i Rzymianach, jaką podjęła poezja Renesansu (ska­
zana zresztą z góry na niepowodzenie), nie dała żadnego rezultatu. 
Wraz z „demuzykalizacją” świata konał więc kolejno zespół mitów an­
tycznych i chrześcijańskich, które stanowiły w dawnych epokach na­
turalną płaszczyznę porozumienia między poetą a czytelnikiem. Sło­
wem, wraz z upadkiem idei harmonii świata kurczyła się możliwość 
realizacji innego podstawowego prawidła klasycyzmu: obiektywizacji
komunikatu poetyckiego. Klasycyzm w XX w. wykazuje więc stałą 
i szczególną troskę właśnie o to prawidło, którego zadaniem jest ochro­
na poetów przed tanimi błyskami indywidualnej wyobraźni i subiekty- 
wistycznym bełkotem. I z wyjątkowym uporem trzyma się zasady, że 
jedyną sferą, w której możliwe jest intersubiektywne porozumienie 
twórców i czytelników, może być tylko wiedza i kultura. Wszystkie 
swe doznania jednostkowe powinien poeta przenieść z płaszczyzny su­
biektywnej w sferę obiektywną. Mówiąc językiem Eliota, powinien 
znaleźć nie tylko przedmiotowy korelat uczuć, lecz również obiektywny 
korelat wyrazu. Tym się właśnie wyróżniają klasycy, że nie trak tu ją  
kultury jako przedmiotu subiektywistycznej refleksji.

Całkiem więc zrozumiałe jest znaczenie, jakie dla klasycyzmu po­
siadają XX-wieczne teorie kultury. Nie dziwi też fascynacja, jaką obda­
rzają klasycy koncepcje, z którymi trudno się im uporać. Pierwsza na­
potkana trudność wypłynęła z relatywistycznego charakteru każdej wie­
dzy. Już to, że w naszym stuleciu nie sposób zbudować systemu o cha­
rakterze uniwersalnym, stanowiło dla klasyków poważną przeszkodę. 
Albowiem taki właśnie system jest głęboko ukrytą tęsknotą każdego 
klasyka. Pewne ograniczenie relatywistycznego charakteru wiedzy mo­
że, co prawda, nastąpić na gruncie ideologii. Ale z kolei ciągły ich 
kontredans, ich zmienność wynikająca ze ścisłych związków z taktyką
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polityczną, w końcu dość częsta ich dewaluacja — nie nastrajały kla­
syków zbyt optymistycznie. Drugą i bardziej istotną trudność wywołała 
tzw. niedaleka przeszłość. Klasycy nasi odziedziczyli poetycką wizję 
kultury stworzoną przez katastrofistów lat trzydziestych. Studia K. Wy­
ki ukazały, do jakiego stopnia tradycja ta jest uporczyw a12. Była to 
wizja zupełnie jednoznaczna.- Świat wepchnięto w epokę eschatologicz­
ną i pozbawiono nadziei na paruzję Chrystusa; pogrążono go w chaosie 
i bezładzie. Rozwój kultury został ogołocony z praw. Wstrząsany kata­
strofami i nieprzewidzianymi skrętami dążył do nicości. Przy takim 
stanie rzeczy — kulturę można było uznać mimo wszystko za najlepszą 
płaszczyznę porozumienia między twórcą a czytelnikiem, ale nie można 
jej było przyjąć za dostateczną podstawę harmonijnej wizji świata.

Tak oto doszliśmy do stwierdzenia, że naszą współczesną poezję kla­
syczną rozdzierają dwie antynomie: między ideą wszechładu a relaty­
wizmem historycznym i między ideą harmonii świata a katastroficzną 
koncepcją kultury. Antynomie te przenikają twórczość Herberta, Sity 
i Rymkiewicza, poetów, którzy po r. 1956 spróbowali raz jeszcze ruz- 
patrzyć możliwości odnowienia poetyki klasycznej.

Należy się teraz zastanowić, czy z teoretycznego punktu widzenia 
przezwyciężenie tych antynomii jest możliwe. Jeśli się odrzuca chrześci­
jańską teleologię transcendentną, pozostaje tylko jedna jedyna posta­
wa, która umożliwia rozwiązanie tych sprzeczności: materialistyczna 
teleologia immanentna. Na tym gruncie relatywizm nie obejmuje praw 
kierujących rozwojem społecznym. Prawa te — z kolei — prowadzą 
nieuchronnie do idealnego ładu społecznego. Tym samym historia mimo 
wszystko przebiega harmonijnie, dążąc do określonego celu, a relaty­
wizm jest tylko wynikiem historycznego charakteru poznania. W kon­
cepcji tej świat staje się strukturą harmonijną, i kultura, jego duchowa 
nadbudowa, nie może być traktowana jako świadectwo rozkładu. Ma 
szanse stać się podstawą obiektywizacji komunikatu, nie naruszając 
jednocześnie harmonijnej wizji świata.

W Polsce powojennej dadzą się zauważyć dwa etapy stosunku do 
materiąlistycznej teleologii immanentnej. Do roku 1956 cieszyła się ona 
powodzeniem, co prawda bardzo względnym. Należy bowiem pamiętać, 
że w przeciwieństwie do filozofii rosyjskiej, w której myślenie utopijne 
odgrywało kolosalną rolę, polska tradycja dotknięta nim była w dużo 
mniejszym stopniu. Natomiast po r. 1956 nastąpił gwałtowny wybuch 
teleofobii, której przyczyny są raczej jasne i nie wymagają tłumaczenia. 
Jeśli więc przed r. 1956 można wykryć pewne tendencje do oparcia 
idei harmonii świata na materialistycznej teleologii immanentnej, to po

12 K . W y k a ,  W spom nien ie  o ka ta s tro fizm ie . W: R zecz w yobraźn i. W arszaw a 
1959, s. 347—366, 377—412.
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Październiku o próbach tego rodzaju nie ma już mowy. Tak właśnie 
przedstawiała się konkretna sytuacja, w której debiutowali nasi trzej 
odnowiciele klasycyzmu.

Dla poezji Herberta, Sity i Rymkiewicza duże znaczenie miał nie 
tylko rozwój sytuacji historycznej w okresie ostatniego dwudziestolecia, 
lecz i wielka przygoda poetycka Jastruna. Musieli oni zacząć od prze­
myślenia doświadczeń poetyckich znakomitego autora Rzeczy ludzkiej. 
Toteż nie przypuszczam, aby nie zadrżeli, dotykając „gorącego popiołu” , 
jaki właśnie w r. 1956 pozostał z nadziei Jastruna.

Powojenna poezja Jastruna była nieustannym rozważaniem nad tym, 
czy materialistyczna teleologia immanentna może się stać podstawą 
harmonijnej wizji świata. Zaczęło się od wielkiego proroctwa poety 
udręczonego absurdem zbrodni:

I k to  przeży je , te n  zobaczy,
Że dzieje  n ie  są ja k o  ta rg  
A ni ja k  w ie lk i dom  rozpaczy  
P e łen  sza leń stw a  k rw i i skarg .

N ie za siedm iom a je s t gó ram i 
T en k ia j .  gdzie c ichy p ad a  śnieg —
P ow ietrzem , w odą p łyn ie  śpiew ,
A w  p ieśn i radość  p łyn ie  łzam i.

(W iersze zebrane, s. 241—242)

W latach czterdziestych nastąpiła więc imponująca próba uporząd­
kowania świata na podstawie materialistycznego teleologizmu. Jastrun 
próbował ukazać ład i sens rzeczy jednostkowych, spraw społecznych, 
postępu i sztuki. Ład obejmujący osobiste wzruszenia i dzieje narodu. 
Starał się przekazać swe przemyślenia w formie nie tylko obiektyw­
nego, lecz również przedmiotowego korelatu. Była to niezwykła próba 
nowego klasycyzmu, która wymaga zresztą szczegółowej analizy. Od 
tomu Poezja i Prawda (1955) rozpoczęło się przejmujące oskarżenie ma- 
terialistycznej teleologii, które w Gorącym popiele (1956) wybuchło 
z ogromną siłą. Przygoda ta zakończyła się całkowitym potępieniem 
historii:

To ig raszk i h is to rii czy k rw aw e  ig rzy sk a?
T rzeb a  będzie  za n ie  p łacić, ja  w iem .
I pow iedzą: „A k tóż  n a  ty m  zyska,
Żeś s ię  zm ierzy ł z n iebosiężnym  złem ?”

P o ra c h u n k i now e i daw ne 
M am  z h is to rią , tą  m ord erczy n ią .
Z nam  p okonanych  p ra w d ę  
I w iem , co zw ycięzcy czynią.

0G orący pop ió ł, s. 10)
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Wraz z upadkiem materialistycznego teleologizmu upadła możliwość 
harmonijnej wizji świata i skończyła się próba klasycyzmu. Do poezji 
Jastruna wtargnęła nagła fala romantycznej refleksyjności. Świat za­
mienił się w wielki „dom rozpaczy”, z którego wyjście prowadziło na­
turalnie — jak w takich wypadkach bywa — w krainę prostych w zru­
szeń człowieka naturalnego.

Neoheglowską teleologię oskarżył Jastrun z pozycji Kantowskiej 
etyki wolnego wyboru i apriorycznych praw sumienia. Jego przypadek 
skończył się wielkim „albo—albo”. Można było teraz kupić harmonię 
świata za cenę rezygnacji z tradycyjnej moralności, która pretenduje 
do etycznej oceny konieczności historycznych. Za cenę nowego „ra­
chunku Raskolnikowa”. Harmonia stawała się więc możliwa poza po­
rządkiem etycznym. I otóż taka harmonia była dla Jastruna zupełnie 
nie do przyjęcia. Porządek jest dla niego ładem, w którym  — zgodnie 
z tradycją śródziemnomorską — nawet niezbędna zbrodnia musi zo­
stać osądzona.

Taką atmosferą oddychał rok 1956, kiedy na pogorzelisku Jastrunow - 
skiej próby klasycyzmu trzech znakomitych poetów rozpoczęło dram a­
tyczną próbę powrotu do harmonijnej wizji świata.

3
W swym pierwszym tomie, Struna światła (1956), H erbert odważył 

się jeszcze szukać filozoficznych podstaw ładu świata wśród propozycji, 
które — jak pisałem na wstępie — zostały skompromitowane przez re ­
latywizm historyczny. Herbert je krytykował, nie dowierzał im, ale też 
zapewne wiązał z nimi jakieś nadzieje. Struna światła była więc w rów­
nej mierze manifestem melancholijnej rezygnacji ze stoickiego ładu 
wewnętrznego, przejawem ostrożnych flirtów z pitagoreizmem i skrom­
nej ufności we franciszkanizm.

Stoicka harmonia świata ugruntowana była na determinizmie i idei 
konieczności, przy czym konieczność nie była traktowana jako esencja, 
lecz jako p raw o 13. Szczegół ten miał istotne znaczenie. Na fizycznym 
porządku powszechnym opierał się u stoików ład etyczny. Pierwszy 
ograniczał wolność woli, drugi — wolność działania. Dlatego jedynym 
prawdziwym obowiązkiem jednostki było podporządkowanie się prawom 
natury, które przynosiło człowiekowi zgodę z samym sobą, czyli harmo­
nię wewnętrzną duszy. Jeszcze Staff skłonny był idee te interpretować 
w sposób tradycyjny, przede wszystkim jako efekt bezsilności wobec 
heimarmene, wobec fatum. „Ducunt volentem fata, nolentem trahunt”. 
H erbert zwrócił uwagę na zupełnie inny aspekt tej doktryny.

13 O sto ick ie j h a rm o n ii św ia ta  zob. J . C h e v a l i e r ,  H isto ire  de la pensée. 
T. 1. P a ris  1955, s. 428—445.
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Stoicy nie twierdzili bynajmniej, że porządek świata jest porządkiem 
absolutnego dobra. Mieściło się w nim również zło. Chcąc zachować 
„integralność wewnętrzną” duszy, stoik musiał się godzić również na 
zło. Istnieje takie zło — twierdzono — które jest potrzebne dla rów­
nowagi wszechświata; ale jest też zło stworzone przez wolną wolę czło­
wieka, sprzeczne z prawem Boga, które zresztą nie świadczy przeciw 
Opatrzności, podobnie jak pogwałcenie praw nie świadczy przeciw pra­
wu. Była to więc oryginalna stoicka teodycea. H erbert pochwycił jej 
swoistą cechę.

Stoicka harmonia wewnętrzna opierała się na subiektywnej zgodzie 
jednostki z racjonalnym prawem, określającym jej stosunek do świata. 
Prawo to miało charakter aprioryczny, niezależny od empirycznych 
doświadczeń. Otóż Herbert doszedł do wniosku, iż istnieje suma do­
świadczeń podważająca zupełnie aprioryzm zasady, na której wznosi 
się stoicka wizja świata uporządkowanego14. Dlatego w jego wierszu 
Do Marka Aurelego apatheię podważają „żywioły” i ,,pięć zmysłów”.

to  lęk  odw ieczny ciem ny lęk
0 k ru ch y  ludzk i ląd  zaczyna 
b ić i zw ycięży Słyszysz szum  
lo p rzy p ły w  Z burzy  tw e  lite ry  
żyw iołów  n iew strzym any  n u r t  
aż ru n ą  św ia ta  ściany  cz te ry  
Cóż n am  — na w ie trze  drżeć
1 znów  w  popioły  chuchać  m ącić e te r  
g ryźć palce szukać p różnych  słów
i w lec ze sobą cień  po ległych

W ięc lepiej M ark u  spokój zde jm  
i ponad  ciem ność podaj ręk ę  
N iech  d rży  gdy b ije  zm ysłów  pięć 

(S truna  św ia tła , s. 29)

Wiek XVII odżegnał się od stoicyzmu, ponieważ uzasadniał on fidei- 
styczny obraz świata w sposób racjonalny, pomijając zupełnie rolę ob­
jawienia i wcielenia. H erbert odrzucił go ze względu na empiryzm, 
który — warto o tym  pamiętać — nie stawiał tamy doświadczeniom 
historycznym 15.

,4 T eza, że p ierw szy  to m  Z. H e rb e rta  by ł uc ieczką w  stro n ę  sto icyzm u, s fo rm u ­
ło w an a  przez W y k ę  (op. cit., s. 243), w y d a je  się bard zo  d y sk u sy jn a . P odobn ie  
ja k  tw ie rd zen ie , że H e rb e r t je s t poe tą  „sto ick ie j filo zo fii” (R. M a t u s z e w s k i ,  
M it i dośw iadczen ie . „P rzeg ląd  K u ltu ra ln y ”, 1961, n r  49).

15 S eneka  w róc i do tw órczości Z. H e r b e r t a  w  w ierszu  D ojrzałość (H erm es, 
p ie s  i gw iazda . W arszaw a 1957, s. 43—44). B ędzie go k u s ił s to ick ą  w o ln o śc ią , 
.czyli gotow ością  do śm ierci. W szakże w y n ik  tego k u szen ia  by ł n ie s ły ch an ie  d w u ­
znaczny .
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Pitagorejską harmonią kosmosu należy z kolei traktować jedynie 
jako pokuszenie Herberta. Jeśli narracja wiersza Do Marka Aurelego 
nie pozostawia wątpliwości, że wszystkie zawarte w nim sądy mo­
żemy przypisać samemu poecie, to utwór Pryśnie klepsydra... jest na 
tyle zobiektywizowanym korelatem jakichś wewnętrznych przemyśleń 
autora, iż żadną miarą nie sposób go identyfikować z osobistą wypowie­
dzią artysty. Dlatego mówią o pokuszeniu, chociaż może była to nawet 
tęsknota za zniszczoną przez żywioły harmonią:

S zp a le rem  m ąd ry ch  dialogów  
suchym  k ro k iem  m iern iczych  
chodzą filozofow ie 
a b so lu t m ylą  i liczą

N iżej n a  ja k ie jś  cyfrze 
m oże 3 m oże 1 
n ie ru ch o m ie je  ostyga  — 
u n iw e rsu m

W p o w ie trzu  ciężk im  ja k  szkło 
śp ią  sp ę tan e  żyw ioły

O gień ziem ię i w odę 
zażegna rozum

(S truna  św ia tła , s. 55—56)

Natomiast franciszkańską utopię Herberta winno się obdarzyć dużo 
większą uwagą, albowiem po określonych przekształceniach zacznie ona 
działać na zgubę harmonii. Brzmi to jak paradoks, ale niebawem prze­
konamy się, że pozorny. Utopię tę przedstawił H erbert w Strunie świa­
tła w sposób następujący:

T ak  bard zo  boję się 
zap ach u  k u ch n i p rzeciągów  
rew o lu c ji i n iep roszonych  gości 
Z am ykam  d rzw i i okna  
Z am y k am  Z am ykam

I ty lk o  w róbe l 
sp ace ru jący  po p arapec ie  
n ap e łn ia  m n ie  czułością

B ardzo  ża łu ję
że n ie  je s te m  św ię tym  F ranc iszk iem  
i że k ru p y  są ta k  drogie

0  zm ierzchu  p u k a  F ran c iszek  
P roszę
s iad a j F ran c iszk u  

S iad a
1 n a  serw ecie  
u k ła d a  żółte palce
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No cóż ta m  
— P o m a lu tk u

M inu ta  za m in u tą  
w  kó łeczku  po cy ferb lac ie  
nasza  podróż

(S truna  św ia tła , s. 33, 35)

L. Lavelle przypomniał w swych Przyjaciołach Boga i ludzi sąd
F. Ozanama, który św. Franciszka nazywał Orfeuszem średniowiecza. 
Poverello był rzeczywiście piewcą chrześcijańskiego ładu świata.

Sw . F ran c iszek  — czy tam y u  L av e lle ’a — u k azu je  n a m  p a n u ją c y  n a  św ię­
cie Boży ład , k tó ry  — jeże li okażem y się czu li i u le g li — ośw ieca nasz 
u m ysł i k ie ru je  naszą  w olą. W ów czas ko n flik ty , po w o d u jące  daw n ie j bolesne 
ro zd arc ie  św iadom ości, zo sta ją  ja k  gdyby  cudem  uśm ierzone . [.. ] N a tu ra , k tó ra  
w y d aw a ła  się n am  do tąd  n iep rzen ik n io n a  i m roczna, n ag le  p ro m ien ie je  ja sn o ­
śc ią ; zam iast s taw iać  n am  opór, s ta je  się s łużebn icą  ła sk i. Czas p rze s ta je  nas 
rozdzielać, p rz e s ta je  ju ż  być u staw icznym  oczek iw an iem , budzącym  w  n as  
tę sk n o tę  za w iecznością  16.

Otóż — jako chrześcijańskiego Orfeusza traktował Biedaczynę Staff. 
W pewnych epokach twórczości Staffa klasycyzm opierał się na harmo­
nii franciszkańskiej, u podstaw której — podobnie jak u prawosław­
nego Zosimy z Braci Karamazow Dostojewskiego — tkwiła koncepcja 
Wybaczenia.

Zło, k tó re  w ybaczone być może — p isa ł S ta ff  o p og lądach  F ran c iszk a  — 
p rze s ta je  być złem . P rzebaczen ie  to  n ieśw iadom a m ąd ro ść  życia, to  in s ty n k ­
to w n e  p raw d y  odgadn ien ie . S finks w  u c isku  ży c io d a jn y m  w y zn a je  now em u 
E dypow i im ię swe, k tó ry m  je s t M iłość. O dgadu je  ty lk o  m iłu jący . I on  ty lko  
rozum ie. R ozum ie uczuciem , czego uczuć rozum em  n ie  może. I rodzi się 
h a rm o n ia  17.

Była to więc jeszcze jedna wersja chrześcijańskiej teodycei.
Ptaszki na parapecie w wierszu Herberta są aluzją nie tylko do 

odpowiedniego fragmentu Kwiatków. Są aluzją przede wszystkim do 
fresku Giotta Sw. Franciszek karmiący ptaki. Właśnie na podstawie 
Karmienia, Ofiarowania płaszcza żebrakowi i Odrzucenia dóbr tego 
świata Giotto jest rozumiany jako wyraziciel „duchowego” skrzydła 
„fraticellich” , strzegącego czystości pierwotnej reguły B iedaczyny18. 
Reguły nakazującej — cokolwiek by się później pisało — kochać świat 
natury  przeciwstawiony zinstytucjonalizowanej cywilizacji. Motyw ten

16 L. L a v e l l e ,  P rzy ja c ie le  Boga i ludzi. W arszaw a  1963, s. 41.
17 L. S t a f f ,  w stęp  do: K w ia tk i  św . F ranc iszka  z  A sy żu . W arszaw a 1959, 

s. 18.
18 G. F r a n c a s t e  1, D u B yza n ce  à la R enaissance. P a r is  b. r., s. 37. É d ition  

P ie r re  T isné.
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nie był obcy Herbertowi. Ale nie to jest najważniejsze. Herbert, mimo 
niewątpliwych związków z Franciszkiem Giotta, omija zupełnie tak 
niegdyś drogą Staffowi ideą wvbaczenia jako podstawę harmonii świata. 
Jest to przewrotny franciszkanizm, ogołocony z chrześcijańskiej agape. 
Tak oto spotkaliśmy się w poezji Herberta z pierwszym sygnałem zwia­
stującym bardzo ostrożny stosunek do chrześcijańskiej teodycei.

Ostatnią próbą rozmyślań nad harmonią świata jest w Strunie świa­
tła wiersz końcowy: Arijon, o koncercie słynnego śpiewaka z Metymny 
na Lesbos. H erbert zaprezentował tym razem rodzaj Schillerowskiej 
utopii estetycznej. (Zresztą i sam wiersz jest w typie Schillerowskich 
ballad antycznych.) W nowożytnym świecie — twierdził Schiller — 
można osiągnąć wolność nie tyle w dziedzinie polityki i działalności 
społecznej, ile w idealnej krainie piękna. W tę krainę ideału wkroczy jed­
nostka, która posiada „piękną duszę” (die schöne Seele), ukształtowa­
ną przez wielką tradycję kulturalną basenu śródziemnomorskiego. 
Współczesny człowiek jest więc w stanie zdobyć wolność tylko w dzie­
dzinie sztuki, wynosząc wartości kulturowe ponad wszelkie inne dobra 
tego świata. Otóż H erbert zaprezentował w Arijonie w ariant tej utopii. 
Harmonia świata jest osiągalna tylko w dziedzinie sztuki:

0  czym  śp iew a A rijo n  
tego d o k ład n ie  n ik t n ie  w ie
n a jw ażn ie jsze  je s t  to  że p rzy w raca  św ia tu  harm o n ię
m orze kołysze łagodn ie  ziem ię
ogień rozm aw ia  z w odą bez n ienaw iśc i
w  c ien iu  jednego  h ek sam e tru  leżą
w ilk i i  łan ia  ja s trz ą b  i gołąb

a  dziecko u sy p ia  n a  g rzyw ie lw a  
ja k  w  kołysce
P a trzc ie  ja k  u śm iech a ją  się  zw ierzę ta  
L udzie  żyw ią  się b ia ły m i k w ia tam i
1 w szystko  je s t dobrze 
ja k  było  n a  p o czą tk u

(S tru n a  św ia tła , s. 82—83)

Całkiem więc zrozumiałe, że świat harmonijny, utożsamiony przez 
Herberta z wizją raju  ze Śpiewu sybillińskiego Wergiliusza, istnieć 
może tylko w „cieniu heksam etru”.

Wszelkie nadzieje związane z restauracją idei porządku doznały kom­
pletnej klęski w następnym tomie Herberta: Hermes, pies i gwiazda 
(1957).

Potraktowana niegdyś obiektywnie, harmonia Pitagorejska stała się 
w Hermesie przedmiotem ostrej krytyki. Przeprowadził ją H erbert 
w wierszu Głos. Kosmos — twierdzili pita gorej czycy — jest wypełniony 
prawidłowymi ruchami. Każdy zaś prawidłowy ruch wydaje harm onij­
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ny dźwięk. Dlatego uważali oni, że „wszechświat cały dźwięczy, wydaje 
»muzykę sfer«, symfonię, której jeśli nie słyszymy, to dlatego, że dźwię­
czy stale” 19. Herbert postanowił sprawdzić to twierdzenie. Wyszedł nad 
morze, do lasu, na pole, ale nie usłyszał owego g ł o s u .  Założenie mial 
podstępne, właściwie antypitagorejskie:

gdzie je s t te n  głos
p o w in ien  odezw ać się
g d y  n a  c h w i l ę  z a m i l k n i e
n iezm ordow any  m onolog z iem i

Ale założenie to pozwoliło mu odkryć paradoks tezy Pitagorejskiej:
w racam  do dom u 
i dośw iadczen ie  p rzy jm u je  
postać  a lte rn a ty w y  
albo św ia t je s t n iem y 
a lbo  je s tem  g łuchy

Alternatywa ta postawiła ostateczny znak zapytania nad pitagorej- 
ską harmonią świata. Pamiętamy, że H erbert zadeklarował się jako zde­
cydowany empirysta. Twierdził więc teraz, że teza o „muzyce sfer” jest 
niedorzeczna. Nie chcąc zrezygnować z idei harmonii, oskarżył siebie 
o głuchotę. Nie chcąc sprzeniewierzyć się doświadczeniu empirycznemu, 
uważał, że w kosmosie nie ma harmonijnego „wiecznego” dźwięku. 
To podwójne kalectwo — wszechświata i człowieka — naprowadziło go 
na myśl, że pora już porzucić wszystkie dawne idee o porządu i ła­
dzie:

ale  być może 
obaj je s te śm y  
n ap ię tn o w a n i k a lec tw em

m usim y  zatem  
w ziąć się pod rę k ę  
iść p rzed  siebie
k u  n o w y m  w i d n o k r ę g o m  
k u  sku rczonym  g ard łom  
z k tó ry ch  w ydobyw a się  
n i e z r o z u m i a ł e  g u l g o t a n i e

(H erm es, s. 18. P o d k re ś le n ia  — R. P.)

Padło więc po raz pierwszy stwierdzenie, że przeznaczeniem świata 
jest chaos, czyli „niezrozumiałe gulgotanie”. Inni dochodzili do tego na 
drogach relatywizmu historycznego. Herbert osiągnął tę prawdę w boju 
gnoseologicznym.

Przez cały tom H erberta przewija się motyw namiętnego wyznania 
o „chrzcie ziemi”, którego — jak to jest z każdym sakramentem — nie

19 W. T a t a r k i e w i c z ,  E s te ty k a  s ta ro ży tn a . W rocław —K ra k ó w  1960, s. 98.
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sposób już zetrzeć. Herbert ukochał świat mimo zbrodni i mordów, jak 
wielcy malarze Quatrocenta, którym poświęci później fascynujące stro­
ny Barbarzyńcy w ogrodzie. W Hermesie pojawia się więc często mo­
tyw kontrastu między pięknem świata a morderstwem. Malarstwo 
przedrenesansowe jest niezmiernie bogate w podobne zestawienia. Do 
przejmujących arcydzieł należy tu zaliczyć Ścięcie świętego Koimy  
i Damiana Fra Angelico z paryskiego Luwru 20. Ale w światopoglądzie 
Fra Angelico mord wybaczony przez caritas nie burzył w ostatecznym 
rachunku ogólnej harmonii świata 21. Natomiast pozbawiona idei wyba­
czenia franciszkańska miłość życia, jaką prezentuje Herbert w Herme­
sie, nie jest już objęta chrześcijańską teodyceą. I Herbert rozumiał to 
świetnie. Dlatego chciał zbadać, czy potrafi kochać również świat po­
grążony w bestialskich i bezkarnych zbrodniach. Zaczął więc z zacie­
kłością pokazywać zabójstwa, wojny i cierpienie.

Zgodnie z duchem czasu mówił więc przede wszystkim o zbrodni- 
czości historii. Kompromitacja powszechnej do niedawna wiary w dzieje 
przyniosła mu ironiczny stosunek do materialistycznej teleologii imma- 
nentnej, który znalazł wyraz w wierszu Życiorys* Herbert szydził tu 
zarówno z płaskiej wersji idei, którą przed r. 1956 podawano do prymi­
tywnego wierzenia, jak i z młodych wyznawców teleologizmu. Oto co 
w jego wierszu mówi wulgaryzator do młodzieńców, udręczonych cha­
osem teraźniejszości:

p rzy s iad ł się życzliw y 
i m ów i
n ie  m ożna p a trzeć  ja k  się m ęczysz
[  1
w iem
tru d n o  się zgodzić 
n ie  w szystko  je s t ta k  
ja k  być pow inno

zw róć je d n a k  
k ro k i k u  przyszłości 
w y jd ź  ze w spom nień  
do ziem i nadzie i

p ró b o w ałeś  p rzekrzyczeć czas 
zw raca jąc  się do zm arłych  
sp ró b u j przekrzyczeć czas 
z w raca jąc  się do n ie narodzonych  

(H erm es, s. 82—83)

20 P odobne zestaw ien ie  spo tkam y  w  m a la rs tw ie  n iem ieck im , zw łaszcza w  o b ra ­
zach p rz e d s ta w ia ją c y c h  ścięcie  św . B a rb a ry  — u. H. S ch iich lina  i M istrza  E p ita ­
f iu m  dla F loriana  W in k le ra .  Zob. L a P e in tu re  a llem ande  a u x  X V e e t X V Ie  siècles  
en T chécoslovaqu ie . P ra g a  1961, n ry  5 i 11.

21 P o r. G. C. A  r  g a  n , F ra A ngelico . G enève 1955.
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A oto jak wyglądali „spragnieni” :

odbudow ano  poecie 
s to lik  w  ś ro d k u  m iasta

odbudow ano  k a w ia rn ię  
a k w a riu m  d la  a rty s tó w
[  ]
czasem  d y sk u tu ją  o ty m
czy d y k ta tu ra  p ro le ta r ia tu
nie  w yk lucza  p raw dziw ej sz tu k i

po tem  p a trz ą  n a  siebie 
i  w y b u ch a ją  śm iechem  
że jeszcze n ie  odw ykli 
od p y ta ń  re to ry czn y ch

(H erm es, s. 84—85)

Kiedy Herbert zobaczył świat pogrążający się w chaosie, rozsypały 
się wszystkie możliwe podstawy harmonii. Wiedział, że proces ten roz­
począł się wraz z dziejami nowożytnymi i w naszej epoce osiągnął punkt 
szczytowy. Świadom wszystkiego do końca, uzbrojony w wiedzę, jaką 
obdarzy go relatywizm historyczny, Herbert napisał Pieśń o bębnie, 
wielki poemat o „demuzykalizacji” świata, Carmen Saeculare polskiej 
poezji wieku XX.

Wielkimi symbolami harmonii świata była początkowo tylko antycz­
na lira i chrześcijańskie organy. Lecz kiedy sztuka, broniąc się roz­
paczliwie przed chaosem, zaczęła uciekać do Arkadii Poussina, w ideal­
ny pejzaż Lorraina, kryć się w żelaznej konstrukcji mszy muzycznej 
Bacha, w koncertach Vivaldiego i sonatach Händla, symbolami harmonii 
stały się jeszcze inne instrum enty: flet, trąbka i skrzypce. Instrum enty 
spokoju i mądrego szału, przejmującej czułości i szlachetnego patosu. 
Herbert dostrzegł symboliczny sens jeszcze jednego instrum entu. Sym­
bolem zdezindywidualizowanej epoki nowożytnych społeczeństw prze­
mysłowych, instrumentem, w takt którego rozegrał się tragiczny rozkład 
uporządkowanego świata, uczynił Herbert bęben, muzykę poganianych 
tłumów.

O deszły p as te rsk ie  fle tn ie  
z ło to  n ied z ie ln y ch  trą b e k  
zielone echa  w a lto rn ie  
i  sk rzypce  tak że  odeszły — 

pozosta ł ty lk o  bęben  
i bęben  g ra  n am  dalej 
odw ieczny m arsz  żałobny  m arsz...

(H erm es, s. 90)

Po czym nastąpił nie pozostawiający żadnych złudzeń obraz pogrą­
żania świata w chaosie:
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nareszcie  każdy  tr a f ił  w  k ro k  
cieląca sk ó rk a  p a łk i dw ie 
rozb iły  w ieże i sam otność 
i s tra to w a n e  je s t m ilczen ie  
i śm ierć  n ie s tra szn a  k iedy  tłu m n a

k o lu m n a  p ro ch u  n ad  pochodem  
ro zs tąp i się posłuszne m orze 
zejdziem y n isko do czeluści 
do p u sty ch  p iek ie ł o raz  w yżej 
n ieb a  sp raw dzam y  n iep raw dziw ość  
i w yzw olony od  p rzes trach ó w  
w  p iasek  się zm ien i cały  pochód 
niesiony p rzez  szyderczy w ia tr  
i ta k  o s ta tn ie  echo p rze jdz ie  
po n ieposłusznej p ie śn i ziem i 
zostan ie  ty lk o  bęben  bęben  
d y k ta to r  m uzyk  rozgrom iony 

(H erm es, s. 91)

Przejście ludzkości w sferę chaosu odbyło się równolegle z odcho­
dzeniem poezji od klasycyzmu. Bęben, instrum ent epoki „demuzykali- 
zacji” świata, głuszy w XX w. flety, obwieszczające restaurację tej 
poetyki. Dla Herberta nastąpił czas ostatecznego wyboru. Poeta musiał 
sobie powiedzieć, że nie podejmie już więcej żadnych prób powrotu do 
idei harmonii, albowiem przedsięwzięcie to jest bezowocne i skazane 
na klęskę.

Odpowiedź H erberta w trzecim tomie poezji, Studium przedmiotu 
(1961), nie pozostawiała nawet cienia wątpliwości. Lira, niegdyś wielki 
symbol ładu, została zdegradowana do symbolu młodzieńczej naiwności:

Oto m o ja  sied m io stru n n a  z desk i 
tu  były  zasuszone łezk i 
zasty g ła  w  buncie  p ięść i p a p ie r  
n a  k tó ry m  w  z im ną noc p isa łem  
m łodzieńczy  śm ieszny m ój te s ta m e n t
[  ]
Szuflado  liro  u traco n a  
a jeszcze ty le  w ygrać  m ogłem  
b ębn iąc  p a lcam i w  p u ste  dno

(S tu d iu m  p rzed m io tu , s. 32)

Stała się symbolem upadków i klęsk jednostki usiłującej na próżno 
sklecić ze swego losu jakąś sensowną całość.

a te raz  szum i p u s ta  m uszla  
o m orzach  k tó re  w  p ia sek  uszły 
o bu rzy  ściętej w  k ry sz ta ł soli 
zan im  szuflada  p rzy jm ie  ciało

P am iętn ik  L iteracki, 1964, z. 4 13
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ta k i to  m ój n ie sk ład n y  pac ie rz  
do cz te rech  desek  m oralności

(S tu d iu m  p rzed m io tu , s. 33)

W tomie tym musiała paść jakaś propozycja. Na miejsce idei har­
monii musiała zostać wysunięta nowa zasada, która zdołałaby zintegro­
wać rozsypujący się system klasycystycznych przepisów estetycznych. 
Nie przypuszczam, aby taki poeta jak Herbert pozwolił, sobie na dobro­
wolne zatonięcie w popłuczynach po surrealizmie i ekspresjonizmie. Je­
go wspaniałe wykształcenie, zażyłość z wielką kulturą  Europy nauczyła 
go patrzeć z politowaniem na plejadę kręcących się w kółko rówieśni­
ków, którzy zbawienia szukają tylko w kręgu krótkotrwałych sensacji 
sprzed trzydziestu czy czterdziestu lat. Zresztą podobna postawa cechuje 
również Sitę i Rymkiewicza. Ideę harmonii zastąpił więc H erbert zasa­
dą rzeczowego opisu przedmiotów i sytuacji, sformułowanego w obra­
zach i sądach nie mających nic wspólnego z jakimkolwiek apriorycz­
nym systemem w artości22. Chodziło mu o przewartościowanie klasycz­
nego prawidła poezji uczonej (poesia docta).

Herbert zdawał sobie sprawę, że zupełnie inne środki i formy będzie 
musiał przyjąć opis sytuacji człowieka, a inne — opis przedmiotów. 
W opisie sytuacji posłużył się formą paraleli rozpiętej ponad stulecia­
mi, o której pisał Eliot przy okazji Yeatsa i Joyce’a. Wszakże dokonał 
niezmiernie interesującej poprawki. „Mityczna sytuacja” była u Yeatsa, 
a później u samego Eliota, sytuacją egzystencjalną, określoną przede 
wszystkim przez los: śmierć, miłość, żeglowanie. Natomiast u Herberta 
podstawowym wyznacznikiem sytuacji egzystencjalnej stała się histo­
ria. Dość porównać Podróż Trzech Króli i Pieśń dla Symeona  z Powro­
tem prokonsula i Trenem Fortyńbrasa 23. Opis przedmiotów — z kolei — 
postanowił oprzeć na teoretycznych sformułowaniach stanowiących 
uogólnienie doświadczeń przedmiotowego malarstwa wieku XX 24. Miej­
sce Boga-Artysty, Boskiego Rzeźbiarza, który urządził świat harmo­

22 B yło to  ja sk ra w e  p rzec iw staw ien ie  się M. J a s tru n o w i, k tó ry  pozostał w y ­
raźn ie  w  sferze w a rto śc i stw orzonych  p rzez  tra d y c y jn ą  e ty k ę  śródziem nom orską .

23 Z w iązk i H e rb e rta  z „przypow ieścią  an ty cz n ą” S ta ffa  (np. w iersz  M oriturus  
z G ałęzi k w itn ą c e j  czy cykl P rzenośnie  z tego sam ego zb ioru) są bard zo  pozorne. 
S ta ff  u p ra w ia ł rodzaj p a rn a s is to w sk ie j „scenki a n ty c z n e j”, k tó ra  n ie  m ia ła  nic 
w spólnego  z „m etodą m ity czn ą”.

24 J. L u k a s i e w i c z  w  ese ju  o S tu d iu m  p rze d m io tu  (w: Szm acia rze  i boha­
terow ie . K rak ó w  1963, s. 53—64) zestaw ia ł p ro g ram o w y  w ie rsz  H e rb e r ta  b ezp o śre ­
dn io  z m a la rs tw em , p o m ija jąc  n iem al zupełn ie  m a la rsk ie  teo rie  w id zen ia  rzeczy ­
w istości, k tó re  — ja k  się zd a je  — m iały  w iększy  w p ły w  n a  poetę . S łuszn ie jszą  
d ro g ę  n a k re ś lił J . K w i a t k o w s k i  w  ese ju  Z b a w ien ie  p rze z  p ro sto tę  („Życie 
L ite ra c k ie ” , 1961, n r  46).
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nijny, doskonały, a więc i nieznośny, zajął XX-wieczny malarz, stw a­
rzający świat niezorganizowany teleologicznie, pełen pomyłek, i przez 
to właśnie dobry:

P a n  Bóg k ied y  b u dow ał św ia t 
m arszczy ł czoło 
obliczał obliczał ob liczał 
d la tego  św ia t je s t doskonały

i n ie  m ożna w  n im  m ieszkać 
za to
św ia t m a la rza  
je s t dob ry  
i pe łen  pom yłek

0S tu d iu m  p rzed m io tu , s. 11)

Z rozbitej liry Orfeusza Herbert postanowił ocalić jedną strunę, 
„strunę światła”, która prześwieci przedmiot i dotrze do jego istoty.

Przyjęcie zasady obiektywnego opisu jako podstawy integrującej 
przepisy klasyczne pociągnęło za sobą określone zmiany w charakterze 
poszczególnych prawideł. Herbert pozostanie przy klasycznej zasadzie 
pikturalizmu poezji, ale pikturalizm ten zmieni całkowicie swe oblicze 
(„wejść do środka”). Zostanie również przy „upiększaniu natury”. Ale 
nie będzie to upiększanie oparte na zasadzie wolnego wyboru wartości.

4

Weryfikacja chrześcijańskiej teleologii transcendentnej, którą H er­
bert zostawił poza zasięgiem swych rozważań, stała się głównym tem a­
tem Sity. Temat ten zdecydował o stylu autora Człowieka o siedmiu 
twarzach i narzucił mu wybór określonej tradycji literackiej. O związ­
kach Sity z „przyjaciółmi, rywalami, wrogami i naśladowcami Johna 
Donne’a” zawsze pisano (trudno nie wzmiankować o manifestacyjnej 
miłości poety), ale nie próbowano dotrzeć do istoty tej fascynacji. 
A przecież chodzi tu  o fascynację ideą harmonii świata, wyrażającą się 
w równej mierze w podziwie i tęsknocie, co w politowaniu i złości.

W takiej epoce jak nasza — pisał L. Martz — pełnej rozkładu i nie­
porządku, zawsze znajdą się poeci, którzy pragną utrzymać harmonię 
„życia wewnętrznego”. Rozmyślania tych poetów osiągają pewien sto­
pień podobieństwa do „ćwiczeń duchowych” w. XVII, mających na celu 
zachowanie „wewnętrznej integralności” duszy. W poezji J. Hopkinsa, 
którego Sito tłumaczył, w późnych utworach Yeatsa i w twórczości 
Eliota odnajdujemy to ustawiczne medytowanie, nawiązujące do kon­
templacji, modlitw i „egzaminu sumienia”, tak typowego dla XVII wie­
ku. Te związki ze stuleciem Donne’a przyniosły Eliotowi (zresztą po 
przekornej parodii tradycyjnych rozmyślań nad śmiercią w Gerontion)
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pełną akceptację chrześcijańskiej teodycei25. Wielki poeta angielski 
odnalazł w końcu spokój, ponieważ był głęboko przekonany, iż istnienie 
człowieka trw a w ciągłej obecności Boga, którego podstawową funkcją 
jest wytyczanie celu i sensu wszystkim bytom stworzonym na obraz 
i podobieństwo swoje. „Ćwiczenie duchowne” było dla Eliota nadal 
„egzaminem” chrześcijańskiego sumienia. Używając pojęcia zapożyczo­
nego od Pawła z Tarsu, Eliot starał się być „człowiekiem nieba” (anthro- 
pos epouranios), czyli — jak by go nazwał z kolei Bazyli Wielki — 
tłumaczem niebios. To znaczy, Eliot zrobił wszystko, aby ocalić XVII- 
wieczne pojęcie ładu. Aby potwierdzić tezę, iż człowiek jest istotą har­
monijną tylko ze względu na transcendentne wartości ustalone przez 
Boga.

Od momentu, kiedy Sito zrozumiał, że utopia chrześcijańska, która 
tkwi u podstaw Eliotowskiej poezji, jest całkowicie nie do przyjęcia, 
„metafizyczna poezja” w. XVII stała się dlań kłamliwym ideałem, god­
nym bezwzględnej demaskacji. W pierwszym tomie poezji znajdziemy 
jeszcze ślady procesu, który doprowadził do konfliktu z anglosaską re­
cepcją wieku XVII. Sito nie chciał doświadczeń historycznych naszego 
stulecia upychać w chrześcijańską teodyceę, w której naturalnie da się 
upchnąć wszelkie wyobrażalne zło i wszelką przekraczającą wyobraże­
nie zbrodnię. Stając się „człowiekiem ziemskim” (anthropos choikos), 
odwrócił oczywiście tryb  rozumowania. Postanowił sprawdzić, czym jest 
aprioryczna i teoretyczna konstrukcja świata wobec bezmiaru krwi, 
cierpień i bezkarnego zezwierzęcenia. Jest to zresztą ogólna cecha 
wszystkich naszych poetów klasycznych, którzy z godną podziwu namięt­
nością podkreślają, że współczesne doświadczenie historyczne nie mieści 
się w tradycyjnych formułach umysłowości śródziemnomorskiej.

Ale oczywiście nie grzebie się łatwo mitu, który był pociechą czło­
wieczeństwa przez dwa tysiące lat. Chociaż jednocześnie nie powie­
działbym, aby Sito przystępował do tego rzeczywiście smutnego obrząd­
ku w przerażeniu. Sito postanowił przeprowadzić rzeczowy proces do­
wodowy. Proces, który przez tego polskiego — niech padnie wreszcie 
to słowo — wroga J. Donne’a został przekształcony, jak za chwilę zo­
baczymy, w rozprawę przeciw Chrystusowi.

Na wstępie należy wyraźnie stwierdzić, że taki stosunek do Chrystu­
sa nie leży zupełnie w tradycji polskiego katolicyzmu. Stosunek ten 
wyrobił sobie Sito w równej mierze dzięki kontaktom z protestancką 
kulturą świata anglosaskiego, jak i dzięki swemu niewątpliwemu przy­
wiązaniu do kultury bizantyjskiej. Wschodni chrześcijanie, których 
przykład ze względu na skrajną postawę jest tu całkowicie na miejscu, 
potrafili wykłócać się z Jezusem o najdrobniejsze sprawy swego doczes­

25 L. M a r t  z, T h e  P o e try  o f  M edita t ion .  Y ale U n iv e rs ity  P re s s  1962, s. 324.
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nego żywota. Nie bali się zadawać mu nawet drastycznych pytań. Mu­
siał on ponosić wszelkie możliwe konsekwencje płynące z unii hipo- 
statycznej. Oskarżenie lub szyderstwo nie było bynajmniej wyjątkiem. 
Sito jest oczywiście bardziej opanowany, ale powiedziałbym jednocześ­
nie, że i bardziej zasadniczy. Pytania takiego Rozanowa miały charak­
ter krzykliwego protestu człowieka w gruncie rzeczy bezsilnego i znie­
wolonego przez Jezusa. Pytania Sity zmierzają do zakwestionowania 
roli drugiej osoby Trójcy w dziejach ludzkości. I tym samym podważają 
fundament chrześcijańskiej harmonii świata.

Podejmując tę rozprawę, został Sito skazany na określony typ obra­
zowania i metaforyki. U podstaw jego stylu legła bardzo rozległa tra ­
dycja. Możemy tu mówić o księgach profetycznych Starego Testamentu 
i Pieśni nad pieśniami. Dotyczy to zwłaszcza obrazów stworzenia lub 
narodzin idei, tak częstych w poezji autora Siedmiu sonetów do Per­
sefony. Możemy mówić o operowaniu pojęciami i terminologią przejętą 
z filozofii grecko-patrystycznej. Stąd wywodzi się „sperma” z Pasji 
schematycznej i Poematu parenetycznego. Justyn, filozof i męczennik, 
twierdził, że filozofowie pogańscy nie posiadali całego Logosu, który 
ukazał się dopiero w Chrystusie. Dany był im tylko zalążek, cząstka, 
nasienie Logosu (sperma tou logou) 26. Sito woli oczywiście użyć grec­
kiego pierwowzoru, albowiem miał on i ma nadal specyficzne, „kosmicz­
ne” zabarwienie, którego nie posiada polski „zarodek”. Podobnie jest 
z innymi terminami. Możemy w końcu mówić o stylu „poezji metafi­
zycznej”, a zwłaszcza o stylu Donne’a, pełnym paradoksów, antytez; 
stylu niepokojonym ekwilibrystyką między subiektywizmem a obiek­
tywizmem, między konkretem a abstrakcją. W oparciu o tę tradycję 
stworzył Sito język, w którym  mogły się potoczyć rozważania nad 
kszfałtem kosmosu, ziemi i stanem duszy człowieka.

Fundamentem XVII-wiecznej harmonii świata była w Anglii chrys­
tologia wielkich poetów „metafizycznych”, wśród których autor Sone­
tów świętych zajmował naczelne miejsce. Dlatego poezja Sity została 
przekształcona w rozprawę z Chrystusem Johna Donne’a. Albowiem każ­
da myśl o „demuzykalizacji” XVII-wiecznej idei świata musiała się 
w końcu obrócić przeciw Jezusowi „metafizyków”.

W teologii Donne’a, zgodnie z myślą narzuconą przez Apokalipsę, 
która uznała Chrystusa za „pana dziejów”, Jezus został potraktowany 
jako najistotniejsza „nowa struna”, która przywróciła harmonię stwo­
rzonej przez Boga „lutni św iata”, rozbitej niegdyś przez grzech pier­
worodny i upadek aniołów:

26 P h . B o h n e r  i E.  G i l s o n ,  Historia  f i lozo fi i  chrześc ijańskie j .  W arszaw a 
1962, s. 32.
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Bóg n ad a ł św ia tu  ta k ą  jedno lito ść, w  ta k  w y tw o rn y m  s ty lu  [c o n t in u i t y ] 
pow iązał poszczególne jego części, że św ia t s ta ł się doskona le  zestro jonym  
in s tru m e n te m  [ In s tru m en t  per fec t ly  in  tune].  S op rany , n a jw y ższe  s tru n y , zo­
s ta ły  rozstro jone  n a  początku . B yty  rozum ne, an io łow ie i ludzie, ro z s tro iły  ten  
in s tru m en t. Bóg n ap ro s to w a ł w szystko  ponow nie , d o d a jąc  now ą s tru n ę , sem en  
m ulier is ,  n asien ie  kob ie ty , M esjasza. I ty lk o  k iedy  dźw ięk  te j s tru n y  będzie 
rozb rzm iew ał w  w aszych  uszach  — kończył k azn o d z ie ja  — p o zo sta li ludz ie  s ta ­
n ą  się  d la  w as m u s ic u m  carmen,  p raw d z iw ą  m uzyką, p raw d z iw ą  h arm o n ią , 
p raw d z iw y m  s p o k o je m 27.

(Albowiem Donne, zgodnie z renesansowym neoplatonizmem, uważał, 
iż harmonia świata da się porównać do wibracji, w jaką jedna część 
lutni wprawia pozostałe i jaką każda lutnia przekazuje następnym.)

Znaczenie Jezusa w Donne’owskiej koncepcji dziejów świata tłum a­
czy całkowicie obsesję chrystologiczną Sity. W świecie Donne’a, zgodnie 
z chrześcijańską teorią wolnej woli, człowiek mógł przyjąć lub odrzu­
cić miłość do Boga.

N or th o u  nor th y  religion dost сontroule  
T h e  am orousnesse of an  h arm m o n io u s  Soule ,

— zwracał się Donne do Jezusa w wierszu A Hymne to Christ, at the 
Authors last going into Germany 28. Ale kształt świata i historia ludz­
kości były całkowicie i raz na zawsze określone przez akt inkarnacji. 
Przekonany, że pod ciężarem cierpień i bezprawia pękła również święta, 
„nowa struna” Donne’a, Sito rozpoczął swą pieśń o rozstrajaniu się 
chrześcijańskiego świata. Wyglądało to na manifest bezwzględności wo­
bec mitów śródziemnomorskich. Postawa ta jest zresztą bliska Jastru­
nowi i Herbertowi. Skazuje ona poetę na ustawiczne Ęjywanie ciągłoś­
ci kulturalnej, bez której niemożliwa jest restauracja klasycyzmu; po­
stawę, której za żadne skarby, nawet za cenę rozpoznania sytuacji 
egzystencjalnej współczesnego człowieka, nie chce przyjąć Rymkiewicz. 
Dlatego też w każdym kolejnym tomie Sity znalazł się zawsze jeden 
wielki i najbardziej znaczący wiersz, od którego właściwie zależała to­
nacja i wszelkie inne rozstrzygnięcia. Wiersz, który — aby użyć słowa 
Piłata z Ewangelii św. Jana (18, 29) przynosił „skargę” przeciw Chrystu­
sowi i związanej z nim chrześcijańskiej harmonii świata.

W pierwszym tomie poezji Wiozą swój czas na ośle (1958) do takich 
właśnie utworów należał poemat Człowiek o siedmiu twarzach. Poemat 
ten  został napisany w formie typowej dla w. XVII medytacji. Medyta­
cje traktowano wówczas jako najistotniejszą część „modlitwy ducho­
w ej”. Reszta modlitwy była bowiem tylko przygotowaniem do roz­

27 J . D o n n e ,  Serm ons.  C yt. za: S p i t z e r ,  op. cit., s. 135— 136.
28 T h e  M eta ph ys ica l  Poets.  S e lec ted  an d  e d ite t by  H. G a r d n e r .  O xfo rd  

U n iv e rs ity  P ress 1961, s. 58.
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myślań albo ich konsekwencją, czyli „afektacją” religijną. Celem me­
dytacji była analiza sytuacji ludzkiej i rozwiązanie narzuconych przez 
nią problemów. Gatunek ten miał swoją dość ściśle określoną strukturą. 
Organizowały go „trzy siły duszy” : pamięć, rozum (ściślej: inteligencja) 
i wolna wola. Kierunek ruchu tych sił był również wyznaczony. Pa­
mięć została zdeterminowana przez transcendentny cel. Rozum był ty l­
ko „rozumem wierzącym”. To znaczy — miał na widoku przede wszyst­
kim zbawienie wieczne człowieka. Źródłem wolności woli był — zgodnie 
z Akwinatą — rozsądek chrześcijański, który nie dopuszczał do naru ­
szenia ładu stworzonego przez Boga 29. W każdej sytuacji mógł się czło­
wiek rozpoznać jako przedmiot teleologii transcendentnej.

Sito pozostał przy ogólnym celu tego gatunku i schemacie „trzech sił 
duszy”. Zabieg ten był bezwzględnie celowy. Pozwolił bowiem na spra­
wozdanie poetyckie z ruchu „sił duszy” XX-wiecznego człowieka, na 
współczesny „egzamin sumienia” , który przyniósł ostre zarzuty skiero­
wane pod adresem chrześcijańskiej teodycei.

N arrator wyznaczył tajemniczemu przyjacielowi spotkanie na Placu 
Siedmiu Krzyży. Celem tego spotkania było wspólne podzielenie się 
ciężarem nocy. Co oznacza noc, dowiemy się za chwilę. Ważne jest, że 
narrator z góry zapowiedział dwa rozstrzygnięcia. Pierwsze:

jeże li spo jrzę  ci w  oczy, 
odp łyniesz g łow ą w  dół

i drugie:

N iechaj cię B óg p row adzi, 
ja  pew nie  tu ta j  zostanę, 
n ie  chcę je j dźw igać z tobą, 
w ięc n a  pew no  zostanę.

(Wiozą sw ó j  czas na  ośle, s. 44)

Początkowo podejrzewałem, że tajemniczym przyjacielem jest Pa­
weł z Tarsu, ale ponieważ trudno się zgodzić, że Cylicja leży u stóp 
Hellespontu, porzuciłem tę myśl. Wiemy więc na pewno, że ów przy­
jaciel wierzy, iż zbrodnie w. XX dadzą się wytłumaczyć w ramach 
chrześcijańskiej teodycei i jest raczej maritainistą.

Noc, o której mówi narrator, jest w istocie repliką na mistyczną 
„noc ciemną” św. Jana od Krzyża.

Z trzech  przyczyn  — p isa ł J a n  — n azyw a się  nocą ta  droga, k tó rą  p rz e ­
chodzi dusza  do z jednoczen ia  z Bogiem . P o  p ierw sze  ze w zględu n a  s ta n o ­
w isko, z k tó reg o  dusza w ychodzi; m usi bow iem  u m artw ić  w szystk ie  p o żąd li­
w ości odnośnie  do ty ch  rzeczy, k tó re  m ia ła  n a  św iecie, i w yzbyć się ich. T ak ie  
w yzbycie  się i b ra k  ty c h  rzeczy je s t  nocą d la  zm ysłów  ludzkich . Po w tó re ,

19 M a r  t  z, op. cit., s. 34— 39.
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zow ie się nocą ze w zględu  n a  drogę, czyli środk i, ja k im i m usi posług iw ać 
się dusza, by  dojść do zjednoczenia. Ś rodk iem  je s t tu  w ia ra , będ ąca  ta k ą  
ciem nością  d la  um ysłu , ja k  m rok i nocy. Po trzecie , nazyw a się nocą ze w zglę­
d u  n a  cel, do k tó reg o  dusza  chce dojść. C elem  ty m  je s t  Bóg. W  życiu  doczes­
n y m  je s t on d la  duszy rów nież  nocą c ie m n ą 30.

Jest to noc „bożej głupoty”, pokory i mistycznego pojednania z Bo­
giem. Stanowisko narratora w pierwszej części Eliotowego Popielca 
jest — jak wykazał L. Unger — identyczne z koncepcją Jana od Krzy­
ża 31. Sicie nie chodzi o 'dotarcie do mistycznej hesychii. Nocą dla duszy 
XX-wiecznego człowieka jest Oświęcim, w którym  zostały roztrzaskane 
synajskie tablice i spopielona cała etyka śródziemnomorska. Jest ,,roz- 
paczna ciemność” świata, na którym katuje się niewinnych i najcięższe 
zbrodnie pozostają nie ukarane. Z taką nocą, nazwaną, jak na ironię, 
„ciężką szatą Chrystusa”, chciał się podzielić narrator z przyjacielem. 
Spotkanie ma rozstrzygnąć, czy narrator przystanie na ten podział.

Zgodnie ze strukturą XVII-wiecznej medytacji najpierw  zostaje 
wprawiona w ruch pierwsza siła duszy: pamięć, przez w. XX zarażona 
śmiercią. Na Placu Siedmiu Krzyży zjawiają się matki z Oświęcimia.
Po spojrzeniu w oczy przyjaciela głowa jego — zgodnie z zapowiedzią —
odpłynęła. Po przeanalizowaniu sytuacji druga siła duszy, inteligencja,
wydała ostateczny werdykt:

#

Z m yjcie  m u  z tw arzy  
śm ieszną pow agę.

Z e trzy jc ie  z u st 
słow a o rac ji.

W ypalcie na  języ k u  
frazes: w szechobecność Boga.

(Wiozę sw ó j  czas na ośle, s. 54)

A po werdykcie inteligencji wolna wola, zgodnie ze wstępną zapo­
wiedzią, podyktowała „wezwanie” :

p rzy jac ie lu , 
obaj jes teśm y, 
w ięc nocy 
n ie dzielm y 
n a  dw oje.

(Wiozę sw ój czas na ośle, s. 56)

W XX-wiecznej „nocy ciemnej” ludzie tłuką się jak nocne owady. 
Ludzkość to koszmarna kolekcja przeznaczonych na przyszpilenie ciem.

30 Droga na Górę K a rm el,  I, II. l, 1. W: Dzieła Jan a  od K rzyża .  P rz e k ła d  
o. B e r n a r d a  od M atk i B ożej. T. 1. K rak ó w  1948, s. 45— 46.

31 L. U n g e r ,  A s h -W e d n e sd a y .  W: T h e  M an in  the  N am e.  T he U n iv e rs ity  of 
M in n eso ta  P ress  1956, s. 142—143.
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Bóg chrześcijan był nieobecny, kiedy świat pogrążał się w oświęcimską 
noc. Wystarczy to, aby wyciągnąć wniosek, że teodycea jest zupełnym 
anachronizmem. Jeśli ,,noc ciemna” była nieprzeniknionym zamiarem 
Boga, to należy go uznać za niewiarygodnego okrutnika, i wówczas ro­
zumowanie m aritainisty nie chce się wprost pomieścić w głowie 32.

Sito kontynuował swe rozważania nad teleologią transcendentną 
w tomie drugim, Zdjęcie z koła (1960), w wierszu Pasja schematyczna. 
I ten wiersz jest rodzajem medytacji. Medytacje o życiu Jezusa były 
uprawiane nagminnie przez poetów metafizycznych, przez Donne’a, 
George’a Herberta, Vaughama 33. Ich fundamentem była stara i szeroko 
rozpowszechniona praktyka „duchowej” lub „umysłowej” komunii mię­
dzy człowiekiem a Chrystusem, wypływająca z rozpamiętywania męki 
Pańskiej i z uwielbienia sakramentu ciała i krwi Chrystusa. Było to 
zgodne z koncepcją wyłożoną w Naśladowaniu Chrystusa Pseudo-Toma- 
sza à Kempis:

A lbow iem  ilek roć  ro zp am ię ty w asz  tę  ta jem n icę , ilek roć  p rzy jm u jesz  C iało
C hry stu so w e, ty le k ro ć  spe łn iasz  dzieło odk u p ien ia  T w ojego  i s ta je sz  się  u cze s t­
n ik iem  w szy stk ich  zasług  C h ry s tu s a 34.

Ostatecznym celem medytacji nad życiem Jezusa było upodobnienie 
się do Nazareńczyka i w konsekwencji deifikacja człowieka. Otóż Pasja
schematyczna Sity nie przyniosła apologii idei przebóstwienia. Prze­
ciwnie — dążyła do demaskacji legendy o Bogu-Człowieku.

Ukrzyżowanie dało początek erze, której porządek zasadza się na wy­
zuciu ludzi z wszelkiej odpowiedzialności za własny los:

n iepokó j za rzu ca ją  n a  b a rk i C złow ieka, 
aż z łam an y  w  połow ie śm ierć  sw ą liże z ziem i.

T u  m uszą m ieszkać  ludzie, bo b łaga lne  oczy w iodą go,
zm ęczonego,
p rz e s ta w ia ją c  w zgórza, łącząc i gub iąc  d rog i 
w  jedno : M iłosierdzie.

Sito podkreśla, że porządek ten tworzy akt ukrzyżowania, który był 
wszak główną przyczyną zjawienia się Chrystusa. Ten akt jest mitem, 
którego sens poeta odkrywa rozkładając w swoisty sposób unię hiposta- 
tyczną Jezusa. Bóg-Człowiek składa się w istocie z dwóch osób: z Czło- 
wieka-Złodzieja i Człowieka-Kłamcy:

32 Por. p ró b ę  „osw o jen ia” zb rodn i faszystow sk ich  w  h isto riozofii J . M a r i ­
t a i n a  (On th e  P h ilosophy  of History.  N ew  Y ork  1957, s. 49 n., 60—61).

33 M a r t z ,  op. cit., s. 71— 117. — R. E 11 г о d t, L ’In sp ira t ion  personnelle  et 
l’e sp r i t  d u  te m p s  ch ez  les poètes  m é ta p h ys iq u e s  anglais.  Cz. 1, t. 1. P a r is  1960, 
s. 214—231.

34 T o m a s z  à  K e m p i s ,  O naśladow aniu  C hrys tusa ,  IV , II , 6. W arszaw a
1958, s. 343.
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P o tem  w ieczór 
i św ieci łza B oga-C złow ieka 
i C złow ieka-Z łodzieja , i C złow ieka-K łam cy ,

rzym scy  żołn ierze k u ją  m ło tk am i legendę , 
za k ażd y m  dźw ięk iem  gw oździa, 
z każdym  cichym  jęk iem .
Ż alu  c ierpk i.

(Zdjęcie  z  koła,  s. 10)

Człowiek-Złodziej jest pojęciem wziętym z Feuerbacha35. Feuerba- 
chowska analiza chrystianizmu doprowadziła do tezy, że religia ta okra­
da człowieka z esencji, ponieważ oddaje ją w całości Bogu. Chrystianizm 
wyzuwa człowieka z najistotniejszych właściwości, które przekazuje Bo­
gu. Dlatego Chrystus jest w poemacie Sity nazwany Człowiekiem-Zło- 
dziejem. Jest on twórcą alienacji, która — podobnie jak u Feuerbacha — 
krzywdzi człowieka nie tylko dlatego, że pozbawia go esencji, lecz rów­
nież dlatego, iż fałszuje jego naturę.

Człowiek-Kłamca jest z kolei terminem Kiriłłowa, bohatera Biesów 
Dostojewskiego. Kiriłłow jest autorem jednej z najbardziej przejm ują­
cych przypowieści o Chrystusie:

B ył je d e n  ta k i dzień, że p o środku  ziem i s ta ły  trz y  k rzyże. A  jeden  
z uk rzy żo w an y ch  ta k  w ierzy ł, że rz ek ł do d ru g ieg o : „D ziś będziesz  ze m n ą  
w  r a j u ”. D zień ów  skończył się, u m a rli obaj, odeszli i n ie  t zna leź li an i ra ju , 
a n i zm artw y ch w stan ia . [...] ó w  człow iek b y ł n a jw ięk szy  n a  św iecie. S tw a rza ł 
to, d la  czego ludzie  m ieli żyć. [...] W ty m  je s t  cud , że n igdy  n ie  było i nie 
będzie  rów nego Jem u . Je ś li zaś ta k , je ś li p ra w a  p rzy ro d y  n ie oszczędziły 
n a w e t i J e g o ,  je ś li n ie pożałow ały  n a w e t w łasnego  cudu , a zm usiły  i Jego, 
ab y  żył w śród  k łam stw a  i u m arł z pow odu k ła m stw a  — w idocznie  ca ła  nasza  
p la n e ta  je s t k łam stw em , n a  k łam stw ie  się o p ie ra  i n a  g łup im  s z y d e r s tw ie 36.

Nie jest wykluczone, że ów Chrystus-Kłamca Kiriłłowa przywędro­
wał do Sity poprzez Le Mythe de Sisyphe Camusa, gdzie znalazły się 
rozważania o świadomym lub nieświadomym oszustwie Jezusa 37. Poję­
cie to związane było ponadto ze znanym powiedzeniem, że kogo Bóg 
oszuka, ten jest doskonale i absolutnie oszukany, przy czym można ten 
aforyzm rozumieć na co najmniej pięć sposobów. Sito wszakże sugeruje 
za Camusem, iż oszustwo to polegało na zakłamaniu sytuacji egzysten­
cjalnej człowieka.

Tak oto nastąpiło zdemaskowanie Chrystusa, którego istnienie i ofia­
rę Donne uważał za fundament harmonii świata. Tak oto Sito uporał 
się z anglosaską recepcją w. XVII, u podstaw której tkwił mit o możli­

?5 p o r ana lizę  H. A r v o n a  w : L u d w ig  F euerbach  ou  la tra n s fo rm a t io n  d u  
Sacré.  P a r is  1957, s. 63.

3G F. D o s t o j e w s k i ,  Biesy.  P rzek ład  T. Z a g ó r s k i e g o .  W arszaw a 1958, 
s. 591.

37 A. C a m u s ,  K iri l lov .  W : L e  M y th e  de S isyphe .  P a r is  1942, s. 146. G a llim ard .
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wości powrotu do epoki sprzed „demuzykalizacji” kosmosu. Sito prze­
stał wierzyć w uporządkowanie świata. W wierszu Sprzysiężenie herak- 
litejskie żywioły, podobnie jak u Zbigniewa Herberta, rozbijają „szklane 
harmonie sfer”. XVII-wieczna podstawa poetyki klasycznej przestała 
dla Sity istnieć. Klasycyzm, podobnie jak w w. XVII, rozsypał się na 
garść stylistycznych przepisów.

Ten niepokój widoczny w tomie Zdjęcie z koła starał się Sito jako 
tako opanować, wysuwając pewne propozycje wyjścia z impasu poetyc­
kiego. Po pierwsze, próbował rzucić się w wir pięknej zabawy. Jak 
gdyby pastisz czy stylizacja mogły zlikwidować rozjątrzenie wywołane 
rzeczywiście wielką rozterką. Wiersz Fizjologia śmierci jest świetny, 
ale co z tego. Sito wygląda w nim na Fausta, który zamierza się po­
cieszyć wieczorem kontredansów. Po drugie, Sito — jak to bywa zwykle 
z poetami, którym  się rozpada nadzieja na światopogląd poetycki — 
podjął się opisania świata. Czystego, beznamiętnego opisania przedmio­
tów i stanów. Podobny jest w tym do Herberta, aczkolwiek może nie 
tak konsekwetny. Raz, zgcdnie z klasyczną zasadą „poezji uczonej” , sta­
ra się zobiektywizować własne obserwacje przy pomocy nauk ścisłych, 
nie bojąc się nawet przyciężkawej terminologii. Innym znów razem, 
przestraszony tą ścisłością, daje upust szaleństwom wyobraźni. Klasycz­
ne opisanie świata ustępuje wówczas romantycznemu wizjonerstwu 
i profetyzmowi. I po trzecie, Sito — jak każdy współczesny klasyk — 
próbuje znaleźć przedmiotowy korelat swych przemyśleń w systemie 
mitów śródziemnomorskich, które — cokolwiek by się mówiło — nie 
utraciły zupełnie poznawczej, a nawet społecznej funkcji (Siedem sone­
tów do Persefony).

Ale mimo wszystko są to tylko propozycje. Sito nie znalazł idei, 
która przywróciłaby spoistość i funkcjonalność zdezintegrowanemu sys­
temowi przepisów klasycznych.

5

Rymkiewicz nie był ani tak ostrożny, ani tak sceptyczny jak jego 
wymienieni wyżej poprzednicy. Próbował znaleźć nowe uzasadnienie 
harmonii świata.

Pierwszy tom, Konwencje (1957), zaledwie zapowiadał zainteresowa­
nie poetyką i tradycją klasyczną. Tom drugi, Człowiek z głową jastrzę­
bia (1960), stanowił już próbę manifestu klasycznego, ale charakter 
tego zbioru nie był bynajmniej jednolity. Rymkiewicz w większości 
wierszy zaprezentował „etiudy klasycystyczne”. Jak większości pol­
skich poetów wieku naszego stulecia, klasycyzm jawił mu się najpierw  
jako szkoła stylizacji. Potraktowanie tradycji. Pope’a świadczyło o tym  
w sposób bardzo wymowny. '
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Zasadniczy dla XX-wiecznego klasyka problem kultury  związał 
Eliot z tematem walki pamięci, z okrucieństwem czasu. Było to całko­
wicie zrozumiałe, albowiem na dawny Miltonowski temat „triumfu 
nad czasem” musiał on już patrzeć — jak zresztą cała ówczesna Euro­
pa — oczyma Bergsona. We współczesnej poezji europejskiej tem at ten 
ujmowano ciekawie i różnorodnie. Różnice w rozwiązaniu tego proble­
mu między B. L. Pasternakiem a Eliotem ukazują, co XX-wieczny 
klasycyzm postulował w tym zakresie. Dają one pewne pojęcie o róż­
nicach między symbolizmem a klasycyzmem.

Pasternak był bardzo samodzielnym interpretatorem  Rickertowskiej 
teorii poznania, konsekwentnym neosymbolistą, którego teoria sztuki 
wywodziła się wyraźnie z estetyki tzw. drugiej fali rosyjskiego symbo­
lizmu, z poglądów W. Iwanowa i A. Biełego38. Pasternak uważał więc, 
że u podstaw teorii poznania poetyckiego tkwi transcendentalna estety­
ka Kanta. Jak Rickert, przyznawał, że świat jest w zasadzie niepozna­
walny, że człowiek może jedynie nazwać przedmioty i stany, niewiele 
wiedząc o ich istocie. Takie tworzenie nazw dla niepoznawalnych w swej 
istocie zjawisk jest najwyższą formą działalności umysłowej człowieka. 
Poezja — twierdził Pasternak — wykonuje to zadanie lepiej niż nauka 
i filozofia. Kategorie, w których artysta opisuje zjawisko, są natury 
ogólnej. Nie należą do jednego tylko człowieka. Są własnością jakiegoś 
powszechnego ducha ludzkości. Stąd w każdej metaforze, w każdym 
obrazie tkwi nie tylko jednostkowa prawda poety, lecz ogólna prawda 
rodzaju ludzkiego. Język poety jest zupełnie samodzielną siłą twórczą, 
wielką ojczyzną piękna wyzwolonego z nicości poprzez niezwykłe na­
zywanie rzeczy. Poeta może więc mierzyć się z Bogiem, albowiem — 
podobnie jak Bóg — przy pomocy Logosu stwarza świat. Pasternak 
przezwyciężył zatem strach przed okrucieństwem czasu, przyznając poe­
cie prawo do boskości. Przecież dopiero poetyckie nazywanie rzeczy 
wywoływało je z niebytu i powoływało do istnienia w czasie. Czas sta­
wał się sprzymierzeńcem poety, warunkiem jego pracy, stróżem jego 
indywidualności.

XX-wieczny klasyk opanował czas w inny sposób. Toteż nie Rickert 
był natchnieniem autora Czterech kwartetów. Z wędrówki do Niemiec 
Eliot — podobnie zresztą jak O. Mandelsztam — nie wywiózł fascy­
nacji szkołą badeńską. Badeńczycy bowiem chętnie zdradzali ukochaną 
przez samego Kanta ideę świata uporządkowanego, docierając w go­
rączce, w rozterce do kłębiących się przed nim w chaosie „rzeczy sa­
mych w sobie”. Eliot zainteresował się Pope’em.

Pope nauczył Eliota, że poeta powinien mieć przemyślaną koncepcję 
słowa. Słowo nie może być tylko nazwą rzeczy czy stanu. Taką funk­

38 Ф. С т е  п ун , Б  JI.Пастернак. „Новый Журнал” , t. 56, (N ew  Y ork) 1959, s. 187—206.
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cję pełni ono również w języku potocznym. Niezwykłość, która w mnie­
maniu symbolistów powinna odróżniać nazywanie poetyckie od potocz­
nego, grzeszy tajemniczością, subiektywizmem, i dlatego klasyk od­
rzucał ją bez wahania. Słowa poetyckie wchodzą w określone związki, 
tworząc określoną autonomiczną strukturę estetyczną. Tylko istnienie 
słowa wewnątrz takiej struktury  gwarantuje, że nazwanie rzeczy nie 
zostanie narażone na zniszczenie lub zapomniane. Pasternak uważał 
poezję za najwyższą pod względem jakości formę poznania, różniącą 
się od innych form tylko stopniem doskonałości. Dla Eliota poezja, po­
dobnie zresztą jak sztuka, jest specyficzną, daną w zasadzie tylko poecie 
formą utrw alania doznań. Tak właśnie Dunciada Pope’a pokazywała, 
że tworzenie poetyckie może być „moralnym” wyzwoleniem od czasu. 
Nie dlatego oczywiście, że Pope moralizował. Lecz dlatego, że tworzenie 
formy oznacza obiektywizację i uwiecznienie wrażeń. Już sam fakt obiek­
tywizacji doznań jest aktem porządkującym. A wszelkie porządkowa­
nie — z kolei — jest aktem optymistycznym. Lekcja Pope’a była więc 
dla XX-wiecznego klasycyzmu, broniącego się z jednej strony przed 
substancjalizmem neosymbolizmu, przed ekspresjonistycznym „rozwich­
rzeniem duszy”, wywołanym w dużej mierze filozofią Macha, z drugiej 
zaś — przed teorią „automatycznego pisania” surrealistów, lekcją nowo­
czesnej estetyki klasycznej, w której przepisy stylu są podporządkowa­
ne określonej filozoficznej wizji świata. Ale nie była to szkoła styli­
zacji.

Rymkiewicz, niewątpliwie pod naciskiem naszych licznych styli za­
torów, odczytał tradycję Pope’a zupełnie inaczej niż Eliot.

Z poezji Pope’a wziął świecidełka: koronki, wachlarze, szepty mi­
łosne, lustra, peruki. Klasycyzm stał się fajerwerkiem rekwizytów, 
zabawą w słówka, strofy i dźwięki, w najlepszym wypadku — „szkołą 
wymowy”.

Wszakże część wierszy w tomie Człowiek z głową jastrzębia zapo­
wiadała zupełnie inny stosunek do tradycji klasycznej. Myślę o takich 
utworach, jak wiersz tytułowy zbioru, jak Odys, Paszkwil, Królowie 
i Spinoza był pszczołą. Zapowiadały one poetę, który w Metafizyce 
(1963) podjął już z całą świadomością walkę z relatywizmem historycz­
nym i wszystkimi konsekwencjami, jakie niósł on od stuleci poetyce 
klasycznej.

Zgodnie z klasycznym prawidłem głoszącym, iż poezja winna mieć 
charakter uczony, Rymkiewicz postanowił oprzeć filozoficzne pod­
stawy harmonii świata na naukowym osiągnięciu naszego stulecia. 
Zwrócił się do Junga i jego teorii archetypów, która — jak mnie­
mał — powinna go wyzwolić od ciężaru czasu. Albowiem aby ocalić 
pojęcie harmonii, Rymkiewicz musiałby zniszczyć czas. To rozbijanie
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klepsydry, ściślej zaś — walka ze spacjalizacją czasu, nieuchronnym 
następstwem zmienności świata i perspektyw poznania, jest znakiem 
szczególnym wielu XX-wiecznych klasyków 39. Jest to zrozumiałe. 
W świecie bez czasu nie ma problemów narzuconych świadomości przez 
nowożytny historyzm, a historia przekształca się w ponadczasowy po­
chód idei nie podlegających dewaluacji.

Zwrot do Junga wynikał więc z przekonania, że nowoczesnemu hi- 
storyzmowi wymknęło się przynajmniej jedno królestwo, królestwo ar­
chetypów. Oczywiście, ocalało zeń akurat tyle, co z nauki neoplatońskich 
ojców Kościoła, z których Jung wywiódł poniekąd swój system filozo­
ficzny 40. Ale poeta, zafascynowany możliwością oszukania historyzmu, 
mógł zawierzyć tezie Junga, że archetypy są wiecznymi i w zasadzie 
niezmiennymi „psychicznymi pozostałościami nieskończonej ilości do­
świadczeń tego samego typu”, które w „jakiś sposób zagnieździły się 
w strukturze mózgu”̂ . Mógł zawierzyć, iż te prastare archetypiczne 
wzory stanowią — jak twierdził sam mistrz z Zurichu — podstawę 
poezji i dla jej powstania i odczytania mają specjalne znaczenie.

Archetypy, a ściślej: obrazy archetypiczne (sam archetyp uważał 
Jung za „rodzaj hipotetycznego i niewyobrażalnego modelu”, czegoś 
w rodzaju patiem  oj behavior w biologii), stały się materią poetycką 
Metafizyki. Pełnią one w niej dwojaką funkcję. Po pierwsze — stanowią 
podstawę obiektywizacji komunikatu poetyckiego. Po drugie — okre­
ślają charakter lirycznego narratora tomu.

Wyznawca Junga mógł uznać obrazy archetypiczne za m ateriał po­
zwalający zobiektywizować własne doznania. W królestwie nieświado­
mości kolektywnej łączą one bowiem wszystkich ze wszystkimi, pozwa­
lają nawiązać dialog ponad stuleciami, ponad czasem, a może nawet 
ponad barierami wykształcenia. W każdym razie jungista może żywić 
również i taką nadzieję. W końcu, skoro zrodził je the primitive man, 
dlaczego nie mógłby ich zrozumieć współczesny prymityw. Rymkie­
wicz wszakże wie, iż obraz archetypiczny nie stwarza aż tak wielkich 
możliwości porozumienia z czytelnikiem. Warto jednak zaznaczyć, że 
problem nie jest bynajmniej wymyślony. Grupa socjalistycznych poetów 
i krytyków skupiona wokół J. Oppenheima złudzenia takie przecież 
posiadała.

Nominalne znaczenie obrazów archetypicznych — jak twierdzi 
Jung — staje się możliwe do odczytania poprzez związki z mitami, 
nauką ezoteryczną i baśniami. Zawarte w nim doświadczenie człowieka 
staje się symbolicznym wyrazem nieświadomego wewnętrznego dram atu

39 Np. T. S. E lio t, ja k  w y n ik a  z cy tow anego  s tu d iu m  B e r g s t e n a .
40 Zob. s tu d iu m  C. G. J u n g a  A rc h e ty p y  n ieśw iadom ośc i  k o le k ty w n e j .  W: T h e  

Basic  W ritings.  N ew  Y ork  1959, s. 286 n.
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psyche kontaktującej się z naturą, jednostką, szczepem. Obrazy te dane 
są człowiekowi przede wszystkim w śnie symbolicznym.

W Metafizyce został z nich zbudowany niezwykle znamienny wiersz, 
Sen. Oto jego początek:

D okąd b ieg łem  te j nocy 
Poprzez w ilgo tne ogrody,
N iosąc na  ręk ach  to  dziecko,
S zk ie le t w ypchany  p tak am i?

(M eta fizyka ,  s. 23)

A więc dlaczego właśnie ptakami? Chrześcijańska koncepcja harmonii 
świata zakłada, że dusza każdego człowieka powinna być zestrojona 
z „muzyką kosmosu”. Każda jednostka jest więc poniekąd instrum entem 
w „polifonicznej orkiestrze” wszechświata, wykonującej symfonię chwały 
bożej. Ptacy — aby użyć formy miłej Rymkiewiczowi — stali się szcze­
gólnie urokliwymi kolegami-muzykami człowieka. Chcąc wyrazić swe 
uczestnictwo w harmonijnym koncercie, Richard Rolle, franciszkanin 
z w. XIV, porównał swą duszę do idealnego śpiewaka, do słowika. 
W poezji Gonzalo de Berceo, hiszpańskiego poety religijnego z XIII w. 
(Rymkiewicz przepada za hiszpańską poezją religijną), u św. Fulberta 
z Chartres, autora miłej Pieśni do słowika (Rymkiewicz kocha wagan- 
tów), ptaki były symbolem jedności między Stwórcą, naturą i sztu­
ką 41. U G. Herberta (Rymkiewicz przepada za metafizykami angiel­
skimi XVII w.) ptacy to stworzenia wewnętrznego spokoju42. W har­
monijnym ogrodzie A. Marvella, ogrodzie, który jest ostatecznym roz­
wiązaniem wszystkich sprzeczności, dusza czuje się jak gołębica:

M y  soul in to  the  boughs does glide:
T h ere  l ike  a B ird  it  si ts, and  sings,
T h e n  w h e ts ,  and com bs i ts  s i lver  W in g s* 3.

Ptacy byli symbolem harmonijnej zgody człowieka ze światem. Mu­
siało więc w końcu paść pytanie:

To ścierw o! Cóż w as łączy?

— i odpowiedź:

T en szkielet! Cóż nas łączy 
N iech pod m ostam i p łyn ie .

(M eta fizyka ,  s. 23)

41 Zob. S p i t z e r ,  op. cit., s. 54—58.
42 Zob. G. H e r b e r t ,  S k r z y d ła  w  czas Z m a r tw yc h w s ta n ia .  W:  J.  S. S i t o ,  

Ś m ierć  i miłość. W arszaw a 1963, s. 61.
43 A. M a r v e l l ,  T h e  G arden,  w . 52—54. W: T h e  M etaphysica l  Poets,  s. 234. 

R ozw iązanie  sym bolów  w  ty m  fragm encie  d a je  W. E m p s o n ,  S o m e  V ers ion  of  
Pastoral.  N ew  Y ork  1960, s. 121. A N ew  D irec tio n s P ap e rb o o k  n r  92.
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Poeta porzucił więc w kanale między szczurami tę makabryczną 
karykaturę „duszy-słowika” od św. Fulberta. Jeśli ten sen jest rzeczy­
wiście snem proroczym, to po jego spisaniu poeta klasyczny powinien 
popaść w przerażenie.

Symbole, a zwłaszcza sny, stanowią dla klasyka pewne niebezpie­
czeństwo. Strach przed irracjonalizmem i mistyką — a więc w kon­
sekwencji przed subiektywistycznym bełkotem — w ydaje się w tym 
wypadku bardzo uzasadniony. Dlatego zrozumiała jest troska, zgodna 
zresztą z ogólną tendencją XX-wiecznego klasycyzmu, jaką wykazuje 
Rymkiewicz o kulturę, o sferę, która stwarza niewątpliwie większą 
możliwość obiektywizacji przeżyć niźli sny. Przecież w końcu królestwo 
nieświadomości kolektywnej Junga jest bardzo podobne do ponadhisto- 
rycznej „sfery astralnej” N. G. Schuberta, romantycznego psychologa, 
w której tzw. istotna część jaźni człowieka utrzymywała kontakt z ży­
ciem wszechświata lub duszą kosmosu44. I dlatego formuła określająca 
u Rymkiewicza los poety jest, jak na ironię, właśnie formułą roman­
tyczną:

A ikaios w e śnie
P isyw ał lis ty  do trzech  zm arły ch  p taków .

Los A lkaiosa!
T rzy p ta k i czy tyw ały  te  lis ty  n a  jaw ie .

(M etafizyka,  s. 53)

Rymkiewicz, który — zgodnie zresztą z tradycją XVII-wiecznego 
Bouhoursa i XX-wiecznego Eliota — nie przepada co prawda za zdro­
worozsądkowym racjonalizmem, poczuł się w końcu zaniepokojony. Kró­
lestwo nieświadomości kolektywnej jest jakże często przedsionkiem nie­
zbadanej tajemnicy, w którym można zgubić zasadę obiektywizacji ko­
munikatu. Do archetypów powstających w wyniku kontaktowania się 
jednostki ze szczepem zaliczył więc Rymkiewicz również symbole kul­
turowe. To znaczy tego typu doświadczenia kulturalne, które nabrały 
znaczenia legendy lub mitu. „Kulturowym”, aby się tak wyrazić, obra­
zem archetypicznym jest więc Dante i Gibbon, pobyt Mickiewicza 
w Paryżu i rozważania Kolumba. Poeta traktuje je jako literackie topoi.

Podstawą obiektywizacji komunikatu jest więc w Metafizyce „pier­
w otny” obraz archetypiczny tylko w małym stopniu. W dużo większym 
stopniu jest nią wiedza, jaką zgromadziła XX-wieczna antropologia 
i etnografia. Jest nią nade wszystko kultura, która podlega oglądowi 
zmiennemu w czasie. Sfera ta nie wymknęła się relatywizmowi histo­
rycznemu, a nawet w pewnym sensie na odwrót — uległa mu z całą 
świadomością metodologiczną. Ponadto Rymkiewicz nie wyzwolił się

44 Por. A. B é g u i n ,  L ’Â m e  ro m a n t iq u e  e t  le rêve.  P a r is  1956, s. 195—311.
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bynajmniej z tradycji katastrofizmu, którą zresztą sytuacja współcze­
snego świata pod wieloma względami pogłębiła. Dlatego kultura w Me­
tafizyce to okruchy wielkich cierpień, zniechęceń, ciągłego strachu, pa­
nicznej ucieczki. Czy mógłby ktoś wkomponować to wszystko w „nie­
biańską harmonię sfer”? I owszem. Jakiś nowy Czernyszewski, który 
wytłumaczył w końcu nawet fakty spędzające sen z oczu Dostojewskie­
go. Jakiś Maritain, który usprawiedliwiłby nawet wiekopomną działal­
ność pewnego uzdolnionego seminarzysty duchownego. Ale Rymkiewi­
czowi żadna z tych koncepcji nie odpowiada, czemu trudno się dziwić.

Drugą funkcją obrazów archetypicznych w Metafizyce jest kształto­
wanie ,,ja” narratora lirycznego. Zniszczenie czasu, wyraz strachu przed 
relatywizmem historycznym, zakłada poniekąd istnienie wiecznego 
i wszechobecnego obserwatora historii i kultury, w świadomości któ­
rego, zgodnie z formułą Eliota,

C zas p rzesz ły  i czas przyszły
To co mogło być i to  co by ło
Z m ierza ją  do jednego  k resu , k tó ry  je s t zaw sze o b e c n y 45.

Pogląd Junga na proces twórczy mógł stać się punktem wyjścia 
do takiej koncepcji narratora lirycznego. Według Junga artysta, podob­
nie zresztą jak człowiek nerwowo chory, reprodukuje m ity pochodzące 
z rytualnych doświadczeń prymitywnego człowieka. Czyni to niekiedy 
całkowicie świadomie, niekiedy zaś zupełnie nieświadomie, w tzw. pro­
cesie wizyjnym. Poeta jest dla Junga „człowiekiem kolektywnym, roz- 
sadnikiem i m atrycą nieświadomie aktywnej duszy ludzkości” 46. Otóż 
takim „człowiekiem kolektywnym” jest narrator Metafizyki. „Eimi ho 
Bias”. „Jo sono Dante". „Jam jest Naborowski”. „Ich bin Goethe". 
„Jestem Rymkiewicz”. Koncepcja taka niszczy zupełnie pojęcie anachro­
nizmu historycznego. Mickiewiczowi można było wypominać szyby 
w oknach domostw pogańskiej Litwy. U Rymkiewicza Kolumb z całą 
naturalnością zażywa miltown. Jung wmawia mu bowiem, że — choćby 
i nieświadomie — jest on zawsze i wszędzie. Cała przeszłość, czy chce 
czy nie, kotłuje się pod jego czaszką. Jest on medium ducha ludzkości.

Poeta, który jest takim medium, mógłby nadać procesowi kultural­
nemu cechę ciągu harmonijnego, okrasić go jakąś muzyką Platońskich 
sfer. Jungizm daje podstawy do harmonijnej koncepcji kultury, należy 
jedynie powrócić do neoplatonizmu, wyszukać jakiś transcendentny cel. 
Ale za cenę pogrążenia się w idealistycznej mistyfikacji, za cenę Elio- 
towskiej rejterady w baśń antyczno-chrześcijańską, Rymkiewicz nie 
chce kupić wielkiej łaski klasycyzmu: nieskazitelnie harmonijnej poezji.

45 T. S. E l i o t ,  B u r n t  N orton,  I. P rzek ład  W. D u l ę b y .  W : P oezje  w yb ra n e .  
W arszaw a 1960, s. 199.

46 Zob. S. E. H  y  m  a n, T h e  A r m e d  Vision.  N ew  Y ork  1955, s. 134.

P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1964, z. 4 14
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Dlatego Bias i Dante, Naborowski i Rymkiewicz — to oddzielne instru­
menty, nie strojone w jedną „orkiestrę polifoniczną” świata.

Przygoda poetycka Rymkiewicza wykazuje, że obrazy archetypiczne 
i Jungowska koncepcja artysty  nie mogą stać się podstawą rzeczywistej 
odnowy poetyki klasycznej. Albowiem przy ich pomocy Rymkiewicz nie 
zdołał rozwiązać podstawowej antynomii XX-wiecznego klasycyzmu. 
Spełnienie prawidła obiektywizacji komunikatu uniemożliwia mu jed­
nocześnie harmonijną wizję świata. Rymkiewicz stoi przed progiem, 
który z radością konw ertyty przestąpił przy końcu lat dwudziestych 
Eliot. Ale którego on sam, wychowany w świecie materialistycznego neo- 
heglizmu, przekroczyć nie jest w stanie. Metafizyka  jest rozdrożem 
Rymkiewicza. Znalazł się on w sytuacji ostatecznego wyboru. Albo 
zrezygnuje z klasycyzmu, albo kupi go za Eliotowską cenę, albo podejmie 
teoretyczny trud zupełnie od nowa, porzucając Junga. Znakomity mistrz 
z Zurichu podpowiedział mu bowiem trudno dostępne dlań wyjście.

6

Po weryfikacji chrześcijańskiej teleologii transcendentnej i mate- 
rialistycznej teleologii immanentnej, po przeglądzie tradycyjnych postaw 
filozoficznych, takich jak pitagoreizm i stoicyzm, kiedy okazało się, że 
relatywizm  historyczny zniszczył ideę harmonii świata już raz na 
zawsze, Jastrun, Herbert i Sito postanowili zrezygnować z tej kon­
cepcji, integrującej dotychczas system przepisów klasycznych w jedno­
litą poetykę, zdolną stworzyć całościową wizję świata. Jeden Rymkie­
wicz próbował uzasadnić raz jeszcze ideę ładu przy pomocy neoplato- 
nizmu Junga, ale próba ta nie przyniosła spodziewanego rezultatu.

Nowy fundament ideowy klasycznych „prawideł” został położony 
przez Z. Herberta. Wychodząc z założenia, iż relatywizmowi historycz­
nemu — mimo wszystko — wymknęła się jedna sfera: epistemologii, 
H erbert proponuje postawę poznawczą, której celem jest uwolniony od 
aksjologii opis przedmiotów i sytuacji. Herbert zrezygnował z wszel­
kiego aprioryzmu, a więc przede wszystkim ze sfery wartości. W końcu 
zarówno antyczna, jak i chrześcijańska idea harmonii opierała się na 
apriorycznym systemie wartości: piękno było rzeczą ładu, czyli pewnego 
układu stworzonego przez „przedustawną” proporcję liczb. Ku propozy­
cji H erberta skłania się Sito i — mimo wszystko — Rymkiewicz.

Przyjęcie nowej postawy filozoficznej klasycyzmu pociągnęło za sobą 
zmianę w charakterze poszczególnych „prawideł”, przede wszystkim 
takich, jak mimesis, pikturalizm i poesia docta. Poezja naszego XX-wiecz­
nego klasycyzmu podlega więc burzliwym przeistoczeniom, stanowiącym 
zresztą źródło wielu nieporozumień krytycznych, ale analiza tych prze­
mian wymaga oddzielnego i obszernego studium.


