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Klasycyzm wieku XVII stanowil naturalne i wspaniale zakonczenie
antycznej i chrzescijanskiej epoki, wierzacej w idee harmonii $wiata.
Jeszeze w czasach Renesansu ostateczng probg wiernosci wobec tradycji
srodziemnomorskiej bylo przekonanie, ze kosmos, zycie spoleczne i du-
sze cztowieka przenika pewien ladl. Powszechny porzadek jednoczacy
nature, zbiorowos$é¢ i jednostke byl bezwzglednym ideatem. Oczywiscie,
podwazano go. Wystarczy wspomnieé¢ Szekspira. Ale atak skupiony prze-
de wszystkim na stoickiej tezie o , wewnetrznej integralnosci” duszy
mozna bylo woéwcezas odeprze¢ jeszcze zaufaniem do dobrej natury
czlowieka.

Aby podtrzymaé¢ myé¢l o harmonii $wiata, Renesans podejmowal naj-
réznorodniejsze koncepcje antyku. Nawigzywano do Pitagorejskiej har-
monii liczb, zachwycajgc sig regularnoscig ruchow w kosmosie i arytme-
tycznymi podstawami pieknych wspélbrzmien w muzyce. Sympatia
obdarzano Heraklitejskg symfonie pogodzonych sprzecznosci. A najchet-
niej wracano do stoickiej wizji powszechnego ladu opartego na deter-
minizmie i fatalizmie.

Symbolem harmonii $wiata od dawien dawna byla lira Orfeusza.
Kiedy na poczatku naszej ery poczeto budowaé zreby chrzescijanskiego
tadu, Orfeusza 'zastapii Chrystus. Wowczas Platonska ,,muzyka sfer” zo-
stata dostosowana do chrzescijanskiej koncepcji dziejow, dajgcej sie za-
mkngé w nastepujgcym ciggu pojeé:_harmonia — upadek — odkupie-
nie — odzyskanie harmonii. Swiat zostal pojety jako orkiestra polifo-
niczna, muzyczna harmonia przeniknela teodycee, a lire Orfeusza zast3-
pily symboliczne organy. Pojecie harmonii §wiata wyrazano wszak na-
dal przy pomocy przeno$ni muzycznych, i dlatego proces rozkladu idei
porzadku okres$lil Leo Spitzer jako ,demuzykalizacje” $wiata.

1 Rozklad idei harmonii $wiata referuje za: L. Spitzer, Classical and
Christian Ideas of World Harmony. Baltimore 1963, passim.
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Do czaséw Renesansu nic w istocie nie dzialalo na szkode poety sSpie-
wajacego iad wszechrzeczy. Katastrofa zaczela sie w w. XVII, ktérym
nas tak przerazil Leszek Kolakowski. Klasycyzm, poetyka harmonii,
podjal idee uporzadkowanego $wiata w chwili, gdy jej losy byly juz
wlasciwie przesadzone, gdy $wiat zaczagl sie wyzbywaé muzycznej har-
monii, ktéra mu ofiarowal madry i celowo dzialajacy Stworca-Artysta,
Boski Rzezbiarz, jak go nazywal sw. Bazyli 2. Dzieje klasycyzmu w XVII
w. to w istocie rozpaczliwa obrona chrzescijanskiej idei harmonii jako
fundamentu klasycystycznej estetyki i poetyki, prawidet i stylu,

Nie wszystkie antyczne idee, koncepcje wszechporzadku, miaty
w Wielkim Stuleciu jednakowg cene. Przeprowadzono przede wszyst-
kim gwaltowng krytyke stoickich podstaw harmonii swiata 3. Wsciekly
napad na Seneke, polemika wokoél stoickiego bohatera dramatéw Cor-
neille’a, drastyczne zerwanie Moliera z nauka Zenona i Chryzypa $wiad-
czg, do jakiego stopnia proces oczyszczania chrystianizmu z idei stwo-
rzonych pod Pstrym Portykiem przeniknal klasyczng literature. Podej-
mowana tylekroé i z takim trudem chrystianizacja stoicyzmu nie prze-
biegala pomyslnie. Jezus stat sig zaiste na bardzo krétko idealnym wcie-
leniem ataraksji. Konsekwencje tej antystoickiej kampanii byly nad
wyraz istotne. Stawialy one 6wczesnych pisarzy przed swoistym ,,albo—
albo”. Po odrzuceniu stoickiego pocieszefmia czlowiek wybierat albo bunt
wobec Opatrznosci, albo ewangeliczng pokore; niszczyt lub podtrzymy-
wal rozpadajacy sie porzadek swiata.

Istotnym sprawca ,,demuzykalizacji” §wiata byl wlasciwie Kartezjusz.
Wbrew temu, co pisano dotychczas, XVII-wieczny klasycyzm nie bu-
dowal swej poetyki wylgcznie na kartezjanskiej ratio i clarté. Przed tym
rzekomym tworcg ladu klasycyzm zmuszony byl broni¢ chrzescijanskich
podstaw harmonii. Kartezjusz rozpoczat bowiem proces relatywizacji
warto$ci i zadal powazny cios ,,poboznemu’ finalizmowi. Dlatego zwia-

2E B. O. Borgerhoff w ksiazce The Freedom of French Classicism
(Princeton University Press 1950, s. 237—245), ktéra stanowi znakomitg i in-
struktywng polemike z pozytywistyczng syntezg R. Braya, wyrazil poglad, iz
gléwnym paradoksem XVII-wiecznego klasycyzmu byl konflikt miedzy tesknota
za stabilnoscig i uporzgdkowaniem $wiata a niezwykla witalnoscig, jaka w ogoéle
cechowala to stulecie. Konflikt ten doprowadzit w koncu do rozpadu klasycyzmu.
Tendencje formalistyczne zostaly doprowadzone do absurdu przez pseudoklasycyzm
wieku XVIII. Witalizm za$ osiggnal apogeum w XIX-wiecznym romantyzmie.
Wydaje sie wszakze, iz bardziej istotny paradoks tej poetyki stanowil wilagnie
fakt, ze owa tesknota za $wiatem harmonijnym skazana byla juz przez sam wiek
XVII na zaglade.

3 XVII-wieczng dyskusje nad stoicyzmem referuje za: H. Busson, La Reli-
gion des Classiques. (1660—1685). Paris 1948, s. 193—228.
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zki poetéw klasycznych z Descartesem byly bardzo luzne4. Dlaczego
oden stronili, nie zostalo wlasciwie w pelni wyjasnione. Badania H. Bus-
sona naprowadzajg jednak na mys$l, iz omijali go ze strachu przed zbu-
rzeniem harmonii. Oczywiscie, wiek XVII zrobit wszysiko, aby 6w nie-
bezpieczny racjonalizm oswoi¢. Tak zwang wyzwolong teologig probo-
wal przesyci¢ nauke autora Traktatu o Swiecie, ktory przez pewien czas
uwazany byl nawet za odnowiciela chrystianizmu. Wystarczy przypo-
mnie¢ teologie Malebranche’a, w ktoérej Chrystus przestal by¢ Logosem
i zostal zamieniony w rozum, a odkupienie, ewangeliczny akt mitosci,
zostalo zinterpretowane jako akt sprawiedliwcsci, oddany ,,wiecznej
madrosci”. Dla swoich celow wykorzystywali Kartezjusza augustynisci.
Stuzyl nawet w walce z libertynizmem. Wszakze jego Béog — jak pisal
Busson — rozpuscil sie w spinozyjskiej substancji, a jego spirytualizm
zostal powalony przez materializm Gassendiego. Z wielkiej nadziei
chrystianizmu Kartezjusz stal sie przyczyna ,zla”. Dalsze dzieje kar-
tezjanizmu ukazaly pelng niemozliwosé kompromisu miedzy chrzesci-
jan<ky. koncepCJq harmonii $wiata a nowozytnym rozumem. Stowem,
od momentu kxedy — whrew tomistyeznej tradycji — zrozumiano, ze
zadanie rozumu nie polega bynajmniej na prowadzeniu czlowieka do
wiecznej szczesliwoscei, idea ladu $wiata zostala powaznie naruszona.
Zrozumialg rzecza byl tedy zwrot w skrajnie przeciwng strone. Pod
wplywem pozytywistycznej historii literatury skrupulatnie omijano dra-
matyczne poszukiwania fideistow, majgce na celu uratowanie wizji
$wiata uporzgdkowanego przez Boga. Dlatego nie pisalo sie u nas o tym,
ze XVIl-wieczny klasycyzm kontaktowatl si¢ z mistyka. Zwiazki te byly
racze] zrozumiate, Naturalnym faktem po oczyszczeniu chrzescijanstwa
ze stoicyzmu i racjonalizmu byl zwrot ku ,$wietej ciemnosci”, ku
»S$wietej ignorancji”. Przywolano wiec kategorie ,,je ne sais quoi”, prze-
jeta od mistykéw hiszpanskich, ktéora rozwigzata radykalnie wszystkie
problemy postawione przez nowa nauke i racjonalizm. Klasycy, zwlasz-
cza tak wybitni, jak Bouhours, nie byli co prawda sklonni pogrgza¢ sie
bez_reszty w ,nocy ciemuej” $w. Jana od Krzyza 5, ale z radoscig po-
traktowali jg jako schronienie przed Swiatem zrelatyw1zowanych war-
tosci, zagrazajgcym idei boskiego porzadku 8. Angielska ,,poezja meta-

4 Por. ibidem, s. 324—323. Bussom odrzucil juz zdecydowanie legende
o Kartezjuszu jako ,0jcu klasycyzmu”, ktoérg stworzyl niegdy§ Krantz (Essai
sur lesthétique de Descartes, 1881), ktorg kwestionowal juz G. Lanson (L’In-
fluence de la philosophie cartésienne, 1896) i podwazyt R. Bray (La Formation
de la doctrine classique en France, 1929).

5 Podobnie w wieku XX, Ale fascynacja poezja i ideami §w. Jana od Krzyza,
jaka przejawial i Eliot, i Valéry, daje bardzo duzo do myS§lenia.

6 Bray nie zwraca w ogoéle wiekszej uwagi na istnienie i funkcjonowanie kate-
gorii ,je me sais quoi” w XVII-wiecznym klasycyzmie. Jej pelne- znaczenie od-



504 RYSZARD FPRZYBYLSKI

fizyczna” jest najlepszym przykladem tej drogi ratowania klasycznej
harmonii. Poslugujgc sie ,,je me sais quoi”, mogt czlowiek przez jakis
czas uchodzi¢ za instrument doskonale zestrojony z Bogiem. Bez powro-
tu do ,$wietej ignorancji” nie udaloby sie wowczas ocali¢ chrzescijarn-
skiej teodycei i tym samym — klasycznej harmonii.

Wszakze nawet zstapienie w glagb ,ciemnej nocy” nie zatrzymalto
rozwoju relatywizmu, ktéry w ostatecznym rachunku przyniést zaglade
idei porzadku?. Rozw6j ten przyczynil sie do ostatecznej ,,demuzykali-
zacji” $wiata 1 tym samym niszczyl podstawy filozoficzne poetyki kia-
sycznej. Ow relatywizm zostal poglebiony w nastepnym, XVIII stuleciu,
do ktérego bardziej niz ,,wiek rozumu” pasuje okreslenie , wiek histo-
ryzmu”. Do tego czasu poeta klasyczny, postuszny zreszta tradycji
Hezjoda, pozostawal w zgodzie z wszystkimi Muzami. W_wieku XVIII
wszystko zmienilo sie radykalnie. Nieustanny, trwajacy od stuleci kon-
cert Orfeusza zostal nagle przerwany przez Muze historii, Klio. Relaty-
wizm historyczny przypuscit szturm do nowej twierdzy, w ktoreJ za—
mkneli sie zwolennicy klasycystycznego ‘tadu: do »wiecznego rozumu”
i jego niezmiennych, niezaleznych od czasu i przestrzeni praw. Druga
polowa stulecia byla wiec zatosnym widowiskiem, ktoérego dostarczyla
wielka niegdy$ poetyka, bronigca sie bezskutecznie, oszukana i opusz-
czona przez geniuszow. W wieku XVII klasycyzm byl ciggle, mimo gro-
zgcego mu nieustannie rozkladu, poetyks spoistg, jednolita, zadziwia-
jaco peina, ktora wszystkie swe przepisy, a wiec zasade poezji uczonej,
kontrolowanej wyobrazni, obiektywizowania komunikatu poetyckiego,
nasladowania natury i starozytnych, prawdopodobienstwa, des bien-
seances, cudownosci i hierarchii gatunkdéw, wznosita na fundamencie
harmonijnej struktury $wiata. Kazde prawidlo funkcjonowalo woéwczas
w obrebie systemu estetycznego, obejmujacego ogromny zakres zjawisk,
od loséw ludzkosci do poetyckiego epitetu. Rozbicie fundamentow tego
systemu doprowadzilo w XVIII w. do dezintegracji poszczegdlnych za-
sad i przepisow. Staly sie one samodzielnie funkcjonujgcymi wartoscia-
mi estetycznymi. Z wielkiej poetyki, ktora byla synteza najlepszych
tradycji epoki antyczno-chrzesdcijanskiej, klasycyzm stat sie tylko szkolg
stylu. Jego zwolennikom nie chodzilo juz o obrone idei harmonijnego
Swiata, dla ktéorej w XVII w. bez wahania poswiecano kompromitujgce

stonil dopiero Borgerhoff. Wszakze trudno sie¢ z nim zgodzi¢, ze gléwng funkcja
tej kategorii bylo rozbijanie ugruntowanego na racjonalizmie formalizmu.

7 0 relatywizmie historycznym jako giownej przyczynie rozkladu poetyki
klasycznej zob. H. Vyverberg, Historical Pessimism in the French Englighten-
ment. Harvard University Press 1958, s. 109—121, — R. Wellek, A History
of Modern Criticism. 1750—1950. T. 1. New Haven 1955, s. 26. Yale University
Press.

.
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sig¢ poglady filozoficzne, Z zajadlo$cig stracencéow przestrzegano juz
tylko prawidel, ktére zaczely pelni¢ role ,,wzoréw piekna’”. Réznice mig-
dzy dzielem teoretycznym Boileau i Batteux, Bouhoursa i Marmontela
tlumacza dostatecznie powyzszg teze. Prawo nasladowania starozytnych
oznaczalo dla Racine’a konieczno$¢ wchloniecia wielkiej tradycji antyku
przez kulture $§wiata nowozytnego. W wieku XVIII A. Chénier pojal juz
je w spos6b dostowny. Byl to nieprawdopodobnie utalentowany nasla-
dowca Teokryta i Tybulla, ktorego urokliwe skadingd dzielo moze po-
twierdzi¢ dawng teze Théophile’a, ze imitacja jest rodzajem plagiatu.

Dzielo Chéniera, produkt rozpadu wielkiej poetyki, postuzylo po6znie]
za wzor poetom pragngcym odnowi¢ i zmodernizowaé klasycyzm. Par-
nasizm XIX-wieczny, a zwtlaszcza jego najwybitniejszy przedstawiciel,
Leconte de Lisle, kroczy! niewolniczo $§ladami Chéniera. Studium C. Kra-
mera pokazuje dokladnie, w jakim stopniu jego antyczne idylle sa
pastiszami bukolik autora L’Invention 8, Niedawna szkola stylu zostalta
w XIX w. zamieniona w szkole stylizacji. Ostatnim, zwyrodnialym
stadium procesu karlenia i rozkladu byt ruch, ktéry, jak na ironie, zwat
sie ,,odrodzeniem klasycznym’. Rozpoczela go u schyltku XIX w. dzia-
talnos¢ Ch. Maurrasa, a zakonczyla juz w naszym wieku — krytyka
literacka i tworczosé poetdéw grupujgcych sie wokét pisma ,,Le mouton
blanc” z J. Hytierem na czele. W tych wiasnie czasach zostal rozpow-
szechniony sad, ktéry utozsamia klasycyzm z wszelkg mozliwg, nieko-
niecznie tylko antyczng, stylizacja.

Wilasciwg przyczyna rozkladu poetyki klasycznej byl wiec proces
»demuzykalizacji” §wiata, wywolany przez burzliwy rozwoéj relaty-
wizmu, zwlaszcza historycznego. Jej rzeczywiste odrodzenie w XX w.
jest uzaleznione od przezwyciezenia lub neutralizacji skutkéw tej posta-
wy filozoficznej. Inne préoby sa juz u podstaw skazane na niepowodzenie.
Wszystkich tworcow nawiazujacych w naszym stuleciu do klasycyzmu
mozemy tedy podzieli¢ na dwie podstawowe grupy.

Do pierwszej nalezg poeci, ktérzy nie zdaja sobie sprawy. jaki pro-
ces rozpoczal sie w wieku XVII. Niemal z reguly oznacza to jednocze-
$nie, Ze problem harmonijnej koncepcji $wiata lezy poza zasiegiem ich
rozwazan. Z rzadka, ale za to z calkowitg beztroskg, odnawiajg oni an-
tyczne, najczesciej stoickie, idee ladu natury i duszy, nie zdajgc sobie
sprawy z ich beznadziejnego anachronizmu. Dos$¢ tu wspomnieé naszego
Staffa, ktéry nawet po ,,epoce piecow”, po Oswiecimiu, chronit sie pod
plaszcz Marka Aureliusza. Klasycyzm jest dla tych poetéw rodzajem
pastiszu antycznego lub — w najlepszym wypadku — refleksjg na
temat grecko-rzymski. Zgodnie z charakterem naszej epoki, ktéra lubi

8C., Kramer, André Chénier et la poésie parnassienne. Leconte de Lisle.
Paris 1925, passim.

Pamiglnik Literacki, 1964, z. 4 12
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i toleruje aleksandryjska maskarade réznorodnych styléw, klasycyzo-
wanie to jest z reguly sporadyczne. Moze sgsiadowa¢ z innymi prébami,
ktére nosza catkiem odmienny charakter. Taki poeta moze napisaé dzi$
wiersz klasycyzujacy, jutro za§ — ekspresjonistyczny. Chodzi mu bo-
wiem o etiude stylistyczng na jasnosé, zwieztes¢é lub inng wartos¢ este-
tyczng, ktéorg iradycja wigze z klasycystycznym systemem ,,wzoréw
piekna”. Dla tych poetéow rozstrzygajaca jest tradycja parnasizmu.

Do grupy drugiej nalezg poeci rozumiejacy, iz zyja w epoce, ktéra
idee harmonii §wiata uwaza za przezytek, a jej rozklad — za naturalny
proces demitologizacji $wiadomosci kulturalnej. Wiedza ta zobowigzuje
ich do obrony klasycyzmu bez ogladania sie na stare koncepcje, skom-
promitowane przez nowozytny krytycyzm i relatywizm historyczny.
Traktujg oni klasycyzm jako poetyke, ktorej podstawowym zadaniem
jest uzasadnienie i opis harmonijnego $wiata na miare $wiadomosci
historycznej XX wieku. Dlatego catkowicie zrozumiala jest ich nie-
zwykla fascynacja wiekiem XVII. Skala stanowisk jest w tym wypad-
ku rozlegla. Od goracej wiary w mozliwos¢ takiego przedsiewziecia
i melancholijnych westchnien za rajem utraconym — do desperackiego
potwierdzenia kompletnej kleski. Ale tak czy inaczej, poeci tego nurtu
otworzyli sobie droge do wielkiej przygody intelektualnej, bardziej
fascynujacej, a juz ‘na pewno bardziej dramatycznej niz krzykliwe
aventures intellectuelles wielu ruchéw awangardowych.

Otoz takie wlasnie rozwarstwienie klasycyzmu dalo o sobie znaé ze
szczegblng silg rowniez w polskiej poezji powojennej.

2

Charakter poezji nalezgcej do pierwszego z wycdrebnionych wyzej
nurtéw nie ulegl na przestrzeni calej naszej XX-wiecznej literatury
istotnym przemianom. Nazwa ,poezja klasyczna” jest w tym wypadku
niezupelnie na miejscu. Zaden z wykitnych przedstawicieli tego nurtu
nie przeksztalcit etiud klasycystycznych w wielkg szkole stylu. Zaréwno
Iwaszkiewicz, jak Slonimski i Hertz nie mieli przeciez tego rodzaju
ambicji.

Nurt ten zostal zapoczatkowany przez ,,odrodzenie klasyczne” we
Francji i analogiczne zjawiska w Polsce, w Rosji i w Niemczech. Jesli
pominiemy wszystkie mozliwe mistyfikacje, jakimi grzeszylo owo rze-
kome ,,odrodzenie” klasycyzmu, nalezy stwierdzi¢, ze proba ta miala
na celu opanowanie subiektywistycznych szalenstw wyobrazni, ktére
czynily z komunikatu poetyckiego nierozwigzywalny hieroglif. Byla to
swoista reakcja na symbolizm i — szerzej — na caly proces wielkiej
reformy poezji, ktéra rozpoczela twérezos¢ Poego i Baudelaire’a. Sprze-
ciw ten rzeczywiscie mial pewne zwigzki z postawg klasyczng. Dlatego
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istniato jakie§ uzasadnienie pozwalajgce nazwac¢ ten nurt neoklasy-
cyzmem, Wszakze' — nie zbadawszy, w jakim stopniu geneza okreslila
w tym wypadku najistotniejsze cechy strukturalne zjawiska, krytycy nie
mogli zauwazy¢, ze w ostatecznym rachunku ,,odrodzenie” to niewiele
mialo wspélnego z tradycjg klasyczna.

Celem tego ruchu nie bylo stworzenie okreslonej poetyki. Cel ten
miat bowiem charakter heteronomiczny. XVIII-wieczne przepisy stylu
zostaly tu przywolane przeciw symbolistycznej wyobrazni poetyckiej.
Fakt ten zawazyl na interpretacji klasycznej zasady obiektywnego ko-
munikatu. Rozszalalej wyobrazni przeciwstawiono zesp6t klasycystycz-
nych topoi, konwencji i obrazéw. W ten sposbéb plaszczyzng obiektyw-
nego porozumienia poety z czytelnikiem stala sie stylizacja i pastisz.
Rezpoczela sie zonglerka antycznymi rekwizytami, bez ktorych poeci
nie wyobrazali sobie mozliwosci obiektywizacji przezycia. Kazdy z nich
mvusial w koncu, w mniej lub bardziej wdzieczny sposob, wetkna¢ swa
glowe w ksigzki. Wyobraznia, ktérg tradycja klasyczna cenila niezwykle
wysoko, czego dowodem zachwyty nad ksiegami prorockimi Starego
Testamentu, zostala przez ten ruch zupelnie zabita. A przeciez klasy-
cyzm staral sie tylko poskromi¢ subiektywistyczng gonitwe obrazéow
i tatwizne skojarzen. W ten sposbb troska o zobiektywizowanie tresci
przekazu doprowadzila tych poetow do zupelnej eliminacji wyobrazni
tworczej, bez ktoérej nie da sie stworzyé nowej i oryginalnej poezji.
Dlatego tez zrozumiale sg silne zwigzki tych poetow z klasycyzmem
drugiej pol. w. XVIII, ktory zerwal przeciez drastycznie z tradycja
Wielkiego Stulecia.

Pisano wiec te pastisze i stylizacje przeciwko coraz to nowym
»-izmom”, wzglednie przeciw wszystkim ,-izmom” naraz, jak to bylo
w wypadku S. Napierskiego i jego szkoly w epoce miedzywojennego
dwudziestolecia. Powoli zagubiono zupeklnie szlachetne klasyczne prawo
zdyscyplinowanej wyobrazni. Pozostal jedynie zatwardzialy tradycjona-
lizm poetycki. Po drugiej wojnie charakter tego ruchu nie ulegl réwniez
zadnym zmianom. Po raz trzeci, po Staffie, po Napierskim, nawigzano
do poezji konca w. XVIII, poniewaz na wszystkie kolejne historyczne
doswiadczenia, ktére zmienilty w duzym stopniu catoksztalt wspélczes-
nych wyobrazen o $wiecie i zmodyfikowaly w réwnej mierze poglady
etyczne, co wyobraznie poetycks, tradycjonalisci odpowiadali ciggle
w ten sam sposéb: stoickimi westchnieniami, lagodnym elegizmem rilo-
zofii przemijania, smakowaniem urokéw natury. Calym arsenalem topoi,
ktorym dysponowala filozofia i poezja XVIII-wiecznego klasycyzmu
i sentymentalizmu. Dlatego zresztg zaré6wno Iwaszkiewicz w Ciemnych
$ciezkach 1 Warkoczu jesieni, jak i Hertz w Piesniach jesiennych i zi-
mowych z takg latwoscig przeszli do stylizacji sentymentalnych.
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Nurt ten w istocie rzeczy nie ma nic wspodlnego z poezjg klasyczng
w. XX, i dlatego nie jest przedmiotem niniejszego studium. Miedzy
poetami uprawiajacymi etiudy klasycystyczne a poetami, ktérzy klasy-
cyzm widzg jako poetyckg wizje harmonii swiata, istnieje bowiem nie-
przebyta przepas¢. W pierwszym przypadku chodzi o maske poetyckiego
tradycjonalizmu. W drugim — o jedng z najbardziej nowatorskich przy-
god poetyckich naszego stulecia.

Istotng tresScig XX-wiecznego klasycyzmu jest walka ze skutkami
reiatywizmu historycznego, préba przywrocenia §wiatu piekna i dostoj-
noéci, jakg nadaje mu lad i porzadek. Klasycyzm w. XVII podporzgd-
kowal — jak wiemy — idei harmonii swiata calg swa poetyke, zespol
koncepcji estetycznych i przepisy stylu. Klasycyzm naszego stulecia
czyni tedy rozpaczliwe wysilki, aby przekonaé sig, czy powrdt do tej
wielkiej zasady poezji $wiata $rédziemnomorskiego jest jeszcze mozli-
wy. Przedmiotem niniejszego studium jest wiec przede wszystkim ta
niezvrykta préba, od ktérej wynikow zalezy w koncu charakter reorga-
nizacji poetyki XX-wiecznego klasycyzmu.

Literatura XX-wieczna zna kilka takich prob. W. B. Yeats i J. Joyce
pragneli uchwyci¢ tad $wiata, rozpinajac paralele ponad stuleciami, pa-
ralele, ktore ukazywalyby wewnetrzng jednolitos¢ procesu rozwojowe-
go, wspélnote ponadczasows znajdujgcych sie ciggle w tych samych
lub podobnych ,mitycznych sytuacjach”, symbolizujagcych zaréwno
»brzeklete problemy”, jak i wszystkie miozliwe ich rozwigzania. Podsta-
wa harmonijnej wizji swiata stala sie¢ w tym wypadku ponadczas'a-v—voéé
sytuacji egzystencjalnej czlowieka. Eliot, ktory po ukonczeniu Ziemi
jatowej poszukiwal gwaltownie zasady porzadkujgcej tradycje kultu-
ralna, pisal na ten temat w sposbéb nastepujacy:

In using the muyth, in manipulating a continuous parallel between
contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which others
must pursue after him. [..] It is simply a way of controlling, of ordering,
of giving a shape and a significance to the immence panoramae of futility
and anarchy which is contemporary history. It is a method already adumbrated
by Mr. Yeats, and of the need of which I believe Mr. Yeats to hus been the
first contemporary to be conscious. [..] Instead of narrative method, we may
now use the mythical method. It is, I seriously believe, a step toward making
the modern world possible for art, toward that order and form for which
Mr. Aldington so earnestly desires?.

Juz po paru latach Eliot zdal sobie sprawe, ze ta ,,mitologiczna me-
toda” nie moze przynies¢ pozadanych efektéw. JeSli nawet przeksztal-
ci wspodlczesny $wiat w material, z ktérego bedzie mogla skorzystac

T, S. Eliot, ,Ulysses”, Order and Myth. (1923). Cyt. za antologig
W.v.O’'Connora, Forms of Modern Fiction. Indiana University Press, s. 123—124,
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sztuka, to z pewnoscig nie uczyni z wszystkich tych paralel miedzy czto-
wiekiem przeszlosci a czlowiekiem wspélczesnym trwalego fundamentu
powszechnej harmonii. Tre§¢ antycznych mitéw odstaniala bowiem nie-
kiedy bezmiar zla i chaosu duchowego czlowieka. To ,,demuzykalizujg-
ce” $wiat zlo poeta czul si¢ wiec zmuszony podporzgdkowaé chrzescijan-
skiej teodycei, ktéra tlumaczy ,,wyzszy sens” zbrodni i bezladu. Eliot
uciekl sie tedy do rozwigzan tradycyjnych. Schronit si¢ w $wiecie utopii
chrzesdcijaniskiej, ktora po prostu nie bierze pod uwage skutkow relaty-
wizmu historycznego. Przekonany, ze ,,jakakolwiek koncepcja filozo-
ficzna, odkad jest wyrazona przez poete, nie podlega dyskusji, bo jej
prawidlowosé lub falsz w pewnym sensie juz nie ma znaczenia” 19, przy-
jat Eliot teze o harmonii §wiata wraz z wiarg chrzescijanskg. Byl to
rodzaj kapitulacji intelektualnej, ktora oczywiscie w zadnej mierze
nie przyniosta kleski poetyckiej. Sg to przeciez dwie rézne sprawy. Eliot
dokonat w koncu wspanialej odnowy poezji, ale nie zdotat stworzy¢ no-
wej formuty klasycyzmu. Po pewnym czasie zrozumial, ze z jego ma-
rzeh o nowym klasycyzmie niewiele sig ostalo, ze poeta nowozytny
moze wyrazi¢ co najwyzej pewne tendencje klasyczne, tzn. pewne zlu-
dzenia o ladzie i porzadku $wiata. Mial $wiadomos$¢, ze chrzescijanska
harmonia jest juz kwestia wiary. Moze naturalnie zbawi¢ i ocali¢ wie-
rzacego. Ale nie zmieni bynajmniej wspoblczesnej wiedzy o tragicznej
sytuacji czlowieka zyjacego w epoce alienacji. Reélatywizmowi histo-
rycznemu przeciwstawil filozofie chrzescijanska, ktoéra, naturalnie tylko
»W pewnym seunsie”, nie podlega dyskusji.

Zupelnie inaczej przedstawia sie sytuacja polskich poetow klasycz-
nych po roku 1945. Wychowani w kregu materialistycznego neoheglizmu,
ktory relatywizm doprowadzit do ostatecznych skrajnosci i ktéry —
co wazniejsze — skrajnosci te wprowadzil w zycie, nie cheg i nie moga
cofna¢ sie do epoki sprzed ,demuzykalizacji’” $wiata. Charakterystycz-
ne, ze Eliot przeszedl przez lagodny, ,,oblaskawiony” idealistyczny neo-
heglizm F.H. Bradleya!l. W koncu ,nieoswojony” heglizm zniszczylby
harmonijny rézany ogréd Najswietszej Marii Panny. Klimat intelek-
tualny III Rzeczypospolitej nie sprzyjal hodowaniu zludzen, ktére po-
zwolityby osiagng¢ harmonie klasyczng w koncu tak latwym kosztem.
Lekcja Eliota jest wiec dla polskich klasykow ,,w pewnym sensie” bez-
uzyteczna. Swiadomosé. bezsilno$ei wobec relatywizmu historyeznego
przy sceptycznym stosunku do chrzescijanskiej teodycei — oto zupeknie

10 T, S. Eliot, Poeci metafizyczni (1921). W: Szkice literackie. Przeklad M. Z u-
rowskiego. Warszawa 1963, s. 49,

11 O stosunku Eliota do heglizmu Bradleya zob. S. Bergsten, Time and
Eternity. A Study in the Structure and Symbolism of T. S. Eliot’s “Four Quartets”.
Svenska Bokforlaget 1960, s. 100—102.
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specyficzna, nie spotykana gdzie indziej sytuacja, w jakiej znalezli sig
p_qlséy poeci pragnacy przywroéci¢ $wiatu harmonie klasyczng. Jest wiec
rzeczg zrozumialg, ze zaréwno propozycje rozwigzan, jak i nieuniknio-
ne kleski poetéw, uwiklanych w system trudno rozwigzywalnych anty-
nomii, nacechowane zostaly wyjatkowsa samodzielnoscig. Nalezy tez pa-
migta¢, iz wartos¢ intelektualna klesk naszych poetéw Kklasycznych,
takich jak Jastrun, Herbert, Sito, Rymkiewicz, przerasta nieskonczenie
pozorne ,zwyciestwa” wierszopisarzy, ktorzy zamierzyli tylko zilustro-
wac swo] banalny $wiatopogladzik. W kleskach tych bowiem zawarly
sie najistotniejsze dramaty intelektualne ostatniego dwudziestolecia.

Dzieje klasycyzmu w XX w. wykazujg pewng prawidlowosé, ktéra
nie omineta roéwniez i polskich poetéw. Jeszcze przed wystgpieniem
Kartezjusza rozpoczal sie kryzys symboliki chrzescijanskiej. Préba oca-
lenia powszechnie zrozumiatego systemu znakéw i symboli odziedziczo-
nych po Grekach i Rzymianach, jakg podjela poezja Renesansu (ska-
zana zresztg z goéry na niepowodzenie), nie dala zadnego rezultatu.
Wraz z ,,demuzykalizacjg” $wiata konal wiec kolejno zespél mitéw an-
tycznych i chrzesdcijanskich, ktére stanowily w dawnych epokach na-
turalng plaszczyzne porozumienia miedzy poeta a czytelnikiem, Slo-
wem, wraz z upadkiem idei harmonii $wiata kurczyia'siq mozliwosé
realizacji innego podstawowego prawidla klasycyzmu: obiektywizacji
komunikatu poetyckiego. Klasycyzm w XX w. wykazuje wiec stalg
i szczeg6lng troske wlasnie o to prawidlo, ktérego zadaniem jest ochro-
na poetéw przed tanimi btyskami indywidualnej wyobrazni i subiekty-
wistycznym belkotem. I z wyjatkowym uporem trzyma sie zasady, ze
jedyng sferg, w ktore] mozliwe jest intersubiektywne porozumienie
tworcow i czytelnikow, moze by¢ tylko wiedza i kultura. Wszystkie
swe doznania jednostkowe powinien poeta przenie$¢ z plaszczyzny su-
biektywnej w sfere obiektywng. Moéwigce jezykiem Eliota, powinien
znalez¢ nie tylko przedmiotowy korelat uczué, lecz réwniez obiektywny
korelat wyrazu. Tym sie wlasnie wyroézniaja klasycy, ze nie traktuja
kultury jako przedmiotu subiektywistycznej refleksji.

Calkiem wiec zrozumiale jest znaczenie, jakie dla klasycyzmu po-
siadajg XX-wieczne teorie kultury. Nie dziwi tez fascynacja, jaka obda-
rzaja klasycy koncepcje, z ktorymi trudno sie im uporaé. Pierwsza na-
potkana trudno$¢ wyplynela z relatywistycznego charakteru kazdej wie-
dzy. Juz to, ze w naszym stuleciu nie sposéb zbudowaé systemu o cha-
rakterze uniwersalnym, stanowito dla klasykéw powazng przeszkode.
Albowiem taki wlasnie system jest gleboko ukrytg tesknotg kazdego
klasyka. Pewne ograniczenie relatywistycznego charakteru wiedzy mo-
ze, co prawda, nastgpié na gruncie ideologii. Ale z kolei ciagly ich
kontredans, ich zmiennos¢ wynikajgca ze Scistych zwigzkow z taktyka
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polityczna, w koncu do$¢ czesta ich dewaluacja — nie nastrajaly kla-
sykow zbyt optymistycznie. Drugg i bardziej istotng trudnos¢ wywolata
tzw. niedaleka przeszlos¢. Klasycy nasi odziedziczyli poetyckyg wizje
kuitury stworzong przez katastrofistow lat trzydziestych. Studia K. Wy-
ki ukazaly, do jakiego stopnia tradycja ta jest uporczywa!?. Byla to
wizja zupelnie jednoznaczna.- Swiat wepchnieto w epoke eschatologicz-
ng i pozbawiono nadziei na paruzje Chrystusa; pograzono go w chaosie
i bezladzie. Rozwoj kultury zostat ogolocony z praw. Wstrzasany kata-
strofami i nieprzewidzianymi skretami dazy! do nicosci. Przy takim
stanie rzeczy — kulture mozna bylo uzna¢ mimo wszystko za najlepszg
plaszczyzne porozumienia miedzy twoércg a czytelnikiem, ale nie mozna
jej bylo przyja¢ za dostateczng podstawe harmonijnej wizji $wiata.

Tak oto doszlismy do stwierdzenia, ze naszg wspodlczesng poezje kla-
syczng rozdzierajg dwie antynomie: miedzy ideg wszechladu a relaty-
wizmem historyecznym i miedzy ideg harmonii §wiata a kataslroficzng
koncepcja kultury. Antynomie te przenikajg tworczose Herberta, Sity
i Rymkiewicza, poetéw, ktorzy po r. 1956 sprébowali raz jeszcze ruz-
patrzy¢ mozliwo$ci odnowienia poetyki klasycznej.

Nalezy sie teraz zastanowi¢, czy z teoretycznego punktu widzenia
przezwyciezenie tych antynomii jest mozliwe. Jeéli sig odrzuca chrzesci-
janska teleologie transcendentna, pozostaje tylko jedna jedyna posta-
wa, ktéra umozliwia rozwigzanie tych sprzecznosci: materialistyczna
teleologia immanentna. Na tym gruncie relatywizm nie obejmuje praw
kierujgcych rozwojem spotecznym. Prawa te — z kolei — prowadzg
nieuchronnie do idealnego ladu spolecznego. Tym samym historia mimo
wszystko przebiega harmonijnie, dazgc do okres§lonego celu, a relaty-
wizm jest tylko wynikiem historycznego charakteru poznania. W kon-
cepcji tej swiat staje sig strukturg harmonijng, i kultura, jego duchowa
nadbudowa, nie moze by¢ traktowana jako $wiadectwo rozktadu. Ma
szanse sta¢é sie podstawg obiektywizacji komunikatu, nie naruszajgc
jednocze$nie harmonijnej wizji $wiata.

W Polsce powojennej dadzg sie zauwazy¢ dwa etapy stosunku do
materialistycznej teleologii immanentnej. Do roku 1936 cieszyla sig¢ ona
powodzeniem, co prawda bardzo wzglednym. Nalezy bowiem pamietaé,
ze w przeciwienstwie do filozofii rosyjskiej, w ktoérej myslenie utopijne
odgrywato kolosalng role, polska tradycja dotknieta nim byla w duzo
mniejszym stopniu. Natomiast po r. 1956 nastgpil gwaltowny wybuch
teleofohii, ktorej przyczyny sa raczej jasne i nie wymagaja tlumaczenia.
Jesli wiec przed r. 1956 mozna wykry¢ pewne tendencje do oparcia
idei harmonii §wiata na materialistycznej teleologii immanentnej, to po

12 K. Wyka, Wspomnienie o katastrofizmie. W: Rzecz wyobraini. Warszawa
1959, s. 347—366, 377—412.
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Pazdzierniku o probach tego rodzaju nie ma juz mowy. Tak wlasnie
przedstawiata sie konkretna sytuacja, w ktorej debiutowali nasi trzej
odnowiciele klasycyzmu.

Dla poezji Herberta, Sity i Rymkiewicza duze znaczenie mial nie
tylko rozwdéj sytuacji historycznej w okresie ostatniego dwudziestolecia,
lecz i wielka przygoda poetycka Jastruna. Musieli oni zaczgé od prze-
myslenia doswiadczen poetyckich znakomitego autora Rzeczy ludzkiej.
Totez nie przypuszczam, aby nie zadrzeli, dotykajac ,,goracego popiotu”,
jaki wlasnie w r. 1956 pozostal z nadziei Jastruna.

Powojenna poezja Jastruna byla nieustannym rozwazaniem nad tym,
czy materialistyczna teleologia immanentna moze sie staé podstawsg
harmonijnej wizji Swiata. Zaczelo sie od wielkiego proroctwa poety
udreczonego absurdem zbrodni:

1 kto przezyje, ten zobaczy,
Ze dzieje nie s3 jako targ
Ani jak wielki dom rozpaczy
Peien szalenstwa krwi i skarg.

Nie za siedmioma jest gérami

Ten kiaj. gdzie cichy pada $nieg —

Powietrzem, wodg plynie S$piew,

A w pie$ni rado$é pitynie lzami.
(Wiersze zebrane, s, 241—242)

W latach czterdziestych nastgpila wiec imponujgca préba uporzad-
kowania $wiata na podstawie materialistycznego teleologizmu. Jastrun
probowal ukazaé¢ tad i sens rzeczy jednostkowych, spraw spolecznych,
postepu i sztuki. L.ad obejmujgcy osobiste wzruszenia i dzieje narodu.
Staral sie¢ przekaza¢ swe przemyslenia w formie nie tylko obiektyw-
nego, lecz rowniez przedmiotowego korelatu. Byla to niezwykla proba
nowego klasycyzmu, ktoéra wymaga zresztg szczegdlowej analizy. Od
tomu Poezja i Prawda (1955) rozpoczelo si¢ przejmujgce oskarzenie ma-
terialistycznej teleologii, ktére w Gorgcym popiele (1956) wybuchlo
z ogromng silg. Przygoda ta zakonczyla sie calkowitym potepieniem
historii:

To igraszki historii czy krwawe igrzyska?
Trzeba bedzie za nie placié, ja wiem.

I powiedzg: ,,A ktéz na tym zyska,

Ze§ sie zmierzyl z niebosigZnym zlem?”

Porachunki nowe i dawne
Mam z historig, tg morderczynig.
Znam pokonanych prawde
I wiem, co zwyciezcy czynig.
(Goracy popidt, s. 10)
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Wraz z upadkiem materialistycznego teleologizmu upadia mozliwosé
harmonijnej wizji §wiata i skonczyla sie proba klasycyzmu. Do poezji
Jastruna wtargnela nagla fala romantycznej refleksyjnosci. Swiat za-
mienit sie w wielki ,,dom rozpaczy”, z ktérego wyjscie prowadzitlo na-
turalnie — jak w takich wypadkach bywa — w kraine prostych wzru-
szen czlowieka naturalnego.

Neoheglowska teleologie oskarzyl Jastrun z pozycji Kantowskiej
etyki wolnego wyboru i apriorycznych praw sumienia. Jego przypadek
skonczyt sie wielkim ,,albo—albo”. Mozna bylto teraz kupié harmonie
Swiata za ceneg rezygnacji z tradycyjnej moralnosci, ktora pretenduje
do etycznej oceny koniecznosci historycznych. Za ceng nowego ,ra-
chunku Raskolnikowa”. Harmonia stawala sie wiec mozliwa poza po-
rzadkiem etycznym. I ot6z taka harmonia byla dla Jastruna zupelnie
nie do przyjecia. Porzadek jest dla niego tadem, w ktéorym — zgodnie
z tradycjg $rodziemnomorskg — nawet niezbedna zbrodnia musi zo-
sta¢ osadzona.

Takg atmosferg oddychat rok 1956, kiedy na pogorzelisku Jastrunow-
skiej proby klasycyzmu trzech znakomitych poetéow rozpoczelo drama-
tyczng probe powrotu do harmonijnej wizji §wiata.

3

W swym pierwszym tomie, Struna $wiatlc (1956), Herbert odwazy!t
sie jeszcze szuka¢ filozoficznych podstaw ladu $wiata wsrod propozyciji,
ktére — jak pisalem na wstepie — zostaly skompromitowane przez re-
latywizm historyczny. Herbert je krytykowal, nie dowierzal im, ale tez
zapewne wigzal z nimi jakie§ nadzieje. Struna $wiatla byta wiec w row-
nej mierze manifestem melancholijnej rezygnacji ze stoickiego ladu
wewnetrznego, przejawem ostroznych flirtéw z pitagoreizmem i skrom-
nej ufnosci we franciszkanizm.

Stoicka harmonia $wiata ugruntowana byla na determinizmie i idei
koniecznosci, przy czym konieczno$¢ nie byla traktowana jako esencia,
lecz jako prawo 13, Szczegdl ten mial istotne znaczenie. Na fizycznym
porzagdku powszechnym opieral si¢ u stoikow lad etyczny. Pierwszy
ograniczal wolnos¢ woli, drugi — wolnoé¢ dziatania. Dlatego jedynym
prawdziwym obowigzkiem jednostki bylo podporzadkowanie si¢ prawom
natury, ktore przynosilo czlowiekowi zgode z samym sobg, czyli harmo-
nie wewnetrzng duszy. Jeszcze Staff sklonny byl idee te interpretowac
w sposob tradycyjny, przede wszystkim jako efekt bezsilno$ci wobec
heimarmene, wobec fatum. ,,Ducunt volentem fata, nolentem trahunt”.
Herbert zwrécil uwage na zupelnie inny aspekt tej doktryny.

13 O stoickiej harmonii $§wiata zob. J. Chevalier, Histoire de la pensée.
T. 1. Paris 1955, s. 428—445.
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Stoicy nie twierdzili bynajmniej, ze porzadek swiata jest porzgdkiem
absolutnego dobra. Miescilo sic w nim réwniez zlo. Chcac zachowat
»integralno$¢é wewnetrzng” duszy, stoik musial sie godzi¢ réwniez na
zlo. Istnieje takie zlo — twierdzono — ktore jest potrzebne dla réw-
nowagi wszechswiata; ale jest tez zlo stworzone przez wolng wole czlo-
wieka, sprzeczne z prawem Boga, ktore zresztg nie $wiadczy przeciw
Opatrznosci, podobnie jak pogwalcenie praw nie swiadczy przeciw pra-
wu. Byla to wiec oryginalna stoicka teodycea. Herbert pochwycit jej
swoistg ceche.

Stoicka harmonia wewnetrzna opierala sie na subiektywnej zgodzie
jednostki z racjonalnym prawem, okreslajacym jej stosunek do $wiata.
Prawo to mialo charakter aprioryczny, nijezalezny od empirycznych
doswiadezen. Oto6z Herbert doszedt do wniosku, iz istnieje suma do-
$wiadczen podwazajgca zupelnie aprioryzm zasady, na ktorej wznosi
sie stoicka wizja $wiata uporzadkowanego 4. Dlatego w jego wierszu
Do Marka Aurelego apatheie podwazaja ,,zywioly” i ,,pie¢ zmystow”.

to lek odwieczny ciemny lek

o kruchy ludzki lad zaczyna

bi¢ 1 zwyciezy Slyszysz szum

io przyplyw Zburzy twe litery
zywioldw niewstrzymany nurt

az rung Swiata $ciany cztery

Co6z nam — na wietrze drzec

i znéw w popicly chuchaé¢ macié eter
gryzé palce szukaé préznych siéw
i wlec z= sobg cien poleglych

Wiec iepiej Marku spokdj zdejm

i ponad ciemno$¢ podaj reke

Niech drzy gdy bije zmyslow pie¢
(Struna Swiatla, s. 29)

Wiek XVII odzegnatl sie od stoicyzmu, poniewaz uzasadnial on fidei-
styczny obraz $wiata w sposdéb racjonalny, pomijajge zupelnie role ob-
jawienia 1 wcielenia. Herbert odrzucit go ze wzgledu na empiryzm,
ktéry — warto o tym pamietaé — nie stawial tamy doswiadczeniom
historycznym 15,

M Teza, ze pierwszy tom Z. Herberta byl ucieczkg w strone stoicyzmu, sformu-
lowana przez Wyke (op. cit.,, s. 243), wydaje sie bardzo dyskusyjna. Podobnie
jak twierdzenie, ze Herbert jest poety ,stoickiej filozofii” (R. Matuszewski,
Mit i doswiadczenie. ,,Przeglad Kulturalny”, 1961, nr 49).

15 Seneka wroci do tworczosci Z. Herberta w wierszu Dojrzato$é (Hermes,
pies i gwiazda. Warszawa 1957, s. 43—44). Bedzie go kusilt stoickg wolnoscia,
czyli gotowoscig do $mierci. Wszakze wynik tego kuszenia byt miestychanie dwu-
znaczny.



POLSKA POEZJA KLASYCZNA PO ROKU 1956 515

Pitagorejska harmonig¢ kosmosu nalezy z kolei traktowaé jedynie
jako pokuszenie Herberta. Jesli narracja wiersza Do Marka Aurelego
nie pozostawia watpliwosci, Ze wszystkie zawarte w nim sady mo-
zemy przypisa¢ samemu poecie, to utwor Prysnie klepsydra... jest na
tyle zobiektywizowanym korelatem jakichs§ wewnetrznych przemyslen
autora, iz zadng miarg nie sposob go identyfikowaé¢ z osobistg wypowie-
dzig artysty. Dlatego méwie o pokuszeniu, chociaz moze byla to nawet
tesknota za zniszczona przez zywioty harmonig:

Szpalerem madrych dialogéw
suchym Kkrokiem mierniczych
chodza filozofowie

absolut mylg i liczg

Nizej na jakiej§ cyfrze

moze 3 moze 1

nieruchomieje ostyga —
uniwersum

W powietrzu ciezkim jak szklo
$pig spetane zywioly
Ogien ziemie i wode
zazegna rozum
(Struna Swiatia, s. 55—56)

Natomiast franciszkanska utopie Herberta winno sie obdarzy¢ duzo
wiekszg uwaga, albowiem po okreslonych przeksztalceniach zacznie ona
dziala¢ na zgube harmonii. Brzmi to jak paradoks, ale niebawem prze-
konamy sig, ze pozorny. Utopie te przedstawit Herbert w Strunie $wia-
tla w sposbéb nastepujgey:

Tak bardzo boje sie

zapachu kuchni przeciggéw
rewolucji i mieproszonych go$ci
Zamykam drzwi i okna
Zamykam Zamykam

I tylko wroébel
spacerujgcy po parapecie
napeinia mnie czuloscig

Bardzo zatuje
ze nie jestem $wietym Franciszkiem
i ze krupy sg tak drogie

O zmierzchu puka Franciszek
Prosze
siadaj Franciszku

Siada
i na serwecie
uklada z6lte palce
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No c6z tam
— Pomalutku

Minuta za minutg
w koteczku po cyferblacie
nasza podroz

(Struna Swiatla, s. 33, 35)

L. Lavelle przypomnial w swych Przyjaciolach Boga i ludzi sad
F. Ozanama, ktéry $w. Franciszka nazywal Orfeuszem S$redniowiecza.
Poverello byt rzeczywiscie piewcg chrzescijanskiego ladu $wiata.

Sw. Franciszek — czytamy u Lavelle’a — ukazuje nam panujgcy na Swie-
cie Bozy lad, ktéory — jezeli okazemy sig czuli i ulegli — oswieca nasz
umyst i kieruje nasza wolg. Wowczas konflikty, powodujace dawniej bolesne
rozdarcie $wiadomoscei, zostajg jak gdyby cudem u$mierzone. [..] Natura, ktéra
wydawala sie nam dotad nieprzenikniona i mroczna, nagle promienieje jasno-
scig; zamiast stawia¢ nam opor, staje sie sluzebnicg laski. Czas przestaje nas
rozdzielaé, przestaje juz byé ustawicznym oczekiwaniem, budzacym w mnas
tesknote za wiecznoscia 16,

Ot6z — jako chrzescijanskiego Orfeusza traktowal Biedaczyne Staff.
W pewnych epokach tworczosei Staffa klasycyzm opieral sie na harmo-

nii franciszkanskiej, u podstaw ktérej — podobnie jak u prawostaw-
nego Zosimy z Braci Karamazow Dostojewskiego — tkwila koncepcja
wybaczenia.

Zto, ktore wybaczone byé moze — pisal Staff o pogladach Franciszka —
przestaje byé zlem. Przebaczenie to nie§wiadoma madros¢ zycia, to instynk-
towne prawdy odgadnienie. Sfinks w ucisku zyciodajnym wyznaje nowemu
Edypowi imie swe, ktorym jest Milo§é. Odgaduje tylko milujacy. I on tylko
rozumie. Rozumie uczuciem, czego uczu¢ rozumem nie moze. I rodzi sie
harmonia 17,

Byta to wiec jeszcze jedna wersja chrzescijanskiej teodycei.

Ptaszki na parapecie w wierszu Herberta sg aluzjg nie tylko do
odpowiedniego fragmentu Kwiatkéw. Sa aluzjg przede wszystkim do
fresku Giotta Sw. Franciszek karmigcy ptaki. Wlasnie na podstawie
Karmienia, Ofiarowania plaszcza zebrakowi i Odrzucenia débr tego
$widta Giotto jest rozumiany jako wyraziciel ,,duchowego’” skrzydta
»iraticellich”, strzeggcego czystosci pierwotnej reguly Biedaczyny '8,
Reguly nakazujgcej — cokolwiek by sie pézniej pisalo — kochaé swiat
natury przeciwstawiony zinstytucjonalizowanej cywilizacji. Motyw ten

16 L. Lavelle, Przyjaciele Boga i ludzi. Warszawa 1963, s. 41.

171, Staff, wstep do: Kwiatki $w. Franciszka z Asyzu. Warszawa 1959,
s. 18.

18 G, Francastel Du Byzance d la Renaissance. Paris b. r., s. 37. Edition
Pierre Tisné.
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nie byl obcy Herbertowi. Ale nie to jest najwazniejsze. Herbert, mimo
niewatpliwych zwigzkéw z Franciszkiem Giotta, omija zupelnie tak
niegdys$ droga Staffowi idee wvbaczenia jako podstawe harmonii §wiata. |
Jest to przewrotny franciszkanizm, ogolocony z chrzescijanskiej agape.
Tak oto spotkaliSmy si¢ w poezji Herberta z pierwszym sygnalem zwia-
stujgcym bardzo ostroiny stosunek do chrzescijanskiej teodycei.

Ostatnig prébg rozmyslan nad harmonig §wiata jest w Strunie $wia-
tla wiersz koncowy: Arijon, o koncercie slynnego §piewaka z Metymny
na Lesbos. Herbert zaprezentowal tym razem rodzaj Schillerowskiej
utopii estetycznej. (Zreszta i sam wiersz jest w typie Schillerowskich
ballad antycznych.) W nowozytnym $wiecie — twierdzil Schiller —
mozna osiggng¢ wolnos¢ nie tyle w dziedzinie polityki i dziatalnosci
spolecznej, ile w idealnej krainie piekna. W te kraine ideatu wkroczy jed-
nostka, ktéra posiada ,,pickng dusze” (die schéne Seele), uksztaltowa-
na przez wielkg tradycje kulturalng basenu §rodziemnomorskiego.
Wspblczesny czlowiek jest wige w stanie zdobyé wolnosé tylko w dzie-
dzinie sztuki, wynoszac wartosci kulturowe ponad wszelkie inne dobra
tego Swiata. Otoz Herbert zaprezentowal w Arijonie wariant tej utopii.
Harmonia $wiata jest osiggalna tylko w dziedzinie sztuki:

O czym S§$piewa Arijon

tego dokladnie nikt nie wie

najwazniejsze jest to Ze przywraca $wiatu harmonie
morze kolysze lagodnie ziemig

ogien rozmawia z woda bez nienawisei

w cieniu jednego heksametru lezg

wilki i lania jastrzab i golgb

a dziecko usypia na grzywie lwa
jak w kotlysce
Patrzcie jak ué$miechajg sie zwierzeta
Ludzie zywig sie bialymi kwiatami
i wszystko jest dobrze
jak bylo na poczagtku
(Struna Swiatta, s. 82—83)

Calkiem wiec zrozumiale, ze $wiat harmonijny, utozsamiony przez
Herberta z wizjg raju ze Spiewu sybillinskiego Wergiliusza, istnieé¢
moze tylko w ,,cieniu heksametru”.

Wszelkie nadzieje zwigzane z restauracjg idei porzadku doznaty kom-
pletnej kleski w nastepnym tomie Herberta: Hermes, pies i gwiazda
(1957).

Potraktowana niegdy$§ obiektywnie, harmonia Pitagorejska stala sie
w Hermesie przedmiotem ostrej krytyki. Przeprowadzit ig Herbert
w wierszu Glos. Kosmos — twierdzili pitagorejczycy — jest wypelniony
prawidlowymi ruchami. Kazdy za$ prawidlowy ruch wydaje harmonij-
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ny dzwiek. Dlatego uwazali oni, ze ,wszechswiat caly dzwigczy, wydaje
»muzyke sfer«, symfonie, ktorej jesli nie styszymy, to dlatego, ze dzwie-
czy stale” 1%, Herbert postanowil sprawdzi¢ to twierdzenie. Wyszedl nad
morze, do lasu, na pole, ale nie uslyszal owego gtosu. Zalozenie mial
podstepne, wlasciwie antypitagorejskie:

gdzie jest ten glos

powinien odezwac sig

gdy na chwile zamilknie
niezmordowany monolog ziemi

Ale zalozenie to pozwolilo mu odkry¢ paradoks tezy Pitagorejskiej:
wracam do domu
i doSwiadezenie przyjmuje
postaé alternatywy

albo swiat jest niemy
albo jestem gluchy

Alternatywa ta postawila ostateczny znak zapytania nad pitagorej-
skg harmonig $wiata. Pamietamy, ze Herbert zadeklarowatl si¢ jako zde-
cydowany empirysta. Twierdzil wiec teraz, ze teza o ,,muzyce sfer” jest
niedorzeczna. Nie chcgc zrezygnowaé z idei harmonii, oskarzyl siebie
o gluchote. Nie chcgc sprzeniewierzyé sie doswiadczeniu empirycznemu,
uwazal, ze w kosmosie nie ma harmonijnego ,,wiecznego” dzwigku.
To podwojne kalectwo — wszechs§wiata i czlowieka — naprowadzilo go
na mys$l, ze pora juz porzucié wszystkie dawne idee o porzadu i la-
dzie:

ale by¢é moze
obaj jestesmy
napietnowani kalectwem

musimy zatem

wzigé sie pod reke

iS¢ przed siebie

ku nowym widnokregom
ku skurczonym gardiom

z ktérych wydobywa si¢
niezrozumiale gulgotanie

(Hermes, s. 18. Podkre§lenia — R. P.)

Padlo wiec po raz pierwszy stwierdzenie, ze przeznaczeniem $wiata
jest chaos, czyli ,niezrozumiale gulgotanie”, Inni dochodzili do tego na
drogach relatywizmu historycznego. Herbert osiggnat te prawde w boju
gnoseologicznym.

Przez caly tom Herberta przewija si¢ motyw namietnego wyznania
0 ,.chrzcie ziemi”, ktérego — jak to jest z kazdym sakramentem — nie

19 W. Tatarkiewicz Estetyka starozytna. Wroclaw—Krakéw 1960, s. 98.
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sposob juz zetrzeé. Herbert ukochal §wiat mimo zbrodni i mordéw, jak
wielcy malarze Quatrocenta, ktérym poswieci pozniej fascynujgce stro-
ny Barbarzyrnicy w ogrodzie. W Hermesie pojawia sie wiec czesto mo-
tyw kontrastu miedzy pieknem $wiata a morderstwem. Malarstwo
przedrenesansowe jest niezmiernie bogate w podobne zestawienia. Do
przejmujacych arcydziel nalezy tu zaliczy¢ Sciecie Swietego Koimy
i Damiana Fra Angelico z paryskiego Luwru 20, Ale w $wiatopogladzie
Fra Angelico mord wybaczony przez caritas nie burzy! w ostatecznym
rachunku ogélnej harmonii $§wiata 2. Natomiast pozbawiona idei wyba-
czenia franciszkanska milos¢ zycia, jaka prezentuje Herbert w Herme-
sie, nie jest juz objeta chrzescijanskg teodyceg. I Herbert rozumial to
Swietnie. Dlatego chcial zbada¢, czy potrafi kocha¢ rowniez $wiat po-
grazony w bestialskich i bezkarnych zbrodniach. Zaczal wiec z zacle-
kloscig pokazywaé zab6jstwa, wojny i cierpienie.

Zgodnie z duchem czasu moéwil wiec przede wszystkim o zbrodni-
czosci historii. Kompromitacja powszechnej do niedawna wiary w dzieje
przyniosta mu ironiczny stosunek do materialistycznej teleologii imma-
nentnej, ktéry znalazl wyraz w wierszu Zyciorus, Herbert szydzit tu
zaré6wno z plaskiej wersji idei, ktorg przed r. 1956 podawano do prymi-
tywnego wierzenia, jak i z mlodych wyznawcow teleologizmu. Oto co
w jego wierszu moéwi wulgaryzator do mlodziencéw, udreczonych cha-
osem terazniejszosci:

przysiadt sie 2yczliw_y

1 mowl

nie mozna patrze¢ jak sie meczysz
gviem

trudno sie¢ zgodzié

nie wszystko jest tak
jak by¢ powinno

zwréé jednak

kroki ku przysziosci
wyjdZz ze wspomnien
do ziemi nadziei

prébowate$ przekrzyczeé czas
zwracajagce sie¢ do zmarlych
sprobuj przekrzyczeé¢ czas
zwracajgc sie do nie narodzonych
(Hermes, s. 82—83)

% Podobne zestawienie spotkamy w malarstwie niemieckim, zwlaszcza w obra-
zach przedstawiajacych Sciecie §w. Barbary — u. H. Schiichlina i Mistrza Epita-
fium dla Floriana Winklera. Zob. La Peinture allemande aux XVe et XVIe siécles
en Tchécoslovaquie. Praga 1961, nry 5 i 11.

2 Por. G. C. Argan, Fra Angelico. Genéve 1955.
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A oto jak wygladali ,,spragnieni”:

odbudowano poecie
stolik w $rodku miasta

odbudewano kawiarnig
akwarium dla artystéow

czasem dyskutujg o tym

czy dyktatura proletariatu

nie wyklucza prawdziwej sztuki

potem patrza na siebie
i wybuchaja $miechem
Zze jeszcze nie odwykli
od pytan retorycznych

(Hermes, s. 84—85)

Kiedy Herbert zobaczyl §wiat pogrgzajgcy sie w chaosie, rozsypaly
sie wszystkie mozliwe podstawy harmonii. Wiedzial, ze proces ten roz-
poczal sie wraz z dziejami nowozytnymi i w naszej epoce osiggnagl punkt
szezytowy. Swiadom wszystkiego do konca, uzbrojony w wiedze, jaka
obdarzy go relatywizm historyczny, Herbert napisal Piesi o bebnie,
wielki poemat o ,demuzykalizacji” $wiata, Carmen Saeculare polskiej
poezji wieku XX.

Wielkimi symbolami harmonii $wiata byla poczatkowo tylko antycz-
na lira i chrzeécijanskie organy. Lecz kiedy sztuka, bronigc sie¢ roz-
paczliwie przed chaosem, zaczela ucieka¢ do Arkadii Poussina, w ideal-
ny pejzaz Lorraina, kryé¢ sie w Zzelaznej konstrukeji mszy muzycznej
Bacha, w koncertach Vivaldiego i sonatach Héndla, symbolami harmonii
staly sig jeszcze inne instrumenty: flet, trgbka i skrzypce. Instrumenty
spokoju i madrego szalu, przejmujgcej czulosci i szlachetnego patosu.
Herbert dostrzegl symboliczny sens jeszcze jednego instrumentu. Sym-
bolem zdezindywidualizowanej epoki nowozytnych spoleczenstw prze-
mystowych, instrumentem, w takt ktérego rozegral sig¢ tragiczny rozklad
uporzadkowanego $wiata, uczynit Herbert beben, muzyke poganianych
thumow,

Odeszly pasterskie fletnie
zloto niedzielnych trgbek
zielone echa waltornie
i skrzypce takzie odeszly —
pozostal tylko beben
i begben gra nam dalej
odwieczny marsz zalobny marsz...

(Hermnies, s. 90)

Po czym nastapil nie pozostawiajgcy zadnych zludzen obraz pogra-
zania §wiata w chaosie:
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nareszcie kazdy trafit w krok
cieleca skorka palki dwie

rozbity wieze I samotnosé

i stratowarne jest milczenie

i Smier¢ niestraszna kiedy tlumna

kolumna prochu nad pochodem
rozstgpi sie postuszne morze
zejdziemy nisko do czeiusci

do pustych piekiel oraz wyzej
nieba sprawdzamy nieprawdziwosé
i wyzwolony od przestrachéw
w piasek sie zmieni caly pochéd
niesiony przez szyderczy wiatr
i tak ostatnie echo przejdzie

po nieposlusznej piesni ziemi
zostanie tylko beben beben
dyktator muzyk rozgromiony

(Hermes, s. 91)

Przejscie ludzkosci w sfere chaosu odbylo sie réwnolegle z odcho-
dzeniem poezji od klasycyzmu. Beben, instrument epoki , demuzykali-
zacji” Swiata, gluszy w XX w. flety, obwieszczajgce restauracje tej
poetyki. Dla Herberta nastapil czas ostatecznego wyboru. Poeta musial
sobie powiedzie¢, ze nie podejmie juz wiecej zadnych préb powrotu do
idei harmonii, albowiem przedsiewziecie to jest bezowocne i skazane
na kleske.

Odpowiedz Herberta w trzecim tomie poezji, Studium przedmiotu
(1961), nie pozostawiala nawet cienia watpliwosci. Lira, niegdy$ wielki
symbol tadu, zostata zdegradowana do symbolu mlodzienczej naiwnosei:

Oto moja siedmiostrunna z deski
tu byly zasuszcne lezki

zastygla w buncie pie$¢ i papier

na ktérym w zimng ncc pisaltem
mtodzienczy $mieszny moj testament
L . . . . . . ]
Szuflado liro utracona

a jeszcze tyle wygra¢ moglem
bebnigc palcami w puste dno

(Studium przedmiotu, s. 32)

Stata sie symbolem upadkéw i klesk jednostki usitujacej na prézno
skleci¢ ze swego losu jakas sensowna calosc.
a teraz szumi pusta muszla
o morzach ktére w piasek uszly

o burzy $cietej w krysztal soli
zanim szuflada przyjmie cialo

Pamigtnik Literacki, 1964, z. 4 13
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taki to moj nieskladny pacierz
do czterech desek moralnosci

(Studium przedmiotu, s. 33)

W tomie tym musiala pasé jaka§ propozycja. Na miejsce idei har-
monii musiala zosta¢ wysunieta nowa zasada, ktéra zdotalaby zintegro-
wac rozsypujacy sie system klasycystycznych przepisow estetycznych.
Nie przypuszczam, aby taki poeta jak Herbert pozwolil. sobie na dobro-
wolne zatoniecie w popluczynach po surrealizmie i ekspresjonizmie. Je-
go wspaniate wyksztalcenie, zazylos¢é z wielkg kulturg Europy nauczytla
go patrze¢ z politowaniem na plejade krecacych sie w koétko rowiesni-
kow, ktérzy zbawienia szukajg tylko w kregu krotkotrwalych sensacji
sprzed trzydziestu czy czterdziestu lat. Zreszta podobna postawa cechuje
rowniez Site i Rymkiewicza. Idee harmonii zastgpil wiec Herbert zasa-
da rzeczowego opisu przedmiotéw i sytuacji, sformulowanego w obra-
zach i sgdach nie majgcych nic wspélnego z jakimkolwiek apriorycz-
nym systemem wartosci 22. Chodzito mu o przewartosciowanie klasycz-
nego prawidla poezji uczonej (poesia docta).

Herbert zdawal sobie sprawe, ze zupelnie inne $rodki i formy bedzie
musiat przyja¢ opis sytuacji czlowieka, a inne — opis przedmiotow.
W opisie sytuacji postuzyl si¢ formg paraleli rozpietej ponad stulecia-
mi, o ktérej pisal Eliot przy okazji Yeatsa i Joyce’a. Wszakze dokonal
niezmiernie interesujacej poprawki. ,,Mityczna sytuacja” byla u Yeatsa,
a pozniej u samego Eliota, sytuacja egzystencjalna, okreslong przede
wszysikim przez los: $mier¢, mitosé, zeglowanie. Natomiast u Herberta
podstawowym wyznacznikiem sytuacji egzystencjalnej stala sig¢ histo-
ria. Desé poréwnaé Podroz Trzech Krdli i Piesn dla Symeona z Powro-
tem prokonsula i Trenem Fortynbrasa 23, Opis przedmiotéw — z kolei —
postanowit oprze¢ na teoretycznych sformutowaniach stanowigcych
uogdlnienie dos$wiadczen przedmiotowego malarstwa wieku XX 24, Miej-
sce Boga-Artysty, Boskiego Rzezbiarza, ktoéry urzadzil $wiat harmo-

22 Bylo to jaskrawe przeciwstawienie sie¢ M. Jastrunowi, ktéry pozostal wy-
raznie w sferze warto$ci stworzonych przez tradyeyjng etyke S$rédziemnomorsky.

2 Zwigzki Herberta z ,przypowiescig antyczng” Staffa (np. wiersz Moriturus
z Galezi kwitngcej czy cykl Przenosnie z tego samego zbioru) sg bardzo pozorne.
Staff uprawial rodzaj parnasistowskiej ,scenki antyczne)”, ktéra nie miata nic
wspolnego z ,,metodg mityczng”.

2 J kukasiewicz w eseju o Studium przedmiotu (w: Szmaciarze i boha-
terowie. Krakow 1963, s. 53—64) zestawial programowy wiersz Herberta bezposre-
dnio z malarstwem, pomijajgc niemal zupelnie malarskie teorie widzenia rzeczy-
wistosci, ktére — jak sie zdaje — mialy wiekszy wplyw na poete. Stuszniejszg
droge nakredlit J. Kwiatkowski w eseju Zbawienie przez prostote (,Zycie
Literackie”, 1961, nr 46).



POLSKA POEZJA KLASYCZNA PO ROKU 1956 523

nijny, doskonaly, a wiec i nieznosny, zajgl XX-wieczny malarz, stwa-
rzajgcy Swiat niezorganizowany teleologicznie, pelen pomylek, i przez
to wlasnie dobry:

Pan Bé6g kiedy budowat swiat
marszczyl czolo

obliczal obliczat obliczat
dlatego $wiat jest doskonaly

i nie mozna w nim mieszkaé
za to
Swiat malarza
jest dobry
i pelen pomylek
(Studium przedmiotu, s. 11)

Z rozbitej liry Orfeusza Herbert postanowil ocali¢ jedng strune,
»strune $wiatla”, ktéra przeswieci przedmiot i dotrze do jego istoty.

Przyjecie zasady obiektywnego opisu jako podstawy integrujgcej
przepisy klasyczne pociggneto za sobg okreslone zmiany w charakterze
poszczegblnych prawidet. Herbert pozostanie przy klasycznej zasadzie
pikturalizmu poezji, ale pikturalizm ten zmieni catkowicie swe oblicze
(,wejs¢ do $rodka”). Zostanie réowniez przy ,upiekszaniu natury”. Ale
nie bedzie to upiekszanie oparte na zasadzie wolnego wyboru wartosci.

4

Weryfikacja chrzescijanskiej teleologii transcendentnej, ktérg Her-
bert zostawil poza zasiegiem swych rozwazan, stala sie gléwnym tema-
tem Sity. Temat ten zdecydowal o stylu autora Czlowieka o siedmiu
twarzach i narzucil mu wyboér okreslonej tradycji literackiej. O zwiyz-
kach Sity z ,przyjaciétmi, rywalami, wrogami i nasladowcami Johna
Donne’a” zawsze pisano (trudno nie wzmiankowaé o manifestacyjnej
milosci poety), ale nie prébowano dotrze¢ do istoty tej fascynacji.
A przeciez chodzi tu o fascynacje ideg harmonii §wiata, wyrazajaca sie
w réwnej mierze w podziwie i tesknocie, coc w politowaniu i zlosci.

W takiej epoce jak nasza — pisat L. Martz — pelnej rozktadu i nie-
porzadku, zawsze znajda sie poeci, ktérzy pragng utrzymaé harmonie
»zycia wewnetrznego”’. Rozmysélania tych poetéw osiggajg pewien sto-
pien podobienstwa do ,,¢wiczen duchowych”™ w. XVII, majgcych na celu
zachowanie ,,wewnetrznej integralnosci” duszy. W poezji J. Hopkinsa,
ktérego Sito tiumaczyl, w poéznych utworach Yeatsa i w tworczosei
Eliota odnajdujemy to ustawiczne medytowanie, nawigzujgce do kon-
templacji, medlitw 1 ,,egzaminu sumienia”, tak typowego dla XVII wie-
ku. Te zwigzki ze stuleciem Donne'a przyniosty Eliotowi (zresztg po
przekornej parodii tradycyjnych rozmyslan nad $mierciag w Gerontion)
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petlng akceptacje chrzescijanskiej teodycei 2. Wielki poeta angielski
odnalazt w koncu spokéj, poniewaz byt gleboko przekonany, iz istnienie
czlowieka trwa w ciagglej obecnosci Boga, ktorego podstawowsa funkcja
jest wytyczanie celu i sensu wszystkim bytom stworzonym na obraz
i podobienstwo swoje. ,,Cwiczenie duchowne” bylo dla Eliota nadal
»egzaminem” chrzescijanskiego sumienia. Uzywajac pojecia zapozyczo-
nego od Pawla z Tarsu, Eliot staral sie by¢ ,,czlowiekiem nieba” (anthro-
pos epouranios), czyli — jak by go nazwal z kolei Bazyli Wielki —
tlumaczem niebios. To znaczy, Eliot zrobil wszystko, aby ocali¢ XVII-
wieczne pojecie tadu. Aby potwierdzi¢ teze, iz czlowiek jest istotg har-
monijng tylko ze wzgledu na transcendentne wartosci ustalone przez
Boga.

Od momentu, kiedy Sito zrozumial, ze utopia chrzescijanska, ktora
tkwi u rodstaw Eliotowskiej poezji, jest catkowicie nie do przyjecia,
,metafizyczna poezja” w. XVII stala sie dlan ktamliwym ideatem, god-
nym bezwzgledne] demaskacji. W pierwszym tomie poezji znajdziemy
jeszcze $lady procesu, ktéry doprowadzit do konfliktu z anglosaskg re-
cepcjg wieku XVII. Sito nie chcial doswiadczen historycznych naszego
stulecia upychaé w chrzescijanskg teodycee, w ktérej naturalnie da sie
upchna¢ wszelkie wyobrazalne zto i wszelkg przekraczajagcg wyobraze-
nie zbrodnie. Stajgc sie ,,czlowiekiem ziemskim’ (anthropos choikos),
odwrécil oczywiscie tryb rozumowania. Postanowil sprawdzi¢, czym jest
aprioryczna i teoretyczna konstrukcja $wiata wobec bezmiaru krwi,
cierpieh i bezkarnego zezwierzecenia. Jest to zreszta ogoélna cecha
wszystkich naszych poetéw klasycznych, ktérzy z godng podziwu namigt-
‘noscig podkreslaja, ze wspolczesne doéwiadczenie historyczne nie miegei
sie w tradycyjnych formutach umystowosci srédziemnomorskiej.

Ale oczywiscie nie grzebie sie latwo mitu, ktéry byl pociechg czlo-
wieczenstwa przez dwa tysigce lat. Chociaz jednoczesnie nie powie-
dzialbym, aby Sito przystepowal do tego rzeczywiscie smutnego obrzad-
ku w przerazeniu. Sito postanowil przeprowadzi¢ rzeczowy proces do-
wodowy. Proces, ktory przez tego polskiego — niech padnie wreszcie
to stowo — wroga J. Donne’a zostal przeksztalcony, jak za chwileg zo-
baczymy, w rozprawe przeciw Chrystusowi.

Na wstepie nalezy wyraznie stwierdzi¢, ze taki stosunek do Chrystu-
sa nie lezy zupelmie w tradycji polskiego katolicyzmu. Stosunek ten
wyrobil sobie Sito w réwnej mierze dzieki kontaktom z protestancka
kulturg $wiata anglosaskiego, jak i dzieki swemu niewatpliwemu przy-
wigzaniu do kultury bizantyjskiej. Wschodni chrzescijanie, ktérych
przyklad ze wzgledu na skrajng postawe jest tu catkowicie na miejscu,
potrafili wyklocac sie z Jezusem o najdrobniejsze sprawy swego doczes-

25 1, Martz The Poetry of Meditation. Yale University Press 1962, s. 324.
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nego zywota. Nie bali si¢ zadawa¢ mu nawet drastycznych pytan. Mu-
sial on ponosi¢ wszelkie mozliwe konsekwencje plynace z unii hipo-
statycznej. Oskarzenie lub szyderstwo nie bylo bynajmniej wyjatkiem.
Sito jest oczywiscie bardziej opanowany, ale powiedzialbym jednoczes-
nie, ze i bardziej zasadniczy. Pytania takiego Rozanowa miaty charak-
ter krzykliwego protestu czlowieka w gruncie rzeczy bezsilnego i znie-
wolonego przez Jezusa. Pytania Sity zmierzajag do zakwestionowania
roli drugiej osoby Trojey w dziejach ludzkosci. I tym samym podwazaja
fundament chrzescijanskiej harmonii §wiata.

Podejmujac te rozprawe, zostal Sito skazany na okreslony typ obra-
zowania i metaforyki. U podstaw jego stylu legla bardzo rozlegla tra-
dycja. Mozemy tu moéwié¢ o ksiegach profetycznych Starego Testamentu
i Piesni mad piesniami. Dotyczy to zwlaszcza obrazéw stworzenia lub
narodzin idei, tak czestych w poezji autora Siedmiu sonetéw do Per-
sefony. Mozemy mowi¢ o operowaniu pojeciami i terminologia przejeta
z filozofii grecko-patrystycznej. Stad wywodzi sie ,sperma” z Pasji
schematycznej i Poematu parenetycznego. Justyn, filozof i meczennik,
twierdzil, ze filozofowie poganscy nie posiadali catego Logosu, ktory
ukazal sie dopiero w Chrystusie. Dany byl im tylko zalazek, czastka,
nasienie Logosu (sperma tou logou) 26, Sito woli oczywiscie uzyé¢ grec-
kiego pierwowzoru, albowiem mial on i ma nadal specyficzne, , kosmicz-
ne” zabarwienie, ktérego nie posiada polski ,zarodek”. Podobnie jest
z innymi terminami. Mozemy w koncu méwié o stylu ,,poezji metafi-
zycznej”, a zwlaszcza o stylu Donne’a, pelnym paradoksow, antytez;
stylu niepokojonym ekwilibrystyka miedzy subiektywizmem a obiek-
tywizmem, miedzy konkretem a abstrakecja. W oparciu o te tradycje
stworzy}l Sito jezyk, w ktérym mogly sie potoczy¢ rozwazania nad
kszfaltem kosmosu, ziemi i stanem duszy czlowieka.

Fundamentem XVII-wiecznej harmonii §wiata byla w Anglii chrys-
tologia wielkich poetéow ,metafizycznych”, wsréd ktorych autor Sone-
téw Swietych zajmowal naczelne miejsce. Dlatego poezja Sity zostala
przeksztalcona w rozprawe z Chrystusem Johna Donne’a. Albowiem kaz-
da mys$l o ,demuzykalizacji” XVII-wiecznej idei swiata musiala sig
w koncu obroécié przeciw Jezusowi ,,metafizykow”.

W teologii Donne’a, zgodnie z mys$lg narzucong przez Apokalipse,
ktora uznala Chrystusa za ,pana dziejow”, Jezus zostal potraktowany
jako najistotniejsza ,,nowa struna”, ktoéra przywrécila harmonie stwo-
rzonej przez Boga ,lutni swiata”, rozbitej niegdy$ przez grzech pier-
worodny i upadek aniolow:

% Ph. Bohner i E. Gilson, Historia filozofii chrze$cijanskiej. Warszawa
1962, s. 32. :
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Boég nadat $wiatu taka jednolito$¢, w tak wytwornym stylu [concinnity]
powiazal poszczegdlne jego czeSci, ze $wiat stal sie doskonale zestrojonym
instrumentem [Instrument perfectly in tune’. Soprany. najwyzsze struny, zo-
staly rozstrojone na poczatku. Byty rozumne, aniolowie i ludzie, rozstroity ten
instrument. Bég naprostowal wszystko ponownie, dodajgc nowa strune, semen
mulieris, nasienie kobiety, Mesjasza, I tylko kiedy diwigk tej struny bedzie
rozbrzmiewal w waszych uszach — konczyl kaznodzieja — pozostali ludzie sta-
ng si¢ dla was musicum carmen, prawdziwg muzykg, prawdziwg harmonig,
prawdziwym spokojem 27,

(Albowiem Donne, zgodnie z renesansowym neoplatonizmem, uwazal,
iz harmonia $wiata da sie poré6wna¢ do wibracji, w jaka jedna czesé¢
lutni wprawia pozostate i jakg kazda lutnia przekazuje nastepnym.)

Znaczenie Jezusa w Donne’owskiej koncepcji dziejow $wiata tluma-
czy calkowicie obsesje chrystologiczng Sity. W $wiecie Donne’a, zgodnie
z chrzedcijanska teorig wolnej woli, czlowiek mogt przyjaé lub odrzu-
ci¢ mitos¢ do Boga.

.Nor thou nor thy religion dost controule
The amorousnesse of an harmmonious Soule,

— zwracal si¢ Donne do Jezusa w wierszu A Hymne to Christ, at the
Authors last going into Germany 28, Ale ksztalt swiata i historia ludz-
kosci byly calkowicie i raz na zawsze okre§lone przez akt inkarnacji.
Przekonany, ze pod ciezarem cierpien i bezprawia pekla réwniez sw.eta,
snowa struna” Donne’a, Sito rozpoczal swag piesn o rozstrajaniu sie
chrzescijanskiego swiata. Wygladalo to na manifest bezwzglednosci wo-
bec mitow $§rédziemnomorskich. Postawa ta jest zresztg bliska Jastru-
nowi i Herbertowi. Skazuje ona poete na ustawiczne zrywanie cigglos-
ci kulturalnej, bez ktérej niemozliwa jest restauracja klasycyzmu; po-
stawe, ktérej za zadne skarby, nawet za cene rozpoznania sytuacji
egzystencjalnej wspolczesnego czlowieka, nie chce przyja¢ Rymkiewicz.
Dlatego tez w kaidym kolejnym tomie Sity znalazl sie zawsze jeden
wielki 1 najbardziej znaczacy wiersz, od ktorego wlasciwie zalezala to-
nacja i wszelkie inne rozstrzygniecia. Wiersz, ktory — aby uzy¢ stowa
Pilata z Ewangelii §w. Jana (18, 29) przynosil ,,skarge” przeciw Chrystu-
sowi i zwigzanej z nim chrze$cijanskiej harmonii §wiata.

W pierwszym tomie poezji Wioze swéj czas na osle (1958) do takich
wiasnie utworéw nalezal poemat Czlowiek o siedmiu twarzach. Poemat
ten zostal napisany w formie typowej dla w. XVII medytacji. Medyta-
cje traktowano wowczas jako najistotniejszg czes¢ ,modlitwy ducho-
wej"”. Reszta modlitwy byla bowiem tylko przygotowaniem do roz-

27 J. Donne, Sermons. Cyt. za: Spitzer, op. cit., s. 135—136.
2 The Metaphysical Poets. Selected and editet by H. Gardner. Oxford
University Press 1961, s. 58.
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my$lan albo ich konsekwencja, czyli ,,afektacja” religijng. Celem me-
dytacji byla analiza sytuacji ludzkiej i rozwigzanie narzuconych przez
nig probleméw. Gatunek ten mial swoja dosé scisle ckreslong strukture.
Organizowaly go ,,trzy sily duszy”: pamig¢, rozum ($cislej: inteligencja)
i wolna wola. Kierunek ruchu tych sit byl réwniez wyznaczony. Pa-
mieé zostala zdeterminowana przez transcendentny cel. Rozum byt tyl-
ko ,rozumem wierzacym”. To znaczy — mial na widoku przede wszyst-
kim zbawienie wieczne czlowieka. Zrédlem wolnosci woli byt — zgodnie
z Akwinatg — rozsgdek chrzescijanski, ktory nie dopuszczal do naru-
szenia ladu stworzonego przez Boga 2. W kazdej sytuacji mogt sie czlo-
wiek rozpcznaé jako przedmiot teleologii transcendentnej.

Sito pozostal przy ogélnym celu tego gatunku i schemacie ,,trzech sit
duszy’’. Zabieg ten byl bezwzglednie celowy. Pozwolil bowiem na spra-
wozdanie poetyckie z ruchu ,sil duszy” XX-wiecznego czlowieka, na
wspolczesny ,,egzamin sumienia”, ktory przynioést ostre zarzuty skiero-
wane pod adresem chrzescijanskiej teodycei.

Narrator wyznaczyl tajemniczemu przyjacielowi spotkanie na Placu
Siedmiu Krzyzy. Celem tego spotkania bylo wspdlne podzielenie sig
ciezarem nocy. Co oznacza noc, dowiemy sie za chwile. Wazine jest, ze
narrator z géry zapowiedzial dwa rozstrzygniecia. Pierwsze:

jezeli spojrze ci w oczy,
odptyniesz glowag w dét
i drugie:

Niechaj cie Bog prowadzi,
ja pewnie tutaj zostang,
nie chce jej diwigaé z toba,
wiec na pewno zostane.
(Wioze swéj czas na oSle, s. 44)

Poczgtkowo podejrzewalem, ze tajemniczym przyjacielem jest Pa-
wel z Tarsu, ale poniewaz trudno sie zgodzi¢, ze Cylicja lezy u stép
Hellespontu, porzucilem te my$l. Wiemy wiec na pewno, ze 6w przy-
jaciel wierzy, iz zbrodnie w. XX dadzg sie wytlumaczy¢ w ramach
chrzescijanskiej teodycei 1 jest raczej maritainista. ‘

Noc, o ktérej moéwi narrator, jest w istocie replikg na mistyczng
»noc ciemna” §w. Jana od Krzyza.

Z trzech przyczyn — pisal Jan — nazywa sie nocg ta droga, ktérg prze-
chodzi dusza do zjednoczenia z Bogiem. Po pierwsze ze wzgledu ma stano-
wisko, z ktérego dusza wychodzi; musi bowiem umartwié¢ wszystkie pozadli-
wosci odno$nie do tych rzeczy, ktére miala na $wiecie, i wyzbyé sie ich. Takie
wyzbycie sie i brak tych rzeczy jest nocg dla zmysiéw ludzkich. Po wtére,

¥ Martz op. cit, s. 34—39.
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zowie sig noca ze wzgledu na droge, czyli $rodki, jakimi musi postugiwaé
sie dusza, by doj$¢ do zjednoczenia. Srodkiem jest tu wiara, bedgca taka
ciemnos$cig -dla umystu, jak mroki nocy. Po trzecie, nazywa si¢ noca ze wzgle-
du na cel, do ktérego dusza chce doj$¢. Celem tym jest Bég. W zyciu doczes-
nym jest on dla duszy réwniez noca ciemng 30,

Jest to noc ,,bozej glupoty”, pokory i mistycznego pojednania z Bo-
giem. Stanowisko narratora w pierwszej czesci Eliotowego Popielca
jest — jak wykazal L. Unger — identyczne z koncepcjg Jana od Krzy-
za 81, Sicie nie chodzi o ‘dotarcie do mistycznej hesychii. Nocg dla duszy
XX-wiecznego czlowieka jest Oswiecim, w ktérym zostaly roztrzaskane
synajskie tablice i spopielona cala etyka $rodziemnomorska. Jest ,,roz-
paczna ciemnos$¢” $wiata, na ktéorym katuje sie niewinnych i najciezsze
zbrodnie pozostajg nie ukarane. Z taks nocg, nazwang, jak na ironie,
»Ciezkg szatg Chrystusa”, chciat sie podzieli¢ narrator z przyjacielem.
Spotkanie ma rozstrzygna¢, czy narrator przystanie na ten podzial.

Zgodnie ze strukturg XVII-wiecznej medytacji najpierw zostaje
wprawiona w ruch pierwsza sita duszy: pamieé, przez w. XX zarazona
$miercig. Na Placu Siedmiu Krzyzy zjawiaja sie matki z Os$wiecimia.
Po spojrzeniu w oczy przyjaciela glowa jego — zgodnie z zapowiedzig —
odplyneta. Po przeanalizowaniu sytuacji druga sila duszy, inteligencja,
wydala ostateczny werdykt:

Zmyjcie mu z twarzy
$mieszng powage.

Zetrzyjcie z ust
stowa o racji.

Wypalcie na jezyku
frazes: wszechobecno$¢ Boga.
(Wioze swoj czas ma oSle, s. 54)

A po werdykcie inteligencji wolna wola, zgodnie ze wstepng zapo-
wiedzig, podyktowata ,,wezwanie’:

przyjacielu,
obaj jestesmy,
wiec nocy
nie dzielmy
na dwoje.

(Wioze swdj czas na oSle, s. 56)

W XX-wiecznej ,,nocy ciemnej” ludzie tlukg sie jak nocne owady.
Ludzko$¢ to koszmarna kolekcja przeznaczonych na przyszpilenie ciem.

% Droga ma Gére Karmel, I, II. 1, 1. W: Dzieta Jana od Krzyza. Przeklad
0. Bernarda od Matki Bozej. T. 1. Krakow 1948, s. 45—46.

3 L. Unger, Ash-Wednesday. W: The Man in the Name. The University of
Minnesota Press 1956, s. 142—143,
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Bég chrzescijan byl nieobecny, kiedy $wiat pograzal sie w oswiecimsks
noc. Wystarczy to, aby wyciagna¢ wniosek, ze teodycea jest zupelnym
anachronizmem. Jesli ,,noc ciemna” byla nieprzeniknionym zamiarem
Boga, to nalezy go uzna¢ za niewiarygodnego okrutnika, i woéwczas ro-
zumowanie maritainisty nie chce sie wprost pomiesci¢ w glowie 32,

Sito kontynuowal swe rozwazania nad teleologig transcendentng
w tomie drugim, Zdjecie z kota (1960), w wierszu Pasja schematyczna.
I ten wiersz jest rodzajem medytacji. Medytacje o zyciu Jezusa byly
uprawiane nagminnie przez poetéw metafizycznych, przez Donne’a,
George’a Herberta, Vaughama 33, Ich fundamentem byla stara i szeroko
rozpowszechniona praktyka ,,duchowej” lub ,,umyslowej” komunii mie-
dzy czlowiekiem a Chrystusem, wyplywajgca z rozpamietywania meki
Panskiej i z uwielbienia sakramentu ciala i krwi Chrystusa. Bylo to
zgodne z koncepcjg wylozong w Nasladowaniu Chrystusa Pseudo-Toma-
sza a Kempis:

Albowiem ilekro¢ rozpamietywasz te tajemnice, ilekro¢ przyjmujesz Ciato

Chrystusowe, tylekroé¢ spelniasz dzielo odkupienia Twojego i stajesz sig uczest-
nikiem wszystkich zastug Chrystusa 34,

Ostatecznym celem medytacji nad zyciem Jezusa bylo upodobnienie
sie do Nazareniczyka i w konsekwencji deifikacja czlowieka. Ot6z Pasja
schematyczna Sity nie przyniosta apologii idei przebéstwienia. Prze-
ciwnie — dazyta do demaskacji legendy o Bogu-Czlowieku.

Ukrzyzowanie dato poczatek erze, ktérej porzadek zasadza sie na wy-
zuciu ludzi z wszelkiej odpowiedzialnosci za wlasny los:

niepok6j zarzucaja ma barki Czlowieka,

az zlamany w polowie $mieré swg lize z ziemi,

Tu musza mieszkaé¢ ludzie, bo blagalne oczy wiodg go,
Zmeczonego,

przestawiajgc wzgoérza, iaczac i gubigc drogi

w jedno: Milosierdzie.

Sito podkresla, ze porzadek ten tworzy akt vkrzyzowania, ktory byl
wszak gléwng przyczyng zjawienia sig Chrystusa. Ten akt jest mitem,
ktorego sens poeta odkrywa rozkladajgc w swoisty sposoéb unie hiposta-
tyczng Jezusa. Bog-Czlowiek sklada sie w istocie z dwoch oséb: z Czlo-
wieka-Ztodzieja i Czlowieka-Klamcy:

32 por. probe ,,oswojenia” zbrodni faszystowskich w historiozofii J. Mar i-
taina (On the Philosophy of History. New York 1957, s. 49 n., 60—61).

3 Martz, op. cit, s. 711—117. — R. Ellrodt, L’Inspiration personnelle et
Vesprit du temps chez les poétes métaphysiques anglais. Cz. 1, t. 1. Paris 1960,
s. 214—231.

¥ Tomasz & Kempis, O na$ladowaniu Chrystusa, IV, II, 6. Warszawa
1958, s. 343.
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Potem wieczér
i $wieci 1za Boga-Czlowieka
i Czlowieka-Ziodzieja, i Czlowieka-Klamcy,

rzymscy zolnierze kuja mlotkami legende,
za kazdym diwiekiem gwozdzia,
z kazdym cichym jekiem,
Zalu cierpki.
(Zdjecie z kola, s. 10)

Czlowiek-Zlodziej jest pojeciem wzietym z Feuerbacha 3%. Feuerba-
chowska analiza chrystianizmu doprowadzila do tezy, ze religia ta okra-
da czlowieka z esencji, poniewaz oddaje ja w catosci Bogu. Chrystianizm
wyzuwa czlowieka z najistotniejszych wlasciwosci, ktére przekazuje Be-
gu. Dlatego Chrystus jest w poemacie Sity nazwany Czlowiekiem-Zlo-
dziejem. Jest on tworcg alienacji, ktéra — podobnie jak u Feuerbacha —
krzywdzi czlowieka nie tylko dlatego, ze pozbawia go esencji, lecz réw-
niez dlatego, iz falszuje jego nature.

Czlowiek-Klamca jest z kolei terminem Kiriltowa, bohatera Biesdw
Dostojewskiego. Kiritlow jest autorem jednej z najbardziej przejmujg-
cych przypowiesci o Chrystusie:

Byt jeden taki dzien, ze posrodku =ziemi staly trzy krzyze. A jeden

z ukrzyzowanych tak wierzyl, ze rzek! do drugiego: ,,Dzi§ bedziesz ze mna

w raju”. Dzien 6w skonczyl sie, umarli obaj, odeszli i nie ,znalezli ani raju,

ani zmartwychwstania. [...] Ow czlowiek byl najwigkszy na $§wiecie. Stwarzatl

to, dla czego ludzie mieli zyé. [..] W tym jest cud, ze nigdy nie bylo i nie
bedzie rownego Jemu. JeSli za$§ tak, je$li prawa przyrody nie oszczedzity
nawet i Jego, je$li nie pozalowaly nawei wilasnego cudu, a zmusily i Jego,

aby zyl wsérod klamstwa i umart z powodu kiarustwa — widocznie cala nasza
planeta jest klamstwem, na klamstwie sie opiera i na glupim szyderstwie 3.

Nie jest wykluczone, ze 6w Chrystus-Kilamca Kirillowa przywedro-
wal do Sity poprzez Le Mythe de Sisyphe Camusa, gdzie znalazly sie
rozwazania o $§wiadomym lub nieswiadomym oszustwie Jezusa 3. Poje-
cie to zwigzane bylo ponadto ze znanym powiedzeniem, ze kogo Bog
oszuka, ten jest doskonale i absolutnie oszukany, przy czym mozna ten
aforyzm rozumieé¢ na co najmniej pigé sposobow. Sito wszakie sugeruje
za Camusem, iz oszustwo to polegalo na zaklamaniu sytuacji egzysten-
cjalnej czlowieka.

Tak oto nastgpilo zdemaskowanie Chrystusa, ktérego istnienie i ofia-
re Donne uwazal za fundament harmonii §wiata. Tak oto Sito uporal
sie z anglosaskg recepcjg w. XVII, u podstaw ktérej tkwil mit o mozli-

% Por. analizg H. Arvona w: Ludwig Feuerbach ou la transformation du
Sacré. Paris 1957, s. 63.

% F, Dostojewski, Biesy. Przeklad T. Zagdérskiego. Warszawa 1938,
s. 591.

3" A. Camus, Kirillov. W: Le Mythe de Sisyphe. Paris 1942, s. 146. Gallimard.
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wosci powrotu do epoki sprzed ,,demuzykalizacji” kosmosu. Sito prze-
stal wierzy¢ w uporzadkowanie swiata. W wierszu Sprzysiezenie herak-
litejskie zywioly, podobnie jak u Zbigniewa Herberta, rozhijaja ,,szklane
harmonie sfer”. XVII-wieczna podstawa poetyki klasycznej przestala
dla Sity istnie¢. Klasycyzm, podohnie jak w w. XVII, rozsypal sie na
gar$é stylistycznych przepisow.

Ten niepokéj widoczny w tomie Zdjecie z kola staral sig Sito jako
tako opanowaé¢, wysuwajac pewne propozycje wyjscia z impasu poetyc-
kiego. Po pierwsze, prébowal rzuci¢ sie w wir pieknej zabawy. Jak
gdyby pastisz czy stylizacja mogly zlikwidowaé rozjgtrzenie wywolane
rzeczywiscie wielkg rozterka. Wiersz Fizjologia $mierci jest Swietny,
ale co z tego. Sito wyglada w nim na Fausta, ktéry zamierza sie po-
cieszy¢ wieczorem kontredanséow. Po drugie, Sito — jak to bywa zwykle
z poetami, ktéorym sie rozpada nadzieja na Swiatopoglad poetycki —
podjal sie opisania $wiata. Czystego, beznamietnego opisania przedmio-
tow i stanoéw. Podobny jest w tym do Herberta, aczkolwiek moze nie
tak konsekwetny. Raz, zgcdnie z klasyczng zasadg ,,poezji uczonej”, sta-
ra sie zobiektywizowa¢ wlasne obserwacje przy pomocy nauk S$cistych,
nie bojac sie nawet przyciezkawej terminologii. Innym znoéw razem,
przestraszony tg Scisloscia, daje upust szalenstwom wyobrazni. Klasycz-
ne opisanie $wiata ustgpuje wowczas romantycznemu wizjonerstwu
i profetyzmowi. I po trzecie, Sito — jak kazdy wspoélczesny klasyk —
prébuje znalezé przedmiotowy korelat swych przemys$len w systemie
mitow sSrédziemnomorskich, ktére — cokolwiek by sie moéwilo — nie
utracily zupelnie poznawczej, a nawet spotecznej funkcji (Siedem sone-
téw do Persefony).

Ale mimo wszystko sa to tylko propozycje. Sito nie znalazl idei,
ktora przywrécitaby spoistos¢ i funkcjonalnosé zdezintegrowanemu sys-
temowi przepiséw klasycznych.

5

Rymkiewicz nie byl ani tak ostrozny, ani tak sceptyczny jak jego
wymienieni wyzej poprzednicy. Probowal znalezé nowe uzasadnienie
harmonii §wiata. )

Pierwszy tom, Konwencje (1957), zaledwie zapowiadal zainteresowa-
nie poetyka i tradycja klasyczng. Tom drugi, Czltowiek z glowq jastrze-
bia (1960), stanowil juz prébe manifestu klasycznego, ale charakter
tego zbioru nie byl bynajmniej jednolity. Rymkiewicz w wigkszo$ci
wierszy zaprezentowal ,etiudy Kklasycystyczne”. Jak wigkszosci pol-
skich poetéw wieku naszego stulecia, klasycyzm jawil mu sie najpierw
jako szkola stylizacji. Potraktowanie tradycji. Pope’a sw1adczylo o tym
W sposob bardzo wymowny.
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Zasadniczy dla XX-wiecznego klasyka problem kultury zwigzal
Eliot z tematem walki pamieci, z okrucienstwem czasu. Bylo to catko-
wicie zrozumiate, albowiem na dawny Miltonowski temat ,triumfu
nad czasem’ musial on juz patrze¢ — jak zresztg cala 6wczesna Euro-
pa — oczyma Bergsona. We wspoélczesnej poezji europejskiej temat ten
ujmowano ciekawie i réznorodnie. Rbznice w rozwigzaniu tego proble-
mu miedzy B. L. Pasternakiem a Eliotem ukazuja, co XX-wieczny
klasycyzm postulowal w tym zakresie. Dajg one pewne pojecie o roz-
nicach miedzy symbolizmem a klasycyzmem.

Pasternak byl bardzo samodzielnym interpretatorem Rickertowskiej
teorii poznania, konsekwentnym neosymbolistg, ktérego teoria sztuki
wywodzita sie wyraznie z estetyki tzw. drugiej fali rosyjskiego symbo-
lizmu, z pogladéw W. Iwanowa i A. Bielego 3. Pasternak uwazal wiec,
ze u podstaw teorii poznania poetyckiego tkwi transcendentalna estety-
ka Kanta. Jak Rickert, przyznawal, ze swiat jest w zasadzie niepozna-
walny, ze czlowiek moze jedynie nazwac przedmioty i stany, niewiele
wiedzgc o ich istocie. Takie tworzenie nazw dla niepoznawalnych w swej
istocie zjawisk jest najwyzsza formg dzialalnosci umystowej czlowieka.
Poezja — twierdzil Pasternak — wykonuje to zadanie lepiej niz nauka
i filozofia. Kategorie, w ktorych artysta opisuje zjawisko, sg natury
ogoblnej. Nie nalezg do jednego tylko czlowieka. Sg wtasnoscig jakiego$
powszechnego ducha ludzkosci. Stad w kazdej metaforze, w kazdym
obrazie tkwi nie tylko jednostkowa prawda poety, lecz ogdlna prawda
rodzaju ludzkiego. Jezyk poety jest zupelnie samodzielng sila tworcza,
wielka ojczyzna piekna wyzwolonego z nico$ci poprzez niezwykle na-
zywanie rzeczy. Poeta moze wiec mierzyé sie z Bogiem, albowiem —
podobnie jak Bég — przy pomocy Logosu stwarza swiat. Pasternak
przezwycigzyl zatem strach przed okrucienstwem czasu, przyznajgc poe-
cie prawo do boskosci. Przeciez dopiero poetyckie nazywanie rzeczy
wywolywalo je z niebytu i powolywalo do istnienia w czasie. Czas sta-
wal sie sprzyrnierzencem poety, warunkiem jego pracy, strézem jego
indywidualnosci.

XX-wieczny klasyk opanowal czas w inny sposéb. Totez nie Rickert
byt natchnieniem autora Czterech kwartetéw. Z wedrowki do Niemiec
Eliot — rpodobnie zresztg jak O. Mandelsztam — nie wywiézl fascy-
nacji szkolg badeniskg. Badeniczycy bowiem chetnie zdradzali ukochanag
przez samego Kanta idee $wiata uporzadkowanego, docierajac w go-
ragczce, w rozterce do klebigcych sie przed nim w chaosie ,rzeczy sa-
mych w sobie”. Eliot zainteresowal sie Pope’em.

Pope nauczyl Eliota, ze poeta powinien mie¢ przemyslana koncepcje
stowa. Slowo nie moze by¢ tylko nazwg rzeczy czy stanu. Taka funk-

3% ®. CrenyH, 5 JI.IMTacmepnar. ,,Hosolit XXypran”, t. 56, (New York) 1959, s. 187—206.
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cje peni ono réwniez w jezyku potocznym. Niezwyklosé, ktéra w mnie-
maniu syrbolistéw powinna odr6zniaé nazywanie poetyckie od potocz-
nego, grzeszy tajemniczoscig, subiektywizmem, i dlatego klasyk od-
rzucal ja bez wahania. Slowa poetyckie wchodzg w okre§lone zwigzki,
tworzac okreslong autonomiczng strukture estetyczng. Tylko istnienie
stowa wewnatrz takiej struktury gwarantuje, ze nazwanie rzeczy nie
zostanie narazone na zniszczenie lub zapomniane. Pasternak uwazat
poezje za najwyzsza pod wzgledem jakosci forme poznania, rézniaca
si¢ od innych form tylko stopniem doskonalosci. Dla Eliota poezja, po-
dobnie zreszta jak sztuka, jest specyficzng, dang w zasadzie tylko poecie
formg utrwalania doznan. Tak wtlasnie Dunciada Pope’a pokazywala,
Ze tworzenie poetyckie moze by¢ ,moralnym” wyzwoleniem od czasu.
Nie dlatego oczywiscie, 2ze Pope moralizowal. Lecz dlatego, ze tworzenie
formy oznacza obiektywizacje i uwiecznienie wrazen. Juz sam fakt obiek-
tywizacji doznan jest aktem porzadkujacym. A wszelkie porzadkowa-
nie — z kolei — jest aktem optymistycznym. Lekcja Pope’a byla wiec
dla XX-wiecznego klasycyzmu, bronigcego sie z jednej strony przed
substancjalizmem neosymbolizmu, przed ekspresjonistycznym ,,rozwich-
rzeniem duszy”, wywolanym w duzej mierze filozofiag Macha, z drugiej
zas — przed teorig ,,automatycznego pisania’ surrealistow, lekcjg nowo-
czesnej estetyki klasycznej, w ktorej przepisy stylu sa podporzgdkowa-
ne okreslonej filozoficznej wizji $wiata. Ale nie byla to szkola styli-
zacji.

Rymkiewicz, niewgtpliwie pod naciskiem naszych licznych styliza-
toréw, odczytat tradycje Pope’a zupelnie inaczej niz Eliot.

Z poezji Pope’a wziagl §wiecidetka: koronki, wachlarze, szepty mi-
losne, lustra, peruki. Klasycyzm stal sie fajerwerkiem rekwizytow,
zabawag w stowka, strofy i dzwieki, w najlepszym wypadku — ,szkolg
wymowy’’.

Wszakze cze$¢ wierszy w tomie Czlowiek z glowq jastrzebia zapo-
wiadala zupeklie inny stosunek do tradycji klasycznej. Mysle o takich
utworach, jak wiersz tytulowy zbioru, jak Odys, Paszkwil, Krélowie
i Spinoza byt pszczolq. Zapowiadaly one poete, ktory w Metafizyce
(1963) podjat juz z calg swiadomosciag walke z relatywizmem historycz-
nym i wszystkimi konsekwencjami, jakie niost on od stuleci poetyce
klasycznej.

Zgodnie z klasycznym prawidlem gloszacym, iz poezja winna mie¢
charakter uczony, Rymkiewicz postanowil oprze¢ filozoficzne pod-
stawy harmonii $wiata na naukowym osiggnieciu naszego stulecia.
Zwroécil sie do Junga i jego teorii archetypow, ktéora — jak mnie-
mal — powinna go wyzwolié od cigzaru czasu. Albowiem aby ocali¢
pojecie harmonii, Rymkiewicz musialby zniszczy¢ czas. To rozbijanie
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klepsydry, scislej za§ -— walka ze spacjalizacjg czasu, nieuchronnym
nastepstwem zmienno$ci $wiata i perspektyw poznania, jest znakiem
szczegblnym wielu XX-wiecznych Kklasykow 39, Jest to zrozumiate.
W Swiecie bez czasu nie ma problemow narzuconych swiadomosci przez
nowozytny historyzm, a historia przeksztalca sie w ponadczasowy po-
chéd idei nie podlegajacych dewaluacji.

Zwrot do Junga wynikal wiec z przekonania, Ze nowoczesnemu hi-
storvzmowi wymknelo sie przynajmniej jedno krélestwo, krolestwo ar-
chetypow. Oczywiscie, ocalalo zen akurat tyle, co z nauki neoplatonskich
ojcow Kosciola, z ktéorych Jung wywidédl poniekad swoj system filozo-
ficzny 0. Ale poeta, zafascynowany mozliwoscig oszukania historyzmu,
mogl zawierzy¢ tezie Junga, ze archetypy sa wiecznymi i w zasadzie
niezmiennymi ,psychicznymi pozostato§ciami nieskonczonej ilosci do-
Swiadczen tego samego typu”, ktére w ,,jaki§ sposob zagniezdzily sie
w strukturze moézgu”. Moégl zawierzy¢, iz te prastare archetypiczne
wzory stanowig — jak twierdzil sam mistrz z Zurichu — podstawe
poezji i dla jej powstania i odczytania majg specjalne znaczenie.

Archetypy, a $cislej: obrazy archetypiczne (sam archetyp uwazal
Jung za ,rodzaj hipotetycznego i niewyobrazalnego modelu”, czego$
w rodzaju pattern of behavior w biologii), staly sie materig poetycka
Metafizyki. Pelnig one w niej dwojakg funkcje. Po pierwsze — stanowsig
podstawe obiektywizacji komunikatu poetyckiego. Po drugie — okre-
$lajg charakter lirycznego narratora tomu.

Wyznawca Junga mogl uzna¢ obrazy archetypiczne za material po-
zwalajacy zobiektywizowaé wlasne doznania. W krélestwie nieswiado-
mosci kolektywnej lgcza one bowiem wszystkich ze wszystkimi, pozwa-
lajg nawigzaé dialog ponad stuleciami, ponad czasem, a moze nawet
ponad barierami wyksztalcenia. W kazdym razie jungista moze zywié
rowniez i takg nadzieje. W koncu, skoro zrodzil je the primitive man,
dlaczego nie moglby ich zrozumieé wspoélczesny prymityw. Rymkie-
wicz wszakze wie, iz obraz archetypiczny nie stwarza az tak wielkich
mozliwo§ci porozumienia z czytelnikiem. Warto jednak zaznaczy¢, ze
problem nie jest bynajmniej wymyslony. Grupa socjalistycznych poetéw
i krytykéw skupiona wokél! J. Oppenheima zludzenia takie przeciez

posiadala.
Nominalne znaczenie obrazéw archetypicznych — jak twierdzi
Jung — staje sie mozliwe do odczytania poprzez zwiagzki z mitami,

nauka ezoteryczng i basniami. Zawarte w nim do$wiadczenie czlowieka
staje sie symbolicznym wyrazem nieswiadomego wewnetrznego dramatu

3% Np. T. S. Eliot, jak wynika z cytowanego studivm Bergstena.
% Zob. studium C. G. Junga Archetypy nieSwiadomosci kolektywnej. W: The
Basic Writings. New York 1959, s. 286 n.
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psyche kontaktujacej sig¢ z naturs, jednostks, szczepem. Obrazy te dane
sa czlowiekowi przede wszystkim w $nie symbolicznym.

W Metafizyce zostal z nich zbudowany niezwykle znamienny wiersz,
Sen. Oto jego poczatek:

Dokad bieglem tej mocy
Poprzez wilgotne ogrody,
Niosgc na rekach to dziecko,
Szkielet wypchany ptakami?

(Metafizyka, s. 23)

A wiec dlaczego wlasnie ptakami? Chrzescijanska koncepcja harmonii
Swiata zaklada, ze dusza kazdego czlowieka powinna by¢ zestrojona
z ,,muzyka kosmosu’. Kazda jednostka jest wiec poniekad instrumentem
w ,,polifonicznej orkiestrze” wszechswiata, wykonujacej symfonig chwaty
bozej. Ptacy — aby uzyé formy mitej Rymkiewiczowi — stali sig szcze-
go6lnie urckliwymi kolegami-muzykami czlowieka. Chcac wyrazi¢ swe
uczestnictwo w harmonijnym koncercie, Richard Rolle, franciszkanin
z w. XIV, poréwnal swg dusze do idealnego $piewaka, do stowika.
W poezji Gonzalo de Berceo, hiszpanskiego poety religijnego z XIII w.
(Rymkiewicz przepada za hiszpanska poezjg religijng), u $w. Fulberta
z Chartres, autora milej Piesni do stowika (Rymkiewicz kocha wagan-
tow), ptaki byly symbolem jednosci miedzy Stworca, naturag i sztu-
ka*. U G. Herberta (Rymkiewicz przepada za metafizykami angiel-
skimi XVII w.) ptacy to stworzenia wewnetrznego spokoju42. W har-
monijnym ogrodzie A. Marvella, ogrodzie, ktéory jest ostatecznym roz-
wigzaniem wszystkich sprzeczno$ci, dusza czuje sig jak golebica:

My soul into the boughs does glide:
There like a Bird it sits, and sings,
Then whets, and combs its silver Wings %,

Ptacy byli symbolem harmonijnej zgody czlowieka ze Swiatem. Mu-
sialo wiee w koncu pasé pytanie:

To Scierwo! Cé6z was laczy?
— 1 odpowiedz:

Ten szkielet! Céz nas laczy
Niech pod mostami ptynie,

(Metafizyka, s. 23)

4 Zob. Spitzer, op. cit, s. 54—58.

42 Zob. G. Herbert, Skrzydla w czas Zmartwychwstania. W: J. S. Sito,
Smieré i mitosé. Warszawa 1963, s. 61.

“ A. Marvell, The Garden, w. 52—54. W: The Metaphysical Poets, s. 234.
Rozwigzanie symboléw w tym fragmencie daje W. Empson, Some Version of
Pastoral. New York 1960, s. 121. A New Directions Paperbook nr 92.
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Poeta porzucil wiec w kanale miedzy szczurami te makabryczng
karykature ,,duszy-stowika” od $w. Fulberta. Je$li ten sen jest rzeczy-
wiscie snem proroczym, to po jego spisaniu poeta klasyczny powinien
popas¢é w przerazenie.

Symbole, a zwlaszcza sny, stanowia dla klasyka pewne niebezpie-
czenstwo. Strach przed irracjonalizmem i mistyka — a wiec w kon-
sekwencji przed subiektywistycznym belkotem — wydaje sie w tym
wypadku bardzo uzasadniony. Dlatego zrozumiala jest troska, zgodna
zresztg z ogdlng tendencjg XX-wiecznego Kklasycyzmu, jaka wykazuje
Rymkiewicz o kulture, o sfere, ktoéra stwarza niewatpliwie wiekszg
mozliwos¢ obiektywizacji przezy¢ nizli sny. Przeciez w koncu krélestwo
nieswiadomosci kolektywnej Junga jest bardzo podobne do ponadhisto-
rycznej ,,sfery astralnej’”” N. G. Schuberta, romantycznego psychologa,
w ktorej tzw. istotna czesS¢ jazni czlowieka utrzymywala kontakt z zy-
ciem wszechswiata lub duszg kosmosu 4, 1 dlatego formula okreslajgca
u Rymkiewicza los poety jest, jak na ironie, wlasnie formulg roman-
tyczng:

Alkaios we snie
Pisywat listy do trzech zmartych ptakéw.

Los Alkaiosa!
Trzy ptaki czytywaly te listy na jawie.
(Metafizyka, s. 53)

Rymkiewicz, ktéry — zgodnie zresztg z tradycja XVII-wiecznego
Bouhoursa i XX-wiecznego Eliota — nie przepada co prawda za zdro-
worozsgdkowym racjonalizmem, poczut sie w koncu zaniepokojony. Kré-
lestwo nieswiadomog$ci kolektywnej jest jakze czesto przedsionkiem nie-
zbadanej tajemnicy, w ktéorym mozna zgubi¢ zasade obiektywizacji ko-
munikatu. Do archetypéw powstajagcych w wyniku kontaktowania sie
jednostki ze szczepem zaliczyl! wiec Rymkiewicz réwniez symbole kul-
turowe. To znaczy tego typu doswiadczenia kulturalne, ktore nabraty
znaczenia legendy lub mitu. , Kulturowym”, aby sie tak wyrazi¢, obra-
zem archetypicznym jest wiec Dante i Gibbon, pokyt Mickiewicza
w Paryzu i rozwazania Kolumba. Poeta traktuje je jako literackie topoi.

Podstawg obiektywizacji komunikatu jest wiec w Metafizyce ,pier-
wotny” obraz archetypiczny tylko w malym stopniu. W duzo wigkszym
stopniu jest nig wiedza, jakag zgromadzila XX-wieczna antropologia
i etnografia. Jest nig nade wszystko kultura, ktéra podlega ogladowi
zmiennemu w czasie, Sfera ta nie wymknela si¢ relatywizmowi histo-
rycznemu, a nawet w pewnym sensie na odwrot — ulegla mu z calg
$wiadomoscia metodologiczng. Ponadto Rymkiewicz nie wyzwolil sig

4 Por. A. Béguin, L’Ame romantique et le réve. Paris 1956, s. 195—311.
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bynajmniej z tradycji katastrofizmu, ktérg zresztg sytuacja wspolcze-
snego Swiata pod wieloma wzgledami poglebita. Dlatego kultura w Me-
tafizyce to okruchy wielkich cierpien, zniechecen, ciggtego strachu, pa-
nicznej ucieczki. Czy mogltby kto§ wkomponowaé to wszystko w ,,nie-
bianskg harmonie sfer”? I owszem. Jaki§ nowy Czernyszewski, ktory
wytlumaczyl w koncu nawet fakty spedzajgce sen z oczu Dostojewskie-
go. Jaki§ Maritain, ktéry usprawiedliwitby nawet wiekopomng dzialal-
no$¢ pewnego uzdolnionego seminarzysty duchownego. Ale Rymkiewi-
czowi zadna z tych koncepcji nie odpowiada, czemu trudno sie dziwié.

Drugg funkcja obrazow archetypicznych w Metafizyce jest ksztatto-
wanie ,,ja’” narratora lirycznego. Zniszczenie czasu, wyraz strachu przed
relatywizmem historycznym, zaklada poniekad istnienie wiecznego
i wszechobecnego obserwatora historii i kultury, w $wiadomosei kto-
rego, zgodnie z formulg Eliota,

Czas przeszly 1 czas przyszly
To c¢o moglo byé i to co bylo
Zmierzajg do jednego kresu, ktory jest zawsze obecny .

Poglad Junga na proces twdrczy mogt sta¢ sie punktem wyjscia
do takiej koncepcji narratora lirycznego. Wedlug Junga artysta, podob-
nie zresztg jak czlowiek nerwowo chory, reprodukuje mity pochodzgce
z rytualnych doswiadczen prymitywnego czlowieka. Czyni to niekiedy
catkowicie swiadomie, niekiedy za$ zupelnie nie§wiadomie, w tzw. pro-
cesie wizyjnym. Poeta jest dla Junga ,,czlowiekiem kolektywnym, roz-
sadnikiem i matryca nieswiadomie aktywnej duszy ludzkosci” 4. Oto6z
takim ,cztowiekiem kolektywnym” jest narrator Metafizyki. ,,Eimi ho
Bias”. ,Io sonc Dante”. , Jam jest Naborowski”. ,Ich bin Goetie”.
nJestem Rymkiewicz”. Koncepcja taka niszczy zupelnie pojecie anachro-
nizmu historycznego. Mickiewiczowi mozna bylo wypominaé szyby
w oknach domostw poganskiej Litwy. U Rymkiewicza Kolumb z calg
naturalnoscig zazywa miltown. Jung wmawia mu bowiem, ze — choéby
i nieSwiadomie — jest on zawsze i wszedzie. Cala przeszlosé, czy chce
czy nie, kotluje sie pod jego czaszkg. Jest on medium ducha ludzkosci.

Poeta, ktory jest takim medium, mogltby nada¢ procesowi kultural-
nemu ceche ciggu harmonijnego, okrasi¢ go jaka$ muzyksg Platonskich
sfer. Jungizm daje podstawy do harmonijnej koncepcji kultury, nalezy
jedynie powrdéci¢ do neoplatonizmu, wyszukac jaki$ transcendentny cel.
Ale za cene pograzenia sie w idealistycznej mistyfikacji, za cene Elio-
towskiej rejterady w basn antyczno-chrzescijanska, Rymkiewicz nie
chee kupi¢ wielkiej laski klasycyzmu: nieskazitelnie harmonijnej poezji.
WEliot, Burnt Norton, 1. Przeklad W. Duleby. W: Poezje wybrane.

Warszawa 1960, s. 199.
% Zob. S. E. Hyman, The Armed Vision. New York 1955, s. 134.

Pamiegtnik Literacki, 1964, z. 4 14
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Dlatego Bias i Dante, Naborowski i Rymkiewicz — to oddzielne instru-
menty, nie strojone w jedng ,,orkiestre polifoniczng” swiata.

Przygoda poetycka Rymkiewicza wykazuje, ze obrazy archetypiczne
i Jungowska koncegpcja artysty nie moga sta¢ sie podstawg rzeczywistej
odnowy poetyki klasycznej. Albowiem przy ich pomocy Rymkiewicz nie
zdotal rozwigza¢ podstawowej antynomii XX-wiecznego klasycyzmu.
Spelnienie prawidla obiektywizacji komunikatu uniemozliwia mu jed-
noczesnie harmonijng wizje swiata. Rymkiewicz stoi przed progiem,
ktéry z radosciag konwertyty przestapit przy koncu lat dwudziestych
Eliot. Ale ktérego on sam, wychowany w $wiecie materialistycznego neo-
heglizmu, przekroczyé nie jest w stanie. Metafizyka jest rozdrozem
Rymkiewicza. Znalazl sie¢ on w sytuacji ostatecznego wyboru. Alho
zrezygnuje z klasycyzmu, albo kupi go za Eliotowskg cene, albo podejmie
teoretyczny trud zupelnie od nowa, porzucajgc Junga. Znakomity mistrz
z Zurichu podpowiedzial mu bowiem trudno dostepne dlan wyjscie.

6

Po weryfikacji chrzescijanskiej teleologii transcendentnej i mate-
rialistycznej teleologii immanentnej, po przegladzie tradycyjnych postaw
filozoficznych, takich jak pitagoreizm i stoicyzm, kiedy okazalo sig, ze
relatywizm historyczny zniszczyt idee harmonii $§wiata juz raz na
zawsze, Jastrun, Herbert i Sito postanowili zrezygnowa¢ z tej kon-
cepcji, integrujgcej dotychczas system przepisow klasycznych w jedno-
litg poetyke, zdolng stworzy¢ calosSciowsg wizje $wiata. Jeden Rymkie-
wicz prébowal uzasadni¢ raz jeszcze idee tadu przy pomocy neoplato-
nizmu Junga, ale proba ta nie przyniosta spodziewanego rezultatu.

Nowy fundament ideowy klasycznych ,,prawidel” zostal poloiony
przez Z. Herberta. Wychodzac z zalozenia, iz relatywizmowi historycz-
nemu — mimo wszystko — wymknela sie jedna sfera: epistemologii,
Herbert proponuje postawe poznawczg, ktérej celem jest uwolniony od
aksjologii opis przedmiotéw i sytuacji. Herbert zrezygnowat z wszel-
kiego aprioryzmu, a wiec przede wszystkim ze sfery wartosci. W koncu
zar6wno antyczna, jak i chrze$cijanska idea harmonii opierala sie na
apriorycznym systemie wartosci: piekno bylo rzeczg }adu, czyli pewnego
uktadu stworzonego przez ,,przedustawng” proporcje liczb. Ku propozy-
cji Herberta sklania sie Sito i — mimo wszystko — Rymkiewicz.

Przyjecie nowej postawy filozoficznej klasycyzmu pociggnelo za sobg
zmiane w charakterze poszczegolnych ,,prawidel”, przede wszystkim
takich, jak mimesis, pikturalizm i poesia docta. Poezja naszego XX-wiecz-
nego klasycyzmu podlega wigc burzliwym przeistoczeniom, stanowigcym
zresztg zrédlo wielu nieporozumiehn krytycznych, ale analiza tych prze-
mian wymaga oddzielnego i obszernego studium.



