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I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

JERZY KĄDZIELA

O GENEZIE „SYZYFOWYCH PRAC”

1

Do rozpowszechnionych truizm ów naszej krytyki literackiej należy  
tw ierdzenie o ściśle autobiograficznym charakterze szkolnej powieści 
Żeromskiego. Począwszy od pierwszej biografii pisarza, pióra Stanisława  
Piołun-N oyszew skiego 1, aż do ostatnio wydanego posłowia do S yz y f o 
w ych  prac,  pióra W ładysława S łodkow skiego2, powtarzało się w ielo
krotnie opinię, że gimnazjum klerykowskie — to gim nazjum  kieleckie, 
że przeżycia Jędrzeja Radka i Marcina Borowicza — to literacka transpo
zycja przeżyć Wacława Machajskiego i samego autora, że ciało peda
gogiczne kieleckiej uczelni składało się z zaciętych rusyfikatorów  lub 
bojaźliwych oportunistów, itp.

W szystkim  tego rodzaju twierdzeniom obiegowym brakowało jednak  
precyzji w  szczegółach. Tak np. Antoni Gustaw Bem, znany krytyk  
i nauczyciel języka polskiego w  gimnazjum kieleckim, raz bywał uzna
w any za prototyp lękliw ego prof. Sztettera z gimnazjum klerykowskiego, 
kiedy indziej znowu — pasowano go na inicjatora tajnej organizacji sa
m okształceniowej, której „celem [...] było solidarne przeciw staw ienie 
się programowi wychowawczem u gimnazjum, bojkotowanie imprez urzą
dzanych lub popieranych przez władze oraz dokształcanie w  zakresie 
języka i historii o jczystej” 3.

Czasami nawet w iele danych szczegółowych było jaw nie sprzecznych  
z tą m onolityczną konstrukcją krytyków. W brew temu, co twierdził np. 
Piołun-N oyszew ski, że „piękna postać Andrzeja Radka [...] skopiowana

1 S. P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość. 
Warszawa—Kraków 1928.

2 W wydaniu „Czytelnika”, Warszawa 1962. Przedruk rozszerzony w: „Syzyfowe  
prace” Stefana Żeromskiego. Warszawa 1963.

3 J. P a z d u r ,  Patriotyczne organizacje młodzieży szkolnej w  Kielcach po 1863 r. 
„Radostowa” 1939, nr 4.
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jak najdokładniej z W acława M achajskiego” 4, w iem y, że Machajski nie 
był synem  rataja dworskiego, lecz rzem ieślnika, „mękala” z Buska, 
i plastyczne opisy edukacji u studenta Paluszkiewicza oparte być mu
siały na innym  p ierw ow zorze5. N ie Machajski też wędrował piechotą 
na naukę z Pińczowa do Kielc, lecz sam Żeromski chodził trzy m ile 
z Ciekot do Kielc, aby powtarzać klasę VI (27 VIII 1883 —  1, 193). Po
dobnie Radek za korepetycje z jednym  tylko uczniem  (wprawdzie w y 
jątkow o tępym  W ładkiem Płoniew iczem ) otrzym ał sam odzielny pokoik, ja
kim nie mógł się nacieszyć autor Dzienników  jako korepetytor matołko- 
w atego Edka K isielew skiego. Już z tego jednego przykładu widać, że 
w  powieściowej koncepcji S y z y f o w y c h  prac zespoliły się poszczególne 
m om enty z autentycznych losów obydw u przyjaciół szkolnych.

Podobnie też i rzeczyw iste ich stosunki wzajem ne nie znajdują ści
słego odzwierciedlenia na łamach powieści. Z zachowanych tom ów Dzien
ników  nic nie wiadomo o tym , jakoby Żeromski bronił M achajskiego 
przed relegacją ze szkoły, jak Borowicz —  Radka. Wręcz przeciwnie, 
w św ietle  Dzienników  i późniejszego listu  otwartego W sprawie Machaj
skiego  rzecz w yglądała raczej odwrotnie: Machajski „był to w  szkołach 
złoty uczeń, prymus, m edalista, n iezw ykła i wszechstronna zdolność, 
um ysł lotny i badaw czy” 6. On właśnie zdobył pierwszą lokatę w  owym  
słynnym  roku 1836, kiedy na 38 abiturientów z pogromu maturalnego  
ocaliło „patent” zaledw ie 8 jego kolegów. Żeromski zaś uczył się miernie, 
raz po raz powtarzając którąś klasę, a matury —  jak wiadomo — nie  
otrzymał.

4 P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  op. cit., s. 137.
5 Motyw kształcenia dziecka chłopskiego pojawiał się niejednokrotnie w  utwo

rach okresu pozytywizmu. Sytuacja opisana w  Syzyfowych pracach najbliższa jest 
fabularnie i ideowo noweli A. D y g a s i ń s k i e g o  Kult światła,  w  której nauczy
ciel progimnazjum pińczowskiego, Walner, umożliwia naukę synowi chłopskiemu, 
Błażkowi z Wólki, przeznaczając na ten cel własne oszczędności. Opiekun Błażka 
jest, podobnie jak Paluszkiewicz, chory na gruźlicę, jednak mimo to pracuje ponad 
siły, wierząc w  potęgę wiedzy i postępu. Warto zaznaczyć, że Żeromski czytał tę  
nowelę Dygasińskiego w  zbiorze Z ogniw życia  (t. 1—2, Warszawa 1886). Por. 7 II 
1887 — 2, 122.

W ten sposób oznaczamy odwołania do Dzienników S. Ż e r o m s k i e g o  (t. 1: 
Warszawa 1953, t. 2: 1954, t. 3: 1956), podając kolejno: datę zapisu, tom i stronę. 
Wyjątek stanowi nowo odnaleziony tomik V, ogłoszony ostatnio w: S. Ż e r o m s k i ,  
Dzienniki. Wyd. 2, uzupełnione. Opracował i przedmową opatrzył J. K ą d z i e l a .  
W: Dzieła. Pod redakcją S. P i g o n i a .  [Dział] V, t. 2. Warszawa 1964.

Dla Syzyfowych prac (Dzieła. [Dział] II, t. 1. Warszawa 1956) przyjęto skrót SP; 
liczby wskazują strony. (Istnieje jeszcze inne odbicie SP z r. 1956, wykazujące 
w paginacji minimalne odchylenia wobec tego, którym się tutaj posłużono.)

6 S. Ż e r o m s k i ,  W sprawie Machajskiego. „Nowa Reforma” 1911, nr 60. Prze
druk w: Dzieła. [Dział] IV, t. 1. Warszawa 1963, s. 20.
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Zażyłość Marcina Borowicza z inspektorem Zabielskim, dzięki której 
mógł on interw eniować w  sprawie Radka, również nie znajduje potwier
dzenia w  Dziennikach.  Młody Żeromski w  Kielcach przedstawia się ra
czej jako zwolennik pozytywistycznych teorii, wpajanych mu przez 
Bema, potem jako antyklerykał i wolnom yśliciel o nie określonym  bliżej 
programie radykalizmu społecznego, ale daleki jest od wyznawania dok
tryny panslawistów.

Na jeszcze bardziej grząski teren dociekań wkraczali krytycy, próbu
jąc wskazać pierwowzory postaci profesorów gimnazjum klerykowskiego. 
W bogatej galerii oryginałów, dziwaków i legali stycznych urzędników  
tylko niektóre, raczej podrzędne postacie były wiernie sportretowane 
z natury. Do nich należy niewątpliw ie Mikołaj Sperański, nauczyciel 
języka rosyjskiego, który stał się prototypem prof. Iłariona Ozierskiego, 
jak świadczą choćby zrelacjonowane w  Dziennikach (9 XI 1882 —  1, 95) 
brewerie, odbywające się na jego lekcjach, co weszło potem jako materiał 
powieściowy do rozdziału IV i VIII Syzyf owych  prac.  N ależy też do nich 
Aleksander Geisler, nauczyciel historii Rosji i historii powszechnej, który 
stał się prototypem prof. Kostriulewa.

Nie lubiliśmy całym sercem nauczyciela historii Geislera — pisze o nim 
kolega Żeromskiego z klasy VIII, Adolf Grabowski — nieuka, który mając 
słabą pamięć, słuchając lekcji ucznia ciągle nos trzymał w  książce; był to czło
wiek ograniczony, z wielką pochopnością do rusyfikowania, ale ponieważ zabie
rał się do tego brutalnie i nieumiejętnie, przeto i sukcesów nie osiągał; jego 
to opisüie Żeromski w  Syzyfowych pracach jako „Kostriulewa”. Geisler miał 
zwyczaj uzupełniania wykładów i tak już sfałszowanej historii o stosunkach 
polsko-rosyjskich w w. XVIII jakimiś komentarzami, odczytywanymi z „zabaw
nych” podręczników, które to komentarze szczególnie drażniły nasze uczucia 
i dumę narodową 7.

Pam iętam y w szyscy, że ten zwyczaj nauczyciela Kostriulewa stał się 
przyczyną dramatycznej scysji z „Figą”-W aleckim w  rozdziale XIV  
Syzy f o w y ch  prac.

Można jeszcze dodać,  że epizodyczna postać nauczyciela matematyki, 
Nogackiego, miała swój pierwowzór w  Stanisławie Szperlu, który z za
m iłowaniem  uczył tego przedmiotu w  gimnazjum kieleckim  od r. 1872 do 
1897, a prototypem powieściowej postaci prof; Sztettera był najprawdo
podobniej W incenty Kirchner, nauczyciel języka polskiego w  latach 
1882— 1910.

Kirchner swoim lękiem przed władzą — pisał Józef Dunin-Borkowski — 
nie wzbudził sympatii, ale i on siał niekiedy dobre ziarno. Kiedy na lekcji 
polskiego przemówił otwarciej, a potem ostrożnie zaglądał w okienko w  drzwiach,

7 A. G r a b o w s k i ,  Wspomnienia moje z gimnazjum kieleckiego. „Pamiętnik 
Koła Kielczan”, t. 8, (Warszawa—Kielce) 1938, s. 56.
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czy kto w korytarzu nie podsłuchuje, to wtedy uczył nas bez słów, a może 
i wbrew woli, być konspirantami w walce o P olsk ę8.

Spośród tzw. pomocników1 gospodarzy klasow ych, którzy wprowadzeni 
zostali w  gimnazjach K rólestw a Polskiego w  r. 1872, na podstawie ukazu 
carskiego z 11 sierpnia 1871, w  celu szpiegowania uczniów w  szkole 
i poza szkołą, postać Mieszoczkina w  gimnazjum klerykowskim  wzoro
wana była najprawdopodobniej na Sorokinie alias „Ryżym ”, z którym  
Żeromski miał dramatyczną przygodą w  klasie VIII, opisaną po latach  
w Wybiegu  instynktu.

Z m niejszym  prawdopodobieństwem  dadzą się ustalić pierwowzory 
głów nych przedstaw icieli grona nauczycielskiego: dyr. Kriestoobriadni- 
kowa, inspektora Zabielskiego czy katechety, ks. W argulskiego. W tym  
w ypadku przekazy pam iętnikarskie roją się od sprzeczności. Czy postać 
dyr. Kriestoobriadnikowa wzorowana była na Siew ierianie Januarie- 
wiczu W oronkowie, który za pobytu Żerom skiego w  starszych klasach 
pełnił funkcję dyrektora gim nazjum  w  Kielcach? N ie jest to wcale pewne. 
W późniejszym  w spom nieniu Żeromski scharakteryzował go jako „sro
giego (z wierzchu) tyrana, a niedołężnego w  gruncie rzeczy safandułę”9. 
Starszy od Żerom skiego uczeń szkoły kieleckiej, Gabriel W ędrychowski, 
pisał:

Dyrektor Woronkow [...] pozostawił [...] po sobie, w  moich przynajmniej 
czasach szkolnych, pamięć człowieka rozważnego, nie żywiącego nienawiści ku 
wszystkiemu, co polskie, nie szukającego sposobności do przejawiania działal
ności rusyfikatorskiej, by swym „diejatielstwem ” zwrócić na siébie uwagę 
przełożonych [...] 10.

Ten portret nie przypomina rysów  Kriestoobriadnikowa z powieści, 
tak jak działalność inspektora Zabielskiego nie przypomina roli Faustyna  
Kosteckiego, libertyna i kpiarza, w  gim nazjum  kieleckim .

K riestoobriadnikow i Zabielski stanow ili nowy typ działaczy rusyfi- 
katorskich, prześladujących raczej nauczycieli-Polaków  niż młodzież, sto
sujących metodę „łapania dusz” obłudną czułością i dobrocią, organizują
cych dla uczniów rozrywki kulturalne o charakterze legalnym . Tego ro
dzaju system  budził u mniej odpornych wychow anków  ochotę na wku
pywanie się w łaski w ładzy, a w  rezultacie dobrowolne „obrusienije” . Sy
stem  taki stosował w  K ielcach nie Woronkow, lecz jego następca od 
r. 1888, dyr. Markieł Osipowicz Ławrowski. Z pochodzenia Rusin galicyj-

8 J. D u n i n - B o r k o w s k i ,  Do księgi pamiątkowej.  W tomie zbiorowym: 
Księga pamiątkowa kielczan [...]. Pod redakcją T. R u ś к i e w  i с z a. Warszawa 1925, 
s. 160.

9 S. Ż e r o m s k i ,  Wybieg instynktu.  W: Dzieła. [Dział] I, t. 4. Warszawa 1957, 
s. 242.

10 G. W ę d r y c h o w s k i ,  Fragmenta wspomnień szkolnych. W: Księga pamiąt
kowa kielczan, s. 117.
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ski, eks-unita, przyjął on posadę w  Królestwie, zachęcony obietnicami 
wysokich poborów dla tych Ukraińców, którzy uw ierzyw szy w  pansla- 
wistyczne teorie, podejmą się wykonywać posłusznie program rusyfikacji. 
O jego metodach Żeromski mógł słyszeć niejednokrotnie w  czasie swego 
pobytu w  Kielcach. O analogicznych metodach dyrektora warszawskiego 
III Gimnazjum Męskiego, Arkadiusza Sokołowa, który zrezygnował z do
century prywatnej w  Dorpacie dla intratnego stanowiska w  stolicy „Pri- 
w islinskiego Kraju” i ukazywał młodzieży oblicze liberała błyszczącego  
erudycją, zmuszając równocześnie nauczycieli do najsroższego ucisku — 
pisał Roman Dmowski w  anonimowej broszurze Gimnazja rosyjskie  
w  Polsce iJ. Broszurę tę Żeromski znał dokładnie.

Postać ks. Wargulskiego, który odważnie przeciwstawił się żądaniu 
inspektora, aby hymn „Boże, caria chrani ...” śpiewali uczniowie w  ko
ściele po rosyjsku, uważana była powszechnie za wzorowaną na postaci 
prefekta kieleckiego gimnazjum, ks. Teodora Czerwińskiego. Miał on opi
nię człowieka niezłom nych przekonań, usuniętego w  r. 1889 ze szkoły za 
nieprzejednanie patriotyczną postawę, manifestowaną w ielokrotnie wobec 
młodzieży na lekcjach religii i z ambony. Jednakże w  św ietle później
szych materiałów źródłowych, a mianowicie pamiętników, które wydał 
w  K ielcach ks. Ignacy Ludwik Pycia 12, korespondencji w  sprawie dym isji 
ks. kanonika Czerwińskiego (listy dyr. Ławrowskiego i prefekta) 13 oraz 
Pamiętnika  samego ks. Czerwińskiego 14 — blask tej legendy nieco ciem 
nieje. Pom ińm y świadectwo ks. Pyci (mógł być stronniczy), ale z tekstu  
listów  z r. 1889 nie wynika bynajmniej, żeby przyczyną dym isji miała 
być patriotyczna postawa prefekta. Ksiądz Czerwiński został usunięty ze 
szkoły dlatego, że odmówił ogłoszenia uczniom, iż spowiedź pozawielka- 
nocna nie jest obowiązkowa ani przez Kościół nakazana. Z jego pamiętni
ka widać jasno, że zarówno do powstania r. 1863, jak i do rewolucji 
1905 r. miał stosunek niechętny i oportunistyczny. W interesującej nas 
tutaj sprawie śpiewania hymnu w  kościele wypowiedział się również nie
dwuznacznie:

w tej sprawie osobiście mniej byłem zainteresowany, ponieważ ani w  kościele
&w. Trójcy (seminaryjskim), w którym bywały nabożeństwa szkolne, ani
w katedralnym kościele, w którym bywały na galówkach szkoły, nie byłem
gospodarzem, więc i gospodarować, choćbym chciał, nie mogłem 15.

11 [R. D m o w s к i], Gimnazja rosyjskie w  Polsce. Szkic wychowawczy. Paryż 
1893. Drukarnia A. Reiffa.

12 Pamiętniki te charakteryzuje i częściowo przytacza A. S o w i ń s k i  w arty
kule Prefekt Żeromskiego  („Nowiny Literackie” 1947, nr 27).

13 Zob. Sprawa dymisji długoletniego prefekta gimnazjum ks. kanonika Czer
wińskiego. W: Księga pamiątkowa kielczan, s. 238—242.

14 Ks. T. C z e r w i ń s k i ,  Pamiętnik.  Cz. 1—2. Kielce 1931.
15 Ibidem,  cz. 2, s. 25—26.
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A zatem —  w brew  tradycji —  nie ks. Czerwiński był prototypem  
dzielnego ks. W argulskiego. B ył nim najprawdopodobniej inny ksiądz, 
kanonik Bronisław M ieszkowski, prefekt progimnazjum w  Pińczowie 
(„Pyrzogłowy” z S y z y f o w y c h  prac), który w łaśnie o śpiewanie hymnu  
carskiego miał zajście z inspektorem  szkolnym  Antonim  Liniczenką, ża co 
groziło mu zesłanie. Uniknął go dzięki staraniom władz kościelnych, ale 
za karę przeniesiono go z Pińczowa na gorsze probostwo do Proszowic, 
gdzie przebyw ał jeszcze w  1932 r. jako 96-letni starzec 16. O tej głośnej 
sprawie, która ks. M ieszkowskiem u przysporzyła w iele szacunku i uzna
nia w  całej okolicy, z pewnością opowiadał Żeromskiemu Machajski, 
który przed wstąpieniem  do gim nazjum  kieleckiego odbywał początkowe 
nauki w  czteroklasowym  progimnazjum w  Pińczowie.

Tak więc nie można przeprowadzić dokładnej paraleli m iędzy wątkiem  
rzeczywistości kieleckiej, którą znamy z Dzienników  i wspom nień pa
miętnikarskich, a fikcją powieściową S y z y f o w y c h  prac.  Na sylw etki po
szczególnych postaci składają się —  jak widać —  elem enty różnorodne, 
mieszane, a o ich doborze i układzie decydują w zględy ideowe i kon
strukcyjne. A le brak ścisłej sym etrii obydwu planów S y z y f o w y c h  prac  
nie w yklucza przecież zależności cząstkowych ani artystycznych prze
kształceń faktów  i typów  rzeczyw istych. Dlatego warto s;ę tym  zagadnie
niem  zająć bliżej, warto —  jak słusznie pisze Stanisław Pigoń —

skonfrontować sublimację artystyczną z podstawą rzeczywistości, uprzytomnić 
na jednym odcinku to, co każdego z nas badaczy, a zapewne i czytelników, 
zawsze najbardziej pasjonuje: unaocznić, jak potoczna rzeczywistość została 
przeistoczona w  twór od spiżu wytrzymalszy, jak z gliny powszedniości kształ
tuje się posąg, dzieło sz tu k i17.

2

Jednym  z podstaw ow ych błędów popełnianych dotąd przy charakte
rystyce stosunku fikcji powieściowej Sy z y f o w y c h  prac  do rzeczywistości 
jest patrzenie nâ szkołę kielecką poprzez pryzm at sugestyw nych opisów  
Żeromskiego. N ie są wolni od tego błędu naw et koledzy samego pisa
rza, którzy przez w iele lat przebyw ali w  murach szkolnych, lecz 
późniejsze swoje w spom nienia m odelowali w edług kształtów  już roz
powszechnionych w  literaturze. Nad opiniami zaś badaczy z okresu  
Dwudziestolecia zaciążyły autorytatyw ne słowa pierwszego biografa 
i kuzyna pisarza, Stanisława Piołun-N oyszew skiego, który stw ierdził 
krótko, że szkoła ówczesna była ,,rusyfikatorską katownią dusz pol
skich” i8.

16 Zob. Dzielny ksiądz. „Wiadomości Literackie” 1932, nr 33.
17 S. P i g o ń ,  Żeromski—Machajski. Zygzaki przyjaźni.  „Życie Literackie” 1901, 

nr 17. Przedruk rozszerzony w: Miłe życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 1964.
18 P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  op. cit., s. 81.
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Tymczasem liczne świadectwa, zarówno owej epoki, jak i późniejsze, 
zaprzeczają tej uogólniającej charakterystyce. Zacznijmy od liczb. Spra
wozdanie szkolne Feliksa Rybarskiego 19 z r. 1882 podaje, że nauczycieli 
Polaków (oprócz Francuza) było 13, prawosławnych —  7, ew angeli
ków  —  2; uczniów katolików było 461, prawosławnych — 27, unitów —  3, 
ew angelików  — 14, żydów —  8. Jak z tego widać, ogromną większość 
i wśród uczniów, i wśród nauczycieli stanowili Polacy. Jasną jest rzeczą, 
że nauczyciele-Polacy rusyfikatorami nie byli, w ykonyw ali tylko te zarzą
dzenia, które wykonać musieli, i to bez szczególnego zapału. Antoni 
Rybarski, autor źródłowego zarysu historycznego Szkoły  kieleckie,  przy
pomina okólnik dyr. Ławrowskiego z 13 kwietnia 1891, w  którym  żąda 
się rozmawiania z uczniami po rosyjsku nawet poza murami gimnazjum, 
chociaż rozporządzenie ministra oświaty z 21 grudnia 1872 m ówiło tylko  
o wprowadzeniu w  K rólestw ie języka rosyjskiego jako języka wykłado
w ego (z w yjątkiem  lekcji religii) 20. Znaczy to przecież, że nikt z nauczy- 
cieli-Polaków  nie wyróżniał się przedtem taką nadgorliwością.

Pow yższe przypuszczenie potwierdza się w  licznych źródłach pam ięt
nikarskich, i to nie tylko w  stosunku do używania języka rosyjskiego  
na stancjach i na ulicy, ale także w  budynku szkolnym poza lekcjami, 
Najdobitniej ten stan rzeczy określa Adolf Grabowski:

Już po niedługim pobycie w  Kielcach zauważyłem, że śruba rusyfikacyjna, 
którą w  Radomiu taki diejatiel jak dyr. Smorodinow [...] przykręcał do nie
możliwych granic, tu, w  gimnazjum kieleckim, działała o wiele słabiej, gdyż 
z nauczycieli Rosjan ani dyr. Woronkow, ani tym bardziej inspektor Kostecki 
[...] wielkiej gorliwości w rusyfikowaniu uczniów nie przejawiali; tym zaś, 
co mieli do tego wielką chętkę, a mianowicie nauczycielowi historii, nieukowi 
Geislerowi, i pomocnikowi gospodarzy klasowych Sorokinowi, zwanemu 
,,Ryżym”, brakło i znaczenia, i umiejętności, aby ich „zbożna” praca obfite 
plony wydawała. Toteż w gimnazjum zawsze rozmawialiśmy z sobą po polsku, 
nie obawiając się zbytnio, że ktoś z diejatieli będzie nas podsłuchiwać i szpie
gować. Stosunki nasze z nauczycielami były na ogół poprawne2i.

Nie mniej w ym ow ne są wspomnienia Tadeusza Rakowskiego 22, który 
twierdzi, że po przeniesieniu się z Radomia do gimnazjum kieleckiego  
w  r. 1885 był zdziwiony stosunkowo łagodnym „kursem” wobec uczniów, 
a raz naw et słyszał pieśń „Jeszcze Polska nie zginęła...”, graną na trąbce 
przez jakiegoś kleryka w  otwartym  oknie seminarium duchownego. Spra

19 F. R y b a r s k i ,  Wiadomość o gimnazjum, kieleckim, za r. szk. 1880—81 i lista 
uczniów z r. szk. 1881—82. Kielce 1882, s. 7.

20 A. R y b a r s k i ,  Szkoły kieleckie. Zarys historyczny. W: Księga pamiątkowa  
kielczan, s. 48—71.

21 G r a b o w s k i ,  op. cit., s. 54—55.
22 T. R a k o w s k i ,  Wspomnienia szkolne. (Czasy kieleckie). „Pamiętnik Koła 

Kielczan”, t. 7, (Kielce—Warszawa) 1937, s. 86.
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wa przestrzegania regulam inu uczniowskiego nie była również stawiana  
ostro i zasadniczo: chodzenie późnym  w ieczorem  i nocą po ulicy jest 
wśród starszych uczniów powszechne, na stancjach znajdują się książki 
zakazane, a naw et zakordonowe (więc rew izje były chyba niezbyt do
kładne lub sygnalizowane?), uczniowie nie zawsze przychodzą do szkoły 
w przepisowym  uniform ie granatowym , itp.

Znam ienny pod tym  w zględem  jest w  Dziennikach  (17 XI 1882 —  1, 98) 
opis incydentu Żerom skiego z dyrektorem  w  związku z noszeniem  jasnych  
spodni. Uczeń, który uśmiecha się „szyderczo” do dyrektora-Rosjanina, 
że ten czepia się go o taką „błahostkę”, jak nieprzepisowy strój wr szkole —  
to obrazek m ożliw y podówczas tylko w  Kielcach. Wiadomo, że w  Lublinie, 
gdzie dyrektorem  gim nazjum  był osławiony tępiciel polskości S iengale- 
wicz, czy w  W arszawie, gdzie w  II Gimnazjum rządził surowy rusyfikator 
Troicki, można było dostać się do kozy za niezapięcie w szystkich guzików  
u munduru, naw et w  upalny dzień letni 23.

O czywiście taki stan rzeczy w  K ielcach powoli, lecz sta le zm ieniał się  
na gorsze. W działalności kuratora Aleksandra Lwowicza Apuchtina, 
zwierzchnika szkół w  K rólestw ie K ongresowym , istn iały jakby dwa okre
sy. P ierw szy, w  latach 1879— 1883, odznaczał się łagodniejszym  kursem  
wobec szkolnictwa polskiego. Generał-gubernatorem  warszawskim  był 
w tedy Piotr Iwanowicz Albedyński, człow iek spraw iedliw y, nie do
puszczający u podw ładnych łamania prawa ani 'nadgorliwości w  rusyfi
kacji. Dowodem  powszechnej sym patii, jaką A lbedyński zyskał w  War
szawie, był fakt, że po jego śmierci w  r. 1883 studenci U niw ersytetu  
W arszawskiego urządzili na pogrzebie straż honorową i złożyli wspaniały  
w ieniec z napisem: „Zacnemu C złow iekow i”. K iedy jednak na m iejsce 
A lbedyńskiego przyszedł bezw zględny rusyfikator Osip W łodzimierzowicz 
Hurko, kurator Apuchtin natychm iast dostosował się do nowych ten
dencji władzy, zaostrzając kurs w obec polskiego szkolnictwa. Drugi okres 
jego działalności, w  latach 1883— 1897, charakteryzuje się coraz to sil
niejszym  naciskiem  rusyfikacyjnym , wykraczającym  często poza obowią
zujące ustaw y i zarządzenia m inisterstw a ośw iaty. Doszło w  końcu do 
tego, że kiedy w  1896 r. zaproponowano księciu Im eretyńskiem u objęcie 
stanowiska generał-gubernatora warszawskiego, ten uzależnił swą zgodę 
od udzielenia dym isji Apuchtinowi, gdyż n ie w idział m ożliwości spokoj
nego rządzenia „Priw islinskim  K rajem ” w  tow arzystw ie tak osławionego  
i skompromitowanego dygnitarza jak Apuchtin 24.

23 Sylwetki ówczesnych dyrektorów gimnazjalnych (zwłaszcza Troickiego) szki
cuje A l  к a r  (A. K r a u s h a r )  w  książeczce Czasy szkolne za Apuchtina (1879— 
1897). Kartki z pamiętnika  (Warszawa 1915).

2'* Por. J. W o ł y ń s k i ,  Wspomnienia z  czasów szkolnictwa rosyjskiego w b. K ró 
lestwie Polskim. 1868—1915 r. Warszawa 1936, s. 16—18, 96. — M. S c h m i d t .  Mlo-
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Opisaną w yżej ew olucję pozwalają nam śledzić Dzienniki.  Oto np. 
zapis dotyczący nauki języka polskiego (24 XI 1882 — 1, 101):

Dziś [...] wchodzi p. Bem na lekcją polskiego i ogłasza postanowienie 
kuratora: z języka polskiego mamy na każdą lekcją tłomaczyć wyjątki 
z wypisów Dubrowskiego (części trzeciej). Co się zaś tyczy literatury — to 
ograniczać się ona ma konspektem, który układać mają uczniowie z wykładów  
profesora. Profesor zaś ma opowiadać uczniom po rosyjsku treść dzieł auto
rów polskich. Profesor mówić powinien po rosyjsku na lekcji koniecznie. 
Główną część ma stanowić tłomaczenie — a podrzędną tylko literatura.

Mimo że dyrektor kilkakrotnie kontrolował później wykonanie tych  
zmian na lekcjach języka polskiego, Bem nadal prowadził w ykłady z lite
ratury polskiej, i to na w ysokim  poziomie, jak świadczy np. lekcja o Grze
gorzu z Sanoka (7 X1 1882 —  1,93). Stosunkowo swobodnie uczył także 
historii Polski (9 X 1882 —  1, 77).

Groza rusyfikacji zaczyna wzrastać dopiero w  miarę odchodzenia 
nauczycieli-Polaków , od 1884 r. zaprzestano bowiem mianowania Polaków  
na stanowiska nauczycieli gimnazjalnych (z wyjątkiem  nauczycieli języka  
polskiego), wprowadzając na opróżnione miejsca w yłącznie Rosjan. Uświa
damia to sobie dobrze autor Dzienników  (7 XI 1885 — 1, 322):

Zabrano nam jednego z najsympatyczniejszych i najlepszych profeso
rów — Siemiradzkiego. Przeniesiono go do Łomży, a nadesłano na jego 
miejsce nader sympatycznego suchotnika, teologa Karczewskiego, Moskala 
Ignatienkę i Troickiego. Wkrótce będzie to tak dobrze moskiewskie gimna
zjum, jak wszystkie inne. Bema przeniosą, jak sam mi mówił, w  roku przy
szłym, Czarnecki wysługuje emeryturę, inspektor wychodzi, Kremer wyszedł.

Ale pisał to będąc już w  klasie VIII, w  ostatnim roku swego pobytu  
w  Kielcach, zakończonego tak niefortunnie pogromem m aturalnym  
w  maju 1886. Przyczynę tego niesłychanego pogromu w yjaśnia źródłowo 
Juliusz N ow ak-D łużew sk i25. Był nią okólnik kuratora Apuchtina 
z 3 kw ietnia 1886, rozpatrzony na posiedzeniu Rady Pedagogicznej 
21 kwietnia tego roku. Okólnik stwierdzał zbytnią pobłażliwość komisji 
m aturalnych w  roku ubiegłym  (niedostateczny nadzór, niesam odzielność 
prac, nieuważna ich korekta i zbyt wysoka ocena), przy czym zarzuty te 
dwukrotnie skierowane były imiennie pod adresem gimnazjum k ielec
kiego. Kurator nakazywał wyciągnięcie z tej sytuacji w łaściw ych w nio
sków. Na rezultaty nie trzeba było długo czekać. Z 38 uczniów klasy VIII 
nie dopuszczono do egzaminu dojrzałości tylko 2, ale z 36 zdajacvch  
„patent” uzyskało zaledwie 9. W brew temu, co pisał P iołun-N oyszew ski 26,
dzież sprzed 50 laty. Warszawa 1929, s. 24, 28. — W. К o r o t у ń s к i, Losy szkol
nictwa w  Królestwie Polskim. Warszawa 1906, s. 82—84.

-a J. N o w a k - D ł u ż e w s k i ,  Matura Stefana Żeromskiego. „Pamiętnik Kie
lecki” 1947, s. 269—272.

20 P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  op. cit., s. 148—149.
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nie m atem atyka była najstraszniejsza (zaledwie 3 oceny niedostateczne), 
lecz łacina (18 niedostatecznych) i greka (10 niedostatecznych). Nauczy
cielem  łaciny był sam dyr. W oronkow. W ypełniając skrupulatnie zalece
nia władz, jednocześnie tym że władzom  nasuwał w ątpliw ości co do swoich  
kw alifikacji pedagogicznych. To z kolei stało się główną przyczyną jego 
dym isji na początku 1888 roku.

M arkieł Osipowicz Ławrowski, który przyszedł na m iejsce Woronkowa, 
stosował już w yżej opisaną „nową p olitykę” wobec uczniów i nauczycieli- 
-Polaków. Dopiero za jego czasów zaczynają się relegacje uczniów (nieraz 
z tzw. „w ilczym  b iletem ”) za wystąpienia patriotyczne 27’. W sumie było 
tych relegacji w K ielcach n iew iele, zwłaszcza w  porównaniu z innym i 
gimnazjam i K rólestwa.

A le to już w ypadki późniejsze, które znane być mogły Żeromskiemu  
jedynie ze słyszenia. Za jego bowiem czasów gim nazjum  kieleckie pod 
w zględem  zakusów rusyfikacyjnych i metod utrzymania karności i po
rządku należało do najłagodniejszych na obszarze całego K rólestwa Pol
skiego. Gdy w ięc w ziąć pod uwagę nie poszczególne postacie, lecz ogólną 
atm osferę szkoły —  znowu koncepcja ściśle pamiętnikarskiego, auto
biograficznego charakteru S y z y f o w y c h  prac  w ykazuje znaczne rysy  
i pęknięcia.

3

Doniosłą rolę w  kształtow aniu światopoglądu m łodzieży klerykowskiej 
w  S yz y f o w y ch  pracach  odegrały kółka sam okształceniowe, podejmujące 
dobrowolną pracę dla uzupełnienia wiadomości objętych programem  
szkolnym . W początkowej fazie walki o poglądy m łodzieży, kiedy Boro
wicz ulega wpływ om  inspektora Zabielskiego, „maleńcy uczeni” czytają 
na zebraniach kółek utw ory Karamzina, Żukowskiego, Gribojedowa, 
Puszkina, Gogola i innych, przechodząc następnie od dyskusji na tematy  
artystyczne do pisania referatów o treści politycznej w  duchu pansla
wizmu. Utw ory w ybitnych pisarzy rosyjskich są um yślnie dobierane tak, 
aby wnioski urągające dawnej Polsce i uczuciom patriotycznym  młodzieży 
nasuwały się same, aby były naturalnym  w ynikiem  analizy treści ze sta
nowiska pseudoobiektywizm u.

Ale i w  końcowej, decydującej fazie tej w alki światopoglądowej kółko 
sam okształceniowe odgrywa rolę doniosłą. Może naw et ważniejszą niż 
słynna scena deklam owania R edu ty  Ordona przez Zygiera, które w y 
w ołało przełom tylko w  sercu Borowicza. Uparty, długotrwały w ysiłek  
zespołow y sprawił dopiero, że przem yślne zabiegi pedagogów-rusyfika- 
torów stały się pracami „Syzyfowym i”. Ponadto zaznaczyć trzeba, że ze-

21 Zob. A. R y b a r s k i ,  op. cit., s. 69—70.



O GENEZIE „SYZYFO W YCH  PR A C ” 11

brania na „górce” u Gontali (w którym kielczanie rozpoznawali kolegę Że
romskiego —  Grabowskiego) m iały już znacznie szerszą, bogatszą tem a
tykę, wykraczającą poza zagadnienia literackie. Oprócz czytania rzeczy 
zabronionych z literatury uczono się forsownie historii, zwłaszcza naj
nowszej, „historii rewolucji i upadków, prawdziwej historii czynów ludu, 
a nie jego rządu” (SP 212), studiowano „świetnie ustawione paradoksy 
genialnego samouka” (SP 183) Henryka Tomasza Buckle’a w  jego Historii 
cywi li zacj i  w  Anglii,  która stała się „od razu ewangelią m yślenia pewnej 
grupy m łodzieży”. Sam Żeromski tak oto charakteryzuje w pływ  książki 
Buckle’a na inteligentniejszych klerykowian (SP 188):

Wystąpienie przeciwko nauce teologów o predestynacji i przeciwko teorii 
metafizyków o wolnej woli było rodzajem lewara założonego pod gmach' 
wierzeń religijnych, a rozważanie wpływu czterech czynników fizycznych: 
klimatu, żywności, gleby i ogólnych zjawisk przyrody na umysł człowieka 
i na organizację społeczeństw zrodziło istną furię filozoficzną.

Obok problematyki literackiej i historycznej, skupionej głównie wokół 
zagadnienia bytu narodowego oraz dążeń patriotycznych, mamy więc  
w tej drugiej, odrodzeńczej fazie działalności kółka klerykowskiego pro
blem atykę filozoficzną, skoncentrowaną na odwiecznym  sporze materia
lizmu z fideizm em  i spirytualizmem.

Czy tak obszerny program samokształceniowy mógł być odbiciem  
działalności gim nazjalistów kieleckich? Stanisław Piołun-N oyszewski, 
który do szkoły kieleckiej uczęszczał później, po r. 1900, daje na to py
tanie odpowiedź negatywną:

Zebrania koleżeńskie, wobec konieczności konspirowania ich, bywały 
z natury rzeczy bardzo nieliczne. O zorganizowaniu jakichkolwiek kół samo
kształceniowych, o wygłaszaniu przed szerszym audytorium koleżeńskim refe
ratów i odczytów — mowy być nie mogło. Zbiorowe wydalenia, wilcze bilety 
i pozbawienie wolności — stały wszak na straży i uniemożliwiały wszelkie 
podobne „wybryki" 28.

Jak widać, przeniósł on doświadczenia własne na okres w cześniejszy  
o dwadzieścia lat, okres charakteryzujący się właśnie łagodnym kursem  
w  stosunku do m łodzieży polskiej. Za Woronkowa nie zdarzały się ani 
„zbiorowe w ydalenia”, ani tym  bardziej „pozbawienie w olności”. A le  
zasugerowani tym  autorytatywnym  głosem krytycy przyjm owali po
wszechnie, że kółka samokształceniowe w  gimnazjum klerykowskim  są 
raczej odbiciem  studenckich, warszawskich doświadczeń Żeromskiego, 
które autor antycypował i zlokalizował w  Klerykowie, że w  K ielcach lat 
osiem dziesiątych X IX  w. istnieć i rozwijać się nie m ogły 29.

28 P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  op. cit., s. 140—141.
29 Powtórzył tę opinię jeszcze A. W a s i l e w s k i  w Przedmowie  do t. 1 Dzien

ników  (s. 36).
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Przeciwko tym  utartym  poglądom w ystąpił przed wojną Jan Pazdur, 
który w  artykule Patr io tyczne organizacje młodzie ży  szkolnej  w  Kielcach  
po 1863 r. postawił tezę, że istniała w  Kielcach w  owym  czasie szeroko 
rozgałęziona organizacja patriotyczna, podzielona na szereg kółek, obej
m ujących najwyżej po 12 uczniów tej samej klasy. Na zebraniach, od
bywających się zazwyczaj w  niedziele w  rozm aitych punktach miasta, 
czytywano polską prasę i om awiano poznane książki. Co prawda, ma
teriał dowodowy, który autor przytoczył na korzyść tej tezy, był n ie
zw ykle skromny; najwięcej jednak zastrzeżeń przeciwko niej musiał 
budzić fakt um ieszczenia na czele tak licznej organizacji Antoniego Gu
stawa Bema, który miał być jej inspiratorem i kierownikiem . Bem, 
jakiego poznajemy z Dzienników  Żeromskiego, to człowiek pełen sprzecz
ności, nad którymi górowała jednak trzeźwa, racjonalistyczna m yśl. Był 
zw olennikiem  pozytyw istycznego programu pracy organicznej, a prze
ciwnikiem  jakiejkolw iek konspiracji. W ynika to jasno zarówno z jego 
w yw odów  podczas zasadniczej ideowej rozm owy z Żeromskim (20 IV 
1883 —  1, 156— 157), jak i z listu, który przytacza autor Dzienników  (26 II 
1887 —  2, 144):

Pracować usilnie nad ukształceniem własnego umysłu i charakteru, po
magać na tej drodze innym, [...] piec czarny chleb powszedni i łatać sukmanę 
więzienną (gdy szat obywatelskich przywdziać nie wolno), ciułać nareszcie 
grosz do grosza, a nade wszystko być samym sobą i z dala się trzymać od 
wszelkiej maskarady pseudopatriotycznej — oto dzisiejsze nasze zadanie, 
nasze credo polityczne.

Kto w  szczerym liście pryw atnym  w ygłasza takie poglądy, nie ma 
kwalifikacji na naczelnika konspiracyjnej organizacji uczniowskiej.

B ył natomiast wśród nauczycieli k ieleckich człowiek, który zasłynął 
jako szermierz sprawy narodowej i obrońca polskości w szkole. Chodzi 
o profesora historii i języków  starożytnych, Tomasza Siemiradzkiego,
0 którym  raz po raz napotykam y w  Dziennikach  ciepłe wzmianki. Kiedy 
przyjechał do K ielc w  r. 1881, liczył 22 lata, był najm łodszym  profesorem  
gimnazjum. Szybko nawiązał serdeczne stosunki ze starszym i uczniami, 
w tej liczbie i z Żeromskim. Stopniowo wprowadzał ich w  sferę w łasnych  
zainteresowań politycznych, dostarczał im książek zakazanych przez cen
zurę i zachęcał do sam odzielnej nauki historii i literatury polskiej. K ilku
letnia bezkarna działalność na terenie gim nazjum  rozzuchwaliła go do 
tego stopnia, że na prywatnej pensji F lorentyny G lixelli zaczął wykładać 
po polsku 30. Dow iedziały się o tym  w ładze szkolne, zaw iesiły wykłady
1 w e w rześniu 1885 przeniosły go do Łomży. N iedługo potem, ze względu  
na jego w ybitne zdolności, w ysłano Siem iradzkiego do Berlina na studia

30 Por. K. S ł a w i ń s k i ,  Tomasz Siemiradzki.  „Tygodnik Ilustrowany” 1939,
nr 20.



O G ENEZIE „SYZYFO W YCH  P R A C ’ 13

prawa rzymskiego, z zamiarem powołania go na katedrę w  jednym  z uni
w ersytetów  rosyjskich. W Berlinie stał się głównym  organizatorem Związ
ku M łodzieży Polskiej „Zet”, za co po powrocie w  r. 1889 odpokutował 
w ięzieniem  w  Cytadeli warszawskiej, a następnie w „Kriestach” w  P e
tersburgu. O dalszej karierze naukowej nie mogło już być mowy. Wkrótce 
po wypuszczeniu z w ięzienia Siemiradzki w yjechał do Stanów Zjedno
czonych, gdzie zajmował się aż do 1939 r. pracą pedagogiczną i literacką, 
obejm ując z czasem redakcję polskiego dziennika „Zgoda” w  Chicago 31.

O bliższych związkach łączących Żeromskiego z Siemiradzkim świad
czy fakt, że jeszcze w  r. 1912, podczas pobytu w  Paryżu, pisarz pod
trzym yw ał z nim korespondencję 32, a po zgonie Żeromskiego opublikował 
Siemiradzki wspom nienie pt. Żeromski  jako uczeń gimnazjum kielec
kiego 33. A le znacznie w ażniejszy od tych stosunków późniejszych, które 
z powodu upływu lat i w ielkiej odległości musiały mieć charakter kon
wencjonalny, jest portret Siemiradzkiego naszkicowany w  nowo wydanym  
tomiku V Dzienników  Żeromskiego (autograf, uważany dotychczas za 
bezpowrotnie zaginiony podczas ostatniej wojny, został odnaleziony, 
zidentyfikow any i zwrócony Polsce przez filologów radzieckich już po 
wydrukowaniu wydania 1 Dzienników).  Z rozrzuconych tu i tam wzm ia
nek można sylw etkę Siemiradzkiego odtworzyć wcale dokładnie. Profesor 
wraz z matką prowadzi stancję dla młodszych uczniów. K orepetytorem  
na tej stancji jest jeden z najbliższych wówczas przyjaciół Żeromskiego, 
Jan Nowiński. U niego zbierają się inni siódmoklasiści: Machajski, Cho- 
nowski, W esołowski, K rzyżkiewicz. Dyskutują pod kierunkiem  Siem i
radzkiego, deklamują patriotyczne wiersze, śpiewają „Z dymem poża
rów...” W tej działalności nie widać wytyczonego planu, nie ma ona cha
rakteru zorganizowanego, lecz raczej towarzyski. Brak też podejmowania 
jakichkolwiek środków ostrożności. Przeciwnie, niektóre w ystąpienia  
Siem iradzkiego św iadczyły raczej o dużej dozie niefrasobliwej lekko
myślności, jak np. scena opisana w  Dziennikach (21 XII 1884 —  70):

Imieniny pr[ofesora] Tomasza. Był trochę pijany, gdy mu więc zaniesiono 
album Matejki, kazał podać wino i w obecności Bartieniewa i Orłowskawo 
pił zdrowie „zmoskwiczonego, zdeptanego serca ucznia polskiego”. Później 
„za nieśmiertelność tych uczuć, jakie cechowały rycerzy Grunwaldu, Wiednia, 
Chocimia, Grochowa...”, wreszcie ze łzami w oczach wypił „zdrowie ojczy
zny!” — tłukąc kieliszek.

On jeden potrafi pić takie zdrowia. Nierozważny. Gorąca, szalona dusza. 
Takich było wielu dawniej, takimi byli wszyscy, dziś nie ma prawie nikogo [...].

:u Z większych prac T. S i e m i r a d z k i  opublikował Porozbiorowe dzieje Polski 
(t. 1—2, Cieszyn 1910) oraz Dzieje polityczne Polski w  zarysie (Chicago 1912). 

u  Fragment listu S. Ż e r o m s k i e g o  cytuje S ł a w i ń s k i  (op. cit.).
33 Drukowane w prasie polonijnej w Ameryce; przedruk w  lwowskim „Dzien

niku Ludowym” 1925, nr 292.
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W św ietle now ego tom iku Dzienników  nie może ulegać wątpliwości 
fakt, że inspiratorem patriotycznych kółek sam okształceniowych w  K iel
cach był nie Bem, lecz Tomasz Siemiradzki. I jego rolę należy jednak 
widzieć i oceniać w e w łaściw ej perspektywie. Siemiradzki był inspirato
rem, doradcą w  zakresie lektur, dostarczycielem  zakazanych książek, ale 
nie był kierow nikiem  tajnej organizacji ani nie brał udziału w konsp:ra- 
cyjnych zebraniach uczniów. Istniały m iędzy nim a grupą starszych ucz
niów różnice poglądów, które nie dopuszczały całkowitej szczerości. Pro
fesor łączył swój patriotyzm  z pojęciam i tradycyjnoszlacheckim i oraz 
z katolicyzm em  jako ostoją polskości. Żeromski i jego koledzy deklarowali 
się wówczas jako ateusze lub w olnom yśliciele. Dziełem  studiowanym  
przez nich najzacieklej była Historia cywi l izacj i  w  Angl ii  B uckle’a 
w  przekładzie rosyjskim  Biestużew a-Rium ina i Tiblena. Liczne stronice 
tomiku V Dzienników  zapełnione są w y piskami z tej książki. W pewnym  
m iejscu spotykam y znam ienny komentarz (8 XI 1884 — 30):

Trzeba [...] być tak stałym, jak Jaś, i powiedzieć sobie: nie będę nic 
czytał dotąd, dopóki nie przeczytam, zrozumiem i przetrawię należycie 
Buckle’a.

W powieści przypomina to postawę Nochaczewskiego zwanego „Spi
nozą”, którego prototypem  był n iew ątpliw ie Jan Nowiński. W innym  
m iejscu pisze Żeromski (10 II 1885 —  104):

Utknąłem w  Buckle’u na „rencie”, którą — pamiętam — Janek mordował 
przez kilka tygodni. Trzeba dobrze przetrawić ten tom, bo jest on najważ
niejszy pono.

Przypom ina to znowu doświadczenia M illera zwanego „Balfegorem ” 
(SP 189):

czytał Buckle’a bardzo wolno, nieraz nad stronicą siedział tydzień i nie ruszał 
się dalej, póki nie wyrozumiał wszystkiego. Dokładne zbadanie kwestii ciągnęło 
za sobą specjalne studia z rozmaitych dziedzin.

Okazuje się tu znowu, że n ie  można utożsamiać przeżyć Marcina Boro
wicza z przeżyciami gim nazjalnym i autora S y z y f o w y c h  prac ; rzeczyw iste  
doświadczenia Żeromskiego b y ły  szersze i obdzielił on nimi później różne 
postacie swej powieści.

Skoro mamy wiarogodne świadectwa, że —  siódm oklasiści k ieleccy  
dokładnie studiowali B uckle’a (a jak w ynika z nowo opublikowanego to
miku Dzienników  —  czytali także Spencera i Renana), n ie ma potrzeby 
przyjm ować hipotezy o antycypacji studenckich doświadczeń Żerom skie
go w  powieści. Okazuje się, że K ielce ów czesne wcale nie były takim  
zaściankiem, jak to powszechnie mniemano. Jeden przykład unaoczni
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to wyraziściej niż długie wywody. W Dziennikach  czytam y (13 IV 1883 —  
1, 148):

Wieczorem poszedłem do Dewitza po Historią. Był tam Edward [Łuszczkie- 
wicz]. Pod sekretem opowiedział mnie i Feliksowi o formującym się w Galicji 
tak zwanym wojsku polskim, którego on jest członkiem. Zadaniem tego sto
warzyszenia jest rozbudzanie patriotyzmu w  sercach młodzieży. Gdy takim 
sposobem ma być ugruntowana podwalina — zbierać się ma ciało organizujące, 
mają nastąpić mustry, zbieranie sił, marsz na Petersburg, wzięcie Petersburga 
etc. etc. i mnóstwo tym podobnych mrzonek. W takiej zapalonej głowie, jak 
Edka, mogły się pomieścić tego rodzaju głupstwa.

Istotnie, w pierwszej chwili i nam ta wiadomość w ydaje się mrzonką. 
Nic się jakoś nie słyszało o konspiracjach galicyjskich na początku lat 
osiem dziesiątych. Wręcz przeciwnie — Galicja uchodziła w tedy za ostoję 
lojalizm u i spokoju pod rządami stańczyków. Jednakże pogłoska kolpor
towana przez Łuszczkiewicza nie była całkowicie fikcyjna. Chodziło tu
0 tajne patriotyczne kółka m łodzieży (,,Orzeł Biały”, „Gwiazda” i inne), 
organizowane od 1880 r. głównie we Lwowie, pod kierownictwem  Aga- 
tona Gillera i M ieczysława W eryhy-Darowskiego. W łaśnie na lata 
1882— 1883 przypada ożyw ienie ich działalności propagandowej (kolportaż 
litografowanych odezw, broszur i śpiewników) oraz znaczny wzrost iloś
ciowy (koła piątkowe, później dziesiątkowe, przy zachowaniu trójstopnio- 
wości wtajemniczenia). Działalność ta doprowadziła w  r. 1886 do procesu 
w e Lwowie przeciwko Zygm untowi Sulimirskiemu i jego 13 towarzyszom  
z organizacji „Orła B iałego” 34.

Jeśli zatem docierały do K ielc echa działalności ówczesnych organi
zacji patriotycznych w  Galicji, wolno przyjąć, że teza o zaściankowości
1 całkowitej intelektualnej martwocie szkoły kieleckiej, profesorów i mło
dzieży —  jest nieco przesadna. Można nawet zaryzykować twierdzenie, 
że na tle innych gim nazjów Królestwa świadomość narodowa młodzieży 
kieleckiej rozwinęła się bardzo wcześnie. To z kolei zachęca do odszu
kania w  Kielcach bezpośrednich wzorów kółek sam okształceniowych  
uczniów z Klerykowa. W opublikowanych dotychczas tomach Dzienników  
m ieliśm y pierwowzór kółka z epoki ulegania przez Borowicza w pływom  
inspektora Zabielskiego. Żeromski zanotował skład członków i „ustawę” 
tego kółka samokształceniowego (18 I 1884 — 1, 226). Zebrania odbywały 
się u kolegi-Rosjanina, przedmiotem studiów nadprogramowych była li
teratura rosyjska, a kontrolę obecności obostrzono dodatkowo rygorami 
finansowymi. W tej sytuacji nadzieje Żeromskiego na przekształcenie 
kółka na „towarzystwo w  m yśl naszę” w ydaw ały się zupełnie bezpod
stawne.

•Vl Por. Pamiętnik tajnych organizacji niepodległościowych na terenie byłej Ga
licji w  latach 1880—1897. Zebrał i ułożył W. M. B o r z e m s k i .  Lwów 1930, s. 22—33.
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W niespełna rok później stan rzeczy radykalnie się zmienia. W tom i
ku V Dzienników  znajdujem y również pierwowzór owej drugiej, odro- 
dzeńczej fazy działalności kółka sam okształceniowego (8 XII 1884 —  
57— 58):

Założyliśmy towarzystwo literackie, do którego należą: Kazio Grabowski, 
Krzyżkiewicz, Wacław, Czech, Czajkowski, Szczukin, Benon, Malewski i ja. Zebra
nia odbywają się na górce u Kazia. Wpis kwartalny rs. 1 kop. 20. Fundusz ten 
obrócony ma być na prenumeratę „Ateneum” i kupowanie studiów literackich. 
Zebrania odbywać się mają w  każdą niedzielę i święto. Każdy z członków obo
wiązany jest napisać raz na kwartał wypracowanie, traktując o którymkolwiek 
z autorów epoki, którą studiujem. Wypracowania te oceniać będziem in gre- 
mio. Wczoraj i dziś czytaliśmy Otwinowskiego.

Gdyby tak władza gimnazjalna o związku się naszym dowiedziała — do
stalibyśm y wszyscy niewątpliwie dymisją. Toteż wchodziemy i wychodziemy 
po jednemu i ostrożnie i drzwi zamykamy na klucz — bo pewnego pięknego 
poranku „Ryży” nawiedzić nas może. Poczciwy Kazio podejmuje wszystko, by 
wszystko szło w należytym porządku. Postanowiono nikomu o związku tym, 
nawet Siemiradzkiemu ani Bemowi, nie mówić, by najmniejszego nie robić 
rozgłosu. Ideą przewodnią jest patriotyzm, czas od czasu więc Krzyżkiewicz 
przynosi gazety traktujące o rzeczach nas dotyczących. Będziem pielęgnować 
w naszym kółeczku mowę przynajmniej ojczystą. [...] Ta górka, ten pokoik 
Kazia, będzie nam w życiu jedną z najprzyjemniejszych pamiątek.

Mamy tutaj in crudo całą historię kółka sam okształceniowego, działa
jącego pod w pływ em  Zygiera i przem ienionego Borowicza, aż do szczegó
łów  topograficznych w łącznie (,,górka” Gontali). Rozwinął ją autor w  roz
dziale XVI S yz y fo w y ch  prac , wzbogacił pew nym i szczegółami, ale impuls 
do tego dała mu rzeczywistość kielecka, w łasne doświadczenia szkolne. 
Dodać warto, że to drugie kółko, „patriotyczne”, nie miało charakteru 
efem erydy jak poprzednie. W kilka m iesięcy później notuje Żeromski 
(4 III 1885 —  118):

napisałem ćwiczenie pt. Rzut oka na Slowiaństwo nadwiślańskie między w ie
kiem VI г IX, jako temat zadany przez nasze literackie zgromadzenie. Ponieważ 
temat był zbyt obszerny jak na szkic dorywczy, zrobiłem więc z tego tylko 
dedukcyjny przykład tezy Buckle’a: losy cywilizacji zależą przeważnie od wpły
wu klimatu, gleby, pożywienia i ogólnej formy przyrody. Ów szkic apriory- 
styczny oparłem przeważnie na Lechickim początku Polski Szajnochy i Historii 
Iwana Łaszniukowa. W niedzielę czytałem to na naszym zgromadzeniu

W ynika z tego, że referaty kw artalne egzekwowano w 1 kółku z dużą 
dozą system atyczności, a zgromadzenia odbyw ały się dość regularnie, tak 
samo jak w  powieści.

4

Gimnazjaliści k ieleccy popełnili jednak pew ien błąd, przed czym  
Żeromski ustrzegł ich klerykow skich rówieśników. Zaprosili m ianowi
cie do udziału w  zebraniach kółka Jana Szczukina, zaprzyjaźnionego ko
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legę-Rosjanina, który słynął z dowcipu i często ożyw iał koleżeńskie bie
siady. Pisze o nim Żeromski (30 XI 1884 —  49):

Polubiłem serdecznie Szczukina. Jest to prosta, rubaszna, ale poczciwa, 
poetyczna moskiewska dusza. [...] Szczukin — to Moskal z rodzaju Rykowa.

— Słuchaj — mówił mi nieraz — my się spotkamy na polu bitwy. Co 
będzie? —

— Czy zabiłbyś mię? — pytałem go.
— Jak psa!
Prosta, poczciwa dusza. Moskal do szpiku kości, ale rozumie nas i nieraz 

śpiewamy razem „Z dymem...”

W idocznie jednak to zrozumienie patriotycznych uczuć Polaków1 nie 
przekraczało ściśle zakreślonych granic, skoro pomiędzy Szczukinem  
a Strożeckim doszło do scysji, którą tak opisuje Żeromski (14 XII 1884 —  
65— 66):

Szczukin ukazał się nam w całej pełni. W piątek na lekcji francuskiego 
Strożecki, ulubieniec księdza, zaprodukował się z modlitwą, którą odmówił 
po polsku. Szczukin zerwał się i k r z y k n ą ł:  „Здесь не Польша! Говори по русски!” 
W całej klasie dały się słyszeć krzyki: „won, ty Mongole!” — Wyleciał 
więc z klasy jak oparzony, wołając na cały głos w obecności strwożonego, 
bladego i zgłupiałego profesora Evarta: „Я вас проучу — все вон пойдете!” Ze
rwał nawet ze mną i Wackiem. Mnie się przyznał, że pójdzie na skargę do 
dyrektora, a jeżeli nic nie zrobi, to do Hartularego — naczelnika żandarmów. 
Ładna perspektywa: może donieść o naszych zebraniach u Kazia, gdyż tam 
razem z nami bywał i zapisał się do naszego kółka, a głupca Strożeckiego może 
wraz z biedakiem Evartem wyrzucić z gimnazjum. Znam jego charakter idący 
ślepo choćby w  ogień i zaczynam się obawiać.

Pomimo to zebranie dzisiejsze odbyło się w porządku. Strożecki czytał swe 
ćwiczenie o Andrzeju Morsztynie, Krzyżkiewicz o Otwinowskim.

Po tym  wydarzeniu w szyscy koledzy solidarnie bojkotują Szczukina, 
nikt z nim nie rozmawia, nikt mu nie podaje ręki. Żeromski stara się 
całą sprawę zatuszować. W tym  celu konferuje ze Szczukinem, udaje się 
z w izytą do gospodarza klasy, prof. Geislera, i widocznie jego usiłowania  
dają pozytyw ne rezultaty, gdyż awantura przycicha, a Strożecki nadal 
pozostaje w  gimnazjum.

Jak zgodnie twierdzą autorzy wspomnień z tam tych czasów, sobowtó
rem Strożeckiego z S yzy fowych  prac jest ,,Figa”-W alecki, którego mały 
wzrost, dziecinny wygląd i czupurny sposób zachowania się ściśle odpo
wiadają cechom „małego Jasia”. U podstaw incydentu między W ałeckim  
a prof. K ostriulew em  także tkw iły zagadnienia religijne, o w iele zresztą 
poważniejsze. Protest „Figi” został też podobnie zinterpretowany —  jako 
forma buntu. Jednak i różnice są niemałe. W powieści scysja odbywa się 
m iędzy profesorem a uczniem, co grozi znacznie poważniejszym i kon
sekwencjam i niż scysja dwóch kolegów między sobą. Ponadto scena po-

P am iętn ik  Literacki 1965, z. l 2
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w ieściow a ma dodatkową funkcję, polegającą na ukazaniu krańcowego 
m om entu zaprzaństwa Borowicza przed jego przemianą duchową pod 
w pływ em  recytacji Zygiera. Jakkolwiek Żeromski miał krytyczny sto
sunek do w ystąpienia Strożeckiego, to przecież w  podjęciu przez niego 
prób m ediacji niepodobna się dopatrzyć ścisłej analogii.

Tego rodzaju m odyfikacje rzeczywistości dla celów  artystycznych, 
konstrukcyjnych są w  S yz y f o w y ch  pracach  bardzo częste. K westia sto
sunku Dichtung  i Wahrhei t , która nas tu obchodzi, jest zawiła i skom
plikowana. Łatwo powtórzyć za Żeromskim (3 II 1889 — 3, 306) —  jak 
to zrobił P iołun-N oyszew ski —  że naukę elem entarną pobierał u pana 
Strachowskiego w e w si Psary, co następnie zostało odzwierciedlone 
w  dwu początkowych rozdziałach powieści, gdzie nauczyciel szkółki lu
dowej nazywa się W iechowski, a w ieś —  Owczary. Trudniej natomiast 
znaleźć w  gimnazjum kieleckim  rzeczyw iste odpowiedniki trzech partii, 
działających na terenie Klerykowa: „rusofilów1”, „wolno-próżniaków” 
i „literatów ”. Z przytoczonych poprzednio m ateriałów wynika, że głów
nymi reprezentantam i grupy „literatów ” i naczelnym i „buckle’istam i” 
byli Żeromski, N ow iński i Machajski. Tymczasem kilkanaście stronic dalej, 
bezpośrednio pod rosyjskim i cytatam i z Historii  cywi li zacj i  w  Anglii,  
znajdujem y w  Dziennikach  (8 II 1885 —  101— 102) hymn Dla braci wol 
no-próżniaków,  pióra Żeromskiego; fragm enty brzmią następująco:

Dopóki lat młodych — i szczęścia do tyła,
Wolności do tyła, co szału!

Choć życie okropne gdzieś groby rozchyla,
Choć śmierć idzie z tyłu pomału —

Wy szału kosztujcie, bo on życia czarem,
Bo on daje chwile wolności!

Więc w  górę szał-napój, a pełnym pucharem,
Więc w górę szał-napój miłości!...

[ 1
Niech ramię z ramieniem i usta z ustami 

Piosenką hulaszczą się spoją,
Zatopią w  pucharach, oschną całusami 

I chyba dla pieśni rozdwoją...

Nie wierzcie, że można raz kochać na wieki,
Wariaci tak tylko kochają —

Patrzając w  niebiosa spiekłymi powieki,
Litości u Boga szukają...

Rozpaczą targani, gryzieni tęsknotą,
Zazdrością miotani — asceci,

W grób idą bez żalu, z pociechą, ochotą,
To głupcy — platońscy poeci!
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Wy szału kosztujcie, bo on życia czarem,
Haremy niebiańskie rozchyla,

Wy szału kosztujcie, a pełnym pucharem,
Bo życie — to życie motyla.

Szczęśliwy, kto młodym być umie w  młodości,
Szczęśliwy, kto pił ją piersiami —

Ach, głupi, kto zapust n a  ś l e d z i a c h  przepości,
Miast winem — upija się łzami...

Dowodem na to, że owe „szały”, „puchary” i „piosenki hulaszcze” 
nie były jedynie ornamentami swawolnej lutni Żeromskiego, są dalsze 
zapisy Dzienników.  W jednym z nich autor przedstawia ucztę balową, 
jaką obaj z Machajskim wyprawili sobie na ostatki (16 II 1885 —  109):

O godzinie 10 wychodziemy na miasto, kupujemy flaszkę wódki, bryłę sera 
szwajcarskiego, czekolady drugą, torbę pączków, etc., etc., i odtrąciwszy szyję 
butelce, spożywamy dary boże na ulicy, bo u mnie Morfeusz rozciągnął, według 
zwyczaju, skrzydła swe nad całym domem, u niego zaś nie można było. My
ślałem, że pęknę ze śmiechu!

Kiedy indziej opisuje zebranie towarzyskie w  m ieszanym gronie, od
prowadzanie panien do domu o godzinie drugiej w  nocy oraz tańce i hu
lanki karnawałowe. Najgroźniejszy jednak przypadek „wolno-próżnia- 
czy” zdarzył się W acławowi Machajskiemu, którego dyr. Woronkow1 spot
kał pijanego w  restauracji. Represje skończyły się jednak na całonocnej 
pokucie w  kozie, o chlebie i wodzie.

W św ietle danych tomiku V Dzienników  jest rzeczą jasną, że „literaci” 
i „wolno-próżniacy” to w  rzeczywistości kieleckiej byli ci sami ucznio
wie. Stanowili zwartą, zżytą grupę koleżeńską, wym ieniającą między sobą 
zarówno uwagi na temat dzieła Buckle’a, jak toasty przy okazyjnych bi
bach. Pew ne zapisy w  Dziennikach  świadczą, że szczerość wzajemna po
sunięta była dalej, niż m oglibyśm y przypuszczać. Oto Szczukin w tajem 
niczony jest przez Żeromskiego w  jego sprawy sercowe i robi usilne sta
rania, aby zobaczyć H elenę podczas jej pobytu w  Kielcach. Oto intym ny  
dziennik Żeromskiego poznaje Nowiński, który „idealista w  życiu —  
rozczarował się czytając brudne kartki’’ (30 X 1884 —  21). Z kolei Że
romski czyta dziennik Zientary (18 II 1885 —  111). Skądinąd wiadomo, 
że swój dziennik udostępniał Żeromski również Ruśkiewiczowi 35.

:>'5 Por. T. R u ś k i e w i c z ,  Centum bovum. Opowieść szkolna sprzed lat czter
dziestu. W: Księga pamiątkowa kielczan, s. 122—123. Przedruk w  zbiorze: Wspo- 
rr.nienia o Stefanie Żeromskim. Zebrał, opracował i przypisami opatrzył S. E i l e .  
Warszawa 1961.
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A w  dzienniku Edwarda Łuszczkiewicza zachow ały się krytyczne  
uwagi Żerom skiego na tem at utworów w ierszowanych E d k a3G.

Dopiero w  S y z y f o w y c h  pracach  te dwie grupy zostały skontrastowane 
w celach artystycznych. W zględy konstrukcyjne narzucały takie ukształ
towanie m ateriału, ażeby w  krótkiej stosunkowo prezentacji generalnie 
ująć dom inujące kierunki i dążności wśród dorastającej młodzieży. Do
konał tego autor w ydzielając przeciw staw ne grupy, których przedstawi
cieli obdarzył cechami indyw idualnym i, będącym i kontaminacją cech pro
totypów  rzeczyw istych, a nie ich prostym  odbiciem. Przy tym  najbardziej 
literacką proweniencję zdradza grupa „rusofilów ”, dla której w ogóle  
trudno się doszukać pierwowzoru w  ówczesnej szkole kieleckiej. A le  
kreow anie tej grupy ma również w yraźny cel artystyczny: chodziło
0 stworzenie uprawdopodobnionej sytuacji, szerszego tła dla w ielkiego  
dramatu upadku i odrodzenia Borowicza.

N ie wyjaśniona pozostaje zagadkowa postać Bernarda Zygiera, który  
recytacją Red u ty  Ordona  w płynął decydująco na przełom ideow y Mar
cina Borowicza, a następnie stał się motorem  przemian całej grupy „li
teratów ”. Jeden z krytyków  okresu m iędzyw ojennego, Em il Zaremba 37, 
twierdził, że prototypem  postaci Zygiera był Jan Zydler, znany później 
matem atyk, dyrektor Gimnazjum im. Staszica w  W arszawie i autor pod
ręczników geom etrii. A le argum enty, które przedstawił na poparcie tej 
tezy, są dość kruche. P ierw szym  m iał być fakt, że Zydler —  podobnie 
jak Zygier do K lerykow a —  przybył do K ielc z W arszawy, chociaż nic 
bliższego nie wiadom o o tym , żeby został w ydalony za „niebłagonadioż-  
nost”. Drugi argum ent dotyczy wahań w  pisowni nazwiska. Na tableau  
maturalnym, które Zaremba odziedziczył po ojcu, jest fotografia z pod
pisem: „Jan Z ydler”, ale na odwrocie w łasnoręczny podpis jego brzmi: 
„Jan Siedler”. Jest to oboczność identycznego typu co ta, która prof. 
Sztetterow i nastręczyła trudności przy poszukiwaniu „fam ilii” Zygiera 
w  dzienniku klasow ym . N ie sposób uznać tych argum entów za przeko
nywające. W zm ianki o  Zydlerze są w  Dziennikach  Żeromskiego bardzo 
rzadkie, absolutnie nieproporcjonalne do roli, jaką prototyp Zygiera peł
nić by pow inien w  środowisku „literatów ”. Nie ma też w  najbogatszym  
źródle do tego okresu dziejów  szkoły kieleckiej żadnego śladu recytow a
nia przez Zydlera jakiegokolw iek wiersza patriotycznego, niekoniecznie 
naw et na lekcji (co w  ogóle w ydaje się nieprawdopodobne), ale i w  gronie 
prywatnym .

36 Ł u s z c z k i e w i c z ,  podobnie jak Żeromski, prowadził w  latach szkolnych 
intym ny notatnik, zawierający oryginalne utwory wierszowane, tłumaczenia z rosyj
skiego, notatki z lekcji historii literatury polskiej, itp. Notatnik ten zachował się
1 jest obecnie własnością córki Edwarda, Anny z Łuszczkiewiczów Gajewskiej.

37 E. Z a r e m b a ,  Obraz rzeczywistości kieleckiej w  „Syzyfowych pracach”. „Ra
dostowa” 1938, nr 3/4.



O G ENEZIE „SYZYFO W YCH  P R A C ” 21

Natom iast często przy różnych okazjach Redutą Ordona  deklam ował 
sam Żeromski. Chyba w ięc wolno przyjąć, że w  postać Zygiera, jak 
przedtem w  „K awkę”-Paluszkiewicza („Kawka” to autentyczne prze
zwisko Żeromskiego ze szkoły), jak w  mozolny trud korepetytorski Radka, 
w cielił autor część w łasnych doświadczeń szkolnych.

Mamy też w  Dziennikach  opis koncertu dobroczynnego (27— 30 X  
1883 — 1, 211— 213) na rzecz niezamożnych w ychow anków  kieleckiego  
gimnazjum, w  którym  Żeromski wziął udział jako recytator Maratonu  
Ujejskiego. W prawdzie Maraton został przez niego z patosem zade
klam owany na próbie generalnej wobec pełnej w idow ni teatru, w praw 
dzie ogłoszono ten punkt programu w  afiszach, jednak w  ostatniej 
chw ili przed koncertem  dyr. Woronkow zabronił recytacji Żerom
skiemu. N ie dość na tym: uczestnikom koncertu ^obniżono stopnie ze 
sprawowania, mimo że impreza odbywała się pod kierunkiem  prof. 
Wabnera i za zgodą władzy szkolnej. Być może —  tak to interpretuje  
autor późniejszego wspom nienia o tym  koncercie, Tomasz Ruśkie- 
w ic z 38 —  dyrektor, wyrażając początkowo zgodę na deklam ację, nie 
zdawał sobie sprawy, o jaki w iersz chodzi. Dopiero dźwięczny, baryto
now y głos młodego Żeromskiego, z przejęciem recytujący słynny utwór  
polskiego poety, uświadom ił jemu, jak i innym pedagogom-Rosjanom, 
patriotyczną wykładnię Maratonu.  N ie bez słuszności tw ierdził W oron
kow, że A teńczycy —  to Polacy, a Persowie —  to Rosjanie, że aluzje  
i analogie poematu Ujejskiego są zbyt przejrzyste. Te doświadczenia  
szkolne spożytkował potem Żeromski w  S yzy f o w y ch  pracach,  ale już nie 
w  formie aluzyjnej: deklamacja Maratonu zam ieniła się w  recytację  
Red u ty  Ordona,  gdzie wprost i niedwuznacznie powiedziane jest, z kim  
i o co idzie walka.

Scena recytacji Red uty  Ordona stanowi centralny punkt powieści. 
Jest najwspanialszym  dowodem czci i uw ielbienia dla geniuszu M ickie
wicza, dowodem przenikliw ego uznania w ielk iej roli jego poezji w  życiu  
narodu. W sferze rzeczywistości scena taka najprawdopodobniej nie od
była się nigdy, ale w  sferze sztuki, w  logice artystycznej utworu, stanowi 
ona czynnik nieodzowny, konieczny. Stwarzając tę scenę niezw ykłą, 
jedną z najw ym ow niejszych w  całej literaturze polskiej, kreując boha
tera na pół legendarnego, może i miano chciał mu autor nadać sym bo
liczne? —  „der  Sieger” znaczy po niem iecku „zw ycięzca”. Ten najdo
kładniej pilnow any i rewidowany chłopak okazuje się przecież w  końcu 
tryum fatorem , zwycięża wykonawców przem yślnie ułożonego system u  
wynaradawiania.

™ T. R[ u ś к i e w i с z], Koncert nad koncertami. W: Księga pamiątkowa kiel
czan, s. 137—141. Przedruk w: Wspomnienia o Stefanie Żeromskim.
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5

Obok szczytu patriotycznego uniesienia i patosu w  scenie recytacji 
Red uty  Ordona, istn ieje w  S y z y f o w y c h  pracach  drugi, przeciw legły szczyt: 
cichej tragedii Biruty, tragedii n iezaw inionych cierpień, niespełnionych  
marzeń i sm utnej rezygnacji. Powieść przedstawiająca dojrzewanie mło
dzieży nie mogła pominąć problemu budzących się uczuć, pierwszych  
doświadczeń serca. Osobliwą cechą tej m iłości Borowicza i Biruty jest 
fakt, że obyw a się ona bez słów, że polega na „zapatrzeniu” graniczącym  
z ekstazą. K ończy się zaś —  jak to często u Żeromskiego bywa — roz
staniem  i nagłym  wyjazdem  Biruty z rodziną w  głąb Rosji.

Trafnie pisał o tym  W acław Borowy w  subtelnym  eseju Powieść o do
rastaniu:

Jak tyle innych miłości Żeromskiego, i ta się też kończy rozstaniem na 
zawsze. W innych utworach niewątpliwie dramat rozstania jest zanalizowany 
głębiej, zyskuje też na tym, że dramatis personae są ukazane z bliższego dy
stansu; rzadko gdzie jednak daje Żeromski tak wyraźne jak tu uzasadnienie. 
Wchodzi w  nim w  grę, jak wiadomo, dramatyzm stosunków polsko-rosyjskich. 
Bohaterka jest córką Rosjanki: wynika stąd konflikt, typowy dla czasu i m iej
sca, a przecie ogólnoludzki w  swoim charakterze. [...]

[W S yzyfowych  pracach] ten sam dramat przejawia się dwa razy, bo i w ży
ciu rodziców Biruty, i w  życiu jej samej; a w tym drugim wypadku ma tym  
szczególniejszą wymowę, że rozgrywa się w  głuchym milczeniu, w  którym je
dynym znakiem porozumienia między zakochanymi jest cytata z poety wpisana 
do koleżeńskiego album u39.

Istotnie, postać B iruty najlepiej charakteryzuje celnie w ybrany frag
m ent z w iersza M ieczysława Romanowskiego, który mówi w ięcej, niż 
długie opisy narratora m ogłyby wyrazić. W ysoka kultura posługiwania  
się cytatam i, zauważona przez krytyków  dopiero z okazji godła konkur
sow ego Grzechu , tak znamienna dla późniejszej twórczości Żeromskiego, 
tu po raz pierw szy św ięci swój tryum f. O Birucie — poza owym  wpisem  
do pensjonarskiego albumu —  w iem y w łaściw ie bardzo mało. Znaczące 
jest imię, nadane jej przez koleżanki dlatego, że nie chciała zadawać 
się z chłopcami. H istoryczna Biruta, córka W idy munda ze Żmudzi, po
św ięciła się służbie bogów, została w ajdelotką i w eszła do grona dziew ic  
strzegących św iętego ognia na ołtarzu Praurym y pod Połągą. Stamtąd  
porwał ją książę K iejstut, zachw ycony jej pięknością, i po uw iezieniu do 
Trok pojął za żonę. Tragiczny los B iruty, która później została utopiona, 
przetrwał w  legendach i pieśniach ludu aż do w ieku XIX. Dzieje zaś 
L itw y pogańskiej były w tedy dokładniej opracowywane na lekcjach  
szkolnych niż w  naszych czasach.

39 W. B o r o w y ,  Powieść o dorastaniu. (Żeromskiego „Syzyfowe prace”). „Pion" 
1936, nr 44. Przedruk w: O Żeromskim. Rozprawy i szkice. Warszawa 1960, s. 153— 
154.
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A le tragedia Anny Stogowskiej, jej w yniosłość wobec otoczenia, 
polegała na czymś innym  niż chęć pozostania w  gronie „wajdelotek”. Ona 
strzegła ognia nienawiści wobec „Moskali”, w ychow yw ała w  niej młodsze 
rodzeństwo. Patrzyła na matkę-Rosjankę, która stała się Polką z miłości 
do męża, a z czasem, poznawszy dokładniej dzieje ucisku, z najszczer
szego w ewnętrznego przekonania. A w tedy —

Gdy [...] wydarła ze siebie wszystko, co rosyjskie, aż do reminiscencji i upo
dobań, przychodził pop i zabierał dzieci, ażeby je uczynić Moskalami. Miłość 
dla męża, nie wiedzieć jakim sposobem, stawała się źródłem zła; dzieci uro
dzone z tej miłości przychodziły na świat ze stygmatem przekleństwa. Byli 
to wrogowie ich ojca, wrogowie jej samej, wrogowie samych siebie. [SP 223]

Dlatego w łaśnie panna Anna
Wiedziała, że nigdy nie wyjdzie za mąż, bo czyby poszła za Rosjanina, czy 

za Polaka — zawsze ją czekał los matki. Sama nie żywiąc żadnych wspomnień 
rosyjskich, chowana wśród ciągłych gwałtów sumienia, między nienawiścią 
a umiłowaniami na śmierć i życie, w samym ośrodku tej tragedii rodzinnej, 
już we wczesnym dzieciństwie stała się służebnicą narodowej nędzy. [SP 224]

Ten m otyw  dramatycznego konfliktu m iędzy miłością a obcością na
rodową, który potem autor rozwinie ze szczególną siłą w  Urodzie życia,  
tutaj jest przedstawiony świadom ie w  sposób kameralny. Jego w ym ow ę  
osłabia i młody w iek bohaterów, i wreszcie fakt, że Anna Stogowska nie 
porzuca K lerykowa dobrowolnie, lecz podąża w  głąb Rosji z ojcem, ma
jąc obowiązek opiekowania się młodszym rodzeństwem. Niem niej jednak  
w  Syzy fowych  pracach po raz pierwszy pojawia się typow y dla Żerom
skiego sposób przedstawiania uczucia miłości w  dialektycznym  uw ikła
niu przeciwieństw. Z czasem autor zróżnicuje, wzbogaci swój system  
antynom ii. W pociągu zm ysłow ym  znajdować się będzie prawie zawsze 
domieszka odpychającej obcości, najczęściej z powodu różnic społecz
nych (Rafał i Gintułtówna) lub narodowych (Piotr i Tatiana). Z tej 
późniejszej perspektywy miłość Borowicza i Biruty wydaje się szlachet
na i niewinna, prawie „sztubacka” 40, ale tkwią w  niej już zalążki tego  
dramatycznego konfliktu, który z reguły jest obecny w  „dojrzałych” ro
mansach Żeromskiego.

Interesujące jest pytanie, czy i w  jakiej mierze autor korzystał przy 
przedstawieniu miłości Borowicza i Stogowskiej ze wzorów osobowych  
kieleckich. Innym i słowy: jak się ma fikcja powieściowa do rzeczywistości 
w  tym  zakresie?

Jedno trzeba powiedzieć od razu: nie sportretował autor w  powieści 
w łasnych doświadczeń przedmaturalnych. Romans z „ciotką” Heleną

w rpaję ujmuje np> H. V o g l e r  w  felietonie Zapatrzeni, zamieszczonym w cy
klu Romanse literatury  („Życie Literackie” 1961, nr 19).
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z Zeitheim ów  Radziszewską, który w tedy bez reszty zaprzątał uwagę 
i  czas Żeromskiego, a w  dalszej konsekw encji uniem ożliw ił mu składanie 
egzam inów m aturalnych —  nie znalazł odzwierciedlenia w  powieści. Była 
to zapewne sprawa taktu (bohaterka romansu żyła przecież), ale w  w ięk
szej jeszcze m ierze sprawa trafnego instynktu artystycznego. W skutek  
rozm aitych okoliczności Żeromski kończył gim nazjum  dość późno, mając 
już niespełna 22 lata, był w ięc m ężczyzną pełnoletnim  i dojrzałym. 
Zdawał też sobie sprawę, że autentyczne doświadczenia w łasne nie są 
typow e dla ucznia gim nazjalnego, a skopiowanie ich w  pow ieści wpro
wadziłoby niepotrzebny i artystycznie nie um otyw ow any dysonans. Sięg
nął zatem  do przeżyć w cześniejszych, do sw ego „zapatrzenia” w  „w ielkie  
turkusow e w  śniadej opraw ie oczy” H eleny Skierskiej podczas pobytu  
w  klasie VI.

Przebieg i nasilenie tej m łodzieńczej m iłości śledzić m ożem y na 
kartkach Dzienników , np. (18 III 1883 —  1, 139):

Byłem na galówce. Dziwne, nieznane uczucie, szalona mrzonka ogarnęła 
serce.

W ielkie turkusowe w śniadej oprawie oczy — w łosy długie blond. Helena. 
Śród smutku i bólu jak anioł mi się zjawiła.

Tego rodzaju egzaltow ane zw ierzenia przeplatane są w  Dziennikach  
licznym i (i, nazyw ając rzecz po im ieniu, bardzo słabym i) w ierszam i „do 
H eleny”, w  których autor przekazuje sw e troski serdeczne i wyrazy  
uw ielbienia dla wybranego „ideału”. Do zbliżenia z Heleną Skierską nie 
dochodzi wcale. M iłość do niej pozostaje tylko w  sferze marzeń i w es
tchnień oraz w  rzadkich rozm owach spojrzeń.

N iebaw em  zresztą horyzont tego sielankowego uczucia się zaciemnia. 
H elenie umiera matka, a po jej śm ierci dziewczyna dostaje m elancholii. 
Ta wiadomość stanowi wstrząs dla Żeromskiego, w ym ienia też ją (obok 
zgonu sw ego ojca i nieotrzym ania promocji) jako jeden z najstraszniej
szych w ypadków  m inionego roku. W krótce zaś, zbierając m ateriały do 
zam ierzonego szkicu o Ściegiennych:,  dowiaduje się, że ojciec H eleny  
był referentem  do szczególnych poruczeń przy w ojskow ym  naczelniku  
kieleckim  i prowadził śledztw o w  sprawie Ściegiennego. Stąd charakte
rystyczny zapis w  Dziennikach  (2 II 1884 —  1, 228— 229):

Ależ tamto córka zdrajcy! Ja, Polak, niepokalany w  mej miłości, mam ko
chać córkę zbrodniarza, co Ściegiennego „skwoź stroi” przepędził?! Precz z nią! 
precz z tą występną miłością. Za chwilę może pójdę na miecze i kule — czyjeż 
by m ię imię od bagnetów chroniło — córki renegata?

Te słowa przypominają rozm yślania Borowicza (SP 229):

Rozmyślania o losie panny Stogowskiej. o przymusie, jaki wycierpiała 
w  niedługim życiu swoim, wodziło go po zrębach stromych wyżyn, nad otchła
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niami, tam gdzie tylko młodość wstępować się waży. W drodze tej wypadła 
z jego serca nędzna litość istoty szczęśliwej względem pogrążonej w  niedoli 
i napełniło je po brzegi obywatelskie współczucie, jakie ożywia spiskowców  
idących na szafot za tę samą sprawę. Na końcu tych rozumowań siedział 
okrutny wyrok: nigdy... Trza było skazać na śmierć tę miłość, od której serce 
pęka, jakby zbielałym v/ ogniu żelazem wypalić wszystko aż do ostatniego 
wspomnienia. Postanowił zacząć tę pracę od chwili bieżącej, dźwignąć nie
zwłocznie katuszę: unikać widoku „Biruty”.

Ten sam ciąg rozmyślań i to samo postanowienie notuje autor Dzien
ników  (2 II 1884 — 1, 229):

Dobrze, że jej nie widziałem — musiałbym się czołgać u nóg jej i zostać 
niewolnikiem na zawsze. Oddalenie uleczy mię z tej prawdziwej miłości. Za
panuję nad sobą!

Antoni Artymiak, który badał akta personalne ojca H eleny, Henryka 
Skierskiego, w  W ojewódzkim Archiwum Państw ow ym  w  Kielcach, pisze 
o tym  następująco:

sięgnąłem do [...] sporego poszytu akt osobistych Henryka Skierskiego z lat 
1842—1883, przedstawiającego długi, z górą czterdziestoletni okres służby w  urzę
dach carskich, od skromnej posady aplikanta w urzędzie naczelnika wojennego 
guberni kieleckiej do stanowiska wicegubernatora i p.o. gubernatora kieleckiego.

Na początku wykazu służby [...] wpisano (w jęz. rosyjskim) notatkę, po
twierdzającą w  pełni sąd Żeromskiego wypowiedziany w  Dziennikach oraz 
ścisłość komentarza wydawcy tychże: „...Za wzorową działalność w służbie, 
a w  szczególności znakomicie gorliwe wypełnienie włożonych na niego, jako 
referenta, por uczeń w sprawie dochodzeń przy wykrytym w r. 1844 spisku 
(zagaworie) w  byłej guberni kieleckiej, najmiłościwiej nagrodzony orderem 
św. Stanisława III stopnia w  r. 1845”... Przypomnijmy — dodaje Artymiak — iż 
miał wtedy dopiero trzy lata służby, musiał się więc Skierski odznaczyć szcze
gólną bezwzględnością w  wydobywaniu zeznań od ks. Ściegiennego i jego towa
rzyszy. [...]

Z okresu walk reakcji z ruchem rewolucyjnym w latach 1846—47 po
został w  aktach Skierskiego (szczycącego się szlachectwem „wylegitymowanym  
w  Heroldii”, a więc polskim) następujący wpis: „Wyznaczony przez namiestnika 
Królestwa na członka i referenta komisji śledczej dla badania wykrytych  
spisków w  b. guberni kieleckiej”... Już w r. 1847 został naczelnikiem kancelarii 
rządu gubernialnego radomskiego i odtąd szedł w  górę po szczeblach kariery 
carskiego urzędnika z niezmienną gorliwością41.

Tyle mówią stare dokumenty. W tradycji rodzinnej *2 postacie Hen
ryka Skierskiego i jego córki, H eleny, nabierają cech mniej oficjalnych, 
bardziej ludzkich. Okazuje się zatem, że Skierski, syn Andrzeja —  ostat

41 A. A r t y m i a k ,  Miłość do córki zdrajcy. (Z „Dzienników” Stefana Żerom
skiego). „Słowo Ludu” 1956, nr 143.

42 Przytoczone dalej fakty zawdzięczam uczynności wnuka Henryka Skierskie
go — prezesa S t e f a n a  S k i e r s k i e g o  z Łodzi, członka konsystorza Kościoła 
Ewangeli cko-Ref ormowanego.
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niego Seniora Jednoty M ałopolskiej, był kalw inem , ale ożenił się po raz 
drugi z katoliczką, Heleną Hassmanówną (córką w łaściciela majątku  
Czarna, Tomasza i Marii z Kurdwanowskich), wprowadzając zasadę 
w ychow yw ania synów  w  religii kalw ińskiej, córek w  religii katolickiej. 
Żona jego była gruźliczką, przy ówczesnym  stanie m edycyny —  chorą 
nieuleczalnie. Z dziesięciorga dzieci tego m ałżeństwa siedmioro zmarło 
na gruźlicę. Tym  się tłum aczy m. in. fakt, że synów  (Aleksandra i Leo
narda) ojciec oddał do szkół w ojskow ych w  głębi Rosji, pragnąc ich 
uchronić od w pływ ów  środowiska. B łyskawiczna kariera urzędnicza 
i pochwalne opinie znajdują wytłum aczenie w  protekcji despotycznego 
gubernatora Edwarda Białoskórskiego. Ten, n ie mając własnego syna, 
szczególnie sobie upodobał Skierskiego, a naw et ożenił go ze swą córką, 
Marią, która po roku zmarła. Nie był też Skierski wykonawcą egzekucji 
„skwoź  strój” na Ściegiennym , jak to przesadnie sform ułował Żeromski, 
gdyż pracował już w ówczas w  Radomiu. Zresztą główne śledztw o w spra
w ie ks. Ściegiennego toczyło się w  W arszawie, a w  K ielcach odbywało 
się tylko w stępne przesłuchanie. W roku 1863, kiedy Białoskórski prze
szedł na em eryturę, Skierski także został zw olniony ze stanowiska i przez 
9 lat przebywał w  Stopnicy jako sędzia (potem dopiero ponownie powo
łany na w yższe stanowisko). Po śm ierci żony w  r. 1883 podał się do dy
misji, a gdy przy skromnej em eryturze zaczął doskwierać niedostatek, 
rozpoczął proces o zasekw estrow any po powstaniu styczniow ym  majątek  
żony, proces zakończony niepow odzeniem .

Helena miała wówczas 16 lat. Śmierć matki tak silnie nią wstrząsnęła, 
że ojciec przez pew ien czas obawiał się o stan jej um ysłu. K iedy przyszła 
do siebie, zaczęła dzielnie pomagać w  prowadzeniu domu, jako najstarsza 
z m ieszkającego w  K ielcach rodzeństwa. Skierski przeszedł w tedy na 
em eryturę i warunki m aterialne znacznie się pogorszyły. Helena cierpli
w ie w yczekiw ała na w ygranie procesu przez ojca, aby m ógł jej bez trudu  
kup'ć nowe suknie. Do 24 roku życia, a w ięc przez cały ten okres, kiedy  
jej rówieśniczki m yślały o m ałżeństwie, ona zastępowała matkę młod
szemu rodzeństwu. W 24 roku życia straciła również ojca (zmarł w  r. 
1891). Za mąż nie w yszła nigdy.

Ta seria faktów  w  innym  św ietle  ukazuje postać H eleny i jej ojca. 
A cokolwiek byśm y sądzili ostatecznie o roli Henryka Skierskiego, jedno  
w ydaje się niesporne: pierwow zorem  postaci B iruty była Helena Skierska. 
Świadczy o tym  zarówno opis jej w yglądu zewnętrznego (jasnoblond  
w łosy, „lazurowe” oczy), jak opisy spotkań w  parku m iejskim , polega
jących jedynie na w ym ianie spojrzeń, bez odezwania się ani jednvm  
słow em  podczas całej znajomości, jak w reszcie rola A nny Stogowskiej 
w wychow aniu młodszego rodzeństwa. N ajistotniejszym  jednak momen
tem  w  tym  ciągu analogii jest ów nakaz patriotycznego sumienia, pro
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wadzący do decyzji zerwania miłości zarówno u autora, jak u jego po
wieściowego sobowtóra, mimo że w  obu wypadkach bohaterki romansu 
cierpiały za w iny niepopełnione.

Przebieg rozstania w  Syzyfow ych  pracach jest bardziej dramatyczny  
niż w  rzeczywistości, jest ponadto św ietnie wkomponowany w  strukturę 
całego utworu. Jego funkcja ideowo-artystyczna polega na wykazaniu, 
że nie tylko w  szkole czy w  urzędzie, ale również w  sprawach osobistych  
dążności rusyfikacyjne i w  ogóle cały układ ówczesnych stosunków  
polsko-rosyjskich w  K rólestw ie odciskał swe złowrogie piętno oraz był 
przyczyną w ielu  tragedii.

6

Jak widać z przytoczonych wyżej faktów, nie można traktować S y z y 
fowych prac  jako powieści ściśle autobiograficznej. Między obrazem szko
ły  klery ko wskiej a materiałem  wspomnieniowym, jaki Żeromski w yniósł 
z Kielc, są znaczne różnice. Różnice te — formułując rzecz najogólniej —  
polegają na zaostrzeniu konfliktów w  szkole klerykowskiej w  stosunku  
do wydarzeń zaświadczonych w  Dziennikach i wspom nieniach w spół
czesnych.

Jakie czynniki w płynęły na jakościowo odmienny rysunek konfliktów  
i charakterów? W ydaje się. że oprócz względów artystycznych, om ówio
nych uprzednio, na odm ienne ukształtowanie rzeczywistości klerykow - 
skiej w płynęły  określone tendencje ideologiczne, którym autor świado
m ie chciał dać wyraz. Trzeba pamiętać, że między opuszczeniem  przez 
Żeromskiego gimnazjum (1886) a wydaniem powieści (1897) minęło po
nad 10 lat. W ciągu tego czasu autor brał udział w  licznych dyskusjach  
studenckich o zadaniach społecznych młodego pokolenia, poznał prawdę 
o stosunkach na wsi polskiej w  różnych regionach Królestwa, zetknął 
się z programami formujących się właśnie nowoczesnych partii politycz
nych (II Proletariat, Liga Polska i Liga Narodowa, PPS, SDKP), wreszcie 
był świadkiem  sporów emigrantów z 1863 r. w  Szwajcarii i w  Paryżu. 
Jego zasób doświadczeń, jego wiedza o ówczesnej rzeczywistości polskiej 
wzbogaciła się przez te lata wieloma nowymi elementami.

Tendencje ideologiczne, którym zamierzał dać wyraz w  powieści, nie 
były jednorodne, w yp ływ ały z różnych źródeł. Autor S yzy f o w y ch  prac 
urodził się w  okresie schyłku powstania styczniowego,

[kiedy] jeszcze był nie wytchnął ślad stopy skrwawionej pokonanych bojow
ników — gdzie jeszcze ściany przydrożnej austerii czarne były od kul i po
dziurawione jak rzeszoto; a każdy człowiek dojrzały; co krwawe czasy przeżył, 
tylko o nich mówił, kładł je w moje uszy, jak do składu — a czasem tym 
dzielił na części swe życie przed- i popowstaniowe43.

43 S. Ż e r o m s k i ,  Puszcza jodłowa. W: Dzieła. [Dział] I, t. 4. Warszawa 1957, 
s. 263.
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Żywa zatem w  kręgu rodziny, przyjaciół i znajom ych była tradycja 
bohaterskiej walki o wolność, w ielk iego zryw u powstania przeciw car
skiej przemocy.

A le po klęsce w iększą część społeczeństw a ogarnęła rozpacz i sta
gnacja, nawet uczestnicy powstania, zgorzkniali i zrezygnowani, prze
chodzili z w olna na pozycje polityki „realnej”. W S y z y f o w y c h  pracach 
jest kilka charakterystycznych przykładów takiej postawy. „Stara Prze- 
piórzyca” , w łaścicielka stancji (sportretowana w iernie z pani Czaplickiej, 
do której przeniósł się Żerom ski po wakacjach 1879 r. z powodu śm ier
ci ciotki M atyldy Saskiej, gdzie poprzednio zam ieszkiwał), mimo iż 
ukochany jej syn zginął w  powstaniu styczniow ym , nie znajduje w  sobie 
ty le  siły  charakteru, żeby przeszkodzić M arcinowi w  pójściu na przed
staw ienie teatralne zorganizowane przez w ładze szkolne ani przeciwsta
w ić się wyw odom  Somonowicza. Obaj radcy, Grzebicki i Somonowicz, 
posunęli się w  lojalizm ie jeszcze dalej niż Przepiórkowska. K iedy w  roz
m ow ie ze staruszkiem  Som onowiczem  M arcin Borowicz krytykuje społe
czeństw o, które nie daje żadnej pom ocy opierającej się naciskowi rusy- 
fikacyjnem u m łodzieży, radca odpowiada: „Z niczym  i nikim  nie w spół
czuję, skoro mam przed oczym a w olę rządu” (SP 235). A przecież to były  
uczestnik powstania listopadowego.

Podobną ew olucję poglądów przeszła znaczna część pow stańców 1863 
roku. Jako typow y przykład można wskazać postać kielczanina, W ła
dysław a Zwierkowskiego, przy którym  Żeromski przez czas pew ien za
stępow ał lektora. Zwierkow ski w  powstaniu styczniow ym  stracił rękę, 
a w  katordze sybirskiej doznał uszkodzenia rdzenia pacierzowego, co na 
długie lata przykuło go do łóżka. Miał on m ajątek ziem ski —  W ygiełzów  
pod Szczekocinam i, który sprzedał, i zam ieszkał w  Kielcach. B ył po
w szechnie szanow any jako patriota i eks-powstaniec, z latami jednak  
w  nim sam ym  narastało zw ątpienie i gorycz. K rytykow ał niew czesne  
„poryw y” niepodległościow e i zbliżał się coraz bardziej ku poglądom  
stańczyków, którzy zalecali „rozw agę”. Po jednej z w izyt u niego Że
romski zanotował w  Dziennikach  (27 IX 1885 —  1, 341):

Byłem znów u tego Zwierkowskieeo [...]. Każda taka lektura robi na mnie 
wrażenie grobu. Przy tym czytałem „Przegląd Polski” — to znaczy ze cztery 
artykuły p. St. Tarnowskiego. Co może być piekielniejszego nad czytanie 
stańczykowskiego piśmidła? I to cztery godziny...

Pod wielom a w zględam i postać Z w ierkow skiego mogła być prototy
pem dla radcy Som onowicza. W szyscy pam iętam y scenę, kiedy Borowicz, 
już po maturze, toczy swój ostatni dyskurs z radcą (SP 235— 236):

— Ja nie patrzyłem ani na rewolucję, ani na powstanie, ale przecież to nie 
racja, żebym nie miał prawa czuć ucisku, m yśleć o nim i opierać mu się ze 
wszech sił moich...
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— A co, a co, słyszeliście? — krzyknął Somonowicz. — Trzeci dziesiątek 
lat upływa, to jest nasionko! Macie państwo! Czy nie mówiłem? Ja to przeczu
wam, ja to widzę! Tu mi włosy wyrosną, jeżeli ty znowu czego nie zmajstru
jesz! [...] Ale to sobie waćpan zapisz w głowie, że ja nie chcę tego dożyć, że
nie zgodzę się pod żadnym pozorem na to patrzeć i że sobie w  twoich oczach, 
gołowąsie, z pistoletu w  łeb wypalę! [...]

Nie chcę trzeci raz patrzeć, nie chcę patrzeć, słyszeć, czuć, nie chcę, nie
chcę!

Żeromski należał do pokolenia, które goryczy klęski nie zaznało, 
lecz tradycje powstańcze wchłaniało od dziecka. W tym  w łaśnie pokole
niu w  połowie lat osiem dziesiątych zaczęła ponownie odżywać idea walki
0 niepodległość. Podsycała ją literatura, przechodząc od opiewania pozy
tyw istycznych bohaterów: lekarzy, inżynierów, praktycznych kupców —  
do w ielkich fresków  historycznych, ukazujących dawną świetność i potęgę 
Rzeczypospolitej. Szczególną a nie docenioną rolę odegrał w  tym  procesie 
pisany „ku pokrzepieniu serc” cykl Trylogi i  Sienkiewicza. Z n iesłycha
nego powodzenia powieści Sienkiewicza wśród szerokich rzesz czyteln i
ków  zdaje sprawę sam Żeromski w  Dziennikach  (9 X  1888 —  3, 195).

N ie mniej ważnym  czynnikiem  w pływ ającym  na ukształtowanie ideo
logii Syzy f o w y ch  prac  był program „obrony czynnej”, po raz pierwszy  
od czasu powstania sform ułowany jednoznacznie w  słynnej broszurze 
Jeża 44. W ystępując przeciwko lojalizm owi stańczyków i kierunkom ugo
dowym  w  K rólestw ie, opowiadając się za l iberum conspiro i proponując 
utworzenie skarbu narodowego na cele przyszłej w alki zbrojnej o nie
podległość, Zygm unt M iłkowski trafił w  centrum  zainteresowań i dążeń 
tego odłamu m łodzieży, który —  jak studenckie kółko kielczan, gdzie 
przewodzili Machajski i Żeromski —  na czele swego programu stawiał 
zagadnienie patriotyzmu, a w  dalszej przyszłości również walki o niepod
ległość ojczyzny. Pom ińm y na razie dalszą ew olucję utworzonej na 
gruncie programu Jeża Ligi Polskiej i jej m łodzieżowej ekspozytury —  
„Zetu”. Są to sprawy zbyt dobrze znane, aby je tu trzeba było przypo
minać. Faktem  jest, że Żeromski, jakkolw iek form alnie do „Zetu” nie  
należał 45, wzrastał w  kręgu tych pojęć, sam  kolportując broszurę Jeża
1 zbierając składki na skarb narodowy 46.

/a [T rp j e ż], Rzecz o obronie czynnej i Skarbie Narodowym. Paryż 1887. Dru
karnia A. Reiffa.

45 Zob. J. O f f e n b e r g ,  Stan umysłów wśród młodzieży akademickiej Uni
w ersy te tu  Warszawskiego w  łatach 1885—1890 (Warszawa 1929, s. 35—36), oraz sze
rzej omawiające tę sprawę studium E. K o r z e n i e w s k i e j ,  O „Dziennikach” 
Stefana Żeromskiego  („Pamiętnik Literacki” 1954, z. 3, s. 6—10; przedruk w: 
O Marii Dąbrowskiej i inne szkice. Wrocław 1956, s. 125—130).

46 Kiedy w 50 rocznicę powstania „Zetu” odbywał się w  Warszawie zjazd 
uczestników ruchu niepodległościowego, wystąpił na nim m. in. S t a n i s ł a w
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N iew iele w iem y o pierwszej, zaczątkowej wersji S yzy fo w y ch  prac , 
jaką była rozpoczęta w  latach studenckich powieść pt. M • g • s =  V2 M v 2. 
Ta form uła energii kinetycznej w iązała się najprawdopodobniej z roz
ważaniami autora nad energią narodową, nad jej potęgowaniem  i osła
bianiem, przyczynam i rozwoju i zaniku, rozważaniami snutym i niejedno
krotnie na kartach Dzienników  przy różnych okazjach, np. podczas lek
tury N ę d zy  w  Galicji  Stanisława Szczepanowskiego lub Larika  Jana Ga
domskiego (10 X 1887 —  2, 441):

Wziąwszy pod uwagę ideę Potopu, Larika Gadomskiego, Szkiców  Szymań
skiego — mamy nowy kierunek sztuki, kierunek czysto polski, wyrosły na na
szym gruncie, na gruncie naszego żebraczego głodu. Kierunek ten wyda wielkie 
owoce, bo jest dziełem twórców. Reakcja to, reakcja po mdłych typach epoki 
pracy organicznej. Stary Jeż wyciąga rękę od starych marzycieli i podaje ją 
młodym, podaje temu kierunkowi, który wykazuje, że nam... trzeba ofiary. 
Duch narodu jeszcze jest silnym, jeśli potrafi wznosić oczy ku nowym rzeczom, 
ku ofierze. [...].

Co do mnie, to rad bym tylko schwycić i upamiętnić... budzenie się do 
ofiary.

W arto zaznaczyć, że głów nym  bohaterem  zamierzonej powieści o bu
dzeniu się uczuć patriotycznych m iał być Borowicz (wówczas jeszcze 
W łodzimierz, nie Marcin). W Dziennikach  czytam y (22 X  1887 —  2, 463):

Co by ludzie powiedzieli na to, gdyby przeczytali o afektach człowieka nie 
mającego paltota i nie jadającego obiadów — do wielkiej sławy? Na zasadzie 
czego? Na zasadzie najprostszej w świecie rzeczy — powieści. Ale jakiej po
wieści — Jezu miły! Powieści pt. M - g - s  — 1/2 Mv2. Śmieszny tytuł, a nawet nie 
śmieszny, tylko właściwie — głupi. Dajmy na to, że jest niejaki Włodzimierz

B u k o w i e c k i ,  jedyny z pozostałych przy życiu uczestników pierwszego zebrania 
„Zetu” w  Warszawie dnia 28 XI 1886, który w  referacie pt. Początek „Zetu” po
wiedział:

„Do »Zetu« w jego pierwocinach należał Stefan Żeromski. Jego jednego w ym ie
niam nie przeto, aby miał mieć szczególne zasługi w  organizacji, ale dlatego, że 
jest promienną jej chlubą i że w dziele swoim, a w  szczególności w  pierwszych 
znakomitych utworach, Syzyfowych  pracach  i Ludziach bezdomnych, oddał w  do
skonały sposób życie, bóle i tęsknoty narodowe i społeczne tego młodego pokolenia, 
które »Zet« stw7orzyło, bóle i tęsknoty, które powstanie »Zetu« sprawiły i były dzia
łania jego podścieliskiem”.

Inny referent, B o l e s ł a w  S r o c k i ,  w  odczycie Rola historyczna „Zetu” 
stwierdził nazbyt już może anektująco: „[Żeromski był] jednym z pierwszych i naj
większych wychowańców »Zetu«. Na dnie tej twórczości, od Syzyfowych  prac aż po 
Przedwiośnie,  płynie głęboki nurt ideowego związania z hasłami i przeżyciami mło
dzieńczego okresu, z hasłami pracy dla zrealizowania zasad potrójnej sprawiedli
wości: politycznej, narodowej i społecznej”. Oba referaty w: W 50 rocznicą powsta
nia „Zetu”. Sprawozdanie ze Zjazdu Uczestników Ruchu Niepodległościowego Związ
ku Młodzieży Polskiej 28 i 29 XI 1936 r. w  Warszawie. Opracował T. P i s k o r s k i .  
Warszawa 1937, s. 60, 65.
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Borowicz, który jest... Zresztą on niczym nie jest jeszcze, prócz tego, że jest 
duchową spermatozoą w  moim mózgu. Zobaczymy, czym będzie. Jutro zacznę 
rodzić mego Włodzimierza Borowicza. Jeśli nie trzeba będzie robić „cesarskich 
cięć” po napisanych kartkach — to może się i uda chłopak.

Praca nad tą powieścią postępuje wolno. W kilka m iesięcy później 
Żeromski zanotował (6 VI 1888 —  3, 102): „akurat rozmyślam nad sta
nem duszy Borowicza w  jakiejś ważnej fazie pow ieści” .

Wkrótce jednak spotyka kuzyna, Józefa Saskiego, pełniącego funkcje  
administratora majątku Popielów  w  Kurozwękach, który zabiera go ze 
sobą na wieś. Pobyt ten, w  serdecznej atmosferze rodzinnej, jest dla 
Żeromskiego wypoczynkiem  po głodowej egzystencji w  W arszawie. Liczne 
w ycieczki do krew nych w  K ieleckiem  i Sandomierskiem, przyjęcia, polo
wania wypełniają czas dokładnie, nie zostawiając ani chw ili na pisanie. 
Przez pięć m iesięcy Żeromski oczarowany jest urokami życia w iejskiego, 
upaja się konną jazdą, bierze udział w  towarzyskich zabawach, roman
suje na prawo i lewo.

A le równocześnie i te długie wakacje r. 1888, i następną w iosnę oraz 
lato, spędzone na kondycji u Zaborowskich w  Oleśnicy, w ykorzystuje  
pisarz dla poznania życia chłopów, dla wzbogacenia swej w iedzy o ukła
dzie stosunków na wsi. Wnioski, które wyciąga ze sw ych obserwacji, 
są jednoznaczne: „Z chłopów może być wszystko, z szlachty nic a n ic” 
(25 II 1889 — 3, 316).

Tego rodzaju cytaty z Dzienników  można by znacznie pomnożyć. Jest 
tam i naturalistyczny opis „bicia w  mordę” fornala przez dziedzica, i cha
rakterystyczna scena przed sądem rosyjskim, w  której jako pozwani 
w ystępują chłopi, a skarżącym jest ziemianin. K rytyczne obserwacje 
prawdziwego życia na w si ówczesnej prowadzą Żeromskiego nieuchron
nie do uogólnień sprzecznych z teoriami Teodora Tomasza Jeża.

Rozczarowanie autora S yzy fowych  prac do haseł solidaryzmu społecz
nego propagowanych przez Jeża nie wynikało bynajmniej z nowych  
założeń teoretycznych ani z dyskusji wokół nie skrystalizowanych jeszcze 
podówczas programów partii socjalistycznych. Rosło ono wraz z groma
dzeniem  przez pisarza bogatych doświadczeń społecznych na kondycjach  
w  różnych okolicach Królestwa, wynikało z nawarstwiania się realistycz
nych obserwacji dotyczących prawdziwego życia wsi polskiej w  tamtych  
czasach.

W tego rodzaju doświadczeniach i obserwacjach należy się dopatrywać 
genezy kilku fragm entów Syzyfowi jch prac poświęconych sprawie chłop
skiej. Przede w szystkim  tych fragmentów, które ukazują typow e kon
flik ty  społeczne w  przedostatnim dziesięcioleciu w. XIX, konflik ty między  
bezrolnym  chłopem  a posiadaczem ziem skim oraz m iędzy biedotą wiejską  
a bogaczem chłopskim (SP 126— 127). Zarówno wstrząsająca postać Żyda-
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-nędzarza, jak i całokształt stosunków w iejskich przedstawiony w  S yz y f o 
w ych  pracach m iały zapew ne swój pierwowzór w e w czesnych przeżyciach  
młodego pisarza (dawno już zwrócono uwagę, że opis Gawronek nawet 
szczegółami topograficznym i przypomina rodzinne Ciekoty Żeromskiego). 
Ale ich ukształtowanie ideologiczne i artystyczne w ynikało z późniejszych  
przem yśleń, było świadomą i celową kompozycją m ateriału wspom nie
niowego.

Spośród tych  „ludzi ubogich, braci m oich”, których autor zapamiętał 
z dzieciństwa, wywodzi się postać jednego z głównych bohaterów S y z y f o 
w y c h  prac, Andrzeja Radka. Ukazując trudną drogę fornalskiego syna 
do oświaty, Żeromski zerwał z pozytyw istycznym  schem atem opowieści 
tego gatunku, w  których albo apelowano do dworu szlacheckiego o peł
nienie roli m ecenasa dla zdolnych dzieci chłopskich, albo wprost tę m e- 
cenasowską rolę dworu wychwalano. Rozwój swój Radek zawdzięczał 
niem al w yłącznie Antoniem u Paluszkiew iczow i zwanemu „Kawką”, gu
wernerowi dwu m łodych paniczów w e dworze. „Kawka”-Paluszkiew icz, 
w olnom yśliciel i m aterialista, reprezentujący postępowe tradycje m yśli 
pozytyw istycznej, potrafił rozbudzić w  m ałym  barbarzyńcy tęsknotę do 
zdobywania nauki, co „jest jak niezm ierne m orze” (SP 155), ukazał hory
zonty tak dalekie, że już Radkowi przestała imponować kariera księdza 
lub oficera, będąca zazwyczaj szczytow ym  osiągnięciem  absolw entów pro- 
gim nazjum  z jego stanu. W całej tej akcji oświatow ej, na ówczesne 
warunki w ręcz niezw ykłej i wym agającej niepospolitych walorów charak
teru, dwór odegrał jedynie rolę błazeńską. O żadnej pomocy dla Palusz
kiewicza czy Radka nie było  m owy.

Na losach Radka prześledzić m ożem y powieściową realizację cytow a
nego w yżej sądu Żeromskiego: „Z chłopów może być wszystko, z szlachty  
nic a nic”. D ługa droga, pełna w yrzeczeń, samozaparcia i pospolitej 
głodówki, prowadzi Radka od funkcji świniopasa w e dworze Pajęczyna  
Dolnego do laurów  m aturzysty w  klerykow skim  gimnazjum. I nie to jest 
najważniejsze, czy prototypem  Jędrzeja Radka był m łody Staszek Góra, 
którego Żeromski uczył w  O leśnicy (11 II 1889 —  3, 311), czy syn stróża 
Zakładu N ałęczowskiego, M ichałko Tarka (10 IX 1891 —  3, 482), którego 
przygotował do szkół w  zakresie elem entarnym , a potem wspólnie z tam
tejszym i „ośw iatow cam i” w ysłał na dalszą naukę do W arszawy, czy 
jeszcze ktoś inny. Pew ne szczegóły topograficzne (np. m ieszkanie guw er
nera położone „na górce” lub w  baszcie dworu, z osobnym  w ejściem  
z ogrodu) zgodne są z jedną i z drugą supozycją. Ważne jest to, że Radek  
nie poszedł drogą B ijakow skiego z Doktora Piotra,  którego mieszczańska 
filantropia ośw iatow a wyprowadziła z nędzy ul. Krochmalnej na szeroki 
gościniec „organicznikowskiego” dorobkiewiczostwa. On jeden przed
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stawiony jest w  S yzy f o w y ch  pracach jako przyszły działacz ruchu robot
niczego, kiedy na tajnym  zebraniu koleżeńskim

zaczął śpiewać głosem szorstkim, ale mocnym jak szczęk stali, pieśń nikomu
nie znaną:

Młoty w dłoń, 
kujmy broń!... [SP 218].

Ów początek refrenu pieśni socjalistycznej „Na barykady...”, pieśni 
„nikomu nie znanej” podówczas w  K lerykowie, świadczy o stopniowym  
przenikaniu ruchu socjalistycznego z w ielkich ośrodków przem ysłowych  
K rólestw a do kół m łodzieży prowincjonalnej, ale świadczy również o tym , 
że pośredniczyli w  ow ym  procesie ludzie typu Radka, w yw odzący się 
z nędzy czworaków dworskich, wychowani w  tradycjach pozytyw istycz
nego materializmu, lecz przeciwstawiający się drugiej fazie ideologii po- 
zytywizm u, tzw. postępowi organicznemu. Praw dziw y postęp w idzieli 
oni w  ideologii rewolucyjnej.

Nie było też dziełem  przypadku, że kiedy w  zm ienionych po rewolucji 
1905 r. warunkach cenzuralnych Żeromski przygotow ywał pierwsze 
w  K rólestw ie wydanie powieści, oprócz koniecznych skreśleń i złagodzeń  
nadał jej również inny tytuł: Andrzej  Radek, czyli  S yzy f o we  p r a c e 47. 
W ten sposób na plan pierwszy w ysuwał drugiego z czołowych bohaterów  
powieści, losy bowiem Radka w  nowej sytuacji narodu nabierały cech  
społecznej typowości. A także społecznego wzoru. W takich jak on patrio- 
tach-społecznikach, świadom ych swych zadań i przenikniętych wolą dzia
łania, pokładał Żeromski największe nadzieje, gdy szło o realizację idei 
odrodzenia narodowego i sprawiedliwości społecznej.

7

O drugiej wersji S yzy f o wych  prac (istniejącej już nie tylko w1 po
mysłach) dowiadujem y się z listu Żeromskiego do Bolesława W ysłoucha, 
który od 1887 r. był redaktorem i współwłaścicielem  „Kuriera L w ow 
skiego”, organu demokratycznego, sympatyzującego z ruchem ludowym .

W powieści pt. W ybaw ic ie l48 — pisał Żeromski 27 października 1892 —
przedstawiłem wychowanie w szkołach wiejskich i w gimnazjach w  Królestwie,

47 To wydanie pod właściwym nazwiskiem autora ukazało się jesienią 1909 
(z datą: 1910) nakładem Kasy Przezorności i Pomocy Warszawskich Pomocników  
Księgarskich, z aprobatą cenzury.

48 Tytuł powieści, nawet po jej ukończeniu, był do ostatniej chwili nie ustalony. 
W liście do żony Oktawii pisze Ż e r o m s k i  na początku lipca 1897 (cyt. za: Listy  
Stefana Żeromskiego z  lat 1896—1897. Wydał W. B o r o w y .  „Ruch Literacki” 1935, 
nr 7/8 i nadbitka):

„W tej chwili wszedł listonosz i przynosi mi rekomendowany list od Szcze
pańskiego, a w nim wycinek z »Nowej Reformy« z zawiadomieniem od Redakcji,

P am iętn ik  L iteracki 1965, z. 1 3
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chciałbym tę powieść umieścić w  „Kurierze Lwowskim”. Jeżeli tedy Sz. Pan 
raczy mi donieść, czy od Nowego Roku felieton „Kuriera” mógłby umieszczać 
moją pracę, przesłałbym wkrótce na ręce Szanownego Pana początek, obejmu
jący obraz szkoły wiejskiej. Nie wiem, o ile dla czytelników galicyjskich intere
sującą rzeczą będą stosunki wychowawcze w  Królestwie, i dlatego też, nie za
łączając od razu roboty, zapytuję, czy „Kurier” podjąłby się druku takich 
h istorii49.

W ysłoucha poznał Żeromski w e L w ow ie w łaśnie wiosną 1892. „Jest to 
taki sym patyczny człowiek, jak rzadko —  pisał w  liście do narzeczonej 
z 17 kw ietnia 1892 —  od razu poprzyjaźniliśm y się ogrom nie” 50. W ysyła
jąc zatem swój list w  kilka tygodni po przyjeździe do Raperswilu, Że
rom ski mógł liczyć na pom yślny odzew ze strony W ysłoucha. Znając zaś 
system  pracy pisarza, można w ysunąć domniemanie, że w  m om encie 
w ysyłania tego listu  Żeromski m iał już w  brulionie powieść znacznie 
zaawansowaną, a ponadto w  czystopisie gotowe dwa początkowe roz
działy „obejm ujące obraz szkoły w iejsk iej”.

Znana jest pow szechnie w yjątkow a staranność, z jaką Żeromski przy
gotow yw ał sw e czystopisy do druku. Sam o tym  kiedyś m ówił z dumą, 
że dostarcza zecerom najczyteln iejsze rękopisy w  Polsce. Między wersją  
brulionową, choćby już ukończoną, a czystopisem  przeznaczonym do 
składu drukarskiego były z reguły duże różnice stylistyczne, n iekiedy zaś 
całe partie autografu byw ały przeredagowywane na nowo. I —  rzecz 
charakterystyczna —  te końcowe przeróbki i przepisywania odbyw ały się 
zazwyczaj w  ostatniej chw ili, kiedy utwór był już drukowany w  odcinku  
albo kiedy zapowiedziano bliską datę rozpoczęcia publikacji. Jak gdyby  
ta podnieta w yzw alała erupcję natchnienia i pracowitości w  dążeniu  
do nadania dziełu ostatecznego kształtu artystycznego.

Tak zapewne było i tym  razem. Jednakże przed podjęciem  żmudnej 
roboty przepisywania całej powieści „na czysto” Żeromski pragnął się 
upewnić, czy m oże liczyć na druk od Nowego Roku. N ie wiadomo, czy 
decyzja W ysłoucha w ypadła negatyw nie, czy ty lko odkładała sprawę na 
term in późniejszy. Faktem  jest, że powieść zeszła w tedy z warsztatu  
pisarza, i to na czas dłuższy. Silniej zajęły go w ów czas opowiadania, 
z których jedno, pt. O/co za oko , drukowane było na łam ach „Głosu” 
w łaśnie od num eru 1 z roku 1893.

N ie mając możności porównania tej w czesnej w ersji Wybawiciela  
z kanoniczną w ersją S y z y f o w y ch  prac,  nie m ożem y wskazać i usystem a
tyzować różnic m iędzy obu tekstam i. W olno jednak przypuszczać, że  
były to różnice znaczne, n ie tylko w  tkance językowej utworu oraz

że w  bieżącym kwartale rozpoczną druk M. Zycha pt. Syzyfowe prace. Jest to naj
lepszy z tytułów, jakie posłałem, może nawet lepszy od pierwszego”.

49 Bibl. Ossolińskich, rkps 7186/11.
50 Cyt. za: P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  op. cit., s. 240.
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w  amplifikacjach i redukcjach poszczególnych scen, ale także w  samym  
rdzeniu powieści, w  jej założeniach ideologicznych. O zmianach pierw 
szego rodzaju świadczą np. rozmyślania Jaczm ieniewa po inspekcji 
w  Owczarach u Ferdynanda W iechowskiego (SP 41— 43). Dyrektor obwo
du porównuje „Naczalnoje Owczarskoje Uczil iszcze” i tzw. „Primar
schule” w  Szwajcarii, z którą zapoznawał się podczas w ycieczek w  róż
nych okolicach tego kraju, gdzie „nauczanie rozpoczyna się od w esołych  
gawęd i zabaw na św ieżym  powietrzu”. Przy okazji w ym ienia Pestaloz- 
ziego oraz wspomina czasy młodości wśród obywateli „wolnego Schwizer- 
landu”. Te rozmyślania są jakby akompaniamentem do klęski osobistej 
Jaczm ieniewa, równającej się przepaści, jaka dzieliła młodzieńcze ma
rzenia o „pójściu m iędzy lud” z europejskimi metodami pracy oświatowej 
od rzeczyw iście wykonyw anej funkcji rusyfikatora dzieci w  „Kraju 
N adwiślańskim ”. Otóż jest rzeczą niemal pewną, że cała ta scena (a praw
dopodobnie nie tylko ta jedna) jest amplifikacją późniejszą, wprowadzoną 
do tekstu powieści pod w pływ em  dłuższego pobytu W Szwajcarii, zapozna
nia się z tam tejszym  sj^stemem szkolnym, obyczajami mieszkańców, etc.

Oddziaływanie pobytu w  Raperswilu na zmiany w  założeniach ideolo
gicznych Syzy f o w y ch  prac  było znacznie szersze. Szwajcaria ówczesna, 
zwłaszcza Genewa i Zurych, była nie tylko m iejscem  pobytu dość licznej 
kolonii polskiej, ale także terenem  penetracji formujących się w łaśnie  
nowoczesnych partii politycznych. W G enewie mieszkał Zygmunt M ił- 
kowski, u którego odbyw ały się narady centralizacji Ligi Polskiej, a od 
r. 1893 —  Ligi Narodowej. Jako etatow y kontroler Muzeum Narodowego, 
Jeż przynajmniej raz na kwartał bywał w  Raperswilu, gdzie długie go
dziny spędzał z Żeromskim i W asilewskim na pogawędkach o polityce  
i o literaturze.

Liga Polska, ku której wraz z „głosowiczam i” ciążył i Żeromski, była 
swoistą unią pogrobowców epoki powstaniowej z działaczami i publicy
stami ludowym i. Początkowo radykalna i bardzo patriotyczna, z czasem  
Liga przekształcała się w  stronnictwo coraz mniej radykalne, a coraz 
bardziej nacjonalistyczne. N iezależnie od poważnych różnic programo
w ych m iędzy Ligą Polską a PPS —  łączyła te stronnictwa walka z kon
serwatystam i, z przechodzącymi na pozycje ugodowe pozytyw istam i w ar
szawskim i oraz z „trójlojalizm em ” stańczyków krakowskich. R efleksy  
polemiki ideowej ze stańczykami, którą Żeromski prowadził także w  no
w eli „Rozdziobią nas kruki,  w r o n y . . ”, spotykamy w  S yz y f o w y ch  pracach 
w  formie w yraźniejszej. W ypowiada się tutaj autor nie językiem  aluzji 
literackiej, jak w  now eli o tragicznych losach W inrycha, lecz językiem  
dyskursy wnym .

Polem ika Żeromskiego z Bobrzyńskim miała jakby dwa ostrza: naro
dow e i społeczne. Z jednej strony pisarz podkreślał, że nie cenzurowana
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książka profesora-Polaka z dzielnicy obdarzonej autonomią i stosunkowo 
znaczną dozą swobód konstytucyjnych szła w  sukurs rusyfikatorom  car
skim , z drugiej strony —  uw ydatniał jej wsteczne poglądy społeczne 
o „zabijającej rów ności” i „zdrowej hierarchii”. N ie ulega też żadnej 
w ątpliw ości, że poprzez reprezentatywną postać Bobrzyńskiego Żeromski 
godził w  cały obóz stańczyków. Świadczy o tym  jego korespondencja 
z Oktawią Rodkiewiczową, a zw łaszcza list z Krakowa, datowany 9 marca 
1892, o pogrzebie Pawła Popiela 51.

O ile polem ika ze stańczykam i w  S y z y f o w y c h  pracach tylko częściowo  
była inspirowana przez raperswilskie doświadczenia pisarza, w  znacznej 
m ierze zaś była kontynuacją w cześniejszej linii ideologicznej, zapoczątko
w anej jeszcze w  1889 r. krytycznym  sprawozdaniem z broszury Próby  
r o z s t r o ju 52 Stanisław a Tarnowskiego —  o ty le  znajomość z Romanem  
Dm ow skim  i w p ływ  jego pracy Gimnazja  rosyjskie w  Polsce  na ostateczną 
konstrukcję S y z y f o w y c h  prac  przypada w łaśnie na okres tu om awiany 53. 
Żeromski poznał D m ow skiego jeszcze za czasów studenckich w 1 War
szawie, ale była to w ów czas znajomość dosyć luźna, w brew  temu, co pisał 
Piołun-N oyszew ski, jakoby m ieli wspólnie mieszkać i „w swoim stu
denckim  azylum  kreślić p ierw szy ram owy program wszechpolski, który 
z czasem  stał się podstawą programu stronnictwa demokratyczno-naro- 
dow ego” 54.

Nasuwa się przypuszczenie, że w  bliższych kontaktach m iędzy nimi 
m ógł pośredniczyć Zygm unt W asilewski, krajan i kolega szkolny Żerom
skiego, a zarazem w spółw yznaw ca i współinicjator ideow ych poczynań  
Dm owskiego. Jakkolw iek wiosnę i lato 1892 spędził on na wojażach po 
Europie w  celu poznania najnow ocześniejszych system ów  katalogowania 
w  w ielk ich  bibliotekach, a od jesieni tego roku aż do czerwca 1894 pra
cował wraz z Żeromskim w  M uzeum Raperswilskim, to jednak n iew ątp li
w ie u trzym yw ał z W arszawą stałą korespondencję. Takim pośrednikiem  
m ógł być rów nież Marian Kiniorski, wydalony swego czasu z gimnazjum  
radomskiego z „w ilczym  biletem ” za w ydaw anie tajnej gazetki uczniow
skiej 55, a potem przygotow yw any przez Żeromskiego do m atury eksterni

51 Zob. ibidem, s. 227—229.
52 Korespondencja Ż e r o m s k i e g o  pt. Odgłosy krakowskie  ukazała się ano

nimowo w „Gazecie Kieleckiej” (1889, nr 56 z 17 VII; przedruk w: H. M a r k i e -  
w i с z, Zapomniane artykuły Żeromskiego. „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 3/4, 
s. 1157—1161).

53 Sprawę tę szczegółowo przedstawił S. P i g o ń  w  studium U przyciesi „Syzy
fowych prac”. Stefan Żeromski — Roman Dmowski  (w: Miłe życia drobiazgi), opie
rając się m. in. na nie znanej dotąd korespondencji Dmowskiego do Żeromskiego.

54 P i o ł u n - N o y s z e w s k i ,  op. cit., s. 159.
55 Szczegóły w tej sprawie podaje W o ł y ń s k i  (op. cit., s. 34—35).
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stycznej (22 III 1888 — 3, 38). Kiniorski był w łaścicielem  majątku 
Pokrzywnica w  Górach Świętokrzyskich, członkiem Ligi Polskiej, a póź
niej Ligi Narodowej. On to właśnie ułatwił Dmowskiemu w  r. 1895 nie
legalne przekroczenie granicy z Galicją 56 po wyroku za czynny udział 
w  m anifestacji warszawskiej 17 kwietnia 1894 (w stulecie Insurekcji 
Kościuszkowskiej w  stolicy), co pośrednio przyczyniło się do powstania 
w e Lwowie „Przeglądu W szechpolskiego”.

Tak czy owak, w  okresie raperswilskim doszło do bliższych kontaktów  
Żeromskiego z Dmowskim, na razie na gruncie literackim. Oto drukowany 
już i wśród znajomych zażywający miru „literata” Żeromski otrzymał 
do adiustacji rękopis pracy Dmowskiego o gimnazjach rosyjskich wT Pol
sce, o czym  pisał do Jeża 11 czerwca 18 9 3 57.

Broszura Dmowskiego wyszła anonimowo tegoż roku w  paryskiej 
drukarni Adolfa Reiffa, jako odbitka z dwutygodnika „Wolne Polskie 
Słow o”, ponadto w  wersji rozszerzonej została przedrukowana pod 
pseudonimem R. Skrzycki w  „Przeglądzie W szechpolskim” z 1895 roku. 
Ta szeroka popularność szkicu Dmowskiego oprócz innych względów  tłu 
maczy się także tym, że było to jedno z pierwszych (obok książki Sta
nisława Krzem ińskiego 58) system atycznych ujęć tem atyki o palącej w ów 
czas aktualności. Charakterystyka system u rusyfikacji w  gimnazjach  
K rólestwa Kongresowego, cynizmu pedagogów, niskiego poziomu naucza
nia, wyszukanych sposobów tępienia już nie tylko przejawów polskości, 
ale jakiejkolwiek samodzielności w  myśleniu, wreszcie charakterystyka 
rozbudowanej, wielostopniow ej organizacji nadzoru i szpiegowania 
uczniów oraz rozległego system u kar (aż do kar cielesnych włącznie) —  
oto główny przedmiot zainteresowań autora broszury.

Warto tu przypomnieć, że Dmowski urodził się w  tym  samym 1864 ro
ku, co Żeromski, w  tym  samym też roku 1886, kiedy Żeromski opuszczał 
gimnazjum kieleckie, Dmowski ukończył III Gimnazjum w  Warszawie. 
Ich doświadczenia szkolne były ściśle zbieżne w  czasie, natomiast różne 
w  zakresie natężenia procesu rusyfikacyjnego. N iew ątpliw ie w ięc bro
szura Dm owskiego wywrzeć musiała silne wrażenie na Żeromskim. Uświa
domił sobie pod jej w pływem , że nie wszędzie stosunki gimnazjalne w y 
glądały tak idyllicznie jak w Kielcach, gdzie stosunkowo najdłużej utrzy
mali się nauczyciele-Polacy, gdzie Bem na urzędowych godzinach w  gma-

56 Рог. M. K i n i o r s k i ,  Z 45 lat wspomnień o Romanie Dm.owskim. Warszawa 
1939. Odbitka z „Warszawskiego Dziennika Narodowego”.

57 List ogłosiła M. Z ł o t o r z y c k a  w „Wiadomościach Literackich” (1934, 
nr 45).

58 Dr. X [S. K r z e m i ń s k i ] ,  Dwadzieścia pięć lat Rosji w  Polsce. 1863—1888. 
Lwów 1892.
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chu szkolnym  w ykładał kurs dziejów  Polski, a Siemiradzki zachęcał do 
sam okształcenia i podsuwał nielegalną literaturę; że w  w ielu  innych  
gimnazjach, zwłaszcza w  W arszawie, rusyfikacja przebiegała sprawniej, 
organizowana była nie przez niedołęgów  lub oportunistów, lecz przez 
świadom ych sw ych zadań i metod „specjalistów ” ; że zatem chcąc stworzyć 
artystyczne uogólnienie tego procesu, obejm ujące całokształt stosunków  
w K rólestw ie, należało zaostrzyć kontury obrazu wyniesionego w e wspo
m nieniach z K ielc, wzm ocnić jego w ym ow ę ideologiczną, z powieści auto
biograficznej uczynić powieść o losach całego pokolenia. Te perspektywy  
pociągały Żeromskiego, ale zapewne i przerażały zarazem, przerażały 
koniecznością w ielu  zmian i przeróbek w  gotowym  już na pozór tekście. 
Rezultatem  rozterki było odłożenie pracy nad powieścią i powrót do no
w elistyki.

Zagadnieniem stosunku S y z y f o w y c h  prac do szkicu Dm ow skiego
0 gimnazjach rosyjskich w  Polsce zajmowała się u nas krytyka w  okresie 
dwudziestolecia m iędzyw ojennego. Emil Zaremba próbował zestawić oby
dwa teksty i wykazać liczne zależności szkolnej powieści Żeromskiego 
od „szkicu w ychow aw czego” Dm owskiego 59. Jednakże rozważania te —  
może ze względu na organ, w  którym  zostały wydrukowane —  poczęły  
się pod znakiem apologii Dm owskiego i jego broszury. Na ignorancji 
oparte jest naczelne tw ierdzenie krytyka, że ,,Syzy fowe  prace  są n ie
w ątpliw ie komponowane w edług stosunków  szkolnych panujących w  Kró
lestw ie, w  szczególności w  W arszawie”, i ż e , , t e n  m a t e r i a ł  w y b r a ł
1 u p o r z ą d k o w a ł  Ż e r o m s k i e m u  —  D m o w s k i ” 60. To każe 
z dużą ostrożnością traktować rów nież tw ierdzenia szczegółowe w  sprawie  
zależności S y z y f o w y ch  prac  od szkicu Dm owskiego przy poruszaniu za
gadnień nauczania języka rosyjskiego, historii, języka polskiego, matem a
tyki, organizacji nadzoru i egzekutyw y szkolnej, stancji, łapownictwa  
i oportunizmu profesorów, etc. W końcu gdy dwóch autorów pisze o tym  
sam ym  przedmiocie, w  tym  sam ym  czasie i na tem at analogicznego okresu 
historycznego —  pewne zbieżności są nieuniknione, wynikają one po 
prostu z przedstawianego materiału. Natom iast krytyk zdaje się n ie  
wiedzieć nic o tym , że w  m om encie adiustacji tekstu broszury Dm ow
skiego Żeromski m iał sw oją powieść w  zasadzie napisaną, pomija też 
całkow icie różnice w ynikające ze specyfik i prozy artystycznej w  stosunku  
do prozy publicystycznej.

Pozostaje tylko rekapitulacja wniosków. Druga w ersja Syzy f o w y ch  
prac  powstawała w  r. 1892 i pod koniec tego roku była częściowo w  bru

59 E. Z a r e m b a ,  U źródeł „Syzyfowych prac”. (Szkic Dmowskiego o gimna
zjach rosyjskich w  Polsce). „Myśl Narodowa” 1935, nr 1.

60 Ibidem.
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lionie, częściowo już gotow a61. N iewydrukowanie powieści od początku  
1893 r. w  „Kurierze Lwowskim ”, natłok sprzecznych wrażeń i tendencji 
ideowych w  okresie raperswilskim, wreszcie adiustacja rozprawy Dm ow
skiego o pokrewnej tem atyce —  wszystkie te czynniki w płynęły  na de
cyzję odłożenia pracy nad rękopisem powieści aż do r. 1896, kiedy po 
przyjeździe do kraju Żeromski nadał jej definityw ny kształt artystyczny. 
Była to trzecia wersja Syzy fowych  prac,  którą znamy z pierwodruku  
w  krakowskiej „Nowej Reformie” 62 i z pierwszej edycji książkowej 
nakładem Towarzystwa W ydawniczego we L w ow ie63.

8

Ta trzecia, ostateczna wersja powieści była gotowa już w  końcu 
1896 roku. Zanim Michał Konopiński zdecydował się ogłosić ją w  „No
wej Reform ie”, Żeromski na początku 1897 r. energicznie poszukiwał na
kładcy, który by szybko w ydał Syzyf ow e prace w  książce, naw et bez 
pierwodruku w  gazecie. Z tego okresu pochodzi list do Ignacego Doma
galskiego, zawierający m. in. taki fragment:

Ern[est] Atdam ]64 proponował mi jeszcze w grudniu doskonałe warunki, 
bylebym rzecz na czas wykończył. Ja to wypełniłem i oto z winy D iega65, który 
miał całą rzecz ułatwić, zmuszony jestem żebrać o druk utworu, który w  danej 
chwili mógłby służyć za argument, rozejść się i oddać usługę rzeczy publicz
nej ^

W przededniu publikacji utworu intencje autorskie są niedwuznaczne: 
Sy zy f o w e  prace  mają „służyć za argument”, powinny „oddać usługę rze
czy publicznej”. Jakże daleko w ięc odszedł w  tym  mom encie pisarz od

el Niesprzeczne byłoby to i ze świadectwami P i o ł u n - N o y s z e w s  k i e g o  
(op. cit., s. 170), gdyby przyjąć, że wzmiankowane przez niego Upusty  — to tylko 
jeden z zarzuconych potem tytułów Syzyfowych prac.

62 Druk Syzyfowych prac pod pseudonimem Maurycego Zycha zapowiedziano 
w nrze 145 „Nowej Reformy” z 1 VII 1897. Dla tej publikacji przerwano druk Ziemi 
obiecanej W. R e y m o n t a  oraz przełożono powieść M. J a s i e ń c z y k a  (W. K a r 
c z e w s k i e g o )  W Wielgiem  na następny kwartał. Syzyfowe prace ukazywały 
się w  odcinkach od 7 VII do 24 IX 1897 (nry 150—217).

Towarzystwo Wydawnicze we Lwowie założył I. Domagalski wspólnie 
z J. L. Popławskim w r. 1897, a „powieść współczesna” (jak brzmiał podtytuł) Że- 
romskiego-Zycha była pierwszą pozycją tego wydawnictwa. Żeromski znał Doma
galskiego jeszcze z czasów raperswilskich, kiedy ten ostatni, uciekłszy przed po
ścigiem żandarmów za granicę, znalazł zimą i wiosną 1893/1894 oparcie w  Muzeum 
Polskim przy porządkowaniu zbiorów bibliotecznych.

64 Ernest A d a m  był członkiem redakcji „Nowej Reformy".
fi5 D i e g o  — jeden z pseudonimów R. D m o w s k i e g o .
66 Cyt. za: Z. W a s i l e w s k i ,  Żeromski w  poszukiwaniu wydawcy.  „Kurier 

Poznański” 1931, nr 554.
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poetyki rodzajowego obrazka, jaka dominuje w  pierwszych rozdziałach  
powieści (i jaka dominować będzie u innych autorów, podejm ujących już 
po Żeromskim analogiczne tem aty, np. u Dygasińskiego —  W  Kielcach,  
czy u Perzyńskiego —  Uczniacy).  Kronikarski zapis wydarzeń z życia 
grupy sztubaków na prowincji, grupy bez znaczenia w  historii politycznej 
Polski i Rosji, nabrał m ocy uogólnienia artystycznego, przekształcił się 
w  książkę o losach całego pokolenia, o perspektywach patriotyzm u narodu 
w  niew oli. Ten „w ieczysty tem at” Żeromskiego podjęty został tutaj bez 
nadm iernego patosu, bez egzaltow anego liryzmu, bez ekstremizm u sty li
stycznego, który tak często uprzykrza lekturę jego dzieł późniejszych. 
Chłodno, spokojnie, bez szowinistycznych wyskoków , bez wyjaskrawień  
w  kom pozycji i stylu, przeprowadzona jest na konkretnych przykładach 
analiza uczuć patriotycznych, warunków ich zaniku i odzyskania, resty
tucji praw ojczyzny w  sercach m łodzieży.

N ie da się zaprzeczyć, że jest to „powieść z tezą”. A le wielkość S y z y f o 
w y c h  prac polega na um iejętności pogodzenia tej tezy z realistyczną mo
tywacją, konkretną obserwacją i naturalną kompozycją (akcja toczy się 
„jak w  życiu”, w edług kolejnych okresów szkolnych i faz dojrzewania 
młodzieży), co w  późniejszych utworach Żeromskiego nie zawsze się uda
wało. Przeważały w  nich albo publicystyczne referaty, albo scenki rodza
jowe, albo poem aty liryczne, nie zestrojone dokładnie w  jednolitą całość 
artystyczną. W S y z y f o w y c h  pracach  natomiast, mimo podjęcia paląco 
aktualnej problematyki narodowej i społecznej, panuje umiar i harmonia 
cechująca dzieła w ysokiej rangi.

Ta harmonia i jednolitość artystyczna powieści zastanawia tym  bar
dziej, gdy się pamięta, jak różnorakie w pływ y oddziaływały na pisarza 
w  trakcie tworzenia kolejnych redakcji S yzy f o w y ch  prac.  Na pierwotną 
tkankę w spom nień osobistych ze szkoły kieleckiej naw arstw iały się z cza
sem studenckie dysputy o  patriotyzm ie i roli społecznej młodego pokole
nia, realistyczne obserwacje doli chłopskiej na prowincji, marazmu i loja- 
lizmu środowisk m ieszczańskich i szlacheckich, antyugodowe teorie szw aj
carskich em igrantów, program owe w ypow iedzi socjalistów  i narodowców  
organizujących now e stronnictwa, a w reszcie obfite lektury i liczne 
dyskusje.

O ile genezę pierwszej, fabularnej w arstw y powieści można zrekon
struować w zględnie precyzyjnie i w  zakresie prototypów postaci (uczniów  
oraz nauczycieli), i w  zakresie w p ływ u kółek sam okształceniowych na 
światopogląd młodzieży, i w  zakresie ogólnej atm osfery społeczeństwa  
pod zaborem, o  ty le  genezy w arstw y ideologicznej powieści niepodobna 
ustalić z takim sam ym  stopniem  prawdopodobieństwa i szczegółowości. 
Można tylko wskazać pew ne elem enty procesu historycznego, które naj
bardziej dynam icznie oddziaływ ały na postawę autora, a pośrednio także
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na ukształtowanie S yzy f owych  prac, pamiętając jednak stale, że są to 
elem enty wybrane, gdy tymczasem za ostateczny kształt ideow o-arty
styczny swego dzieła, za prawdę swych słów  „pisarz ręczy c a ł o ś c i ą  
s w e g o  d o ś w i a d c z e n i a ” —  jak to przy innej okazji sform ułował 
Tadeusz Kotarbiński.

Działalność pisarza nie jest tylko możliwym obiektem prawd, lecz jest 
ponadto wykrywaniem i głoszeniem prawd. Nawet wtedy [...], gdy sam ów 
pisarz tej misji się zrzeka, a cóż dopiero wtedy, gdy ją świadomie podejm uje67.

Listopad 1963

67 Z przemówienia na otwarciu sesji naukowej IBL PAN poświęconej 50-leciu 
twórczości Marii Dąbrowskiej w dniu 15 V 1962. Zob. Pięćdziesiąt lat twórczości 
Marii Dąbrowskiej. Referaty i materiały sesji naukowej. Pod redakcją E. K o r z e 
n i e w s k i e j .  Warszawa 1963, s. 9.


