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ARTUR HUTNIKIEWICZ

PROBLEMATYKA FORM KOMPOZYCYJNYCH
W SZTUCE PISARSKIEJ ZEROMSKIEGO

1

Pojawienie sie Zeromskiego w piSmiennictwie polskim stalto sie ewene-
mentem od pierwszej chwili. Sita i niezwyklo§¢ tej nie znanej dotgd §wiatu
literackiemu indywidualnosci pisarskiej byly tak bezsporne, ze zgoda
panowala w tej kwestii niemal powszechna — krytykéw, pisarzy i czy-
telnikéw. Najdobitniej i poniekad autorytatywnie wyrazila te powszechng
opini¢ Eliza Orzeszkowa, gdy w liScie do Jana Karlowicza, przepraszajac
go za opdznienie zwrotu pozyczonych jej opowiadah Zeromskiego, pisala
z entuzjazmem:

Sg w te] ksigzce rzeczy nie tylko piekne, ale wprost przepyszne, jest nie
tylko talent, ale miejscami prawdziwe mistrzostwo pi6ra. Wdzieczng jestem
Panu za mozno§¢ poznania tej pierwszorzednej zdolnosci pisarskiejt.

Jednomys$lno$¢ w uznaniu dla $wietnosci zjawiska nie przeszkodzita
przeciez wysunieciu juz woéwczas wobec sztuki tego pisarza dos¢ istotnych
zastrzezen. Dotyczyly klimatu, atmosfery, postawy wobec Swiata, tego
swoistego widzenia i odczuwania rzeczy, kiére stanowily w tej tworezosci
najwiekszg nowost. Wéréd spraw kontrowersyjnych problemy kompozycji
przyciagnely od poczatku szczegdlniejszg uwage, wysuwajac sie — w mia-
re rozwoju sztuki pisarskiej Zeromskiego i pojawiania sie utworow
w zamysle swym i zakroju coraz bardziej ambitnych — na pierwszy plan,
jako zagadnienie, ktérego niepodobna bylo wymingé, ktére ustawicznie
niepokoilo i domagalo sie wytlumaczenia. Ten $wietny pisarz, niezréw-
nany stylista i wielki, wspanialy talent liryczny, zdawal si¢ jak gdyby
absolutnie nie rozumieé i nie uznawaé zasad i konieczno$ci kompozycji
literackiej. Bylo oczywiste dla wszystkich, ze autor Popiotéw komponuje
inaczej. Ale w wyjasnieniu tej sprawy glosy i opinie krytykow i history-

1 E. Orzeszkowa, Listy. T. 2, cz. 1. Warszawa—Grodno 1938, s. 110.
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koéow literatury jednomyslne nie byly. Dla jednych Zeromski komponowat
swe utwory ewidentnie zle, dla innych tylko odmiennie, swoiscie, indy-
widualnie, jakby na wlasne potrzeby i cele stwarzal odrebny typ i ga-
tunek kompozycji pisarskiej.

Recenzent ,,Przeglagdu Powszechnego”, ks. Jan Pawelski, omawiajac
Utwory powiesciowe i przyznajac ich autorowi wysokie rozumienie zycia
i sztuki, subtelnos¢ w odtwarzaniu piekna natury, talent refleksyjny
i analityczng umiejetnos¢ chwytania wiotkich i przelotnych odruchéw
psychicznych, podkreslal jednoczesnie wielkie zaniedbanie spraw kompo-
zycji. Uzasadnial to swoje spostrzezenie krytyczne przyktadem opowiesei
O Zotnierzu tulaczu, ktorej czesé pierwsza, jako opis niewatpliwie udatna,
rozsadza w istocie kompozycje calosci. Autora pochlonely szczegdly, dat
sie¢ im bez reszty zagarngé, nie zwazajac na koniecznosé racjonalnego
wywazenia proporeji dziela 2.

Zastrzezenia tego rodzaju mnozy¢ si¢ wydatnie poczely, w miare jak
rosngcy w znaczenie autor od miniatur literackich $mialo przechodzil
do coraz bardziej rozleglych struktur formalnych. Tak sie wydawalo,
jakby pisarz wbrew przestrogom i pouczeniom krytykow i recenzentow
wcigz nie potrafil substancji tresciowej dziela zorganizowaé umiejetnie
w spoistg jednosé. Nie potrafil, nie chcial lub nie przywigzywal do tego
szczegblnej wagi.

Jako technik artystyczny — pisal Teodor Jeske-Choinski na marginesie

Ludzi bezdomnych — nie panuje Zeromski dotad nad forma powiesciowa, co

nie powinno nikogo zadziwié. Bezdomni ludzie [!] bowiem sg jego pierwsza
wiekszg kompozycjg. Inaczej buduje sie nowele, a inaczej powiesé 3.

Ale lata nastepne i pézniejsze dziela nic w tym zakresie nie zmienity.
»Brak ze$rodkowania sig”, brak umiaru, perspektywy, anarchia, rzeczy
malo wazne na pierwszym planie, charaktery wewnegtrznie same w sobie
sktécone i rozbite na izolowane akty psychiczne — oto tylko niektére
z rejestru grzechéw, jaki pod wrazeniem Popiotéw zestawit Wilhelm Feld-
man % Podtrzymali te zarzuty wszyscy nieomal krytycy pisarza.

Autor Bezdomnych zle buduje swoje powiesci — takie jest zdanie ogdélu —
pisal Tadeusz Gatecki (Andrzej Strug) w jednym z pierwszych syntetycznych
studibw o Zeromskim — [..] buduje je niepraktycznie. Jest zawilym w prze-
prowadzaniu glownej my$li, czesto gubi, a raczej przerywa watek, umieszcza

% Zob. J. Pawelski, rec. Utworéw powiesciowych w: ,Przeglad Powszechny”
1899, t. 62, s. 422 n.

37 Jeske-Choinski, rec. Ludzi bezdomnych w: ,Kurier Warszawski”
1900, nr 47.

“Por. W. Feldm an, O twérczoéci Stanistawa Wyspianiskiego i Stefana Ze-
romskiego. Warszawa 1905.
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cale epizody i dlugie opisy niczym nie zwigzane z osnowg opowiadania i meczy
czytelnika, zmuszajac go do odszukiwania gitéownej idei wérod tysigca szczegolow.

Promien i Bezdomni pod wzgledem formy to juz nie powie§¢ — to rodzaj
beztadnych pamietnikéw, pisanych przez kogo§ wylgcznie dla siebie samego?’.

Najgoretsze w tym wzgledzie zastrzezenia obudzilty Popioly, ,,to kale-
kie dzielo niewymownego geniuszu” — jak je okreslil sprawozdawca
,Chimery” — geniusza, ktoérego

talent caly jest Zzle nastawiony i chroma na swych przeciggnietych

lub niedociggnietych strunach i na tych, ktére mato kto rozumie, i na tych,
bardzo nieraz prostych i zasadniczych, ktérych w sobie znaleZé nie mozeS.

Ten przedziwny geniusz nie potrafi nauczy¢ sie pisania powiesci, wy-
kazuje absolutng niemoc nasladowczg, poniewaz rabanie drég wtasnych
przychodzi mu o wiele latwiej niz Zzmudne terminowanie w szkole pisa-
rzy. Powstaje w rezultacie twoér chaotyczny, w ktérym wyraza autor
i przedstawia wszystko, co przezyl, oplacajac te catkowitoéé wypowiedze-
nia totalnym zniszczeniem i destrukejg wigzan budowy.

I tak juz do konca tej tworczosci. Zupelna nieomal eliminacja inte-
lektu na rzecz zywiotu uczuciowego, niczym nie usprawiedliwione dowol-
nosci, doskonale fragmenty przy calkowitym prawie zlekcewazeniu logiki
wewnetrznej dziela, jakie$ niepojete w swym nieumotywowaniu sploty
przypadkow, ucieczki, rozstania, kryminalne awantury. I wszystko to
bardzo czesto w jednej powie$ci, w tym skoncentrowaniu dowolnosci
i licencji pisarskich trudne istotnie do aprobaty 7.

A oto Uroda 2ycia. Piekne i wstrzasajace karty, ale —

czeiciej niestety, szczegélniej w drugim tomie spisuje autor regestrowo wszyst-
ko, co mu zmeczona mys$l podsunie, i snujg sie anegdoty bez konca, zaprawione
eryginalng, ale nie zawsze piekng frazeologig, naszpikowane materialem sitow-
niczym nie zawsze szcze§liwie wynalezionym 8.

Wiegkszy tu zamet kompozycji niz w Popiotach i Dziejach grzechu.
Krytyka nowsza i historiografia literacka podtrzymala na ogoét wszyst-
kie te obiekcje.

Fabuly takich powiesci, jak Dzieje grzechu, Ludzie bezdomni, sa albo szare
i symplistyczne, albo zupelnie roztrzesione [...].

Wady Ewy ukryl autor po katach powiesci, raczej aby sie zabezpieczyé
przeciw ewentualnym zarzutom nieprawdopodobienstwa, niz aby uzupelni¢ cato-
ksztalt charakteru [..]. Caly monolog wewnetrzny Ewy jest sfalszowany, sfal-

5 T Gatecki, Stefan Zeromski. Charakterystyki literackie. Lwow 1902, s. 6, 10.

b Witast [M. Komornicka], rec. Popioléw w: ,Chimera”™ 1905, t. 9, s. 344 n.

7 Por. T. Sobolewski, rec. Dziejéow grzechu w: ,,Ateneum Polskie” 1908,
t. 1, nr 3.

8 A. Mazanowski, Poglosy Miodej Polski w powie$ci. ,Przeglad Powszech-
ny” 1917, t. 135, s. 101,
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szowane sg stopien i jako§¢ jej uswiadomien, sfalszowane jest wiee znaczenie
spoteczne jej duszy i znaczenie jej losow w biegu Swiata.

To Irzykowski 9.

[Nie ma] ani jednej powie§ci Zeromskiego, gdzie od poczatku do kofica
mieliby$my poczucie, Zze akcja logicznie i konsekwentnie idzie w jednym kie-
runku, Zze nie mogloby sie nic staé inaczej, niz sie stalo 10,

I jak w zewnetrznym, materialnym biegu wydarzen, tak i w perype-
tiach wewnetrznych darmo by tu szukaé owej zelaznej konsekwencji
1 wynikliwodci wzajemnej faktéw psychologicznych, ktéra wydaje sie
gwarantem prawdy ludzkiej osobowosci. Tragedie, dramaty, katastrofy,
szczesScie i nieszczeScie zjawiajg sie nie w wyniku sprawdzalnych i oczy-
wistych determinant, lecz jak gdyby irracjonalnych kapryséw losu. Wy-
starczy ,,poréwna¢ przygotowanie do miloSci w Rodzinie Polanieckich
lub w Madame Bowvary z zupelnym jego brakiem w Nawracaniu Judasza
lub Urodzie 2ycia, zeby calg réznice miedzy Zeromskim a tamtymi pisa-
rzami zrozumie¢” 11,

Krytyk znakomity, jeden z najsubtelniejszych, a wielbiciel Zerom-
skiego, Waclaw Borowy, rozpatrujgc ,po latach” dzielo pisarza, przy-
pominal znamienne jego losy wsrdd cudzoziemcow. Okazuje sie mianowi-
cie, ze dzielo to wsréd obcych nigdy nie potrafilo obudzi¢ silniejszego
i trwalszego zaciekawienia. Ta wstrzemiezliwo$é i rezerwa nie plynely
z jakiej§ obcosci atmosfery, z osobliwosci probleméw, z owej tylekroé¢
z naciskiem, a bezpodstawnie podkreslanej polskosci tego dziela, ktéra
czyni¢ je rzekomo miala dla czytelnik6w niepolskich hermetycznie
zamknietym. Borowy slusznie podkres$lat:

warto$ci poetyckie nie znajg potudnia i poéinocy, a najbardziej wschodni pisarze,

jak dobrze wiemy, maja entuzjastéow na Zachodzie 12,

Przestanki i motywy wstrzemiezliwo$ci tkwily w faktach formalnych,
w tym wlasnie wewnetrznym nieskoordynowaniu, ktére Joseph Conrad
nazywat ,dzikim krajobrazem” i ktére go sklanialo do zniechecania
swych angielskich przyjaciél, kiedy zamierzali przekladaé Dzieje grzechu
i Popioty. '

W tym rozlegtym dorobku — pisal o dziele Zeromskiego znakomity polo-

nista francuski Henri Grappin — jest cale mnéstwo stronic zachwycajgcych.
Niejedna kazZe mys$le¢ o czym$§ w rodzaju geniuszu. Ale calos§é pozostawia [...]

9K Irzykowski, Czyn i stowo. Glosy sceptyka. Lwow 1913, s. 323, 334—345.

] Drozdowicz-Jurgielewiczowa, Technika powieéci Zeromskiego.
Warszawa 1929, s. 35.

1 Tbidem, s. 37.

12 W. Borowy, O Zeromskim. Rozprawy i szkice. Warszawa 1960, s. 138.
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jakie§ wrazenie zmieszane, jaki§ niepokdj. Czujemy silte, ktéra nie zdotalta sie
w pelni wyrazié i nie znalazla swojej rownowagi 3.

I juz calkiem jednoznacznie, bez kurtuazyjnych eufemizméw okresli
istote rzeczy polonista belgijski Claude Backvis. Konstrukcja powiesci
Zeromskiego ,,jest metna i najzupelniej arbitralna, fakty majg miejsce
po to jedynie, by da¢ autorowi sposobnos¢é wypowiedzenia sie lub wy-
zyskania osobistych wspomnien [..]” ¥4 Borowy tym obiekcjom przy-
znawat racje. ,, Konstrukcja jego utworéw — pisal o Zeromskim — byla
zawsze ich najstabszg strong”. ,,Wydaje si¢ nieraz, jakby w Zeromskim
dziatala instynktowo atawistyczna staroszlachecka niecheé¢ do rzemio-
sta [...]” 15, ktéra rujnowala architekture wszystkich jego obszerniejszych
struktur formalnych. Borowy przytaczal jako przyklad niemal klasyczny
Wierng rzeke, powieSé uchodzgcg powszechnie za wrecz znakomits
w swym kompozycyjnym uksztaltowaniu, a ktéra przeciez, cho¢ tak
bliska doskonatosci, wskutek psychologicznych niekonsekwencji fatalnie
W samym niejako kregostupie zostala zwichnieta” 16,

W kilku pracach ogloszonych po wojnie dzielo pisarza poddane po-
nownie szczegélowym ogledzinom spotkalo sie z werdyktem jeszcze bar-
dziej stanowczym i kategorycznym 7. Ten znakomity skgdingd pisarz
zdaje sie by¢ istotnie bardzo niefortunnym architektem swoich utworéw.
Jesli jaka§ powie§¢ sklada sie z dwoch tomdw, to mozemy byé¢ pewni,
ze tom pierwszy bedzie wzglednie udaty, drugi prawie zawsze chybiony.
Jako organizacja pisarska wybitnie wspomnieniowa, zwyk! byt Ze-
romski pisa¢ w istocie najczesciej o tym, co sam przezyl i doznal, a ze
z samych tych doznan niepcdobna bylo skonstruowaé catej powiesci,
dopelniat te niedobory materialem zapozyczonym, ktérego jednak nigdy
na ogoét nie potrafit ugniesé i urobi¢ w produkt catkowicie i bez ujem-
nych nastepstw zdatny do spozycia. Bez jakiej§ szczegdlniejszej literac-
kiej obrébki, niemal mechanicznie, wcielal w obreb swoich artystycznych
konstrukeji rozwazania socjologiczne, ideologiczne ekskursy, dokumenty
historyczne, rozsadzajgc od wnetrza organiczno$¢ i spoisto§é budowy.
Bagatelizowal nagminnie zwigzki motywacyjne. Ilekro¢ Zeromski nie wie,
jak wybrna¢ z sytuacji albo jak polgczy¢ czy tez rozlgezyé bohateréw,
wsadza ich do powozu lub do pociggu i kaze jechaé. Totez jego bohate-

13 La Pologne” z 15 X 1925. Cyt. za: Borowy, op. cit.

1 ¢C. Backvis, My$li cudzoziemca o Zeromskim. ,Przeglad Wsp6lczesny”
1936, nr 9, s. 31.

5 Borowy, op. cit., s. 130, 156.

18 Ibidem, s. 145.

Y Zob. A, Hutnikiewicz: 1) Forma motywacyjna w kompozycji po-
wiedci Zeromskiego. ,Sprawozdania Towarzystwa Naukowego w Torunin” 1951,
nr 8. 2) Zeromski i naturalizm. Torun 1956. 3) Stefan Zeromski. Warszawa 1963.
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rowie ustawicznie podrézuja bez widocznego powodu. Ludzie bedgcy
w permanentnym ruchu muszg sie oczywiscie mijaé i spotykaé, a stgd
nieoczekiwane rozstania i spotkania, niespodzianki, zaskoczenia, ktére
ulatwiajag oczywiscie robote pisarza, ale nie potrzeba wyjasniaé, jak
bardzo s3 z natury rzeczy literacko watpliwe.

Przytoczone przykladowo osgdy dajg miare krytycyzmu, z jakim sieg
spotykaly — i spotykaja az po ostatnie czasy — kompozycyjne uzdol-
nienia twoércy Popiotéw. Podkreslajagc trwalos¢ owych zastrzezeh nie-
podobna jednoczes$nie przeoczy¢, ze paralelnie do owych gloséw krytycz-
nych od pierwszego wystapienia towarzyszyly tej tworczosci opinie cat-
kowicie odmienne, usilujgce niejako poczynania Zeromskiego usprawie-
dliwi¢. Giéwny watek obrony sprowadzal sie do motywowania pozor-
nych uchybien kompozycyjnych swoisty konieczno$cig wewnetrzng, wy-
nikajaca z absolutnie nowej i oryginalnej indywidualnosei tego dziela,
ktore ze wzgledu na swg organiczng odmienno$¢ domagalo sig stanow-
czego odrzucenia zbanalizowanych rzekomo i nie przydatnych konwencji
konstrukcyjnych. Ze szczegélnym upodobaniem podkre§lano zwlaszeza
nastrojowosé, lirycznoéé, jako rys dominujgcy dziel Zeromskiego i sie-
gajac po analogie w dziedzine muzyki, dopatrywano sie w owej nastrojo-
wosci generalnej zasady oraz zwornika kompozycyjnego, ktory luZne
i pozornie niespoiste motywy wigze przeciez w jeden artystyczny orga-
nizm. Zeromski rozbija powies¢ na szereg obrazéw ,,pozornie niezalez-
nych, ktére 1gczg sie ze sobg nie zewnetrznym zetknieciem, ale ukrytymi
wezlami idealnej harmonii” 18, Kazde jego dzielo to poniekgd niezwykle
wyrafinowany w swej formalnej strukturze ,utwér muzyczny”.

Jesli zwyklag powie$é mozna by przyréwnaé¢ do kompozycji muzycznej ode-
granej na jednym instrumencie, to Zeromski nadal swym powiesciom uklad
orkiestrowy, kazdemu nastrojowi dal samodzielne, a jednoczesne z innymi
brzmienie 19,

Wykrywanie rzekomych analogii mdzycznych i poréwnywanie kom-
pozycji pisarskich Zeromskiego do form muzycznych stalo sie wyjatkowo
ulubionym i nieomal potocznym chwytem interpretacyjnym krytyki apro-
bujgcej.

Pragniemy — pisal Stanistaw Brzozowski — aby autor opowiadal, tj. klasy-
fikowal, porzadkowal, wskazywat i podpisywal, on za§ wyklina, wyczarowuje
z kazdej duszy, z kazdego uczucia ich najistotniejszg muzyke i uklada swoje
przedziwne symfonie. Chcemy sta¢ na zewnatrz postaci i stuchaé, chcemy, by
nam wyjasniono znaczenie tego, co widzimy i styszymy, a tu poddaé sie wprost
potrzeba, przejs¢ przez cala game wzruszen, zostaé sam na sam z dzielem i jego

8 J. Sten, Dusze wspoiczesne. Lwow 1902, s. 9.
18 Ibidem, s. 10.
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zasadnicza trescig. To jest bowiem wlasciwo$cig Zeromskiego, ze obcuje sie
z jego dzielami bezposrednio i wewnetrznie, jak z muzyks, lub nie zna sie
ich weale?,

Na impresyjny i improwizacyjny charakter twoérczosci Zeromskiego
zwracal tez uwage Antoni Potocki, kiedy analizujage Ludzi bezdomnych
akcentowal dobitnie wyjatkowos$¢ artystyczng powiesci. ,Jest to utwoér
pisany nie wedlug zwyczajnej prozy powiesciowej, narracyjnej. Jest to
improwizacja obrazéw przeplatana wezbraniami duszy”, jest to powies¢
nastrojowa, w ktorej ,,punktem osiowym kompozycji jest nie kolej i roz-
woj wypadkow, lecz nastréj uczuciowy artysty” 2L

Potocki tez jeden z pierwszych usilowal okresli¢ filiacje literackie tej
metody komponowania i zwigza¢ jg z analogicznymi jakoby zjawiskami
pisarskimi na Zachodzie i w Polsce, wskazywat na praktyke Goncourtéw,
Maeterlincka, Ibsena, Hamsuna, Strindberga i Przybyszewskiego.

Ta krytyka aprobujaca polemizowala przede wszystkim z zarzutem
generalnym, jaki Zeromskiemu stawiano: bezladu i niewydolnosci kom-

pozycyjnej.

To nie jest zla kompozycja, jak mniemajg niektérzy — pisal Ignacy Ma-
tuszewski w swoim obszernym studium o Popiotach — to tylko odmienna forma
kompozycji, przystosowana do specjalnych warunkéw twoérczosei 22,

I zupelnie podobnie stawial zagadnienie w polemice z Feldmanem
Tadeusz Pini. Kompozycja powiesci Zeromskiego, pozornie zla, jest
w istocie tylko niezwykta. Jej ,,urywkowos¢ jest nieodzownym wynikiem
organizacji tworczej pisarza, metodg jedynie dla niego dobrg, bo odpowia-
dajgca wlaSciwosciom jego talentu” 2. Zeromski ,,wytworzy! nows, wla-
sng forme, w ktorej pierwiastki opisowe zlaly sie w organiczng calosé
z uczuciowymi, lirycznymi” 24, Liryzm jest rozstrzygajacym czynnikiem
sztuki tego pisarza, on determinuje uklad i organizacje calosci. Popioty
,»to nie plyngca réwno i powaznie epopeja, lecz burzliwa symfonia, peina
wstrzasajgcych rozdzwiekow, ktore autor gwaltem niemal spaja w harmo-
nijne akordy” 25,

Wsrod gloséw biorgcych w obrong Zeromskiego prawdziwym zasko-
czeniem stalo sie wystgpienie Irzykowskiego, ktdry omawiajgec Walke

%S Brzozowski, O Stefanie Zeromskim. Warszawa 1905.

# A, Potocki, Szkice i wrazenia literackie. Lwow 1903, s. 246, 249,

21 Matuszewski, Studia o Zeromskim i Wyspiafiskim. Warszawa b.r., s. 36.
. BT Pini, W. Feldman: O twérczoéci Stanistawae Wyspianiskiego i Stefana Ze-
romskiego. ,Pamietnik Literacki” 1904, s. 718.

% Matuszewski, op. cit., s. 21.

¥ Ibidem, s. 35.
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z szatanem dokonywal nieoczekiwanego zwrotu w swoim dotad pelnym
zasadniczych zastrzezen stanowisku.
[Kto] raz poznal i ocenil Zeromskiego jako fenomen poetycki — pisat autor

Paluby — nie moze juz moOwié o udaniu sie lub nieudaniu poszczegdlnych

utworéw. Rodzaj powiesci taki, jaki uprawia Zeromski, osobliwie nadaje sie

do tego, by on sie w niej wyrazil, bo tez on i te forme dla siebie przystosowat.

Mowiono nieraz o wadliwej kompozycji jego poszczegdlnych powiesci. Zarzut

ten okazuje sie dziwnie szkolarskim; moze go stawiaé chyba cudzoziemiec,

czytajgcy jedna ksigzke tego autora, ale nie Polak, znajgcy calg jego twoér-

czo$6 %6,

W najnowszej krytyce i historiografii literackiej pojawil sie nowy
argument, majgcy uzasadni¢ ostatecznie i poza wszelkg dyskusja prawo
pisarza do kompozycyjnej swobody i wynalazczosci. Polemizujgc z ksigz-
kg Zeromski i naturalizm, w ktérej podkreslono destrukcyjny dla kom-
pozycji powiedciowych pisarza przerost materialéw dokumentarnych
i publicystycznych, Stanistaw Eile przywolal przyklad praktyki literac-
kiej Tomasza Manna i Romain Rollanda, u ktérych dyskusje zajmuja

- ,,wiele miejsca” 27,

Nowa ta argumentacja w obronie pozycji autora Ludzi bezdomnych
jeszcze wyrazniej wystgpitla w sprawozdaniu Samuela Sandlera z ksigzki
o Stefanie Zeromskim. Krytyk postawil sprawe bardzo zasadniczo, za-
rzucajgc wywodom monografisty niestuszng postawe metodologiczng,
»,Stosowanie kryteriéw i miar wlasciwych tylko dla werystycznej po-
wiesci epickiej XIX wieku. Za malo zwracamy uwagi — cytujemy dalej
Sandlera — na réznicowanie sie i odmienno$é typéw powiesci i w ogdle
na ewolucje prozy. Ocenia sie jg czesto wedlug kryteriow i miar do niej
nie przystajgcych [...]”. Ale konsekwentnym ,negliZowaniem rozmaitego
typu konwencji, symboliki, wielkiej metafory itp. mozna przekresli¢ calg
wielkg literature XX wieku” 28,

To ostatnie ostrzezenie jest szczegdlnie znamienne, bo zawiera sie
w nim émplicite proba przyporzadkowania Zeromskiego do rzedu wiel-
‘kich nowator6w prozy dwudziestowiecznej. Bez ogrédek i bez niedo-
moéwien uczynil to ostatecznie w roku jubileuszowym Jan Zygmunt Ja-
kubowski:

Krytyka wytykata [Zeromskiemu] czesto ,luznosé” struktury powieciowej,
liczne dygresje, nadmiar liryzmu. Powtarzata niejednokrotnie zarzuty na temat
»ztej kompozycji”. Bylo to w istocie nieporozumienie. Stefan Zeromski zapo-

% K. Irzykowski, Trylogia Zeromskiego. ,Kurier Lwowski” 1920, n: 158.

% S. Eile, Krzywda Zeromskiego. ,Zycie Literackie™ 1957, nr 44. Por. tez
A. Hutnikiewicz Zeromski ,pokrzywdzony”? ,Zycie Literackie” 1957, nr 51/52.

8 S. Sandler, A. Hutnikiewicz: Stefan Zeromski. ,,Nowe Ksigzki” 1961, nr 8.
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wiada bowiem w dziejach polskiej powiesci nowe tendencje, ktore wystapity
réwniez w rozwoju powieéci europejskiej. Mozna je ukaza¢ na przykladzie
francuskim, obserwujgc droge ewolucji powiesci od Balzaka poprzez Gustawa
Flauberta, André Gide’a i Marcelego Prousta do Camusa. Byla to droga od
tradycji powiesci realistycznej, utrwalonej wielkimi dzieltami Balzaka i Sten-
dhala, do powiesci nowoczesnej, ktéra rozbila tradycyjne ksztalty powiesci
dziewietnastowiecznej i stala sie jakby traktatem psychologicznym i filozo-
ficzno-moralnym o luznej konstrukeji 2.

Tak wiec spor trwa. Ukazujg sie az po ostatnie czasy publikacje kry-
tyczne, zajmujgce w interesujgcym nas przedmiocie diametralnie prze-
ciwne stanowiska. Niefortunny architekt wlasnych utworéw — czy no-
wator, prekursor? Zagadnienie jest wiec otwarte i warto sie pokusi¢, aby
je rozstrzygnaé. Stawiamy zatem teze, ze wigzanie Zeromskiego z nowa-
torskimi tendencjami formalno-konstrukeyjnymi w powiesciopisarstwie
wspolezesnym i przypisywanie mu w tym zakresie $wiadomego wspol-
uczestnictwa jest nieporozumieniem merytorycznym i zabiegiem meto-
dologicznie chybionym. Ale teza tego rodzaju domaga sie chotby préby
udowodnienia.

2

Pierwsza sprawa, ktora musi tu by¢ jasno postawiona, to kwestia, czy
istnienie pewnych okreslonych tendencji formalnych w literaturze danej
epoki moze byé uznane samo w sobie za wystarczajaca racje do zwigza-
nia czyjej$ tworczosei z owymi inklinacjami i sklonno$ciami czasu na
podstawie powierzchownych jedynie i pozornych zbieznosci. W kwestii
tej odpowiedz moze byé¢ tylko jedna: nie ma jakich$s bezwzglednych
i absolutnych determinant, ktére by okreélaty stanowczo sztuke artysty.
Pisarz moze byé ulegly wobec zgdan i propozycji swojego czasu, ale nie
musi. Jest suwerenny i wolny. Na tej wlasnie zasadzie calkowitej wol-
nosci mogly w dobie Prousta i Joyce’a powsta¢ Saga rodu Forsytéw
Galsworthy’ego i Noce i dnie Dgbrowskiej, w dobie Eliota i poetyki
Paula Valéry, awangardy i nadrealistow — Kuwiaty polskie Tuwima.
We wszystkich tych wypadkach, a przyklady mozna by obficie pomnozye¢.
twoércy owych dziet postuzyli sie formg literackg ewidentnie ,niewsp6l-
czesng”, konwencjonalng, bgdz zgola od dziesiecioleci juz ,,martwa”,
osiggajgc efekty literackie o wysokiej artystycznej wartogci. Jesli w dzie-
jach literatury dziala jakie§ prawo determinizmu, to wplywéw tego
prawa szuka¢ by nalezalo raczej w sferze problematyki i ideologii, co
jest zupelnie zrozumiale, jesli sobie uprzytomnimy fakt niezaprzeczalny,

®J. Z Jakubowski, Zeromski — pisarz Zywy. ,Polonistyka” 1964, nr 1,
s, 10 !
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ze literatura jest zawsze w jakim$ sensie spotggowana $wiadomoscia
swojej epoki. W minimalnym natomiast stopniu zdaje sie dotyczyé 6w
determinizm sprawy w sztuce najistotniejszej, ktéra rozstrzyga w osta-
tecznej instancji o formacie utworu w skali wartosci: jego artystycznej
organizacji. Ta jest sprawg niczym nie przesgdzonego wyboru, jest za-
stugg artysty, ktéry flat ubi vult.

Dzieje literatury, ogladane przez kolektywistyczne okulary historii, sa
catkowicie apragmatyczne. Srodowisko, rasa, stopien kultury i o$wiaty, mo-
ment dziejowy i tym podobre przez pozytywistow wielbione deterministyczne
»czynniki« rozstrzygajg o pospélnych i pospolityech cechach dziela,
charakteryzujg najwiekszego geniusza na réwni z ostatnim grafomanem [..].
Nie maja natomiast wplywu na to, co w dziele najwazniejsze: na jego wartosé
artystyczng. Ta zalezy tylko od jednostki tworczej, jest jej niezaprzeczona
wiasnoscig i zdobyczg, w Zaden zwigzek przyczynowy ani tez w jakgkolwiek
konstrukcje historycznag ujaé sie nie da .

Sprawa druga, ktérg trzeba jasno postawié: nie ma nowatorstwa nie-
Swiadomego. Nowatorstwo jest swiadomym poszukiwaniem. Wynika z po-
czucia niewystarczalnosei Srodkéw, ktore pisarz zastaje, przynosi satys-
fakcje zwycieskiego opanowania trudno$ci poprzez odnalezienie formy,
ktérej sie szukalo. Jest zawsze, z natury rzeczy, dzialaniem zamierzonym
i nakierowanym na wyraznie zdefiniowany i okreslony cel. Kto by sadzit
inaczej, upodabniatby literature do szamanstwa i magii, przywolujac
demoniczne sily, kierujace jakoby piérem pisarza poza racjonalng kon-
trolg. Totez Romain Rolland, na ktérego powolujg sie apologeci Zerom-
skiego i ktérego tworczo$¢ powiesciowa lezy poniekad na linii ewolu-
cyjnej prozy dwudziestowiecznej, na dlugo przed napisaniem swoich dziet
najglo$niejszych mial juz wypracowang, z inspiracji symbolistow, Wa-
gnera i Baudelaire’owskiej ,.korespondencji sztuk” sie wywodzgeca, wka-
sng koncepcje nowej formy pisarskiej, powiesci muzycznej, poematu
muzycznego 3. Marcel Proust poswiecil ostatecznej redakeji swego dziela
siedemnascie lat, szukajgc owej formy nieodwolalnej, ktéra miala mu
postuzyé do wyrazenia nowej, rewolucyjnej koncepeji czasu i do eksplo-
racji najtajniejszych pokladéw psychiki ludzkiej w zakresie nigdy dotad
przez literature nie osiaganym. Joyce na dwadzie$cia lat przed opubli-
kowaniem Ulissesa ma juz niemal gotowe, calkowicie przemyslane i ujete
w racjonalny wywod estetyczne credo. Owe dwadziescia lat wypelnione
sg weryfikowaniem teorii: wszystkie napisane w tym okresie utwory sa

% E. Kucharski, Teoria literatury a metoda badasi literackich. W: Ksiegu
referatéw Zjazdu Naukowego imienia Ignacego Krasickiego, Lwéw 1936, s. 335—336.

M Z Karczewska-Markiewicz Struktura ,Jana Krzysztofa”. Wro-
cltaw 1963, s. 20 n.
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przygotowaniem, sg to ,prolegomena do arcydziela”, ktére mialo byé¢
ostateczng i juz w pelni doskonalg realizacjg teoretycznej koncepcji 32.
Cala twérczost Gide’a jest swiadomym poszukiwaniem i stawianiem usta-
wicznie odmiennych propozycji formalnych w imie nieosiggalnego idealu
szczero$ci. Patuba Irzykowskiego jest produktem swoistej estetycznej
nadswiadomosci, jest eksperymentem, w ktérym nie ma nic z intuicji
i spontanicznosci, wszystko przemyslane jest az do najdrobniejszego
szczegdblu i po wielekro¢ poddane sprawdzajgcej kontroli. Witkiewicz
jest nieréwnie bardziej fascynujgcy w swej teorii niz w jej literackim,
praktycznym zastosowaniu.

Jesli przyja¢ te dwie — w naszym rozumieniu — oczywistosci, ze
literatura jest dziedzing zasadniczo wolng od jakichs bezwzglednie
dzialajagcych determinizméw zewnetrznych, a wszelkie nowatorstwo jest
dziataniem Swiadomym, to przyjdzie stwierdzi¢, ze sam fakt wspdtistnie-
nia czyjej$§ tworczosci z okreSlonymi tendencjami artystycznymi nie
przesadza jednoznacznie jej charakteru, ze formalne analogie mogg sie
okaza¢ pozorne, domniemane zbieznosci moga mie¢ swoje motywacje
w przestankach nic z owymi generalnymi czy reprezentatywnymi fen-
dencjami okresu nie majacych wspolnego. Sam wiec fakt, ze autor
Popiolow tworzyl w okresie, w ktérym rozpoczelo sie na szeroksg skale
tamanie dziewigtnastowiecznych konwencji powiesciowych, nie ma istot-
nego znaczenia dla interesujacej nas tu sprawy. Trzeba by wpierw udo-
wodni¢, ze indywidualne znamiona prozy Zeromskiego sg rzeczywiscie
jednorodne w swej genezie i w swej istocie z propozycjami nowatoré6w
XX stulecia, ze jego literackie usilowania zmierzaly w identycznym
z nimi kierunku i do tych samych dazyly celow oraz ze byly to zabiegi
w pelni §wiadome. Ale weryfikacji tego typu nikt dotychczas nie prze-
prowadzil. Krytycy i historycy literatury, ktérzy sklonni sz dopatrywaé
si¢ w Zeromskim znamion nowatorstwa, poprzestaja niemal z reguly na
tym ogélnym stwierdzeniu, bez poparcia go jakims ewidentnym dowodem
prawdy. Tymczasem dzielo Zeromskiego, jesli je poddaé dokladniejszej
penetracji, dostarcza dowodéw na co§ wrecz przeciwnego.

Analiza ewolucji prozy wspodlezesnej wykracza oczywiscie poza zakres
niniejszej pracy, ale zgbdzmy sie ogdlnie, ze rewolucyjnosé tej prozy to
przede wszystkim: zrelatywizowany w my$l sugestii fizyki wspdlczesnej
i filozofii, Einsteina i Bergsona, czas powieSciowy, subiektywny, uniwer-
salny, wieloplaszezyznowy, sprowadzajacy przeszlosé, terazniejszosé

32 Zob, E. Naganowski, Telemach w labiryncie $wiata. O twérezosei Jamesa
Joyce’a. Warszawa 1962, s. 35 n. Przykladem wysokiej $wiadomos$ci teoretycznej
mogg by¢ tez poglady na temat nowej powiesci R. Musila. Zob. w tej kwestii:
M. Kofta, Zur Asthetik des modernen Romans bei Robert Musil. , Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” t. 6, z. 2 (1964).



174 ARTUR HUTNIKIEWICZ

i przyszlo$¢ do swoistej jednoczesnosci i bezczasowosci; to absolutna,
totalna dezintegracja osobowosci ludzkiej i zastapienie SciSle okreslonego
charakteru nieustajgcym w przeptywie strumieniem $wiadomosei, po-
zbawionym cezur monologiem wewnetrznym; to likwidacja przestrzeni
jako naturalistycznie pojetego teatru zdarzen i zastgpienie jej srodowi-
skiem najzupelniej umownym, symbolicznym lub sprowadzonym do su-
biektywnej projekcji podmiotu opowiadajgcego; to przekreslenie staro-
$wieckiego, romantycznego deskryptywizmu, skierowanego gléwnie na
przyrode, na pejzaz; to niezwykla dynamizacja i spotegowanie funkcyj-
nosci dialogu, w ktérym kazde stowo obcigzone jest aktywnie dzialajagcym
znaczeniem; to wreszeie polimorfizm strukturalny, rozpeknigcie form
tradycyjnych, eliminacja realistycznie i iluzjonistycznie pojmowanej fa-
buly, intrygi, akcji, anegdoty na rzecz ciagéw zdarzen najzupelniej sym-
bolicznych i form podawczych metrykalnie innorodnych — dyskusii,
rozprawy, publicystyki, eseju.

Jesli przyjrzeé sie z kolei dzietu Zeromskiego — nietrudno stwierdzié,
ze dzielo to nie wykazuje w Zadnym zakresie jakiejkolwiek zbieznosci
czy solidarnogci z owymi generalnymi wyznacznikami prozy wspblczes-
nej. Jego czas jest najzupelniej tradycyjny, konwencjonalny, obiektywny,
sukcesywny, uznaje kategorie przeszlo$ci, teraZniejszoéci i przysztosci:
jego charaktery sa pojete caltkowicie werystycznie, bohaterowie opisani
az do przesady dokladnie, od stop do glowy, uwarunkowani spolecznie,
ukazani przez gesty, zachowania, reakcje, prawie nigdy za pomocg ansa-
lizy psychologicznej, ktéra jest dominujgca niemal bez ograniczen formg
podawczg nowoczesnosci, a ktérej Zeromski wlaSciwie nie zna; jego
przestrzenn jest konkretna, realna, tréjwymiarowa, statyczna, nasycona
bogactwem egzystujacych w mniej, naturalistycznie niemal odtworzonych
przedmiotow; jego pejzaze ujawniajg wszelkie znamiona marzycielskiego
krajobrazu romantycznego i sg na tle dwudziestowiecznego cywilizacjo-
nizmu i niecheci do natury symptomatem sui generis ,zapdZnienia”
literackiego; dialog jego powiesci, rozgadany, rozwlektly, sztuczny i pre-
tensjonalny, slabo osadzony w kontekscie sytuacyjnym i w strukturze
psychologicznej partneréw, jest wyraznym zaprzeczeniem funkcjonal-
no$ci; wreszcie podstawowym zalozeniem kompozycyjnym jego konstruk-
cji powiesciowych jest ciekawa intryga, posuwajgca sie bardzo czesto az
do ,chwytéw” technicznych sensacyjnego nieomal romansu przygéd.
a wiec fabula pojeta najzupelniej tradycyjnie, dziewietnastowiecznie.
Z domniemanego nowatorstwa, ktére stawia rzekomo Zeromskiego w sze-
regu prekursoréw nowoczesnosci, pozostajg wiec jedynie owe wtrety
publicystyczne i dyskusyjne, ale nie potrzeba odwolywaé sie dla ich
wytlumaczenia az do doswiadczen wspblczesnej prozy, dajg sie wy-
jasnié o wiele proéciej.
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Tak zatem ,nowatorstwo” Zeromskiego przy blizszym rozpoznaniu
okazuje sie ztudzeniem, wynikajacym z pozornych, powierzchownych po~
dobienstw, oraz czyms$ calkowicie odmiennym od $wiadomej opozycji
wobec norm i rygoréw poetyki konwencjonalnej. Ze nie moglo by¢ ina-
czej, o tym $wiadczy absolutny brak w wypowiedziach i w pismach
Zeromskiego jakichkolwiek $ladéw sSwiadomosci nowatorskiej. Byl az
po schylek tworczosci tradycjonalisty. Pierwszy chrzest w latach termi-
nowania pisarskiego przeszed! w szkole literackiej wielkich realistow
w. XIX:. Prusa, Sienkiewicza, Tolstoja, Turgieniewa, Dostojewskiego.
Rzecz przy tym znamienna, ze najblizszy wsrod nich prozie wspoiczesnej
Dostojewski, ukazujacy psychike ludzka w stanie totalnej niemal dezin-
tegracji i chaosu sit przeciwstawnych, byl mu najbardziej wewnetrznie
obcy. Pézniej — przez czas niedlugi zajagé go zdolala grupa pisarzy na-
turalistow z kregu oddzialywan Emila Zoli. W latach 1909—1912 zetknat
sie¢ bezposrednio z literaturg francusks, ale jego upodobania okazaly sie
do$¢ tradycyjne i tkwigce gleboko w klimacie powiesciopisarstwa dzie-
wietnastowiecznego, w klimacie sztuki Balzaka, Stendhala, Flauberta,
braci Goncourt. I tak juz zostalo do konca: Flaubert jako najwyzsza
miara artyzmu, jako najgenialniejszy i majbystrzejszy obserwator dzie-
jow czlowieczych, jego psychologia literacka jako ostateczna granica
doskonalosci, ktorg osiggngé moze #pisarz w docieraniu do najglebszych
pokladéw Swiadomosei i podswiadomosci czlowieka. W swoich pismach
publicystycznych Zeromski daje co prawda cale rejestry nazwisk pisa-
rzy, ktérych czyta si¢ w Polsce lub ktérych nalezaloby literaturze pol-
skiej przyswoi¢, wymienia wérdd nich Rollanda, Prousta, Duhamela,
Martin du Garda i Radigueta, Rimbauda, Claudela i Apollinaire’a, ale
nazwiska te wymieniane sg jak gdyby na zasadzie lojalnosci i obowigzku.
W istocie jedynymi twoércami, ktoérych wplyw liczy sie rzeczywiscie
w przekonaniu Zeromskiego w powieéci naszej, pozostaja nadal Stendhal
i Flaubert, ,mistrz wszechczaséw w rzemiosle pisarskim”; oni jedni
wywarli jakoby wplyw rzeczywisty i wydatny ,,na konstrukcje i fakture
tworczosci prozaikdéw polskich” 33,

Ten tradycjonalizm estetyczny, a nawet swoista podejrzliwos¢ wobec
tendencji nowatorskich z lat przedwiosnia niepodleglo$ci ujawnmily sie
szczegblnie znamiennie w piSmie publicystycznym Snobizm i postep,
w ktéorym poswiecono wiele uwagi sprawie nowatorstwa. Zeromski przy-
znaje oczywiScie literaturze prawo do poszukiwan; zajecie innego stano-
wiska byloby przeciez dla kazdego artysty, z natury rzeczy, niemozli-
woscia,.

8BS, Zeromski, Pisma literackie i krytyczne. W: Dziela. Pod redakcia
S. Pigonia, [Dzial] IV, t. 2 Warszawa 1963, s. 124.
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Istotna sztuka — pisal wiec Zeromski — jest wiekuistym nowatorstwem,
funkcjg nie ustajgcego nigdy postepu 3,

Ale werdykt ostateczny wypadtl przeciez dla nowatoréw bardzo ujem-
nie, nowatorstwo futurystéw, o ktérych glownie w pismie tym sie mowi,
poza nielicznymi wyjgtkami w postaci utworéw wyrostych z wewnetrz-
nej, autentycznej pasji poszukiwania, przedstawilo sie Zeromskiemu jako
zaklamana mistyfikacja, produkt jalowego snobizmu.

Niedawny autor Ré2y — pisal w zwigzku z tym wystgpieniem Zeromskie-
go anonimowy recenzent , Kultury Robotniczej” — zestarzal sie i pozostal gdzie§
daleko w tyle. Zrodzily sie nowe prady artystyczne i literackie, a nade wszystko
przyszly przepotezne -— ogromem swym hieskonczenie przewyzszajgce wszystko
dotychczasowe — wstrzas$nienia spoteczne [...].

Ale dla Zeromskiego

nie ma nigdzie (nie tylko w Polsce, ktorej literatura jest teraz rzeczywiscie
szczegblnie uboga) nowych kierunkéw literackich, jest tylko ,,snobizm”, nowa
moda zamiast poczciwych starych kontuszéw i ibéw podgolonych 35,

Jes$li pomingé pewng troche demagogiczng przesade sformulowan, wy-
nikly z polemicznego ferworu, przyjdzie te ocene postawy pisarza wobec
probleméw nowatorstwa literackiego uzna¢ za trafng. Zeromski byl
tworcg przynaleznym do epoki minionej, byt ostatnim wielkim i zna-
komitym jej przedstawicielem. Zamyka}l, a nie otwieral. Idealom swej
pisarskiej mlodosci i swoim mlodzienczym literackim umilowaniom po-
zostal wierny. Wyksztalcony i uformowany w kregu bezposredniego jesz-
cze oddzialywania wielkiej dziewietnastowiecznej powiesci realistycznej,
nie odczuwal potrzeby nowatorstwa i wcale go nie szukal. To, w czym
niektérzy z krytykow dopatrywali sie i dopatrujg swoistego prekursor-
stwa, 6w dyskurs quasi-eseistyczny, pozbawiony zreszta finezji intelektu-
alnej wspblezesnej powiesci filozoficznej, on sam uwazal za najwigkszg
skaze na swoim dziele. Najautorytatywniej okreslit swo6j stosunek do
spraw formy pisarskiej i do swoich wlasnych w tym zakresie poczynan,
gdy sporzadzal niejako bilans strat i osiagnie¢ literackich w zdaniu tyle-
kro¢ cytowanym przy najrozmaitszych okazjach, a odnoszgcym sie prze-
ciez do tego wlasnie, co sie od konwencji w jego dziele odchyla:

Rysowalem wielokrotnie fikcyjne postaci [...] patriotéw i [...] zrzeczenie sie
dobr na rzecz ludu propagowatem wytrwale przez cale zycie — psujgc do
gruntu jakg takg warto§é¢ artystyczng swych pisanin3,

% S. Zeromski, Snobizm i postep. Warszawa—Krakéw 1926, s. 23.

35 Rec. Snobizmu i postepu w: ,Kultura Robotnicza” 1923, nr 6. W dziale:
Ksiqzki i czasopisma,

% S. Zeroms ki, Bicze z piasku. Warszawa—Krakow 1929, s. 45. Podkre§lenie
A. H.
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,Psujac” — a wiec nie taki by! jego wlasny ideal pisarski. Nie bylo
w nim zadnego $wiadomego dgzenia do stwarzania nowego typu kom-
pozycji powieSciowej — byly tylko proby uporania sie¢ z problematyka
tak rozlegly i tak skomplikowang, Ze wymagata umiejetnosci organizo-
wania przekraczajgcych skale jego wlasnych uzdolnien, préby konczace
sie przeto w poczuciu samego autora niepowodzeniem artystycznym nie-
mal z reguly.

3

Ale spdjrzmy na sprawe kompozycji z innego jeszcze punktu wi-
dzenia. Czy kompozycja jest w polimorficznym organizmie dziela jednym
z tych elementéw i aspektéow jego morfologicznego uksztaltowania, ktére
mogg podlega¢ ewolucji, jak wiersz, jak styl, jak budowa zewnetrzna,
zaleznym od niczym nie ograniczonej woli i sklonnosci artysty — czy
tez jest ukladem w swej istocie nietykalnym, niezmiennym, jak w orga-
nizmie Zywym system krazenia, ktéry pod groza katastrofy nie moze
ulec zachwianiu, innymi slowy: czym$ czego dzielo domaga sie z samej
swej istoty i wewnetrznej natury jako niezbednego warunku swego
istnienia. Ot6z wypowiedzi teoretykow réznych czaséw i okreséw sg na
0g6l dost zgodne.

Utwor literacki musi posiada¢ wewnetrzng pragmatyke, oparta na zasadzie
prawdopodobienstwa i konieczno$ci, niezaleznie od tego, czy autor przedstawia
to, co jest lub bywa w do$wiadczeniu, czy to, co tylko mozliwe, czy to wreszcie,
co zgola niemozliwe w $wiecie rzeczywistym 37.

To Arystoteles. Zdefiniowane przez niego pojecie kompozycji jako
ukladu hierarchicznego i wewnetrznie zgodnego, opartego na zasadzie
prawdopodobienstwa i koniecznosci, okazalo sie wlasciwie nie do zakwe-
stionowania. Nowoczesna teoria literatury wypowiada sie w terminach,
ktérych semantyczna $cistoé¢ jest bardziej precyzyjna, ale powtarza
w istocie nietykalng formule poetyki Arystotelesowskiej. Pierwszym pra-
wem kompozycji jest jedno$é. U podstawy kazdego dziela sztuki lezy
konstytutywne zalozenie, ze dzielo to wyrasta z jednej, SciSle okreslonej
intencji i odpowiednio do niej powinno dziala¢ 38. Jednolito$é architekto-
niczna utworu jest pierwszym postulatem i norma sztuki pisarskiej.
Osigga sie ja przez organiczne podporzgdkowanie wielosci elementow
glownej idei. Zadna sytuacja, choéby najdoskonalej artystycznie przed-
stawiona, nie moze by¢ usprawiedliwiona, jesli sie nie legitymuje do-
stateczng racjg swego istnienia #. Dzielo sztuki, w ktéorym pisarz przed-

7. Szmydtowa, Problemy poetyki Arystotelesa. Warszawa 1937, s. 18.
Odbitka z ,,Marchotta” 1937, z. 4.

3 Zob. R. Lehmann, Deutsche Poetik. Miinchen 1908, s. 109.

3 Zob. H. Keiter, T. Kellen, Der Roman. Essen-Ruhr 1912, s. 269.

Pamietnik Literacki 1965, z. 1 12
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stawia zlozone i zwigzane wewnetrznie zjawiska zycia, prezentuje sie
rowniez jako cato§¢ zlozona, ktérej poszczegdlne elementy ukazane sg
we wzajemnych stosunkach %0.

W utworze artystycznym kazdy pierwiastek nabiera wlasciwego sensu
i znaczenia, zyje w odpowiedni sposéb i dziala tylko w zwigzku z innymi
i przez ten zwigzek, wszystkie czesci zestrzelajg sie we wspdlnym dazeniu,
zmierzaja do zbiorowego celu. [..] Im zaleznos¢é i powigzanie S§cislejsze —
tym dzieto nosi wyzsze pietno artyzmu. .

Od umiejetnego ujawnienia, podkre$lenia nieraz niestychanie subtelnej
skali podporzadkowan zalezy jasno§é utworu. Skiadniki panujace, dominanty,
ustalaja wilaSciwy punkt widzenia, nadaja wymiary glebi utworowi, zmuszaijg
do odpowiedniego podzialu zainteresowan i bronig dzielo przed dowolnoscig
interpretacji [...] 4.

Elementem, ktéry gwarantuje owg postulowang i konieczng jednosé
zestroju, jest kompozycja.

Kompozycja jest czym$, co przenika kazdy bez wyjatku czynnik dzieta:
tematyke, motywy, postaci, zdarzenia, styl i jezyk. Co wigcej, dzieki nie]j
w ogoéle dzielo istnieje, ona nadaje mu zamierzony ksztalt i wyraz, sprawia,
ze jest takie, a nie inne. Mozna by nawet rzec, ze od niej zalezy wszystko 42

Nasuwa sie¢ z kolei pytanie, jakie konkretne warunki spelniaé pc-
winna kompozycja, by zapewni¢ utworowi owq doskonalg organiczng spo-
istos¢, jakiego typu stosunki miedzy poszczegdlnymi elementami sktado-
wymi utworu stwarzaja owa pozgdang jednosé zestroju. Rozmaici teore-
tycy literatury roznie te rzecz ujmujg, ale sg to réinice nie tyle meryto-
ryczne, ile terminologiczne. W istocie rzeczy zagadnienie kompozycji
sprowadza sie do trzech warunkéw, ktérych pelna realizacja staje sie
w naturalny spos6b synonimem artystycznej doskonalosci. A wiec: po-
stulatu selekeji i umiaru, tj. wprowadzania w obreb zestroju tylko ta-
kich tresci, ktore sg konieczne ze wzgledu na zatozony cel, i do przyzna-
wania poszczegolnym elementom skladowym utworu tylko takiej pozyciji,
jaka im sie nalezy ze wzgledu na ich semantyczne znaczenie w planie
calosci; do postulatu motywacji kompozycyjnej, tj. wigzania wystepu-
jacych w utworze tre§ci przedstawionych na zasadzie przyczynowo-skut-
kowej wynikliwosci, konsekwencji przedmiotowej i niesprzecznogei, co
zapewnia dzielu logike wewnetrzng i artystyczng prawdziwos$é; wreszcie
do postulatu swoistej celowosci ukladu, tj. takiego uksztaltowania kom-

“ Zob. JI. Tumodees, Cmux u npoza. Mocksa 1935, s, 81—82.

4 K. Wéycicki, Jednosé stylowa utworu poetyckiego. W pracy zbiorowej:
Teoria badan literackich w Polsce. Wypisy. T. 1. Opracowal H. Markiewicz.
Krakow 1960, s. 245, 251.

2 M. Kridl, Wstep do badan mad dzielem literackim. W: Teoria bedar lite-
rackich w Polsce, t. 2, s. 86. ’
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pozycyjnego, ktore by gwarantowalo skutecznos¢ spoteczng dziela po-
przez zdolnosé intelektualnego i emocjonalnego angazowania odbiorcy .
Tak rozumiana kompozycja jest pojeciem jednoznacznym, ktérego
istota jest absolutnie niezalezna od zmieniajacego sie czasu, mody, pra-
déw literackich, poetyk i literackich programéw. Jesli niekiedy, w kon-
kretnych analizach, a nie w wypowiedziach teoretycznych, spotkat sie
mozna z pewng wieloznacznoscia w tym zakresie, to wynika ona naj-
czesciej i nieomal z reguly ze swoistej niedbatosci oraz nieprecyzyjnosci
semantycznej polonistycznego jezyka naukowego, z mieszania spraw
i probleméw w istocie réznych, kompozycji sensu stricto z zagadnieniem
czysto technicznych innowacji strukturalnych, stylistycznych, z transpo-
nowaniem chwytéow estetyki filmowej na grunt literatury, rozmaitego
rodzaju inwersji, przesunie¢ planéw czasowych, jednym stowem — za-
biegéw, ktére z wlaéciwg kompozycja majg zwigzek ledwie posredni
i o tyle tylko, o ile kazda forma i kazdy element dziela pozostaje wzgle-
dem innych w jakim$ stosunku. W istocie jednak lad, umiar, hierar-
chiczne rozplanowanie elementéw skladowych, logika zestroju, dynamika
wewnetrzna ukladu, sprzyjajaca osiggnieciu postulowanych przez artyste
celéw — wydaja sie koniecznoscig, ktérej zlekcewazy¢ i anulowaé nie
mozna, czyms, co obowigzuje kazde dzielo bez wzgledu na poetyke, w ja-
kiej zostalo napisane, i na morfologiczne odrebnoéci gatunku. Kompo-
zycja jako wykladnik orgamicznosci zestroju jest konstytutywng forma
jego istnienia, jest czyms, czego zawsze i w kazdej okoliczno$ci domaga
sie natura przedmiotu. Jakiekolwiek podwazenie jednego z owych trzech
wymienionych aspektow ukladu kompozycyjnego daje natychmiast o so-
bie znaé w postaci swoistego zaklécenia i zametu w percepcji dziela,
w trudnoéci odbioru, w poczuciu ciemnosei, niejasnosci, nieprawdopodo-
bieAstwa, zachwiania wéwnetrznej réwnowagi ustroju, a w ostatecznej
konsekwencji — umniejszenia jego estetycznej warto$ci.
Kompozycja literacka nie jest zatem sprawg niczym nie ograniczonej
wolnoéci artysty, ktory zestawia elementy dowolnie i wedle subiek-
tywnego upodobania, lecz jest koniecznoscig, jest przymusem i ograni-
czeniem, narzuconym przez nature przedmiotu. Decyduje o tym po
pierwsze: racjonalizm dziela, jego intelektualna geneza. Literatura nie
jest produktem ani tzw. natchnienia, ani boskiej inspiracji, ani sit demo-
nicznych, lecz skomplikowanych operacji mézgowych. Stad prawa mysli
sg zarazem prawami literatury. Dzielo sztuki literackiej jest z samej
swej istoty tworem sensownym. Wszystko, co w nim wyrazone, dochodzi
do glosu ,,poprzez $wiat mys$li” i podlega ,,ze strony twoércy opanowaniu

4 Zob. E. Kucharski, Kompozycja literacka. Jej istota i badanie. W: Ksiega
pamigtkowa ku czet Stanistawa Dobrzyckiego. Poznan 1928. I odbitka.—S. Skwar-
czynska, Wstep do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954, s. 393 n.



180 ARTUR HUTNIKIEWICZ

i rozumnej selekcji, owej czolowej czynnoéci artysty w procesie twor-
czym, wymagajgcym z jego strony nieustannych decyzji w zakresie wy-
boru i doboru tresci, sposobéw ich ujecia i wyrazania” 4. Mozna by po-
wiedzie¢, ze im wigkszy jest udzial swiadomosci w pracy pisarza, tym
doskonalszy efekt. Natomiast wszelkie naruszenie konsekwencji i umiaru
w planie racjonalnym dzieta stanowi w kazdym wypadku ,,najpowazniej-
szy mankament kompozycyjny utworu literackiego”, prowadzgcy w przy-
padku skrajnym do calkowitego nawet unicestwienia artystycznej, a za-
tem i spolecznej jego wartosci 45. Kto podwaza ten aksjomat, kto zaklada
absolutng wolnos¢ pisarza i jego rzekome prawo do calkowitego nawet
ignorowania zwigzkéw logicznych i norm jezyka, ten likwiduje litera-
ture. Kompozycja literacka, a $cislej méwige — motywacja kompozy-
cyjna jako formatorka organicznego zwigzku znaczen i przedstawien
w obrgbie dzieta, podlegajaca tym samym prawom i niebezpieczenstwom
co mys$l ludzka w dochodzeniu prawd rozumowych, jest aspektem dzieta
z samej swej istoty stalym i niezmiennym, nie podlegajacym zadnym
dowolnym eksperymentom %,

Po drugie: decydujgce znaczenie dla nietykalno$ci owej immanentnej
normy kompozycyjnej ma réwniez czas jako elementarna forma istnienia
dziet literackich. Czas narzuca postulat powsciggliwosci i ograniczenia,
selekcji 1 hierarchii, rozwijania poszezegdlnych elementéw wedle ich
funkcyjnej waznosci. Kompozycja jest wypadkowsg Scierania sie dwu prze-
ciwstawnych dazen: tworczego pedu do wyladowania energii i nakazu
powsciggliwosei, podyktowanego strukturalno-czasowsg naturg dzieta 47,

1 wreszcie po trzecie: finalne zorientowanie utworu literackiego.
Dzielo literackie jest sui generis komunikatem, ktory, jesli ma byé zro-
zumiany przez czytelnika, musi sie liczy¢ z psychologicznymi prawami
procesu percepcyjnego. Te postulowang wydolno$¢ impresywna dzieta
w stosunku do odbiorcy gwarantuje logiczna, jasna i dynamiczna kom-
pozycja, organizujgca zawartos¢ tresSciowa zgodnie z zalozeniem forma-
tywnym utworu, tj. wysuwajaca na czoto elementy o szczegblnej dla wy-
razenia intencji funkcjonalnosci, formujgca je w zwiazki i zaleznosei
o przejrzystym i zrozumialym dla odbiorcy ukladzie, wreszcie poprzez
odpowiednie uksztaltowanie dynamiczne gwarantujgca dzielu sile wy-
razu %,

“4 Skwarczynska, op. cit,, s. 41.

% J Trzynadlowski, Z zagadnien teorii motywacji. ,Prace Polonistyczne”
seria XIV (1960), s. 192 n.

% Por. E. Kucharski, Czynniki logiczne sztuki literackiej. ,Przeglsd Filo-
zoficzny” 1936, s. 463.

47 Zob. Kucharski, Kompozycja literacka, s. 8 n.

%8 Zob, Skwarczynska, op. cit.,, s. 42, 394—395. — Trzynadlowski,
cp. cit., s. 196—197,
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Tak pojeta kompozycja jest fundamentalnym i nietykalnym prawem
wszelkiej artystycznej konstrukeji. Zlekcewazenie tego prawa przemienia
utwor literacki w konglomerat tre§ciowy wewnetrznie rozpierzchly,
ciemny, niezrozumialy, literacko martwy, pozbawiony artystycznej i spo-
tecznej wartosci. Oczywidcie nie kazde konkretne dzielo owg catkowity
doskonato$¢ uksztaltowania kompozycyjnego osigga, ale to juz sprawa
zupelnie inna.

4

Przechodzac ponownie do gléwnego przedmiotu naszych rozwazan
przyjdzie zatem stwierdzi¢, ze usprawiedliwianie niedomagah kompozy-
cyjnych sztuki pisarskiej Zeromskiego rzekomym jego prekursorstwem
w stosunku do drég rozwojowych prozy wspolczesnej jest postepowaniem
dowolnym i nieuzasadnionym z dwu co najmniej wzgledéw. Po pierwsze
dlatego, ze twdrczosé tego pisarza miescei sie cala w konwencji realistycz-
nej, a zatem moze i powinna by¢ opisywana, klasyfikowana i wartoscio-
wana tylko wedlug kryteriow stosowanych wobec powiesciopisarstwa
nawigzujgcego $wiadomie do kanonu Balzakowskiego i Flaubertowskiego.
Po drugie, niezaleznie od tego, jak by$my okreslili stanowisko tego pisa-
rza wobec eksperymentalnych tendencji literatury dwudziestowiecznej,
problemy kompozycji wchodzi¢ tu w rachube nie moga, poniewaz zadna
poetyka i zaden program literacki nie sg zdolne i w mocy anulowaé ra-
cjonalnego charakteru sztuki pisarskiej i zawiesi¢ tych praw logicznego
mys$lenia, ktére rzadza literatura.

Tak wiec zarzuty dotyczgce uksztaltowania kompozycyjnego utwordéw
Zeromskiego zachowuja pelne i nieprzedawnione znaczenie. W zwigzku
z tym wylaniajg sie dwa zagadnienia: jakie byly przyczyny porazek
artystycznych tego pisarza oraz w' jakim zakresie porazki owe mody-
fikujg o0gblng ocene jego pisarskiego dorobku i wazg na ostatecznym
okre§leniu jego pozycji w dziejach pi$miennictwa polskiego.

Jesli idzie o zagadnienie pierwsze, stwierdzi¢ nalezy, ze przyczyny
byly rézne i ze bylo ich wiele. A wige — autobiograficzno$é¢ i wspomnie-
niowo$¢é tej tworczosci. Zeromski opanowywal twoérezo tylko to, co sam
poznal i przezyl. Jego tworczos¢ jest w istocie jakby rozpisanym na
cpowiadania, na powiesci i na dramaty dziennikiem intymnym. Dostrzegt
to juz Borowy:

Kiedy sie odczytuje jego ksigzki wszystkie po kolei, ma sie nade wszystko

to wrazenie ogromnego pamietnika 49,

Wynikaty stagd dwojakie nastgpstwa. Pierwsze to swoista bezradnosé
wobec materialu genetycznie innorodnego, bezradno$¢ wyrazajgca sie

“ Borowy, op. cit., s. 64.
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w swoistej biernej zaleznos$ci od niego, w niemoznosci twoérczego opa-
nowania, przetrawienia i zupelnego literacko zasymilowania. Stad w kon-
sekwencji owe niedostatki kompozycyjne, przerosty nie przefiltrowanego
tworczo surowca, dtuzyzny, tresci intelektualne i ideowe niezintegrowane
z osobniczo-psychiczng indywidualnoscig literackich postaci i nie wmon-
towane organicznie w dialektyke rozwoju przedstawionych wydarzen.
Drugie to niezdolnosé do pisarskiego opanowania bogatszych i rozleglej-
szych struktur formalnych.
Zeromski jest $wietnym nowelista, tj. twérca momentéw -— mniejszym
powie$ciopisarzem, tj. konstruktorem i logikiem zycia, puszczonego na dalszy
a konsekwentny cigg 9.

Struktura powiesci Zeromskiego wykazuje wszelkie znamiona owego
luZnego gatunku, w ktérym po raz pierwszy ostrzyl on i zaprawial swe
pioro: zamiast cigglosci zdarzen -— niespoiste fragmenty, jakby karty
dziennika, ktore pisze i dorzuca wcigz zycie, nie dbajac o to, w jakim ra-
cjonalnym stosunku pozostaje stronica dzi$ napisana do napisanej wczo-
raj. Zeromski mégl w istocie kazdej chwili dopisa¢ na zgdanie wydawcy
kazdg ilo§¢ rozdzialéw dla dopelnienia wymaganej objetosci utworu.
Proces tworzenia kontrolowany byl tu zatem $wiadomoscig artystyczng
w sposéb bardzo wydatnie ograniczony.

Przyczyna druga kompozycyjnego amorfizmu dziel Zeromskiego to
niewydolnosé wyobrazni. Zeromski byl typem pisarza wybitnie aimagi-
natywnego: potrafil z fenomenalnym weryzmem i artystyczng sugestyw-
noscig to jedynie odtwarzaé, co przeszlo przez filtr jego osobistych, bez-
posrednich do$wiadczen. Ze wzgledu na swg osobnicza konstytucje psy-
chofizyczng i typ talentu byl wiec skazany niejako przez nature na usta-
wiczne eksploatowanie z16z i pokladéw wlasnej pamieci. Gdy mu to nie
wystarczato ze wzgledu na cel, jaki pragnal osiggnaé, gdy zmuszony byt
siega¢ po material egzystujgcy poza owym kregiem przezy¢ podmioto-
wych, wskutek braku wyobrazni nie byt na ogé! zdolny do przelamania
dystansu miedzy sobg a tym obcym mu wewnetrznie tworzywem, trak-
towat je skrétowo, schematycznie, uciekal sie do suchej, prostej relacji —
a jednoczesnie, $wiadomy swojej w tym zakresie niewydolnosci, chronit
sie w regiony tematyczne bliskie mu uczuciowo, rozwijajac ponad miare
i w sprzecznoéci z formatywnym zalozeniem utworu fragmenty dzietla,
- w ktoérych czul sie mocny, gdzie mial wlasny material.

Przewaga zywiolu emocyjnego to dalsza przyczyna swoistej aformii
w sztuce tego pisarza. Jako osobowo$é psychiczna o zdecydowanej prze-
wadze czynnikéw emotywno-sensorycznych nad racjonalnymi, Zeromski

% Quis [A. Grzymata-Siedlecki], rec. Urody 2ycia w: ,Museion”
1612, nr 8.
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niedostatecznie sie kontrolowal. Byl z organicznego, wewnetrznego popedu
i impulsu lirykiem, subiektywisty, dazy}l do jak najpelniejszego wypo-
wiedzenia siebie przede wszystkim. Jesli go jakies zjawisko uczuciowo
»Zahaczalo”, poswiecal mu wiecej uwagi, niz na to zastugiwalo i nizby
wypadato z planu calosci. Stad opisowe przerosty, partie liryczne, stad
swoisty stylistyczny ekstremizm i cheé¢ wypisania sie literackiego, pro-
wadzgca do wybujatosci tresciowych bardzo czesto zupelnie nie uspra-
wiedliwionych wewnetrzng konieczno$eig pomystu.

I wreszcie zrodio réwnie istotne owych skaz kompozycyjnych to nie-
dostatecznos¢ pisarskiego wysitku. Twérczo§é to spontaniczna, zywiotowa
1 o zastanawiajgco, mimo wszystko, krotkim oddechu. Stad tomy lepsze
i gorsze, rozdzialy wypieszczone — i wyraznie niedopracowane. Stad
uciekanie sie do banalnych i literacko raczej niezbyt wybrednych sche-
matéw fabularnych literatury sensacyjnej i rozrywkowej — nagle, nie-
oczekiwane przemiany losu, awantury, ucieczki, rozjazdy i wymijania
si¢ partneré6w w najbardziej niewlaSciwych momentach, cudowne, zba-
wienne niespodzianki i u§miechy fortuny. Sg to ulatwienia konstrukcyj-
no-kompozycyjne, ktére wiarygodnosei utworéw nie pomnazajg, a z no-
watorstwem sensu stricto nic nie maja wspdlnego. Sg to stereotypy kon-
strukcyjne o bardzo wiekowej genealogii i mocno w swej ekspresywnej
wartosci ograniczone.

Pytanie drugie: jaki wplyw mogg mieé na ogdlng ocene Zeromskiego
stwierdzone tu cczywiste niedomagania jego sztuki pisarskiej? Wplyw
niewatpliwie istotny. Ten znakomity pisarz nie byl twdrcg arcydziel.
Wychodzil obronng rekg w formach strukturalnie niewielkich, w nowe-
lach, w opowiadaniach. Ale wszystkie niemal jego wigksze powiesci sg
kompozycyjnie zwichnigte. Jesli jedynie Syzyfowym pracom i Wiernej
rzece przyznaje sie w tym zakresie wzgledng poprawnos¢ uksztaltowania,
to przede wszystkim dlatego, ze pierwsza z tych powiesci jest utworem
autobiograficznym, w ktérym z uwagi na nature przedmiotu autor czut
sie wyjatkowo pewnie i dobrze, druga jest wlasciwie opowiadaniem.

Broni¢ Zeromskiego, tuszowaé stabosci jego pisarskiego warsztatu rze-
komymi analogiami, nie ma zatem potrzeby. Jest to pisarz zbyt wielki,
by wymagal stosowania jakiej$ taksy ulgowej. Urzekajgce na swoj spo-
séb moze by¢ przeciez dzielo, ktéremu bardzo daleko do klasycznej dos-
konalosci. Rozchwianie kompozycji mozna zrekompensowaé wielkoscig
i doniostoscig probleméw, jakie autor stawia, stopniem osobistego zaanga-
zowania, ktére sige udziela, urodg jezyka, pieknem poszczegdlnych frag-
mentéw.



