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Miriam znał dobrze dekadentyzm francuski i był skłonny przenosić 
jego postawy estetyczne na teren polski. Świadczą o tym  tytuł i cha­
rakter graficzny „Chimery”, utwory, po które'sięgał do literatur obcych, 
świadczą najmocniej jego w łasne artykuły i polemiki. Równocześnie re­
daktor „Chimery” zdawał sobie sprawę z tego, że wszelkie nowe zjawiska 
i prądy kultury społeczeństwo zaakceptuje i przyjm ie tylko wówczas, 
jeśli nawiązują do jego narodowej tradycji kulturalnej i z niej czerpią 
żyw otne siły. Dekadentyzm  francuski wyw odził się bezpośrednio od 
Baudelaire’a i V erlaine’a, n ow ą sztuka polska dopiero szukała swego 
rodowodu. W roku 1902 ukazała się w łaśnie książka Ignacego M atuszew­
skiego Słowacki i nowa sztuka, która próbowała ustalić zależności i po­
krew ieństw a pomiędzy polskim romantyzmem a modernizmem i do­
prowadzała swe rozważania do wniosku, że w łaściw ie now y kierunek  
sztuki jest nawrotem i powtórzeniem w ielu  tendencji końcowego 
okresu romantyzmu. Tezę tę, zresztą łatw ą do zakwestionowania 
w  oparciu o dwudziestowieczne badania nad modernizmem, krytyka  
chętnie przyjęła, wyprowadzając z niej nowy term in —  neorom antyzm 1. 
Miriam nie polemizował z tym  poglądem i nie przedstawił w  formie 
odautorskiej w ypow iedzi żadnej swojej koncepcji wiążącej nową św ia­
domość estetyczną z przeszłością literatury polskiej. Jednakże jego sto­
sunek do Norwida świadczy, że koncepcję taką posiadał.

Zainteresowanie Miriama twórczością Norwida narzucało się już 
w ielu  współczesnym  czytelnikom  „Chimery”. Część z nich może zgodzi­
łaby się na opinię Piotra Chmielowskiego, który oskarżał redaktora pisma 
o nadm ierny kult zapomnianego poety. Chmielowski nie wahał się użyć 
mocnych słów. „Miriam wydrukował słabe rzeczy Norwida, ośm ielił się 
go zrównać z trójcą w ieszczów ”, a przecież opublikowane w  „Chimerze”

1 Opinie takie wyrażało wielu ówczesnych wybitnych krytyków, m. in. E. P o- 
r ę b o w i c z ,  W. F e l d m a n  i M. Z d z i e c h o w s k i .  Książkę I. M a t u s z e w ­
s k i e g o  uważam za reprezentatywną dla syntez o tym charakterze.
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utw ory —  stw ierdzał —  „wykazują nam już tylko um ysł zmanierowany, 
zm anierowanego stylistę, gadatliw ego w  sposób najnieznośniejszy, bo 
nudny”. I nieco dalej:

Rozpatrywanie papierków klozetowych pod kątem wieczności dla uwydat­
nienia nierozerwalnej jedni bytu jest zajęciem godnym chyba tak lekceważo­
nych przez Miriama „dekadentów” i może odstręczyć od sztuki ludzi, którzy 
naprawdę kochają wielką sztukę, ale nie cierpią „sztuczności” i kabotyństwa, 
przebierającego się w  szaty hieratyczne, tak samo jak nie cierpią kabotyństwa 
błazeńskiego i łobuzowskiego 2.

Inni krytycy, dostrzegając konsekw encję Miriama w  częstym  publiko­
w aniu utw orów  Norwida, starali się zrozumieć cel tego postępowania. 
Cezary Jellenta stwierdzał:

Prawdopodobnie częściowym wykonaniem testamentu Norwida miała być 
„Chimera”, i dość jest odwrócić na chwilę chronologię tomu poświęconego jego 
pamięci i trzech lat „Chimery” poprzednich, ażeby zostać tą zbieżnością ude­
rzonym 3.

N aw et ci publicyści, którzy om awiali poszczególne drukowane w  „Chi­
m erze” utw ory Norwida, starali się w ykryć ich aktualny sens, który 
m ógł uzasadnić zainteresowanie redaktora. Ludwik K rzyw icki potrakto­
w ał A d leones  opublikowane w  zeszycie 1 „Chimery” nieomal jako w y­
powiedź odredakcyjną.

Obrazek ten Cypriana Norwida — pisał — wypływa w  całej swej plastyce 
w  wyobraźni mojej, gdy zastanawiam się nad oddziaływaniem utylitaryzmu 
codziennego na kierunek twórczości artystycznej i w  ogóle umysłowej [...]. 
Artysta marzy o wyznawcach, którzy, ukochawszy ideę, z krzyżem w  ręku 
oczekują wieńca męczeńskiego, ale praktyczny właściciel fabryki plotek i no­
win, z doświadczenia wiedzący, iż „redakcja to przede wszystkim redukcja”, 
odejmuje symbol wiary i do rąk wyznawcom wsadza klucze, ktoś jeszcze 
„praktyczniejszy” lw y zastępuje kufrem, tragedię zaś zawartą w  pójściu za po­
rywami duszy — przekształcić radzi na triumfalny pochód kapitalizacji4.

Stanisław  W omela, omawiając artykuł Miriama Los geniuszów, w ią­
zał postulaty autora z w ym ow ą utworu Norwida:

p. Miriam, powołując się może zbyt często na świadectwo Norwida jako jed­
nego z zapomnianych a niedawno odszukanych ojców nowego kierunku sztuki, 
stara się wykazać, że popularność poety stoi w  odwrotnym stosunku do jego 
wartości [...].

2 P. C h m i e l o w s k i ,  „Chimera”. T. 1—6. „Pamiętnik Literacki” 1904, z. 2, 
s. 337.

3 C. J [e 11 e n t a], Monumentum Cypriana Norwida. „Ateneum” 1905, z. 1/3, 
s. 161.

4 K. R. Ż y w  i с к i [L. K r z y w i c k i ] ,  Z wrażeń profana. I: Sztuka dla sztuki.  
Nauka dla nauki. „Głos” 1901, nr 18, s. 270.
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Wprawdzie argum enty ani Miriama, ani Norwida nie przekonywały  
W omeli, bo pisał dalej pobłażliwie:

Ale jest w tym chęć dobra, podobnie jak i w noweli Norwida Ad leones. 
Autor, w  sposób groteskowy trochę, a trochę naiwny, ironizuje, walkę ducha 
z więzami cielesnymi i kapitulację jego przedstawiając, jak rzeźbiarz scenę 
rzucenia chrześcijan lwom na pożarcie, pod naporem stosunków przemienia 
powoli na grupę wyobrażającą kapitalizację. Nowela, pisana archaicznie-pokrę- 
conym stylem, nie tyle przekonuje, ile bawi, jako exemplum, kogo to sobie 
nasi najmłodsi mianują zwiastunem ich idei w dawniejszej literaturze i jak 
wygląda jeden z takich zapoznanych geniuszów5.

W szystkie te przypuszczenia i domysły krytyki nie znajdowały in­
nych dowodów niż częste publikacje w „Chimerze” celowo dobieranych 
utworów Norwida. Postępowanie redaktora wskazywało niew ątpliw ie  
na pewien rodzaj kultu, który żyw ił dla wielkiego poety, ale nie okre­
ślało, czy był to podziw wobec dzieł zapomnianego klasyka, czy też entu­
zjazm wobec odkrycia poety jak najbardziej współczesnego. Sprawa za­
czyna wyglądać o w iele jaśniej, gdy zwróci się uwagę na obfite cytaty  
z dzieł Norwida, które przytaczał Miriam .w swych artykułach jako opinie 
najw yższego autorytetu, i gdy sięgnie się do przypisów w  pismach Nor­
wida. Tam edytor stwierdzał wprost:

Gdy ukazał się przedruk Promethidionu  w „Chimerze” (t. VIII, s. 7—54), 
było to dla artystów dzisiejszych jakby objawienie. Objawienie wszakże nie­
zupełne, bo w poemacie czytano jeszcze nazbyt nie autora, lecz siebie, a raczej 
to, co ze zwycięskiej tymczasem reformy prerafaelickiej wchłonąć zdążono6.

Komentarze do dzieł Norwida, z których w iele rozrosło się do formy  
artykułów, Miriam przygotowywał przez długie łatą. W okresie „Chi­
m ery” prace nad tekstam i trw ały w  całej pełni i ogólpa koncepcja doty­
cząca roli i miejsca Norwida w  literaturze polskiej była gotowa. Miriam  
w  Prospekcie  opublikowanym w  tomie С Pism zebranych  tak tłum aczył 
sw e zainteresowanie twórczością wielkiego poety:

Zwycięstwo wieszczone Norwidowi przez Krasińskiego spełniać się zaczyna. 
[...] Spostrzeżono się nareszcie, że chodzi nie o błahą ciekawostkę literacką, nie 
o dokument jeno dni wczorajszych. Z wydobytych rękopisów i przypomnianych 
druków wyjrzało olśniewające oblicze wielkiego, profetycznego twórcy, który 
ongi, w  dobie wyłącznego władania romantyzmu, nową, dalszą, d z i s i e j s z ą  
rozpoczynał epokę; który lat temu kilkadziesiąt, wyprzedzając nie tylko nasze, 
lecz i ogólnoeuropejskie prądy umysłowe, przynosił — i to nie trafem przeczuć, 
lecz z całą świadomością i konsekwencją — dziś dopiero w  powolnym rozwoju

5 S. W [om  e lal ,  „Chimera”. Pismo poświęcone literaturze i sztuce. Т. 1, z. 1. 
„Tydzień” 1901, nr 10, s. 80.

ü Przypis do Bogumiła w: C. K. N o r w i d ,  Poezje wybrane z całej odszukanej 
po dziś puścizny poety. Ułożył i przypisami opatrzył M i r i a m  [...]. Warszawa 1933, 
s. 549.

Pam iętn ik  Literacki 1965, z. 2 5
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zdobyte lub zdobywane kultury duchowej węgielne kamienie. Podniesiono go 
tedy na ramionach, wielbiącymi powitano peany, obwołano prekursorem, ini­
cjatorem, uświęcicielem  najwyższych dogmatów doby bieżącej [...]. Odpozna- 
liśm y w  Norwidzie siebie samych dopiero, swoje i swojej epoki myśli i mnie­
mania. ГС II] 7

O czyw iście używ ając tu liczby mnogiej Miriam m yślał przede w szyst­
kim  o sw oim  stosunku do Norwida i o w łasnych zasługach w  groma­
dzeniu rozproszonej spuścizny poety. Siebie też m iał na m yśli mówiąc
0 tym , że Norwidow i w reszcie wyznaczono m iejsce nowatora i prekur­
sora. W iadomo z przypisów w  Pismach zebranych, jak nisko cenił Miriam  
książki Jellen ty  i K rechow ieckiego o  Norwidzie. Z pewnością nie uważał 
tych krytyków  za zdolnych do odkrywczego spojrzenia na twórczość 
autora Promethidiona  —  mimo że Jellenta chętnie podchw ytyw ał i roz­
w ijał w  m ętnych frazach w iele  pom ysłów  i in icjatyw  redaktora „Chi­
m ery”. N iew ątpliw ie Miriam był pierw szym  krytykiem , który określił 
Norwida jako pisarza „w spółczesnego”, mimo że były  już przedtem  
próby powiązania jego twórczości z sym bolizm em 8. Uważał go też za 
bezpośredniego prekursora now ej sztuki. Koncepcja ta nie dałaby się  
utrzymać, gdyby Miriam spróbował ustalać w pływ y sztuki Norwidow­
skiej na m łode pokolenie pisarzy, gdyż w p ływ y te do końca w . X IX  
w łaściw ie nie istniały z powodu tragicznych losów  spuścizny poety. 
W tym  m iejscu załam yw ała się analogia pomiędzy Baudelaire’em czy 
V erlaine’em, z których w yw odził się dekadentyzm  francuski, a Norw i­
dem, który w  opinii Miriama m iał co najmniej rów ne prawa do tytułu  
ojca m odernizm u polskiego.

Miriam był w  pełni świadom y strat, na jakie naraziło kulturę polską 
dobrowolne zapom nienie o Norwidzie, dlatego w łaśnie próbował od­
robić przeszłość i narzucić współczesnej literaturze Norwida jako wzór
1 przykład w ielk iej nowatorskiej sztuki. Narzucić w  dwojaki sposób. 
Po pierwsze, przez publikację i szerokie rozpowszechnienie jego  
twórczości, po drugie —  przez w łasne opracowania, które kształto­
w ały  życie i dzieło pisarza jako wzorcow y model prekursora moder­
nizmu. N iestety, Miriam nie zdołał napisać monografii o Norwidzie, 
która dałaby jakąś syntezę poglądów redaktora „Chimery” na autora 
Promethidiona.  Mimo to ogólna metoda opracowania przypisów, sposób 
hierarchizowania i wartościowania elem entów  charakterystyki jest do-

7 W ten sposób odwołujemy się do edycji: C. K. N o r w i d ,  Pisma zebrane. 
"Wydał Z. P r z e s m y c k i .  T. A, C, E, F. Warszawa 1911—1912. Liczby obok wska­
zują strony.

8 Por. np. W. M a r r e n é - M o r z k o w s k a ,  Symbolista sprzed pięćdziesięciu  
laty  („Wędrowiec” 1901, nry 15—17, 19), oraz artykuł anonimowy Pierwszy symbo­
lista  („Biesiada Literacka” 1908, nry 24—25).
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statecznie wyraźny, aby można było pokusić się o próbę odpowiedzi na 
pytanie, jak wyglądało życie i  dzieło Norwida interpretowane w  M iria- 
m owskich kategoriach „wielkiej sztuki”.

Przypisy do Pism  zebranych  i krótka, ale podająca w iele  nowych  
faktów  biografia Norwida w  tomie 8 „Chimery” wyraźnie wskazują na 
to, iż Miriam zmierzał do dwóch celów. Pragnął stworzyć biografię poety  
i nie ty le  naw et scharakteryzować, co ocenić jego twórczość w  katego­
riach w łasnych wartości.

Zainteresowanie redaktora „Chimery” życiorysem Norwida w ykra­
czało znacznie poza ambicje tradycyjnej biografistyki, której celem  
było odtworzenie losów pisarza i uwarunkowanych nimi przeżyć. Miriam  
traktował życie i losy Norwida jako modelowy przykład sytuacji ge­
nialnego twórcy w  społeczeństwie burżuazyjnym. Jedną z najistotniej­
szych cech świadomości dekadenckiej było poczucie rzekomo nieunik­
nionego konfliktu m iędzy wybitną jednostką a społeczeństwem . Anta­
gonizm ten, który, jak sądzono, był nie zamierzony i nie zawiniony przez 
artystę, doprowadzał do tragicznego osamotnienia i wyobcowania ze śro­
dowiska. W artykule Los geniuszów  Miriam powołując się na cytaty  
z dzieł Norwida pisał:

że zaś duchy genialne [...] nie znają kuglarstw, nie wiedzą, co to kompromis, 
nie narzucają się tłumowi, pierzchają od banalnego lub brutalnego zgiełku w y­
darzeń, zbrodniczo nie dostrzegają wielkości, nie schlebiają, nie żebrzą o po­
klask i, zapatrzone w  inne światy, nie myślą przede wszystkim, aby „być przy­
stępnymi” — więc może nigdy nie było tylu, co w  naszym wieku, „przeklę­
tych”, jak Verlaine ich nazywa, tylu zapomnianych olbrzymów, tylu niewy­
mownych twórców, odrzuconych, nieuznanych i nieznanych praw ie9.

W przekonaniu Miriama takim polskim poetą „m audit”, w yklętym  
przez współczesnych, tragicznym w  swym osamotnieniu i niemożności 
porozumienia się ze społeczeństwem  — był Norwid. Biografia „poety 
w yklętego” nie mogła ograniczyć się do przedstawienia jego indywidual­
nych losów, musiała wydobywać i akcentować najistotniejszą sprawę —  
konflikt pom iędzy społeczeństwem  a twórcą. Chcąc pokazać życie Nor­
wida jako wzorcowy przykład tej sytuacji, Miriam musiał w  jedna­
kowej m ierze interesować się losami poety, jak i sytuacją społeczno- 
-polityczną i kulturalną kraju, który go odepchnął i zapomniał. M usiał 
pytać, czyją winą były  tragiczne dzieje poety, który nie mógł znaleźć 
ani edytora, ani czytelników  sw ych dzieł. W ten sposób rozszerzał zakres 
zainteresowań i nie ograniczając się do m otywacji psychologicznej tw o­
rzył pew ien rodzaj socjologicznej konstrukcji biograficznej. Z pewnością 
nie uświadam iał sobie metodologicznego nowatorstwa sw ego postępo­

9 Los geniuszów.  „Chimera” 1901, t. 1, z. 1, s. 11—12.
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wania, które było prostą konsekwencją niepokoju drążącego dekaden- 
tów. Niepokoju zrodzonego z obserwacji tragicznego konfliktu, istnieją­
cego m iędzy nową sztuką a społeczeństwem . Podobnie jak oni —  Miriam  
przerzucał na społeczeństwo całą w inę za ten stan rzeczy. Identyfikował 
przy tym  potrzeby i gusty środowiska mieszczańskiego z pragnieniami 
i potrzebami narodu. Opinie krytyki m ieszczańsko-konserwatywnej uwa­
żał za wyraz opinii społecznej. Również w  zgodzie z pojęciami dekaden­
tyzm u uznał postawę alienacji i tragicznego niezrozum ienia za jedyną 
postawę godną w ielkiego artysty. Tym przekonaniom dawał wyraz 
w  w ym ow nych i jasnych w  sw ej intencji sformułowaniach.

Dla tych ludzi ze stanowiska lub dążących do stanowisk bezinteresowny 
„błędny rycerz prawdy” (por. Epos nasza, A, 300—304), jakim był Norwid, nie 
dbający o żadne sytuacje światowe, nie ubiegający się o sławę i rozgłos, mu­
siał wydać się dziwakiem, wykolejeńcem „zatracającym otrzymane dary” 
i nadto niewdzięcznikiem kołyszącym się zarozumiale w  swej genialności [...]. 
Z drugiej strony, ci ludzie „ukształceni”, ludzie doktryn i partyj, tkwiący nie­
wolniczo w  różnych rutynach, „literach” i dogmatach, widzący dobro tylko 
u siebie, a zło bezwzględne u przeciwników, znający miłość tylko dla posłusz­
nych adherentów, dla wszystkich zaś innych nienawiść raczej — nabierali 
z wolna nieufności względem „kształcącego się” stale, „powracającego wciąż 
do źródeł” (por. F, 229—230) poety. Nie chcieli czy nie mogli zrozumieć jego 
szerokich założeń ideowych, jego wszechogarniającej miłości [...]. [F 481—482]

Tak rozumiana antyteza: poeta —  społeczeństwo, wynikająca z uprzed­
nio przyjętych koncepcji Miriama, wym agała w łaściw ej sobie metody  
opisu i oceny zjawisk. Zgodnie z zasadami surowej rzetelności naukowej 
Miriam nigdy świadom ie nie zniekształcał prawdy faktów, nie stosował 
też m etody przemilczania spraw, które m ogły świadczyć przeciw jego 
teoriom. Natom iast w e w szystkich swoich artykułach i przypisach chęt­
n ie tw orzył zbyt łatw e uogólnienia, nie podbudowane dostateczną ilością 
przekonywających dowodów. Czasem naw et uciekał się do intuicji, która 
bywała mu pomocna zwłaszcza przy określaniu stosunku Norwida do 
„tajem nicy bytu”. Pam iętajm y zresztą, że początek X X  w. był okresem, 
w  którym nie tylko sztuka, ale i nauka rościła sobie prawo do „intuicyj­
nego wglądu w  istotę rzeczy”. Warto też zwrócić uwagę na metodę po­
wtórzeń i celow ych zaostrzeń tych partii tekstu Miriama, które doty­
czyły  ataków ówczesnej krytyki.

Dwie postaw y składają się na stosunek Miriama do Norwida. 
Pierwsza z nich to kult dla poety i jego życia, zaznaczony wyraźnie 

w  takich np. zdaniach:

Skutkiem tych przebolesnych dziejów poety, skazanego niejako za życia 
na milczenie, przypominać go dzisiaj jest to, w większej części pism, po raz 
pierwszy objawiać go 10.

10 Z notât i dokumentów o Norwidzie.  „Chim era” 1907, t. 8, z. 22/24, s. 420.
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Druga postawa to wyraźna dezaprobata społeczeństwa polskiego, 
identyfikow anego ze środowiskiem krytyki i oskarżonego o celow e w y ­
kluczenie poety z życia narodowego.

Krokodyle żale — tak pisał Miriam — nad „zwichniętą inteligencją” ni­
kogo już dziś nie złudzą. Zawiść pozioma i niechęć do twórczości wysokiej, 
samodzielnej, tchną tu wszystkimi porami, a ostatnie porównanie pomnikiem  
zdrowego smaku Gaszyńskiego zostanie na wieki. Konfrontacja dziś takich 
głosów z odnośnymi utworami Norwida konieczną jest, aby czytelnik mógł 
unaocznić sobie, że zapomnienie i prawie zatracenie tego wielkiego poety nie 
było wypadkiem, trafem, zbiegiem okoliczności, lecz świadomym, wytrwale 
prowadzonym czynem ówczesnej krytyki narodowej. [A 813—814]

Innym  zabiegiem, który służy ujawnieniu pełnej solidarności autora 
przypisów z Norwidem, jest charakterystyczna metoda posługiwania się 
cytatam i z dzieł poety. Miriam wybierał z utworów te drobne fragmenty, 
które wyrażają uczucie tragicznej samotności i świadczą o bezowocności 
w ysiłków  podejmowanych dla dobra narodu. Niezależnie od tego, czy są 
to cytaty z utworów lirycznych, czy słowa postaci dramatu, komentator 
bez żadnych uzasadnień przypisuje im wym ow ę autobiograficzną. Tak 
np. fragm ent życiorysu Norwida opublikowany w  tomie 8 „Chimery” 
zawiera w szystkie w ym ienione cechy postawy Miriama i prócz tego 
ujawnia, w  jaki .sposób autor wykorzystywał cytaty Norwida.

W ostatnich piętnastu latach życia coraz głębsze, coraz zupełniejsze m il­
czenie i zapomnienie otaczają poetę. Wszelkie zabiegi o wydawców, wszelkie 
starania o jakąkolwiek pracę, o jakieś odczyty, o miejsce sprawozdawcy 
w kwestiach artystycznych przechodzą bezowocnie. Sprzedaż rysunków i akwa­
rel artysty, żyjącego samotnie i nie zabiegającego o rozgłos na wielkim jar­
marku paryskim, idzie coraz oporniej. Położenie materialne pogarsza się z dniem  
każdym — i w r. 1877 poeta widzi się zmuszonym szukać przytułku w  zakła­
dzie Sw. Kazimierza. Tam wciąż jeszcze — zaiste, niezwykłej czcigodnej mocy 
duch! — tworzy, rysuje, pisze, i to rzeczy przepiękne, pierwszorzędne — aż 
wreszcie (20 maja 1883 r.) przychodzi śmierć oswobodzicielka — „I porwań 
jest ku złotym na niebie plejadom. Gdzie wolność...” Danych o tej przebolesnej 
życiowo i całej w duchu epoce dość znaczną posiadamy już ilość 11.

W podobnym kontekście życiorysowym pojawiają się ‘jako cytat słowa  
Krakusa. Utwory Norwida —  pisał Miriam —

Powstawały tedy śród najcięższych warunków, bo jeśli pominąć położenie 
materialne, nie zapewniające potrzebnego spokoju, oraz te przebolesne chwile 
zwątpień, o których, świadczą Modlitwa (s. 28) i Aerumnarum plenus (s. 25) — 
w osamotnieniu duchowym tak zupełnym, że czuje się dopiero, jak osobistym  
był akcent rozpacznego westchnienia Krakusa w  nieco późniejszej, drugiej jego 
redakcji:

11 Ibidem, s. 452.
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„Żeby choć jedno serce było ze mną! —
Żeby choć ręka jedna,
Żeby choć jedno ramię 
Było ze mną!”

Nikt nie był z nim 12.

Patetyczne zwroty, takie jak „zaiste, niezw ykłej, czcigodnej mocy 
duch” czy „Nikt nie był z nim ”, wtrąca Miriam dla podkreślenia swej 
solidarności z poetą. Prócz częstej tego rodzaju ingerencji bezpośred­
niej cała w arstw a stylistyczna przypisów jest nasycona em ocjonalnością 
wyrażaną pośrednio za pomocą celow o dobranego słow nictw a (np. często 
powtarzany przym iotnik „przebolesny”), specyficznej struktury zdań, 
patetyczności i retoryczności stylu . W szystkie te zabiegi dokonywane 
na bogatym sprawdzonym  m ateriale faktów  z życia Norwida nie w y­
czerpują jeszcze całej m etody „objawiania” w ielkiego artysty. Miriam  
bowiem  sam uogólniał swoje obserwacje i w ykazyw ał czytelnikow i ty -  
powość losu Norwida.

Norwid — pisał — jeszcze bez doświadczenia życiowego, jeszcze w  chwi­
lach młodzieńczo ufniejszych, czuł, że losem cichych a niezłomnych bojowników  
prawdy musi być — nie tylko w  zamętach jakichkolwiek, lecz zawsze jedna­
ko — wysamotnienie, czy to pod gradem kamieni, czy w klasztorze, jak pokazał 
nam Zwolona, czy też w  murach obojętności i zapomnienia, jak jemu samemu 
los przypadł. Im prawda głębsza, bezinteresowniejsza, mniej skłonna do kom­
promisów, bardziej wymagająca pracy i wytrwałości, mniej dogadzająca par­
tiom, doktrynom i w ogóle ograniczonościom cielesnym — tym pewniej „nie 
ma sklepień, co by echem jej odrzekły —” tym pewniejsza taka dola jej gla­
diatorów. Powiedzą o nich: wariat, „powiedzą: umarł — językiem z papieru”. 
[C 407]

Miriam nie pytał tu  o istotne przyczyny tak uogólnionego konfliktu  
m iędzy artystą a społeczeństwem . Skłonny był natom iast tłum aczyć 
tragizm  tej sytuacji za pomocą jakiegoś fatum  ciążącego nad życiem  
ludzkości. Cóż bowiem  innego oznaczało stwierdzenie, że „losem bojow­
ników  prawdy” musi być „w ysam otnienie”. Dochodząc do tych typizu- 
jących uogólnień, Miriam rezygnował naw et z tych argumentów, które 
nagromadził pokazując Norwida na tle ówczesnego środowiska krytyczno­
literackiego, i  oceniał jego losy z pozycji dekadenckiego „mitu artysty”. 
Mit ten nie przeszkodził mu jednak zrozumieć krzywd spowodowanych  
konfliktem  m iędzy niedojrzałym  do w ielkiej sztuki społeczeństwem  a ge­
nialnym  poetą, który na próżno ponawiał w ielokrotne próby przekazania 
narodowi swej w spaniałej sztuki. K onflikt ten w  przekonaniu Miriama 
był równie tragiczny dla osamotnionego twórcy, jak i dla narodu, 
który w  ten sposób utracił cenne osiągnięcia w  dziedzinie m yśli i sztuki. 
W przypisie do Promethidiona  stwierdzał:

12 Przypis do Bogumiła, s. 548.
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Wielka „myśl polska” — skutkiem niechęci swoich — nie zdołała ujawnić 
się i zawładnąć światem. Zawładnęli nim inni, szczęśliwsi, Anglicy, Ruskinowie 
i Morrisowie, rozwijający — acz nie tak wszechstronnie i bardziej empirycz­
nie — analogiczne idee. [A 821]

W skazując na dwustronnie tragiczne skutki konfliktu między artystą 
a społeczeństwem, Miriam wychodził poza elitaryzm m itu artysty. Od­
dalał się od jego ograniczeń jeszcze bardziej, podejmując zadanie „obja­
w ien ia” Norwida kulturze polskiej. W św ietle bowiem „mitu artysty” 
działalność krytyczna i edytorska Miriama stawała się heroiczną próbą 
przezwyciężenia „fatum ” ciążącego na losach „poety w yklętego”.

N ie ty lko życie Norwida było w  pojęciu Miriama modelem sytuacji 
w spółczesnego w ielkiego artysty. Współczesna modernizmowi była także 
jego sztuka. W Prospekcie  edytor pisał:

Odpoznaliśmy w  Norwidzie siebie samych dopiero, swoje i swojej epoki 
myśli i mniemania. Zapatrzeni wyłącznie w związki jego i powinowactwa z dzi- 
siejszością, omijamy może inne, bardziej zasadnicze i dalej przyszłościowe 
w  nim pierwiastki, podobnie jak niegdyś współcześni obojętnie przeszli koło 
imponujących nam obecnie proroczością swą drogowskazów. [С II]

Słowa Miriama określają trafnie jego stosunek do Norwida. To w łaś­
nie redaktor „Chimery” zbierał argumenty i  dowodził, że Norwid jest 
pisarzem współczesnym , że jest po prostu pierwszym  z modernistów. 
To Miriam, zasugerowany „powinowactwami Norwida z dzisiejszością”, 
szukał i znajdował w  jego twórczości to, co potwierdzało tę koncepcję.

W zeszycie 1 „Chimery”, niedaleko od swego artykułu Los geniu­
szów, redaktor opublikował A d leones z wyraźnym celem, aby opowiada­
niem  Norwida wzmocnić w łasne oskarżenia przeciw społeczeństwu, które 
nie rozumie i nie potrzebuje w ielkiej sztuki. Przypisy do A d leones, 
opublikowane w  r. 1912, potwierdzają domysł, dlaczego w łaśnie ten  
utwór został w ysunięty na czołowe miejsce w  zeszycie 1. Miriam tak 
w yjaśniał genezę i sens opowiadania:

Ten sam salon, który w  maju r. 1881 wywołał obie przesłane Wagnerowi 
krytyki, zbudził w  poecie bezpośrednio potem trwalsze pragnienie satyry. Ten 
jarmark oczywisty, te przystosowywania się, te zabiegi o zamówienia oficjalne 
[...], ta w  gruncie obojętność dla sztuki, ta gotowość sprzedania jej za takie 
czy inne „trzydzieści srebrników”, to rajfurskie stanowisko prasy i krytyki, 
te stręczycielstwa, poddawania, nastrajania, zalecania — musiały drażnić go 
w najwyższym stopniu swą obłudą i bezczelnością. „Co innego jest bazgrać 
i bałamucić” — czytamy brutalny prawie wykrzyk we Wszystkich ekspozycjach  
razem  — „a co innego mówić rzecz”. I r z e c z  ta, reakcja ta przeciwko han- 
dlarstwu wszystkim, co się poczyna z dziewiczego natchnienia myśli, w  epicki — 
w  drugiej połowie roku 1881 — jęła mu się układać obraz satyryczny. [E 290]

Sym bole i m etafory Norwida wyrażały protest przeciw stosunkom  
w  społeczeństwie kapitalistycznym, skazującym pisarza na „redakcję,
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która jest redukcją”, i był buntem przeciw  wszelkim  ograniczeniom in­
dywidualności twórczej.

Miriam w  Losie geniuszów  rozw ijał w  sposób apodyktyczny tw ierdze­
nia o wiecznej samotności artysty i przytaczał cytat z R zeczy  o wolności 
słowa, który w  poprawnej form ie brzmi:

Lecz kto tworzy, ten wielkim i samotnym losem  
Niesiony jest, gdzie twórczość, w ięc blisko z chaosem.

Przeciwstawiając „olbrzym ów ducha” społeczeństwu burżuazyjnemu, 
redaktor „Chimery” wyrażał się z najwyższą pogardą o poziomie inte­
lektualnym  i m oralnym  środowisk, w  którym  musi żyć i tworzyć współ­
czesny artysta. Oburzał się na upadek w ielkiej sztuki, w yw ołany jego 
zdaniem „ochlokratyczną rów nością”, która „zaprzepaściła hierarchię”. 
Oczywiście dem agogiczne pseudoargum enty i sty l artykułu Miriama od­
biegały daleko od epickiego spokoju i artystycznej dojrzałości A d leones. 
N ie chodzi tu jednak o porównanie wartości m yśli czy sztuki. Chodzi 
o zrozumienie intencji redaktora „Chimery”, który wprowadzał Norwida 
do pisma nieom al jako współpracownika, wyrażającego w  formie dzieła 
sztuki tendencje podobne tym, jakie Miriam form ułował w  stylu  pseudo­
naukowych dysertacji.

Na czym  polegała nowoczesność Norwida, tak oczyw ista dla redak­
tora „Chimery”, że aż zasłaniająca mu inne „przyszłościowe” elem enty  
sztuki i m yśli poety? Miriam parokrotnie próbował w  formie stwierdzeń  
ogólnych scharakteryzować nowatorstwo sztuki Norwida i określić jego 
m iejsce w  rozwoju literatury europejskiej. W przypisach do wiersza  
Polka  stwierdzał:

Potem sam, jako harfiarz drugi, jął śpiewać „son rêve familier” [...], 
a w  pieśni tej — pod każdym względem — wyprzedził czasy. Dopiero znacznie 
później, u Verlaine’a i Viélé-Griffina, poznała Europa takie ciche, proste, 
a przenikające, takie cudownie sugestywne słowa i wiersze, jak tu np. w  stro­
fie II; dopiero po vers-libre’ystach francuskich nauczyła się takich bez­
względnie wolnych, do każdego przegubu myśli czy uczucia jak zwilżona 
draperia przylegających rytmów.

Zdumiewający ten, zaiste, twórca był cały człowiekiem przyszłości. Gdzie 
tknąć, wszędzie u niego spotykamy pierwiastki, które dopiero w  kilkadziesiąt lat 
później wywalczyły sobie prawo bytu. W Promethidionie wyprzedził prerafae- 
litów angielskich, w Wandzie i Krakusie Wyspiańskiego, w  takich jak niniejszy 
utworach cały symbolizm francuski — że nie będziemy dalej mnożyli przy­
kładów. Dlatego współcześni jego „szli i przeszli w  historii oklasku”, gdy on 
minął odtrącony i zapomniany. [A 937]

W komentarzu do A  Dorio ad Phrygium  Miriam uzupełniał swe sądy 
dotyczące nowatorstwa Norwida w  dziedzinie wersyfikacji:

Zaznaczyć wszakże trzeba, że Norwid wyprzedził w tej reformie nie tylko 
swoją współczesną, lecz i dzisiejszą Polskę, gdzie, zwłaszcza teoretycznie, nie
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tylko wiersz wolny, lecz nawet biały lub męskorymowy za sprzeczny z duchem 
języka się uważa. Więcej, wyprzedził i całą Europę, gdzie znaczenie wiersza wol­
nego dopiero symboliści francuscy pod koniec ubiegłego stulecia podnieśli, nie 
tak daleko, jak on, i nie tak głęboko zresztą w  swojej reformie sięgając. Nawet 
po nich znaleźć można w urzeczywistnieniach Norwida pierwiastki nowe, które 
przyszłość dopiero ocen i13.

Słusznie eksponując najłatwiej zauważalny elem ent nowatorstwa w er- 
syfikacyjnego, Miriam tylko napomykał o innych analogiach z nowo­
czesną sztuką. Najpoważniejsze stwierdzenie tego fragmentu, że Norwid  
wyprzedził cały symbolizm francuski, opierało się na przykładowym  
w ym ienieniu wiersza Polka. W innych przypisach, np. do Cywilizacji czy 
Spartakusa, edytor próbował zastosować swoje rozumienie sym bolu przy 
w yjaśnianiu genezy i sensu tych  utworów. Ponieważ rozumiał symbol 
jako obraz, który powstaje wówczas, gdy „dusza poety” styka się z ta­
jemnicą bytu, i który wobec tego wskazuje pośrednio na treści w yłącz­
nie m etafizyczne —  taką interpretację stosował wobec pewnych utwo­
rów Norwida. O Spartakusie  pisał:

Same akcenty, niezwykle gwałtowne i przejmujące, wskazują, że poeta 
miał na myśli nie treść czasową, gdzieś przypadkiem zdarzoną lub zdarzyć się 
mogącą, lecz jakieś wiekuiste, nieustannie powtarzające się gladiatorstwa, że 
piorunujące konstatacje Spartakusa są symbolem nieprzemijającego „wszech- 
fałszu zewnętrznego świata”, który swój gwar ma za grom dziejów, a wszelką 
szczerą siłę, szczerą walkę, szczere prawdy rycerstwo — za łechtające jeno 
nerwy circenses. [A 1054]

Sym boliczny sens Cywilizacji  wyjaśniał w  kategoriach m yślenia m i­
stycznego:

Zbieg wszystkich pobudek tych, który w wielostronnej naturze plastyka, 
poety, myśliciela i mistyka razem, specjalnie podatny grunt dla siebie znalazł — 
zaznacza się wyraziście w  całym utworze i czyni zeń, zamiast łatwej przy ta­
kich analogizacjach widmowej, martwej alegorii, symbol pulsujący życiem, 
a bezgraniczny, wiążący najdotykalniejsze szczegóły z najbardziej tajemniczymi, 
nieuchwytnymi oddalami. Nie o analogiach już mówić tu trzeba, lecz o jakimś 
koncentrycznym poszerzaniu się znaczeń, o jakichś coraz dalszych ich falach 
i kręgach, rozchodzących się ku ledwo dostrzegalnym horyzontom, i aż poza 
nie, aż ku niepojęciu, przed którym osłupiała zatrzymuje się ziemska świado­
mość — jak w owej końcowej z „szarą siostrą” rozmowie. [E 263—264]

Nie oczekujm y od Miriama precyzyjniejszych wyjaśnień. N ie zaj­
mował się nauką o wierszu i nie umiał w yjść poza wczesne dyskusje 
o symbolizmie, które w  gruncie rzeczy przeciwstawiały symbol —  ale­
gorii na tej zasadzie, że symbol wskazuje na tajemnicę bytu, alegoria 
zaś nie ma tych ambicji. Miriam popadał w ięc w  retorykę tam, gdzie 
próbował określić najwyższe w  swym  pojęciu ambicje poznawczo-m e-

13 „Myśl Polska” 1915, z. 3, s. 442.
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tafizyczne sztuki. Była to prosta konsekwencja faktu, że idealistyczne, 
bliskie m istycyzm ow i określenie istoty sztuki nie da się przełożyć na 
zracjonalizowane kategorie pojęciow e. Można w  nie wierzyć lub nie 
wierzyć. Niepodobna ich racjonalnie uzasadnić. Mimo że metoda krytycz­
na Miriama nie wystarczała do scharakteryzowania sym bolizm u Norwida, 
intencja i kierunek poszukiwań były  słuszne i w skazyw ały istotne ana­
logie m iędzy sztuką Norwida a modernizmem.

Dalsze spostrzeżenie w  zacytow anym  fragmencie dotyczy prekursor- 
stw a Norwida w  stosunku do prerafaelitów  angielskich. Nieco szerzej 
Miriam omawia tę sprawę w  przypisie do Promethidiona. W yrażając 
ubolew anie nad tym , że nowatorstwo poety zostało zaprzepaszczone, 
edytor przypomina:

owa to rozprawka z r. 1858, stanowiąca nie rozwinięcie jakichś szczegółów, 
lecz ustalenie i pogłębienie najkardynalniejszych, najbardziej zasadniczych 
punktów, jest dalszym ciągiem i uzupełnieniem „zarysów” Promethidionowych. 
Obie książeczki razem, mimo drobnych rozmiarów, więcej zawierają treści 
niż dziesiątki grubych tomów z ilustracjami czy bez ilustracyj. Dziś jeszcze — 
mimo zwycięstwa wielkich reformatorów angielskich — kryją one w  sobie 
nie dojrzane dotąd przez nikogo, żywiące ziarna prawd wielkich, zasadniczych, 
przełomowych. Wielka „myśl polska” ciągle jeszcze leży na drodze, czekając, 
kto ją podejmie. A ma ona w  sobie coś więcej nad analogie z Ruskinami i Mor­
risami — i dalszą rezygnacją jest poprzestawanie na powierzchownych z nimi 
porównaniach. [A 822]

K ońcowe stw ierdzenia i apel Miriama wskazują, że autor zdawał 
sobie sprawę z tego, iż może jedynie zarysować drogę, którą należy pójść, 
chcąc badać filozofię i estetykę Norwida. Zastrzegał się też, że analogie 
z prerafaelitam i nie wyczerpują całej treści ideowej pism estetycznych  
Norwida. Sam próbował dwukrotnie scharakteryzować problematykę 
Promethidiona, powracając do niej w  r. 1933 w  nowym  przypisie do 
Bogumiła, ale nie zdołał w yjść poza ogólnikowe stwierdzenia o m eta­
fizycznej głębi estetyki Norwida. Pisał:

Jak tam, tak i tu do takich poeta sięgnął głębi, takich podstawowych  
dotknął punktów, takie wszechstronne wyprowadził konsekwencje, taką pełnią 
przyszłościowych, życiodajnych rzucił wątków, że nie dziw, iż w  późniejszej 
jego twórczości co chwila spotykamy rzeczy bądź stanowiące jakby ciąg dalszy 
tego „danego na początek” „testamentu sumiennej m yśli”, bądź w  ten czy ów  
sposób z nim się wiążące 14.

Próba określenia wartości estetycznej Promethidiona  mówiła o  „dan- 
tejskości dydaktyki”, która nie ma nic wspólnego z tendencyjnością, 
o ponadczasowości zagadnień i „odwiecznej w iedzy”, ujawniających się 
w  kształtach „hymnu czy dytyram bu”. N aw et cytując najbardziej zna-

14 Przypis do Bogumiła, s. 548.
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m ienne słowa Norwida o miejscu sztuki „na prac ludzkich w ieży”, kie­
rujące w  stronę bliższych porównań z prerafaelitami i wprost prowoku­
jące do określenia istotnego nowatorstwa i samodzielności m yśli Nor­
wida — Miriam wracał do uogólnień o roli sztuki „wcielającej, tłum aczą­
cej, usymboliczniającej [...] ducha narodu” (A 803).

Przykładając do sztuki Norwida własne kryteria ocen, które uzależ­
n iały wartość dzieła od stosunku do „tajemnicy bytu” i stawiały mu 
wym agania ogólnoludzkiej ponadczasowości, Miriam w  bardzo specy­
ficzny sposób charakteryzował ludowość w  twórczości Norwida. Spo­
sób, w  jaki Norwid wchłaniał do swojej sztuki i przetwarzał pierwiastki 
ludowe, w ydaw ał mu się nowatorski i współczesny. Przede wszystkim  
podkreślał zasługi poety, który w  Epilogu do Promethidiona  stawiał po­
stulat „podnoszenia ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogar­
niającej ludzkość całą”. Następnie, jakby zapominając o twórczym  na­
syceniu poezji romantycznej pieśnią ludową, porównywał „charakter 
poezji gm innej” Norwida z jakimś ludomańskim m item modernizmu, 
sugerując, iż w łaśnie taka ludowość poprzedzała utwory Norwida. Słowa 
Miriama, określające charakter ludowości w  literaturze polskiej przed 
Norwidem  —  przywodzą na m yśl nie romantyzm, lecz ideologię „Głosu” 
lub Chłopów  Reymonta. W przypisie do Częstochowskich w ierszy  Miriam  
pisał:

On jeden może nie wnosił do utworów tego rodzaju obcych ludowi senty­
mentów i czułostkowości, nie przesadzał jego rozhasań czy roztęsknień, nie 
zadowalał się anegdotami i rodzajowościami, nie uganiał za szczegółami lokal­
nymi, prowincjonalnymi, nie widział w  ludzie rozochoconego jedynie parob- 
czaka lub uciśnionego najmity, lub wyłącznego zbawcy kraju i społeczeństwa. 
[A 890]

Przeciwstawiając dziełom Norwida ten fałszyw y m it ludomaństwa, 
Miriam przypisywał autorowi Częstochowskich w ierszy  świadomą inten­
cję stworzenia legendy innego typu. Pisał, że Norwid widział w  ludzie

przede wszystkim c z ł o w i e k a  odrębnego typu, mocniej od innych warstw  
społecznych związanego z przeszłością i prostotą pierwotną, patrzącego w  swój 
specjalny sposób na życie całe, na „wszystko, co przed oczyma” i co dalej za 
ich dosięgiem. [..,] On też jeden podjąć mógł — nie wypadając ani na chwilę 
z tonu ludowego — nie już epizod jakiś, lecz to zdumiewające e p o s  całego 
życia „chłopa-dorobka”, od najeodzienniejszych szczegółów zewnętrznych, zajęć 
i wrażeń aż do wnętrznej pełni wiary gorącej, aż do tych swoistych, dziwnie 
naturalnie przewijających się z potocznością metafizyk ludowych, aż do tych 
żywiących snów wyobraźni na tłach dziejowych i legendarnych. [A 890—891]

Ta sugestia Miriama wiązała się z jednym z postulatów sztuki moder­
nistycznej, która idąc w  ślady Wagnera, uważała legendy i m ity za naj­
w yższe form y artystycznego poznania.
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Podobne walory Miriam dostrzega w  misteriach Norwida, które jego 
zdaniem tworzą najbardziej wartościowe uogólnienia, wydobywając z lu­
dowości jej pierw iastki ogólnoludzkie i ponadczasowe. Przypis do W andy  
wyraża to w  sposób następujący:

miał tu [tj. w  Promethidionie] jakby wskazane urzeczywistnienie w  twórczym  
dotarciu aż do dna legend, aż do mitycznego ich uwarstwienia, aż do ukrytej 
w nich prawdy powszechnej i wieczno-ludzkiej — bez naruszenia jednocześnie 
tradycji podań, ich składowych części i cech narodowo-indywidualnych. 
[C 418]

Ostatnią z w ażniejszych analogii, którą Miriam dostrzegał między 
w łasnym i poglądami na sztukę a m yślą Norwida, był stosunek do prozy 
epickiej. Sprawa ta została opracowana szerzej, gdyż redaktor „Chimery” 
zajmował się nią nie tylko w  Uwagach w stępnych  do tom u E i w  przy­
pisie do w iersza Norwida Powieść, ale także w  jednym  z w łasnych arty­
kułów, zatytułow anym  P o w ie ś ć 15. Uderzająca jest przy tym zbieżność 
w  metodzie opracowania tych trzech tekstów . W przypisach Miriam naj­
pierw  eksponuje te sądy Norwida, które krytycznie oceniały współczesne 
poecie „rom anse”, następnie podnosi słuszne jego zdaniem zarzuty wobec 
społeczeństwa i recenzentów, w reszcie próbuje określić, na czym polegało 
nowatorstwo prozy epickiej Norwida. W identyczny sposób został zbu­
dowany w łasny artykuł Miriama o powieści. Podobieństwo jest tym  bar­
dziej zaskakujące, że M iriam w łaściw ie nie wykraczał poza argumenty 
Norwida skierowane przeciw  kom ercjalizacji literatury i przeciw obniże­
niu poziomu powieści, spowodowanemu niedojrzałością społeczeństwa. 
W ielki atak na naturalizm, gw ałtow ne protesty przeciw opisowości (apel 
Mallarmégo: „Point de reportage”), krytyka ograniczeń światopoglądo­
wych i estetycznych realizm u mieszczańskiego — w szystkie te wstrząsy, 
które przeżyw ała m yśl europejska w  latach 1885— 1900, nie dotarły do 
Miriama. Artykuł jego powtarzał za Norwidem  typowe dla lat 1860— 1870 
oskarżenia przeciw  pow oływ aniu „powieściopisarza na zawód” i sprowa­
dzaniu „wolnego tw órcy do roli stałego, system atycznego fabrykanta”. 
Warto porównać te określenia Miriama z określeniami, którymi charak­
teryzuje stosunek Norwida do „rom ansistów”.

Co go raziło, co po odpychało, kilka cytat odnośnych uwidoczni z łatwo­
ścią. Naprzód, normalna p r z e m y  s ł o w o ś ć  tej twórczości: „...samych już 
romansów” — czytamy w  Milczeniu (F, 371) — „dziewięćset na rok, coś jakby 
trzy na dzień... i to zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, ów interesujący 
romans obchodzić winien...” Dalej, związane nieodzownie z tą przemysłowością 
kompromisy, szablony, fabrykacje rzeczy „zajmujących”, fałszywe ustosunko­
wania pierwiastków zasadniczych i szczegółów anegdotycznych jeno, zaniedba­
nie istotnej prawdy i wagi życia gwoli migotliwym zjawiskom powierzchow-

15 Powieść.  „Chimera” 1901, t. 3, z. 7/8, s. 312—318.
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nym i efemerycznym, wreszcie rozwlekłości nadaremne i miejsce tylko zabie­
rające. [E 242]

I nieco dalej:

Robiąc te zarzuty, zdawał sobie Norwid jednocześnie sprawę, że nie 
wszystko jest winą piszących, że winne są nie mniej: niekulturalne otoczenie, 
niesprawiona publiczność, wadliwości krytyki, jednym słowem, „brak skle­
pień”, aby twórcy echem odpowiedzieć mogły. [E 243]

W końcowej części artykułu Miriam próbuje określić, jaka powinna 
być nowa powieść. Żądając od pisarza, aby ,,w mikrokosmie powieści” 
dał „nam odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających pierwiastków  
bytu”, podbudowuje ten postulat cytatami z Milczenia Norwida:

A to się dzieje, gdy powieściopisarz sięgnie wystarczająco ku głębiom, ku 
owym „choses merveilleuses qui se voient au-delà de l’île du Thulé”; gdy nie 
zadowoli się powierzchownym odtworzeniem jakiegoś oderwanego od całości, 
a więc martwego fenomenu, lecz da odczuć całą sieć niewidzialnych nici, pasem, 
ogniw, dzięki którym tenże spółpulsuje z wielką jednią bytu i jest właściwie 
tylko jedną z jej stron niepoliczonych; gdy — jak mówi Norwid — tak „zesto- 
suje ustatkowany swój myślny organizm do ustroju nieustannego w  harmo­
niach stworzenia monologu wiecznego”, • że będzie mógł „na huczące morza 
działalności i energij rzucić z góry onymi wielkimi liniami, których zarysem 
i proporcją zwykł był Ajschylos postacie dwie urabiać z narodów i kroci” 16.

W cielając do swych w łasnych rozważań teoretycznych cytaty i m yśli 
Norwida, Miriam równocześnie próbował określić, na czym polega specy­
ficzność prozy epickiej tego artysty. Najważniejsze spostrzeżenie dotyczy 
autobiograficznego charakteru prozy Norwida. Miriam powołuje się na 
w łasne słowa poety, który traktował swe dzieła jako „pamiętnik artysty” 
„obłędny!... ależ —  w ielce rzeczywisty”.

Taka geneza — stwierdzał — musiała nadać nielicznym przykładom epickiej 
prozy Norwida niezwykłą odrębność typu, a raczej typów, bo nie tylko trudno 
znaleźć dla nich analogię w całej literaturze naszej i nawet obcej, ale nadto 
wzajemnie różnią się one między sobą, jak gdyby poeta do każdej z tych legend 
i nowel z nowym jakimś przystępował „dziecięctwem duszy”. [E 246—247]

Zwracając uwagę na różny od tradycyjnego stosunek do tematu i su­
biektywną prawdę wyrazu nowel, Miriam dotykał tu, bez pełnego uświa­
domienia sobie sensu swych spostrzeżeń, sprawy niezm iernie istotnej. 
Przecież jedną z najbardziej zasadniczych reform, rozpoczętych, a może 
i dokonanych, przez modernizm w  dziedzinie prozy epickiej była zmiana 
stosunku autora do opisywanej rzeczywistości. Dziewiętnastowieczna  
powieść realizmu i naturalizmu była zobiektywizowaną relacją w szystko­
wiedzącego narratora, który stał ponad opisywanym  życiem  i znał prawa 
nim rządzące. Świadomość modernistyczna w  oparciu o tezy idealizmu

10 Ibidem, s. 317.
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subiektyw nego i z pomocą nowej psychologii zam ieniła dualistyczną  
koncepcję przeciwstawiającą powieściopisarza —  rzeczywistości na kon- 
cepcję autora przeżywającego niepoznaw alny inaczej świat. Rezultatem  
tych teorii, których zw iązki z idealizm em  subiektyw nym  staw ały się coraz 
luźniejsze, była radykalna zmiana form y powieści. M iejsce obiektywnego  
obserwatora faktów  zajm ował coraz częściej narrator opowiadający o w ła­
snych przeżyciach i w yrażający w łasne opinie o przedstawianych ludziach  
i zdarzeniach. Zakres jego własnej w iedzy i doświadczeń ograniczał pole 
obserwacyj oraz w ym agał od czytelnika zrozumienia nie tylko świata  
przedstawionego, lecz również punktu widzenia i sądów autora. Ta za­
sadnicza reforma powieści, która doprowadziła do stworzenia dwu nurtów  
prozy w  w. X X  i um ożliw iła dalszy rozwój form powieściowych, dopiero 
się dokonywała w  okresie, kiedy Miriam zastanawiał się nad prozą epicką 
Norwida. N ie wiadomo, czy redaktor „Chimery” znał europejską powieść 
początków X X  wieku. W każdym  razie zwrócił uwagę na prekursorstwo 
Norwida także i w  tej dziedzinie literatury, pokazując, jak autor A d leo­
nes  w  sposób n iezw ykle dojrzały łączył subiektyw izm  relacji z szacun­
kiem  dla surowej prawdy rzeczywistości.

Postawa autora, który poprzez sw e utw ory pragnie przekazać własne  
przeżycie przedstawionych zdarzeń i w łasny sąd o nich, jest postawą 
m oralisty. Norwid, a za nim Miriam byli jak najdalsi od pojmowania 
m oralistyki jako propagandy zastanych norm etycznych. Pisarz moralista 
w  rozum ieniu Norwida pragnie kształtować nowe rozum ienie sensu życia 
indyw idualnego i społecznego, ustala nowe kategorie wartości. Takie 
zadania stoją przed artystą narodowym, który „organizuje wyobraźnię, 
jak na przykład polityk narodowy organizuje siły stanu”. Miriam solida­
ryzował się z autorem Promethidiona  w  takim określaniu zadań i roli 
sztuki. W ten sposób do m odernistycznego mitu artysty w łączał pewne 
elem enty rom antycznego pojęcia w ieszcza narodowego i wykraczał poza 
alienację i elitaryzm  dekadentyzm u.

Można przypuszczać, że w łaśnie bezpośrednie w pływ y m yśli Norwida 
pogłębiły koncepcje redaktora „Chim ery” i pozwoliły mu w brew  postula­
tom świadom ości dekadenckiej zaliczać do wysoko cenionych dzieł sztuki 
nie tylko twórczość poetycką, ale i prozaiczną w szystkich w ybitniejszych  
młodych pisarzy. Odpierając zarzuty, że „dzisiejsza literatura to nie- 
w yklarow ane ferm enty lub bigosy amatorskie, że modernizm choruje 
na niemoc, że um ie tylko przywłaszczać sobie dawniejsze lub cudze 
tem aty i poglądy”, Miriam w ym ieniał następujące ty tu ły  i autorów:

Wszystko to — pomnijmy — „gada się” w  chwili, gdy królewskim zaiste
orszakiem pojawiają się Popioły, Na wzgórzu śmierci, Salve Regina, Próchno,
Klątwa, Achilleis, Chłopi, liryki Micińskiego i Staffa [...]17

17 Modernizm i poszukiwacze arcydzieł.  „C him era” 1904, t. 7, z. 19, s. 141.
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Redaktor „Chimery” w  innych artykułach dorzucał jeszcze nowe 
nazwiska, ale —  na co warto zwrócić uwagę —  tylko raz w ym ienił Przy­
byszewskiego jako autora nowatorskiej literatury.

Miriam był pierwszym  prawdziwym znawcą twórczości Norwida 
i odkrywcą w ielu  zapomnianych w  czasopismach bądź w  ogóle nie publi­
kowanych jego utworów. Zebrał i wydał korespondencję poety. Opatrzył 
swe wydania przypisami, które ciągle czekają na zasłużoną kompetentną  
ocenę filologiczną i historycznoliteracką. Redaktor „Chimery” był równo­
cześnie krytykiem  i publicystą, miał w ielkie ambicje teoretyka i reforma­
tora sztuki. N aw et wprowadzając Norwida do literatury polskiej, nie  
zamierzał zachowywać obiektywizm u historyka literatury porządkującego 
przeszłość. Chciał pokazać Norwida jako pisarza i m yśliciela najzupełniej 
współczesnego, którego testam ent filozoficzny i estetyczny otwiera w  naj­
odpowiedniejszej chwili, gdy krytyka i społeczeństwo już dojrzały do 
tego, aby zrozumieć m yśl poety i przeżyć jego dzieło. W spuściźnie 
Norwida poszukiwał w ięc przede wszystkim  prekursorskich w  stosunku 
do modernizmu koncepcji ideowych i estetycznych.

Ogólnych swych spostrzeżeń dotyczących związków Norwida ze współ­
czesnością nie podbudowywał dostatecznie szeroką motywacją, często  
poprzestając na intuicyjnym  chwytaniu analogii i zbieżności m yśli poety  
ze świadomością modernizmu. Czasem narzucał Norwidowi w łasne po­
glądy bądź doszukiwał się w  jego utworach intencyj, które wykraczały  
poza zamierzenia autora. N iekiedy wartość utworów Norwida m ierzył 
wątpliw ej wartości próbą „metafizycznej głębi” i ahistorycznej ponad- 
czasowości. Życiorys artysty komponował na wzór tragicznej biografii 
„poety przeklętego”. Trudno jest naprawdę oddzielić w ielk ie zasługi 
Miriama od jego „nadużyć” krytycznych. Trzeba w ięc zapytać o cel 
takiego postępowania, nie dlatego aby cel usprawiedliwiał środki, ale 
dlatego że pozwala w iele wyjaśnić.

Odpowiedzi nie można szukać w e własnych uzasadnieniach Miriama, 
gdyż nie napisał monografii o Norwidzie, która by określiła wyraźniej 
m iejsce i rolę poety w  rozwoju literatury polskiej. Redaktor „Chimery” 
nie stworzył też żadnej, choćby próbnej, syntezy modernizmu, poprzesta­
jąc na rozwijaniu poszczególnych postulatów zapożyczonych ze św ia­
domości dekadentyzm u francuskiego lat 1875— 1885. Jednakże n iew ątpli­
w ie jego sposób opracowywania życiorysu i twórczości Norwida oraz 
stałe posługiwanie się cytatami z utworów poety jako argumentami 
gwarantującym i słuszność w łasnych opinii świadczą o czymś w ięcej niż 
o kulcie żyw ionym  dla poety przeszłości. Świadczą o tym, że Miriam  
pragnął wzbogacić i nasycić polską literaturę współczesną treściami 
filozoficznym i, moralnymi, estetycznym i dzieł Norwida. Pragnął odrobić 
krzywdę wyrządzoną poecie, którego dzieła nie dotarły w  porę do spo­
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łeczeństwa, aby pokazać, że literaturę polską stać było na prekursora 
tej miary co Baudelaire.

Miriam nie w alczył dla Norwida o m iejsce „czwartego w ieszcza”. 
W yznaczał mu natom iast rolę prekursora, który dokonał w ielkiego prze­
wartościowania zastanych wartości filozoficznych i estetycznych i który 
przygotował drogę nowatorskiej m yśli i sztuce polskiej. Norwid nie 
odegrał tej roli w e w łaściw ym  czasie. Miriam jednak był przekonany, 
że sztuka w ielkiego artysty, zbliżona w  sw ych ogólnych tendencjach  
i formach do sztuki modernizmu, może wzbogacić i nasycić nową świa­
domość, dając jej filozoficzne oparcie i wzory estetyczne. W ten sposób 
Miriam w iązał sztukę w spółczesną z tradycją narodową i uważał ją za 
kontynuatorkę najw yższych osiągnięć artystycznych przeszłości. Kon­
cepcja Miriama nie dojrzała do kształtu syntetycznej kontrpropozycji, 
którą można by było przeciw staw ić poglądom M atuszewskiego czy Feld­
mana, poszukującym  genezy modernizmu w  romantyzmie, a zwłaszcza 
w  jego końcow ym  okresie. Jednakże na tle współczesnych badań w ią­
żących modernizm z reakcją antypozytyw istyczną i antyracjonalistyczną  
i uzależniających charakter procesów literackich od przeobrażeń poli­
tyczno-społecznych — przerzucanie zbyt odległych pomostów pomiędzy 
różnym i epokami literackim i budzi uzasadniony niepokój. Dlatego w ła­
śnie propozycja Miriama w ydaje się warta głębszego zainteresowania, 
gdyż z pewnością ukazuje nowe m ożliwości kształtowania modelu pol­
skiego modernizmu.


