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Po świetnym  studium Borowego o rytmice prozy Żeromskiego 
wszystko, co się o niej będzie pisało, będzie już tylko uzupełnieniem, 
niekiedy korekturą szczegółów. Pomimo jednak tego tak znakomitego 
i wielostronnego opracowania warto chyba zająć się bliżej moderni
stycznym barokiem prozy poetyckiej Żeromskiego. Tą specyficzną aurą 
stylu, która nigdy nie była gruntowniej rozpatrywana i poddawana 
analizie, a która zabarwia wszystkie jego rapsody, klechdy, udramaty- 
zowane i nie udramatyzowane poematy prozą, a także wszystkie 
niemal liryczne miejsca jego dzieł. Wiadomo, jak jest ich wiele 
w każdej powieści Żeromskiego. Chciałabym tu podkreślić od razu, że 
chodzi mi nie o stosunek jego do baroku XVII-wiecznego w  Dumie  
o Hetmanie, ale o to, co świadomie nazwałam jego barokiem m o d e r 
n i s t y c z n y m .  To jest o przejawianie się cech powszechnie wiązanych 
z barokiem jako z okresem i kierunkiem artystycznym, w  którym krze
w iły się najbujniej i najjaskrawiej występowały, ale występujących rów
nież na tle norm i zwyczaju tego okresu naszego języka i literatury, 
w którym głównie żył i tworzył, a zarazem współtworzył go, Żeromski. 
Nie obchodzi mnie więc wcale, i nawet przy D um ie o H etm anie  nie 
będzie rozpatrywany stosunek szyku wyrazów tego utworu do przyję
tych w retoryce i pisarstwie zwyczajów kształtowania go w w. XVII, 
a więc np., że gdy wówczas chętnie stawiano formę osobową cza
sownika na końcu zdania, to Żeromski, wręcz przeciwnie, w wielu 
wypadkach stawia ją na początku. Obchodzi mnie jednak to samo 
zjawisko: wysuwanie orzeczenia na czoło, jako zjawisko inwersji w  sto
sunku do współczesnej Żeromskiemu literackiej polszczyzny. Bowiem  
inwersje, być może w  związku z właściwością ogólniejszą nieoczeki
wanego ruchu, kontrastowości i niespodziankowości w zestawie ele
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mentów, należą do wybitnych, nie dających się nie zauważyć cech 
naszego barokowego stylu. Znaczy to, że szyk wyrazów w  zdaniach 
lub równoważnikach zdań mniej lub więcej odbiega od szyku uświęco
nego przeciętnym językowym zwyczajem. Nie ma chyba dobrego pisa
rza, który by się nie posługiwał inwersją: oddaje ona znakomite usługi 
(korektorzy i adiustatorzy ze skrupulatnością godną lepszej sprawy 
odwracają literatom i naukowcom ich ekspresywne inwersyjne zdania, 
doprowadzając ich do najczarniejszej rozpaczy!), ale nasilenie tego 
chwytu stylistycznego bywa różne. Do cech baroku należy obfite i ja
skrawe posługiwanie się przestawniami. Styl Żeromskiego zabarwiają 
one w sposób szczególnie intensywny i rzucający się w  oczy.

Druga cecha barokowa, o którą mi chodzi u Żeromskiego, to wielo- 
słowie. Zasada wręcz przeciwna zasadzie „najmniej słów”, z tym że 
właśnie ta ostatnia łączy się z tamtą genetycznie, jako jej przeciwień
stwo. Wielosłowie wyraża się dwojako: przez gromadzenie wyrazów  
i wyrażeń uzupełniających, dążących do zbliżenia się przez synonimikę 
lub opis do tego, co się jednym słowem wyrazić nie da, skąd narastają 
słynne „nagromadzenia” Żeromskiego (werbalne i nominalne), ogromna 
ilość wyliczeń w najszerszym znaczeniu słowa; z drugiej strony wielo
słowie wyraża się refrenizacją, powtórzeniami dosłownymi lub z wa
riantami, zależnie od kompozycji tekstu pojawiającymi się w  różnych 
pozycjach (na początku, na końcu, wewnątrz ustępów lub pierścieniowo).

Wreszcie trzecia cecha stylu barokowego, z cech uchwytnych na pier
wszy rzut oka, to niezwyczajny dobór słownictwa. Użycie słów niepow
szednich, egzotycznych, archaizmów, gwaryzmów, neologizmów, a także 
krypto-neologizmów jako rzekomych gwaryzmów czy archaizmów. Uży
cie tego ponad konieczność, ponad tzw. miarę — to jedna z właściwości 
baroku, i znów wybitnie cechująca poetycką prozę Żeromskiego. Także 
użycie niezwyczajnych form. Jednakże słownictwo Żeromskiego i uży
wanie przez niego form gramatycznych nie będzie tutaj rozpatrywane, 
chyba ubocznie, w  kontekście dwóch pierwszych spraw: szyku przesta
wnego i wielosłowia. Tym dwu sprawom jako głównym będzie poświę
cone mniejsze studium.

Stwierdzenie obecności pewnych zjawisk stylistycznych — czy to  
dla jakiegoś okresu, dla autora, czy poszczególnego utworu — to dopiero 
odskocznia do wyjaśnienia sprawy następnej, nie mniej doniosłej: fun
kcjonowania tego zjawiska. Inwersja ma swoją właściwość funkcjonalną 
towarzyszącą jej zawsze. Jest nią uniezwyklanie, a w  związku z tym  
potęgowanie ekspresji wypowiedzeń. Ta cecha wspólna jest wszystkim  
zmianom szyku wyrazów, sprawiającym, że wypowiedzenie odbiega od 
przeciętnego nienacechowanego wzorca. Jest więc wspólna Żeromskiemu 
i poezji baroku XVII-wiecznego, i pseudoklasykom, i wszelkiemu tokowi
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inwersyjnemu w  jakiejkolwiek literaturze. Z chwilą jednak, kiedy się 
zjawia tok przestawniowy, powstaje pytanie: czemu jeszcze on służy? 
Czy tylko przyciąganiu uwagi, koncentrowaniu jej i potęgowaniu, tj. 
ekspresji sensu stricto, czy też jest przez autora wykorzystywany jeszcze 
do innych, dalszych celów, a jeżeli, to do jakich? — W tym właśnie 
punkcie zaczynają się różnice u poszczególnych autorów, a także w poe
tyce poszczególnych okresów, i w  tym punkcie kończy się podobieństwo 
między barokiem XVII-wiecznym a barokiem Żeromskiego. Najłatwiej 
to pokażą przykłady.

Triumf miłości, w  polski kopieniak ubrany,
Za twoim rozkazaniem, o gwiazdo zimnego 
Trionu, tu przywiodłem do progu twojego 
Zewleczony z tuszkańskiej ślicznej palandrany.

Wprawdzie prostym przejmowan piórem, niezrównany 
On Apollo ode mnie Parnasu włoskiego:
Tyś mi sam ducha dodał, żem się ważył tego,
Aby był teraz do nóg twych ofiarowany *.

Jeszcze jeden przykład, szczególnie wymowny.

Gdzie za bogatą rozliczne krainą 
Wschodni ocean liże wyspy Chiną 

I zaś szczęśliwe na końcu 
Świata przy zachodnim słońcu8.

Jeden i drugi przytoczony passus, ten z sonetu Jagodyńskiego i ten 
z wiersza Zbigniewa Morsztyna, to istne łamigłówki. Jeszcze Jagodyński 
jest stosunkowo łatwiejszy do rozszyfrowania, ale nad strofą Morsztyna 
trzeba się dobrze nabiedzić, żeby zrozumieć, że za bogatą krainą Chiną 
wschodni ocean liże rozliczne szczęśliwe w yspy na końcu świata przy 
zachodnim słońcu. Zarówno u Morsztyna, jak i u Jagodyńskiego, a także 
innych, nie cytowanych tu poetów XVII-wiecza, np. u Potockiego, nie 
widać tendencji uwypuklania inwersją treści, czy to jej poszczególnych 
tkwiących w zdaniu elementów, czy też podtekstu. Nie widać żadnego 
związku między myślą przewodnią autora a przestawniowym szykiem  
zdań. Analizując powyższe przestawnie i mnóstwo im podobnych, zesta
wiając je z sensem odnośnych fragmentów i odszukując ich sens, 
dochodzi się do przekonania, że w  tej epoce przestawnie nie miały

1 S. S. J a g o d y ń s k i ,  Do Władysława Zygmunta Królewica. (Poświęcając mu 
tłumaczenie poematu Petrarki „Triumf miłości”). W: Sonet polski. Wybór tekstów. 
Wstępem i objaśnieniami zaopatrzył W. F o l k i e r s k i .  Kraków 1925, s. 24. BN 
I, 82.

8 Z. M o r s z t y n ,  Myśl ludzka. W: Muza domowa. Wydanie krytyczne spuści
zny poetyckiej opracował J. D i i r r - D u r s k i .  T. 1. Warszawa 1954, s. 305.
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innego wytyczonego celu jak być znamieniem artyzmu. Pokazać, że 
poeta potrafi nagromadzić potrzebne wyrazy, przeplatać je z sobą 
w sposób najdziwniejszy, a przy tym użyć każdego z nich we właściwym  
przypadku, nie zgubić się w  nich, ustawić je czytelnikowi jak osobliwy 
bieg z przeszkodami, w  którym trzeba nie tylko dotrzeć do mety, ale 
jeszcze ją znaleźć. Autor wydaje się przy tym  być pewien, że im 
zawilszy labirynt i bieg czytelnika, tym  większy jego, poety, kunszt, 
zasługa i tytuł do sławy na Parnasie.

U Żeromskiego jest biegunowo inaczej. U niego inwersja, po pierwsze, 
nigdy nie zaciemnia sensu; po wtóre, nie jest też sztuką dla sztuki. 
Zawsze czemuś służy, ma określoną funkcję. Zasadniczo jest ich dwie: 
prim o , z pomocą inwersji Żeromski wysuwa na plan pierwszy i sugeruje 
czytelnikowi to, co uważa za najważniejsze; secundo, posługuje się in
wersją dla stylizacji. Niejednokrotnie przy tym to pierwsze łączy się 
z drugim, tj. inwersja służy ogólnie stylizacji, a w  szczegółowym rozło
żeniu i ukształtowaniu jednocześnie wysuwa na plan pierwszy to, 
co najistotniejsze. Najczęstszą przy tym postacią inwersji u Żerom
skiego jest wysuwanie orzeczenia lub członu orzeczenia na początek, 
w przeciwieństwie do przeciętnego szyku zdania, które się zwykle za
czyna od podmiotu i jego członu. Oto przykład.

Zastawił hetman strażami wyjście z obozu.
Lecz o ciemnej nocy uciekł z obozu Gracjan hospodar.
Uciekł z obozu Walenty Kalinowski, starosta, uprowadzając ze sobą tysiąc 

pięćset podjudzonego żołnierza.
Uciekł mężny Jan Odrzywolski z chorągwią.
Uciekł Stefan Chmielecki z chorągwią.
Uciekł w noc ciemną piorun na Turki, Samuel książę Koreckie.
Uciekł Janusz Tyszkiewicz ze swoimi.
Uciekł Moskwy najezdnik i krwiożerca Mikołaj z Komarowa Struś halic

ki. [D 131]»

Wszędzie tu orzeczenie stoi na pierwszym miejscu. Bo najważniejsze 
jest to, że zastawił hetman strażami wyjście, a jednak uciekali. O ciem
nej nocy. Następuje szereg anaforyczny aż 6-krotny. Powtarza się na 
naczelnym miejscu zdania najważniejszy element sytuacji: u c i e k ł .  
W charakterystyce jej tragizmu i grozy mało nam znane historyczne 
nazwiska, imiona i herby są najmniej ważne. Istotny jest goły fakt 
ucieczki każdego z nich. Złowrogość jej, paniczność, uplastycznia się

8 S. Ż e r o m s k i ,  Dzieła. Pod redakcją S. P i g o n i a .  Wstęp H. M a r k i e 
w i c z a .  [Dział] I, t. 3, 5; [dział] III, t. 1. Warszawa 1957, 1956. Wszystkie cytaty 
z Żeromskiego pochodzą z tego wydania. Dla uproszczenia zapisu przyjęto nastę
pujące skróty: A ='Aryman mści się; D =  Duma o Hetmanie; G =  Godzina; P =  
Powieść o Udałym Walgierzu; R =  Róża; W =  Wiatr od morza. Liczby oznaczają 
stronę. Wszystkie podkreślenia M. D.
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dodatkowo, jeżeli uciekającymi są wodzowie znani ze swego bojowego 
męstwa, dlatego przed nazwiskiem, a nie po — idą takie określenia, jak 
„piorun na Turki” albo „Moskwy najezdnik i krwiożerca”. Elementy 
treści uszeregowane są w  porządku ważności, z wysunięciem na czoło 
najistotniejszych, a odsuwaniem coraz mniej ważnych coraz dalej ku 
końcowi. Jednakże tak proste wyzyskanie przestawni, wykorzystanie ich 
dla narzucenia czytelnikowi hierarchii znaczeń tak elementarnej —  
to tylko jedna z możliwości zbliżenia go do intencji autora, do jego 
myślowej i kompozycyjnej koncepcji. Jest to też wyzyskanie najpry
mitywniejsze. W wielu wypadkach Żeromski oddaje inwersję na usługi 
treści i sensu utworu w sposób o wiele szerszy, subtelniejszy i jakby 
zakamuflowany. Trzeba się uciekać do dokładnej analizy, ażeby się 
ujawniło właściwe funkcjonowanie przestawni w  danym fragmencie, 
a zwłaszcza rola jej w  sugerowaniu podtekstu i nastroju, w  jaki autor 
chce swego czytelnika wprowadzić.

Taką grę inwersjami, niezmiernie subtelną i pełną znaczenia, od
krywać można w  wielu miejscach prozą poetycką pisanych utworów  
Żeromskiego. Najpełniejszy swój wyraz, tak co do swoich postaci, jak 
i co do funkcjonowania, znajduje styl in wersyjny w  D um ie o H et
manie  —  podobnie zresztą rzecz się ma i z instrumentacją wielosłowia, 
która w  D um ie  osiąga szczyty. Przy czym obie te właściwości ujaw
niają się zaraz od pierwszych zdań Prologu. Zwłaszcza inwersja. 
Owe pierwsze zdania są niemal tak znane, cytowane i pamiętane, 
jak sławny jambiczny początek Popiołów : „Ogary poszły w  las”, 
ale grają one też tak niewątpliwą rolę pałeczki dyrygenta dla stylu  
utworu, że warto raz jeszcze się im przyjrzeć. Już nie tyle ich rytmice, 
co szykowi wyrazów, wielosłowiu, sposobowi używania słów i konse
kwencjom artystycznym stąd wynikającym. Do tego celu będą poniżej 
zacytowane pierwsze zdania Prologu, a obok każdego z nich te same 
słowa, ale ułożone w  kształt wzorka gramatycznego, w  jaki by je 
ułożył sumienny i gorliwy adiustator. (Na szczęście nie dane mu było!)

1. W śniadym dymie i w chmurach Jesienne słońce połyska w śniadym
ponad morzem wyrosłych jesienne słoń- dymie i w chmurach wyrosłych ponad
ce połyska. morzem.

2. W gęstej kurzawie, wyrzuconej Mdłe światło gore w gęstej kurza-
ze stepu stratowanego przez kopyta wie, wyrzuconej ze stepu stratowanego
tatarskich koni, mdłe światło gore. przez kopyta tatarskich koni.

3. Niezliczona ćma kruków, lecąca Niezliczona ćma kruków, lecąca ni-
niby skrzydła czarnego anioła, napeł- by skrzydła czarnego anioła, napełniła
niła szerokość niebieską i nad dzikim szerokość niebieską i krąży nad dzikim
krąży polem. polem.

4. Głuchy tętent oddaje ziemia su- Sucha ziemia oddaje głuchy tętent.
cha.

8 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1966, z. 1
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5. Daleki zgiełk niosą wiatry.
6. Prawica najjaśniejszego, najwiel- 

możniejszego Osmana, Mekki i Medyny 
cesarza, siedem monarchii i cztery kąty 
świata trzymająca, podniosła chorągiew 
w stronach dalekich.

7. Wrzask trąby zagrzmiał nad mo
rzem, między lądami.

8. Ciemnolice, posępnookie ludy rzu
ciły Eufrates, Nil, Dunaj.

9. Nad Archipelagu zielone morze, 
między Tracją i Azji wybrzeżem, ponad 
Cyklady, Sporady, Salaminę, Eubeę i 
Samotrace padło hasło.

10. Z Kandii, Lemnos, Samos, Chios 
i Rodos uderzyli we wiosła galer greccy 
żeglarze, ku Bosforu dążąc cieśninie.

11. Z czarnej Kemi, znad kwiecis
tych grzęd Egiptu wyruszył Murzyn, 
fellach i Kopt.

12. Ze spiekłej, skalistej pustyni, 
z suchych wąwozów puszczy libijskiej 
ciemny Arab pomyka.

13. Zza nagich gór, z łożysk wich
ru, spod bezchmurnego nieba, z okrę
gów suszy wiecznie płonącej wybiegł 
Beduin, szeroko-białym osłoniony bur
nusem.

14. Ze stron, których deszcz nie na
wiedza, brnie pod barwistym ciężarem 
garbaty wielbłąd, porożysty bawół i pra
cowity muł.

15. Seciny wołów ciągną szczękają
cą armatę.

16. Niedościgły rumak pustyni, co 
cienia drzew nie widuje, depce pachną
cy mrok w bukowych lasach serbskiej 
płaniny, pławi się w zimnych nurtach 
Dunaju, rozwiera nozdrza, wciągając je
sienny wiatr zza Dniestru, i w miękkich 
łęgach Prutu lękliwe stawia kopyto.

17. Lśni nad pochodem plemion py
łem okrytych połysk złotego proporca.

18. Równymi korpusy dążą * upie
rzone odżagi janczarów.

19. Błyska grot włóczni Persa, Kur
da i Ormianina.

20. Albańczyk, Bułgar, Bośniak i 
Serb ściska w mściwej dłoni rusznicę, 
wecuje po nocy jatagan, handżar gotuje 
do ciosu.

Wiatry niosą daleki zgiełk.
Prawica najjaśniejszego, najwiel- 

możniejszego Osmana, cesarza Mekki i 
Medyny, trzymająca siedem monarchii 
i cztery kąty świata, podniosła chorą
giew w dalekich stronach.

Hasło padło nad zielone morze Ar
chipelagu, między Tracją i wybrzeżem 
Azji, ponad Cyklady, Sporady, Salami
nę, Eubeę i Samotrace.

Greccy żeglarze z Kandii, Lemnos, 
Samos, Chios i Rodos uderzyli we wios
ła galer, dążąc ku cieśninie Bosforu.

Murzyn, fellach i Kopt wyruszył 
z czarnej Kemi, znad kwiecistych grzęd 
Egiptu.

Ciemny Arab pomyka ze spiekłej, 
skalistej pustyni, z suchych wąwozów 
libijskiej puszczy.

Beduin, osłoniony szeroko-białym 
burnusem, wybiegł zza nagich gór, z ło
żysk wichru, spod bezchmurnego nieba, 
z okręgów wiecznie płonącej suszy.

Garbaty wielbłąd, porożysty bawół 
i pracowity muł brnie pod barwistym 
ciężarem ze stron, których deszcz nie 
nawiedza.

Niedościgły rumak pustyni, co nie 
widuje cienia drzew, depce pachnący 
mrok w bukowych lasach serbskiej pła
niny, pławi się w zimnych nurtach 
Dunaju, rozwiera nozdrza, wciągając je
sienny wiatr zza Dniestru, i stawia lęk
liwe kopyto w miękkich łęgach Prutu.

Połysk złotego proporca lśni nad 
pochodem okrytych pyłem plemion.

Upierzone odżagi janczarów dążą 
równymi korpusy.

Grot włóczni Persa, Kurda i Or
mianina błyska.

Albańczyk, Bułgar, Bośniak i Serb 
ściska rusznicę w mściwej dłoni, po 
nocy wecuje jatagan, gotuje handżar 
do ciosu.
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21. Szepcząc modlitwę ku czci Al- Szepcząc modlitwę ku czci Allacha,
lacha, zaprzysięga ku większej jego zaprzysięga ku jego większej chwale
chwale przeszywać strzałą serca dzieci, przeszywać strzałą serca dzieci, pusz-
z dymem puszczać ruskie i polskie wsie czać z dymem ruskie i polskie wsie
i do podwalin wyłamywać zamki po i wyłamywać do podwalin zamki po
górach. górach.

22. Sto kilkadziesiąt tysięcy cięciw
czeka na strzałę.

23. Pożąda krwi zakrzywiona sza- Zakrzywiona szabla, dżeryd-spisa,
bla, dżeryd-spisa, wielka włócznia i hak. wielka włócznia i hak pożąda krwi.

24. W pustce nocnej zanosi się da- Dzika melodia zanosi się daleko w
leko melodia dzika. nocnej pustce.

25. Śmieje się w dal surma — Surma śmieje się w dal — kotły
kotły takt biją — żądzę mordu podju- biją takt — tołumbas, brzękadło, żele
dza tołumbas, brzękadło, żele i flet. ^ ^ i flet podjudza żądzę mordu.

Przy pobieżnej nawet lekturze biją w  oczy dwie cechy znamienne 
w przytoczonym początku Prologu: po pierwsze, olbrzymia liczba zdań 
inwersyjnych. Na 25 zdań przytoczonego fragmentu zaledwie 4 sformo
wane są bez przestawni. Są to niedługie zdania, na które przypadają 
kolejne numery 7, 8, 15 i 22, wszystkie inne — a więc 21 na 25, i to 
łącznie z najkrótszym z nich, 4-wyrazowym zdaniem 5* — mają tok 
inwersyjny, a przyjrzawszy się im bliżej, można zauważyć, że niekiedy 
w jednym rozbudowanym zdaniu występuje spiętrzenie dwóch lub trzech 
przestawni. Nie znaczy to oczywiście, że cała proza poetycka Żerom
skiego jest tak nasycona przestawniami, ale już sam fakt, że mogą one 
występować w niej w  tak wielkim nasileniu, jest niezmiernie dla tej 
prozy charakterystyczny. Przy tym  nasilenie to nie jest czymś wyjąt
kowym. Otwierając na chybił trafił Dum ę o Hetmanie, Powieść o W al- 
gierzu  albo Różę, niejednokrotnie można się spotkać z tokiem inwer- 
syjnym podobnie nasilonym.

Druga narzucająca się tu obserwacja dotyczy już nie ilości, ale 
sposobu funkcjonowania przestawni, ich roli. Oczywiście i tu nie fun
kcjonują one jako łamigłówka i szyfr zdobniczy,., jak w baroku albo 
czasach saskich. Rozumienie tekstu nie jest utrudnione. Przeciwnie. 
Przestawnie nie rozrywają go kapryśnie i bez uzasadnienia, a choćby 
jedynie z uzasadnieniem rytmicznym. Wyraźnie są na usługach zna
czeniowych. Ale nie jest to tak prymitywne, jak w  owej przytaczanej 
tu ucieczce z cecorskich pól. Na początku Prologu przestawnie służą nie 
tyle podkreślaniu oczywistych najważniejszych elementów treści, ile  
sugerowaniu motywów wiodących, nie nazwanych, ale nadających frag
mentowi właściwy sens i tonację. I to jest ten drugi, niejednokrotnie 
przez Żeromskiego używany sposób korzystania z inwersji jako ze 
środka wydobywającego na jaw istotne znaczenie utworu czy jego 
fragmentu. Rzecz jest do prześledzenia na przytoczonych 25 zdaniach
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Prologu. Liczba ta nie jest jakąś jednostką statystyczną, ale nie jest też 
czymś przypadkowym. Te 25 zdań wdrażają akcję D um y o H etm anie , 
przedstawiając wprawienie w ruch wojennych mas muzułmańskich 
i pochód ich na Polskę. Zdania następne to już inny moment w  rozwoju 
akcji: rozłożenie się pod Cecorą obozem.

Ruszeniu z posad potęgi wrogich wojsk i waleniu się ich na Polskę 
nadany jest nastrój grozy. Są to masy olbrzymie, stanowią żywioł miaż
dżący, okrutny, ogarniający i unoszący z sobą wszystko. Powstrzymanie 
go i zwyciężenie od pierwszej chwili wydaje się czytelnikowi niepodo
bieństwem, choć autor nigdzie wprost o tym  nie mówi. Dzieje się to 
wyłącznie za sprawą wymieniania i obrazowania, ze szczególnym w y
dobywaniem w  obrazowaniu na plan pierwszy tych elementów, które 
z wytworzeniem nastroju grozy specjalnie współdziałają i czynią go 
motywem przewodnim rozwijającego się przed oczami czytelnika po
chodu nieprzeliczonych i zaciekłych wojsk sułtana. Przyjrzenie się 
poszczególnym zdaniom, motywom treściowym, jakie w  nie autor wpro
wadza, i sposobowi, w  jaki to robi, jest rzeczą niezwykle instruktywną.

Pierwsze pięć zdań ustala porę roku (jesień) i w  przybliżeniu loka
lizuje pochód w  terenie: posuwa się on niedaleko od morza przez step 
(dwa pierwsze zdania). Najważniejsze jednak i w  dwóch pierwszych, 
i w następnych trzech zdaniach jest przedstawienie zakłóceń, jakie 
w przyrodę otaczającą wnosi gromadny niszczycielski pochód wojsk. 
Słońce nie świeci zwyczajnie, ale połyska w śniadym dymie (domyślny 
powód: olbrzymia ilość ogni obozowych albo pożary); światło jest mdłe, 
przyćmione kurzawą (powód: tratowanie stepu przez tatarskie konie); 
stada kruków, hien powietrznych, napełniają niebo i krążą nad ziemią. 
Tyle efektów obserwacji wzrokowej, i to są trzy pierwsze zdania. 
Następne dwa przynoszą obserwacje słuchowe: ziemia przewodzi tętent, 
wiatr przynosi daleki zgiełk. Gdyby ścisnąć te zdania w  najmniej słów, 
trzeba byłoby wymienić następujące elementy: dym, kurzawa (tatarzy), 
ćma kruków, tętent, zgiełk (od morza jesienią przez step). Trzeba 
przyznać, że już ten zestaw motywów, bez dalszego ciągu i bez roz
winięcia, jakie mu dał Żeromski, jest dostatecznie znaczący i złowrogi. 
Ale Żeromski dał tym motywom oprawę, łącząc je z innymi, a zarazem  
wysuwając je na plan pierwszy. Zaraz w  zdaniu naczelnym, otwiera
jącym opowieść, wyeksponował czynnik obcy przyrodzie, a budzący 
niepokój: „W śniadym dymie” — tymi słowami zaczyna się Duma o H e t
manie, jej Prolog. Wyeksponowanie w  ten sposób motywu należącego 
do zespołu motywów wojny i grozy osiągnął przez zastosowanie inwersji: 
oderwał mianowicie grupę orzeczenia od orzeczenia właściwego i rozpo
czął nią zdanie. Po tej grupie, modyfikującej w  sposób specyficzny 
zjawisko przyrody podane przez grupę podmiotu i czasownik orzecze-
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nia, następuje dopiero podmiot wraz z określeniem i zaraz po nim ów 
czasownik, tak jakby stanowiły krótkie, zwyczajnie uszykowane zdanie, 
bez rozwinięcia orzeczenia związaną z nim grupą: jesienne słońce poły
ska. Grupa podmiotu +  1-wyrazowe orzeczenie. Koniec.

Pałeczka dyrygenta nadała bieg ekspozycji Prologu. Zdanie drugie 
zbudowane jest dokładnie na wzór pierwszego. Tak jak tam zaczyna 
się słowami: „W śniadym dym ie”, tak tu na początek zostały wysunięte 
słowa: „W gęstej kurzawie”, z tym że tutaj wysunięta na czoło grupa 
orzeczenia (bez orzeczenia samego) jest silniej rozbudowana niż w zda
niu pierwszym, dalej, jak tam, następuje krótka grupa podmiotu 
i  orzeczenie: „mdłe światło gore”. Przy czym dwa te zdania rozpatry
wane łącznie ujawniają pewien dodatkowy skutek inwersji: gdyby 
według wzorka gramatycznego zaczęły się one grupą podmiotu +  orze
czenie, a dalej dopiero rozwijały jego grupę, to można by było przy
puszczać, że jesienne słońce z natury swojej połyska, a nie świeci, i że 
światło, o którym mowa, z natury swojej jest m dłe  i gore, a nie świeci 
jasno normalną barwą świecenia. Tymczasem wysunięcie na pierwszy 
plan rozbudowujących grupę orzeczenia motywów dymu (chmur) i ku
rzawy zarazem wskazuje na nie jako na przyczynę tego, że słońce 
tylko połyska, że światło jest mdłe i ma jakiś szczególny odcień, a dla 
uwydatnienia tej osobliwości światła z kolei użyty jest czasownik gore, 
kojarzący się z pożarem i z pożogą. Tak więc inwersja w  tych zdaniach 
nie zaciemnia treści, ale oddana jest całkowicie na jej usługi.

Zdanie trzecie zaczyna się zwyczajnie, grupą podmiotu, po której 
idą dwa rozwinięte orzeczenia. Dopiero w tych dwóch grupach orzecze
niowych pojawiają się przestawnie i znowu obie uściślają opis. Szyk 
niebieska szerokość przechylałby rzecz na stronę barwy, podczas gdy 
użyta przez Żeromskiego „szerokość niebieska” przez skojarzenie z w y
rażeniami ptacy niebiescy, duchy niebieskie  itp. jest niewątpliwym  
synonimem „szerokości niebios”. Podobnie w grupie drugiego orze
czenia rozbicie całości „dzikie pole” czasownikiem („i nad dzikim krąży 
polem”) podkreśla dzikość miejsca i odrywa wyrażenie od utartej hi
storycznej nazwy Dzikie Pola, nie mówiąc już o całkiem jasnej sprawie, 
dotyczącej również poprzednich i następnych przestawni, że trzymają 
one przy każdym zdaniu uwagę w  napięciu aż do ostatniego jego ele
mentu.

Dwa krótkie zdania następne ukształtowane są podobnie do dwóch 
pierwszych, z tym że cała grupa orzeczenia postawiona jest przed 
podmiotem (lub grupą podmiotu). Króluje dalej ta sama zasada: na 
czoło zdań wysuwa się te elementy, które musiałyby się ostać przy 
założeniu „najmniej słów”, gdyż są podmiotami psychicznymi: „Głuchy 
tętent”; „Daleki zgiełk”. Ale gramatycznie to są dopełnienia, nie pod
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mioty. Po nich dopiero idą właściwe orzeczenia („oddaje”, „niosą”), 
wreszcie podmioty gramatyczne, z tym że przydawka przymiotna usta
wiona jest znowu inwersyjnie: po rzeczowniku.

Następna grupa zdań odrywa czytelnika od zjawisk przyrody to
warzyszących nadciągającej nawale. Przychodzą nowe motywy: hasło 
do wojny i jego narzędzia (chorągiew i trąby), potęga sułtana, olbrzymi 
zasięg krajów podległych mu i wchodzących w wojnę, mnogość ludów 
egzotycznych i europejskich rzuconych w  nią z woli sułtana. Uplasty
cznieniu uruchomionej bojowej potęgi i rozmiarów nawały służą z je
dnej strony wyliczenia, a z drugiej znowu szyk wyrazów, operujący 
przestawniami i w ten sposób ściągający uwagę na odpowiednio wybrane 
m otywy treści. Zdanie 6 ma inwersje w rozpoczynającym je członie 
podmiotu, uszykowanym tak, ażeby się uwypuklały serie wyliczeń 
obrazujących rozległy obszar panowania i władzy Osmana; uformowanie 
kończącej to zdanie grupy orzeczenia („podniosła chorągiew w  stronach 
dalekich”) z ostatnim jej słowem inwersyjnie postawionym na końcu — 
podkreśla rozległy zasięg wezwania do boju. Zdania 7 i 8 obywają się 
bez inwersji. Zdanie 9 jest całe na niej zbudowane i znowu z jej po
mocą wysuwa na pierwszy plan wyliczenie mnogości krajów, po którym  
dopiero następuje orzeczenie (wyliczenie należy do grupy orzeczenia) 
i wreszcie jako ostatni wyraz zdania jego podmiot: „padło hasło”.

Zdania 10, 11, 12 i 13 w dalszym ciągu wymieniają kraje i ludy 
powołane do wojny, przy czym szyk nadal jest inwersyjny: na pierwszy 
plan występują nazwy geograficzne i opisy dalekich krajów, wciąż 
rozszerzając horyzont i ukazując olbrzymią połać świata wciągniętą 
w  obwołaną przez Omara wojnę. Dopiero na drugim planie wym ie
niane są ludy. Świat Bliskiego Wschodu i Południa jak gigantyczny 
potwór powstaje przeciw Polsce i jak gdyby wypluwa z siebie wyru
szające na nią plemiona i narody. Ten efekt osiąga autor dzięki inwer
sjom, które są pokrewne z omówionymi poprzednio, więc nie ma już 
potrzeby szczegółowo ich roztrząsać. Do tego typu należy też zdanie 14, 
wprowadzające m otyw udziału w  tej wędrówce ludów — ich zwierząt 
służebnych.

Jednakże od zdania 14 obraz się zmienia. Poprzednio ludy uderzały 
w wiosła, wyruszały, pomykały, wybiegały ze stron ojczystych, dążąc 
pod sztandary sułtana. Był start. W następnych zdaniach Żeromski uka
zuje egzotyczne mrowie ludzkie w  zbiorowej już wędrówce, wraz z jego 
zwierzętami, bronią, muzyką, a także z jego religijno-wojennym fana
tyzmem. Po granicznym zdaniu 14 szyk wyrazów się zmienia. Zdanie
15 (krótkie) obywa się bez przestawni. Długie, skomplikowane zdanie
16 o pięciu orzeczeniach rozwija się prawie do końca we wzorcowym  
szyku gramatycznym i dopiero w  ostatnim jego odcinku występuje
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inwersja: „i [rumak] w miękkich łęgach Prutu lękliwe stawia kopyto”. 
Przy porównaniu tego inwersyjnego odcinka z treścią i kompozycją 
całości zdania wydaje się, że jego przestawnie nie mają innego arty
stycznego celu, jak wniesienie urozmaicenia i uwypuklenie zakończenia 
długiej i silnie rozwiniętej syntaktycznej jednostki. Podobnie rzecz się 
przedstawia w  zdaniu 20 i 21, stanowiącym właściwie przedłużenie po
przedniego. Ale w  tym  ostatnim wysunięcie przed czasownik okolicznika 
sposobu: „i do podwalin wyłamywać zamki po górach”, potęguje grozę 
zniszczenia, uwydatniając jego zamierzony absolutny charakter.

Zdanie 17, przynosząc nowe m otywy (broń i widok pochodu zmaso
wanych wojsk) i nową fazę przedwstępnych działań wojennych, przynosi 
zarazem nową konstrukcję: szyk zaczyna się od orzeczenia. Tę samą 
postać przybierają zdania 19, 23 oraz pierwsze z trzech współrzędnie 
złożonych zdań ostatniego, 25 zdania. Zaczynają się .one słowami: „Lśni”; 
„Błyska”; „Pożąda”; „Śmieje się”.

Na sposób poprzednio już praktykowany — grupą orzeczenia, ale 
z podwójną inwersją, bo z ustawieniem orzeczenia w  jej końcu, zaczy
nają się zdania 18, 24 . oraz trzecie i ostatnie ze współrzędnie złożonych 
końcowego, 25 zdania. Warto przy tym podkreślić, że w tym ostatnim  
przestawnia znowu uwydatnia element grozy: „żądzę m ordu  podjudza”.

Zdanie 22 i drugie (środkowe) współrzędne zdanie z 25 zaczynają 
się od podmiotu, przy czym 22 obywa się bez inwersji, ale 25 (2), choć 
krótkie („kotły takt biją”), zawiera inwersję eksponującą obydwa skład
niki grupy orzeczenia.

Następny akapit przenosi już czytelnika na cecorskie błonia. Wstępna, 
a raczej przedwstępna część jest skończona.

Zanim przejdę do ostatecznego omawiania wniosków z analizowanego 
fragmentu, chciałabym jeszcze poruszyć sprawę wielosłowia w nim 
i jego wpływu na szyk wyrazów, a także efekt artystyczny, wynikający 
z takiej a nie innej kompozycji wyliczeniowych zdań. Wielosłowie na 
początku Prologu wyraża się nagromadzeniem wyliczeń. Występują one 
w kilku grupach: 1) nazwy miejscowe; 2) nazwy etniczne; 3) nazwy 
zwierząt; 4) nazwy broni; 5) nazwy instrumentów m uzycznych4. Otóż 
jest charakterystyczne, że to, co należy do geografii, wyrażone nazwami, 
a choćby omówieniem, i bez względu na to, czy z inwersją, czy bez 
niej, występuje stale w  bezpośrednim sąsiedztwie z czasownikiem orze
czeniowym. A więc:

ludy rzuciły Eufrates, Nil, Dunaj. [Zd. 8, szyk bez inw.: podmiot, orzeczenie,
dopełnienia]

4 Ponieważ interesujące jest tu zagadnienie, jak sobie autor radził z wylicze
niami w obrębie jednego zdania, więc pozostawiam na boku grupy synonimiczne 
czasowników stanowiących orzeczenia następujących po sobie zdań.
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Nad Archipelagu [...] morze, między Tracją i Azji wybrzeżem, ponad [...] 
[tu 5 nazw geograficznych] padło hasło. [Zd. 9, szyk inw., być może założenie 
sąsiadowania wyliczeń geograficznych z orzeczeniem wpłynęło na umieszczenie 
podmiotu w zamknięciu zdania]

Z Kandii, Lemnos, Samos, Chios i Rodos uderzyli we wiosła [...] żegla
rze [...]. [Zd. 10, inw.]

Z [...] Kemi, znad [...] grzęd Egiptu wyruszył Murzyn, fellach i Kopt. 
[Zd. 11, inw.]

Zza nagich gór [...] wybiegł Beduin [...]. [Zd. 13, inw.]
Ze stron [...] brnie [...] wielbłąd, [...] bawół i [...] muł. [Zd. 14, inw.]

Odchylenia od tej normy są tylko dwa. W zdaniu 12, gdzie „z su
chych wąwozów puszczy libijskiej ciemny Arab pomyka” (zamiast: 
pomyka ciemny Arab, według szyku trzech poprzedzających i dwóch 
następujących zdań), oraz w zdaniu 16. Zwłaszcza w  ostatnim z jego 
pięciu zdań składowych, zamykającym zarazem całą serię geograficzną: 
„[rumak] w  miękkich łęgach Prutu lękliwe stawia kopyto” (zamiast: 
stawia lękliwe kopyto). Przypuszczalnie odchylenie w  zdaniu 12 tłu
maczy się zapobieganiem monotonii, a w zdaniu ostatnim — ekspono
waniem zakończenia serii. W ogóle to ostatnie zdanie ma bardziej 
zawiłe kombinacje wiązania elementów geograficznych z formami cza
sowników.

Funkcja inwersji, wysuwającej na plan pierwszy wyliczenia i opisy 
geograficzne, a na koniec odsuwającej etniczne nazwy, została już 
omówiona poprzednio. W tej chwili chciałabym jeszcze zwrócić uwagę 
na inny zabieg stylistyczny i na jego związek z inwersją typu orze
czenie +  podmiot zamiast zwykłego szyku podmiot +  orzeczenie. Niemal 
wszystkie w  tym fragmencie nazwy etniczne, nazwy zwierząt, broni 
z jej efektami wizualnymi i instrumentów muzycznych zostały użyte 
sposobem pars pro toto.

Z [...] Kemi, znad [...] grzęd Egiptu wyruszył Murzyn, fellach i Kopt. 
[Zd. 11]

Ze spiekłej [...] pustyni [...] Arab pomyka. [12]
Zza nagich gór [...] wybiegł Beduin [...]. [13] 

brnie [...] wielbłąd [...], bawół i [...] muł. [14]
Niedościgły rumak pustyni [...] depce [...], pławi się [...], rozwiera noz

drza [...1, stawia kopyto. [16; także kopyto  użyte tu w liczbie pojedynczej, jako 
pars pro toto]

Lśni nad pochodem plemion [...] połysk [...] proporca. [17]
Błyska grot włóczni Persa, Kurda i Ormianina. [19]
Albańczyk, Bułgar, Bośniak i Serb ściska [...] rusznicę, wecuje [...] jatagan, 

handżar gotuje [...]. [20]
zaprzysięga [...] przeszywać strzałą serca dzieci [...]. [21]

Pożąda krwi [...] szabla, dżeryd-spisa, [...] włócznia i hak. [23]
Śmieje się w dal surma [...], podjudza tołumbas, brzękadło, żele i flet. [25] 
Wrzask trąby zagrzmiał nad morzem, między lądami. [7]
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Pars pro toto  wydaje się tu odgrywać rolę podwójną. Po pierwsze, 
tak użyta liczba pojedyncza jest symbolem nie tylko wielości, ale w szy- 
stkości. W połączeniu z mnóstwem rozrzuconych w tekście nazw etni
cznych sprawia to wrażenie, jak gdyby ruszyli się ze swoich miejsc na 
wojnę w szyscy Murzyni, fellachowie, Koptowie, Arabowie, Beduini itd. 
W szyscy z całego świata. Słowem, daje to taki efekt gigantyzmu, ja
kiego zwykła liczba mnoga nie mogłaby dać. Po wtóre, przy tak obfi
tych nagromadzeniach wyliczeń, całymi długimi seriami rozsadzających 
tekst, zachodzi konieczność artystyczna zwierania tekstu, czynienia go 
pod innymi względami prostym i jak najmniej rozwlekającym się 
w  dłużyznach. Otóż, gdybyśmy zamiast liczby pojedynczej użytej przez 
Żeromskiego, owego pars pro toto, powiedzieli, że wyruszyli Murzyni, 
fellachowie i Koptowie, że Arabowie pomykają, że wybiegli Beduini, 
szeroko-białymi osłonieni burnusami itd., itd. — to tekst napęczniałby 
wielością dodatkowych sylab, a oprócz tego balastem form rzeczowni
kowych, przymiotnikowych i czasownikowych, o w iele bardziej skom
plikowanych i wymagających dla siebie uwagi (tym samym odrywają
cych ją od zasadniczego treściowego nurtu) niż, najprostsze ze wszystkich, 
formy imienne mianownika liczby pojedynczej oraz trzeciej osoby liczby 
pojedynczej czasownika osobowego.

Wydaje się ponadto, że zachodzi związek pomiędzy zasadą wielo- 
słowia, wyrażającą się tutaj przede wszystkim seriami wyliczeń oraz 
użyciem pars pro toto  z jego liczbą pojedynczą, a inwersją umieszcza
jącą orzeczenie przed podmiotami. Gdyby się zaczęło od wyliczenia 
podmiotów, to po nich naturalną formą orzeczenia byłaby liczba mnoga, 
np. Murzyn, fellach i Kopt w yruszyli, albo wielbłąd, bawół i muł brną, 
albo wreszcie tołumbas, brzękadło, żele i flet podjudzają  żądzę mordu. 
Takie „normalne” ukształtowanie zdań miałoby wyraźne złe strony. 
Po pierwsze, wprowadzałoby niepożądaną liczbę mnogą; po- wtóre, 
i może to ważniejsze, sugerowałoby nie pars pro toto, ale jakąś wspól
nie postępującą grupę. Grupę pojedynczych osobników, a nie reprezen
tację wszystkości. Gdy tymczasem szyk „wyruszył Murzyn, fellach 
i Kopt” przy rozwijaniu go ze ściągniętego w  pełny — bez wątpliwości 
dałby postać: wyruszył Murzyn, wyruszył fellach, wyruszył Kopt, co 
w niczym nie naruszyłoby zasady pars pro toto  reprezentującej wszy- 
stkość. Prawda, że w zdaniu 20 po czterech aż podmiotach (Albańczyk 
itd.) mamy jednak dalej i orzeczenie, i wszystkie elementy zdania 
utrzymane w  liczbie pojedynczej, ale trzeba pamiętać, że pałeczka dy
rygenta uderzyła już przedtem, i to kilkakrotnie.

W poetyckiej, naliryzowanej prozie Żeromskiego inwersja gra ogrom
ną rolę. Przede wszystkim ustawia tekst w  tonacji ekspresywnej, a je
żeli wprowadzenie zdań inwersyjnych towarzyszy ważnemu momentowi
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treści, jeżeli inwersje gromadzą się równocześnie z gromadzeniem mo
tywów malujących doniosłość, tragizm lub silne napięcie uczuć związane 
z daną fazą w rozwoju tematu, to koordynacja tych czynników sprawia, 
że ekspresywność osiąga stopień patosu, sygnalizuje go, przeradza się 
w niego, a w  tym procesie napinania emocji rola toku inwersyjnego 
bynajmniej nie jest drugorzędna. Epicka mnogość szczegółów podpo
rządkowuje się wtedy emocjonalnemu podtekstowi i staje się w  sto
sunku do niego elementem służebnym, a opis przeradza się w  opis 
liryczny o wysokim uczuciowym ładunku. Ponieważ w e wzorcowym  
szyku wyrazów zaczyna się zdanie od podmiotu i jego grupy, nic więc 
dziwnego, że ulubiony i najważniejszy tok przestawniowy Żeromskiego 
to wysunięcie na czoło czy to orzeczenia, samego lub z jego grupą, 
czy też grupy orzeczenia z odrzuceniem orzeczenia właściwego do 
drugiej części zdania. Jest to tok, który nie może zostać nie zauważony. 
Przeciwnie, od pierwszego słowa uderza czytelnika, wciągając go w nurt 
niezwykłości. Takich zdań, różnych co do wariantów szczegółowej rea
lizacji, ale opartych na wymienionej wspólnej generalnej zasadzie, jest 
w rozpatrywanej tu introdukcji Prologu aż 17. Zagęszczenia ich poja
wiają się także w  innych szczególnie doniosłych miejscach D um y o H et
manie.

Z W O Ł A N IE  P IE R W S Z E

Urodziła mnie matka pod wiekiem dymu nisko nawisłym. Złożyła mnie 
matuleńka na miękkiej pościółeczce z żółtej gliny. A otulała mnie — żebym 
ku pańskiej stracie nie uświerkł — łajnem bydląt. Grzał mi stopy przemarzłe 
nawóz koni rycerskich, a grzbiet schylony — basior podstarościego.

Z W O Ł A N IE  D R U G IE

Świecił się jasny miesiączek, kiedy mi ojca wbili na pal [...]. A ja się 
patrzał, sierota, a ja się patrzał, da-dana!...

A ja się patrzał i wtedy, jak mu się światło w skostniałych wreszcie 
oczach odbiło.

W zamku wysokim grała w tę noc panu wielka na wiwat muzyka, wielka 
muzyka — da-dana!

Z W O Ł A N IE  T R Z E C IE

W żołnierze mię zwerbował kapitan z lochu [•••]•
Jakich ziem nie deptała ma stopa, jakich miast nie burzyła prawica [...]. 

Nie zestarzał się u żłobu mój wierny koń [...].

Z W O Ł A N IE  C Z W A R T E

Przez cały żywot kopała moja matka nieczułą ziemię.
Dlatego kopał ją ojciec, żeby pan owoc z niej jadł soczysty [...].
Oblazła mnie podłość udawania [...].
Zgiął mi się grzbiet od nazbyt długiego pokłonu [...].

Z W O Ł A N IE  P IĄ T E

Siostrę moją jednorodzoną, dzieweczkę wielce nadobną, w siedemnaści 
leciech wypatrzyło bogobojne oko [...]. [D 170—172]
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A oto scena śmierci hetmana.
Odrąbał dziki z Azjej barbarzyńca w ramieniu rękę z szablą wrośniętą 

w dłoń.
Odsiekł ją jakoby gałęź od pnia.
Padło walczące ramię, co sławy polskiej nie puściło z dłoni.
A ściął inny wysoką głowę.
Zleciała, jako dla wilków przynęta, żeby się nad nią zabawili, załoga bez

pieczeństwa Rzeczypospolitej z granic jej wyniesiona — iżby dalej spać mógł 
naród [...].

Porwał ją trzeci żołdak, wbił na spisę [...].
Krew poplątanymi strugami drzewce wysokie oplotła.
Zasnęły oczy zniechęcone. [D 218]

W yśpiewywanie prozy poetyckiej wym yślnym  inwersyjnym tokiem  
zdań nie jest jakąś specyficzną właściwością D um y o Hetmanie, choć 
występuje w  niej szczególnie jaskrawo. Pojawia się ono już w  Arym anie. 
Rozpoczyna się takim tokiem Powieść o U dałym  W algierzu.

Na progu wyniosłym morza, gdzie sosny rumiane cień błękitnawy na jasne 
piaski rzucają — oparły się wozy królewskie. Ustały zgonione konie, zarznęły 
się w piasku skrzypiące koła. Każe król rozbić szkarłatny namiot swój. Zwisła 
ciężka złota frędzla zasłony, na wiotki piasek opadła. A przed zasłoną, na 
żerdzi głęboko wkopanej szeleści plemienna stanica, królów wojenny propo
rzec. Czterdzieści wnet stanęło stołów. Siadła pospołu drużyna bojowa. Siadł 
i najemnych gości tłum: Pieczeniagi i Waregi, Czechy i Morawy, za złoto żołdu 
zdradzające swój ród Nemety, Sasy, Bawary.

Na siedzisku wyniosłym rozparł się król. Szkarłat rodowy Piastowski obleka 
jego tron i ziemię szeroko — daleko. Po prawicy i po lewicy ma król wicią- 
dze swe, ojczyce ziemi.

Cieszy się król. [P 59]

Podobnie i w innych miejscach, choć nie tak długimi ustępami.
Grzbietu koni Swaroga nie dosiadł przenigdy człowiek. Nie okiełznał ich 

uzdą jeździec ani opasał popręgiem. Nie znieważył ich rzemień kiścienia ani do
tknęło pogłaskanie. Nie obciążyła ich przenigdy praca ani ogłuszył zgiełk boju 
o ludzkie krzywdy.

Żyły tu wieszcze rumaki w trawniku świętej Pogody. [P 78]

Ten tok powraca w Róży, np. w  Koncercie Farfarella 5. Powraca rów
nież i w najpóźniejszym okresie twórczości Żeromskiego, w W ietrze od 
morza, przy czym główne wypowiedzi tego typu koncentrują się 
w  rozdziale o Zbigniewie, bracie Krzywoustego, w scenie ze śpiewakiem- 
-wróżbiarzem i w  jego śpiewie.

Komornik [...] oznajmił, iż stoi w przedsionku włóczęga z lirą, wędrujący 
od sioła do sioła, od grodu do grodu, od zamku do zamku. Chwali się, iż 
prastare powieści wyśpiewać umie.

Skinął władca, żeby go wpuścić.
Wszedł pieśniarz [...].

5 Patrz ustępy z Koncertu przytoczone na s. 127 niniejszej pracy.
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Spyta królewic: [...] — Któżeś ty jest, włóczęgo?
— Wieszcz.
Książę przysiadł na skórach jelenich i łosich [...]. Dał wieszczbiarzowi 

znak, żeby gędził.
Tamten lirę do lewego boku przycisnął [...].
Zaśpiewał ponuremu książęciu klechdę poddymną, sielską, gminną, baśń 

pątnicę:
— Był — wierę — za wysokimi górami, za borami, za lasami, za siedmią 

jezior, za siedmią rzek wielki w swojej dziedzinie, chrobry na wroga, jedy- 
nowładny władacz. W którąkolwiek stronę poskoczy jego bojowy koń, wszędy 
mowa z jednego źródła w odmienne strugi płynąca o jego ucho uderza. Po 
inadjezierzu i po nadrzeczu [...] — wszędy mu się ściele własna dziedzina. 
[W 97—98]

I rzecze cesarz do księcia polskiego, iże skłamał! [...]
Każe cesarz zwinąć chorągwie [...]. Każe cesarz zakładników i syna woje

wody do machin oblężniczych przywiązać [...].
Nie oszczędzili głogowianie własnych synów [...].
Patrzy polski królewic w dziwowisko, a postrach mu włosy jeży. Pada na 

jego czoło dostojna krew zakładnicza. A śmierć wojewodzica po nocy go ze 
snu zrywa [...].

— Szczekaj jeszcze!
— Mówi pieśń: Przełożył starszy brat-wróg siodło swoje wojenne na grzbiet 

wypoczętego ogiera [...]. Daleka go czeka wyprawa [...]. Popłynął na Uznoim, 
Wolgast i Korenicę [...].

— Nie było już wieszczego konia w Radgaście [...]. Minął już czas, gdy na 
ofiarę Radgastowi zabijano biskupów niemieckich. Siadł już biskup Burkard 
na wieszczunie nie siodłanym [...] i wyjechał z kontyny. Rwał się i stawał 
dęba święty ogier w szaleństwie. Ale go niemiecki biskup ujeździł potężną 
ostrogą. Włożyli na bujną grzywę niemieckie chomąto. Opasali postronkami 
i splotem rzemieni. Orze już teraz ziemię niemiecką pod batem niemieckiego 
rataja wieszczy koń Swarożyca. [W 104—106]

Z przytoczonych tutaj fragmentów najbardziej charakterystyczne są 
Zwołania i klechda Wieszcza. Zwołania są głosami ciurów, pańszczy
źnianych chłopów nienawistnie wypominających straszliwe swoje krzyw
dy. Jest to głos ludu. Pół mówiony, pół śpiewany. W zwołaniu drugim 
ten charakter został podkreślony typowym refrenem piosnek pastu
szych: da-dana! Klechda Wieszcza ma jeszcze wyrazistsze i liczniejsze 
elem enty ludowości, a zarazem archaizacji. Znany jest każdemu orze
czeniowy początek baśni ludowych: B ył raz albo B yli sobie, a także 
ten inny początek: Za górami, za lasami, Za siedm iom a górami, za 
siedmioma rzekam i żył. Żeromski w  klechdzie stosuje taki wstęp dwu
krotnie, do obu jej partii. Używa też zarówno w zwołaniach, jak zwłasz
cza w klechdzie ogromnie licznie inwersji wysuwających orzeczenie 
lub człon orzeczenia na początek. Dla klechdy jest to dominujący sposób 
kształtowania tekstu. Funkcja stylizacyjna tych inwersji jest wreszcie 
wskazana przez autora palcem, kiedy mówi on o Wieszczu: „Zaśpiewał
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ponuremu książęciu klechdą poddym ną, sielską, gminną, baśń pą tn i
cą [...]”. Wyraźnie więc tok inwersyjny oprócz zadań artystycznych, 
omówionych poprzednio, ma jeszcze u Żeromskiego funkcję środka 
stylizacji ludowo-baśniowo-archaizującej. Wolno przypuszczać, że ta 
funkcja, specjalnie podkreślana w  niektórych partiach utworów, do
tyczy jednocześnie w  całości Powieści o W algierzu, a zwłaszcza D um y  
o H etm anie. Wyjaśnia to do końca, dlaczego wieszcz-Żeromski, wyśpie
wując swoją dumę-klechdę o klęsce cecorskiej i jej bohaterze, tak często 
posługiwał się szykiem wysuwającym na początek zdań orzeczenie lub 
grupę orzeczenia.

Z cytatów — ani z ostatnich, ani z poprzednich — nie były całkowicie 
wyeliminowane zdania o zwykłym, nieprzestawniowym toku. Chodziło 
o uwidocznienie przerw w  jednorodnym szyku zdań. Żeromski w  swojej 
prozie poetyckiej ogromnie dba o rozmaitość, o unikanie monotonii we  
wszystkich dziedzinach jej kształtowania. W kompozycji językowej raz 
po raz wprowadza szeroko pojętą rytmiczność, ale nigdy sztywną. Par
tie zdań komponowanych inwersyjnie od czasu do czasu mają wtrącenia 
szyku zwykłego, także odwrotnie. Partie zdań i wypowiedzeń krótkich 
(są całe ich ciągi graficznie przedstawiane tak, że każde stanowi osobny 
akapit) nagle są rozrywane zdaniami dłuższymi lub też akapitami łą
czącymi po parę zdań, po czym zaraz powraca tok o akapitach krótkich 
jak wersy.

2

Przechodzę do drugiej znamiennej cechy prozy poetyckiej Żerom
skiego, do tego, co stanowi o jej kojarzącym się z barokiem przepychu, 
do wielosłowia. Jak już zaznaczyłam na początku, chodzi mi tu przede 
wszystkim o tak szeroko stosowaną przez niego refrenizację. Cokolwiek 
przyjęłoby się za podstawę klasyfikacji powtórzeń: ich typ zupełny lub 
częściowy, wariacyjny, umiejscowienie ich w  stosunku do tekstu (ana- 
fora, epifora, pierścień, refren właściwy tak lub inaczej umieszczany, 
następstwo ich bezpośrednie lub na odległość, mieszanie sposobów roz
mieszczenia); stosowanie w  wypowiedzeniach typu oznajmującego, roz
kazującego, pytajnego; albo biorąc od innej strony, oddziaływanie 
powtórzeń na kształtowanie zdań, ich jedno- lub wielostopniowość, i na 
wytwarzanie paralelizmów — na wszystkie, słowem, gatunki i rodzaje, 
na wszelkie funkcje znajdzie się obfitość przykładów i bogactwo w a
riantów, wypełniające schemat klasyfikacyjny bez reszty. Przy bliższym  
przyjrzeniu się prozie poetyckiej Żeromskiego od strony refrenizacji —  
czytelnik dziwi się, że nieunikniona, związana z tym retardacja, zwol
nienie tempa wypowiedzi, rozrzedzenie w niej nowych elementów treści
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nie doprowadza u niego do zabójczej rozwlekłości i nudy. Dzieje się tak 
dlatego, że z jednej strony powtórzenia dotyczą z reguły tego, co 
najważniejsze: Żeromski stosuje je ekspresywnie, a nie ornamentacyjnie; 
a po wtóre, tam gdzie występują licznie, otrzymują dostatecznie bogaty 
kontekst urozmaicający i ożywiający uwagę. Często też powtórzenia 
działają w powiązaniu z innymi środkami, które je odświeżają i potęgują 
ich ekspresję. Jako przykład można przypomnieć w  tym miejscu przy
taczany już ustęp z D um y  ze sceny ucieczki. „Uciekł” powtarza się 
tam 7 razy, z tego 6 razy anaforycznie. Wszystkim tym powtórzeniom  
towarzyszy, jak wiadomo, tok inwersyjny, zostały więc użyte aż dwa 
naraz środki ekspresywne, potęgujące siłę oddziaływania tego wyrazu. 
Ciąg dalszy zdań różnej długości następujących po nim wnosi i uroz
maicenie, i interwały niezbędne dla uwypuklenia centralnego słowa.

B orow y6 wspomina dwa inne anaforyczne powtórzenia, powracające 
też 7-krotnie. Rzecz jasna, powtórzenia bezpośrednie nie zdarzają się 
aż w  takiej liczbie. Najczęściej są to tylko podwojenia.

I jeszcze raz powtórzył ten sam głos:
„Płomień, płomień!” [A 28]

— Oddal się, zła mucho, zła mucho, straszny zwiastunie. [A 16]

Czeka, czeka zawsze [...]. [G 40]

Poszum li to wiatru żałosny, żałosny?... [P 93]

Czasami jednak nawet i powtórzenie bezpośrednie komplikuje się
i zwielokrotnia:

Zaklepali. Na wieki wieczne zaklepali. Na wieki wieczne zaklepali. [P 87]
Puśćcie mię, kraty! Puśćcie mię! Puśćcie mię, kraty! [R 49]

To powtórzenie równocześnie jest refrenem, powracającym 4 razy: 
jako otwarcie lub zamknięcie poszczególnych ustępów słynnego mono
logu więziennego Czaro wica. W A ry  manie refren „Synu mój, synu” 
(względnie „Synu mój” bez podwojenia) powtarza się 5 razy.

W W algierzu  refren „Sławo! Sławo!” rzucony jest 3-krotnie i jeszcze 
zdaje się brzmieć z karty książki, jak już ta sama karta i następna 
rozbrzmiewa nowym refrenem, i to w skomplikowanym zespoleniu z in
nymi powtórzeniami: anaforami i epiforami.

Zapomniała o mnie ziemia rozkwitła i zapomniały śniegi zimowe [...].
Zapomniały o mnie kości mogilnym próchnem zasypane [...].
Idę odważny do wrót zawartych nieszczęścia mego i pięścią nieustraszoną 

zakołacę, jakom do wrót starej kontyny kołatał.

6 W. B o r o w y ,  Rytmika prozy Żeromskiego. W: O Żeromskim. Rozprawy 
i szkice. Warszawa 1964, s. 226.
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„Zła moja dola!” — rzekł mi wróż.
Wyjdźże z ciemnej bożnicy, moja zła dolo!
Pokaż się, dolo!
Niechaj cię ujrzą źrenice moje!
Niechaj się tobą nasyci moja zgłodniała myśl. Niechaj cię ujmie dłoń 

moja chciwa, jakom ujmował zabójczy puinał.
Lecz już się umknął od dłoni mojej rycerski miecz, od boku mego urwał 

się nocny towarzysz, puinał.
Zła moja dolo!
Ujmę w dłoń młot najemnego nędzarza. [...]

Pójdę korytarzami w kamieniu niedoli kutymi.
U boku broni żadnej. [...] Na kościach nic, jeno strzępy poszarpanych 

łachmanów przepychu ducha.
Nic, jeno w ręce młot, a w oczach płomień.
Nic, jeno w piersiach — samotnego serca łoskot głuchy.
Pójdę, zła moja dolo, do końca.
Zajrzę w komorę tajemną. [P 97—98].

Wyrazy dolo, zła moja dolo powtarzają się tu wciąż powracającym  
refrenem. Epiforycznie powtarza się puinał. Narzucają się też uwadze 
anafory i powtórzenia wewnętrzne. Zawiłą grę epiforami i anaforami, 
powtórzeniami wewnętrznymi zmieniającymi miejsce rozwinął poeta 
w Róży  w Koncercie Farfarella.

Lecą niespostrzeżenie ciche myśli, wieją niby ciepłe, wolne powiewy: czy 
lęka się sarna górska, gdy stąpa ponad przepaścią, gdy patrzy w głąb i widzi 
w dole smużkę potoku nieruchomą? Czy kocha swoją dziedzinę sarna górska 
i jakie jest jej czucie? Przedziwny głos, jak gdyby głos orła, ożywa się i mówi 
odpowiedź w głębiach nieba. Kracze orzeł śmiertelnym pozywaniem niezrozu
miałą dla człowieka odpowiedź. Pomiędzy głębią przepaści i wysokością nie- 
biosów wynika rozmowa tajna o świecie i rzeczach świata. Zbliża się, zbliża 
się do kraju świata rozmowa tajna i nieustraszone oko człowieka spogląda 
w szczelinę, ażeby ujrzeć zaświat i rzeczy zaświata. [R 202]

Podobnie w innym miejscu Koncertu.

Zatoczył śpiew krąg. Podbił się sam mocą swoją z zachodu na wschód, 
z nocy ku jutrzni, zatoczył krąg drugi, wyższy. Wicher niebieski wieje 
w skrzydła tego śpiewu. Posiadły skrzydła wicher. Płyną w lazurze. [R 205]

I jeszcze jeden powtórzeniowy fragment o dość szczególnym charak
terze.

Przemysł kraju jest jako drzewo, w które zapuszcza korzeń i na którym 
rośnie inny twór, niby inne drzewo — jemioła. Fabrykant jest to jemioła 
która rośnie na drzewie pracy ludu. Robotnik jest korzeniem, pniem, konarem 
i listowiem. On to sobą karmi jemiołę. Kto strajkę rozpoczynał po to, żeby 
pracujący ludzie mieli większą zapłatę' i krótszy roboczy dzień, ten nie ko
rzenie drzewa chciał wydzierać z ziemi, lecz chciał wyrwać korzenie jemioły 
z drzewa. Gdyby wydrzeć korzenie jemioły z drzewa — cudnie by się drzewo 
rozrosło.
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Jeno ptak, kwiczoł, który się jagodami jemioły żywi, może sądzić w ego
izmie swoim, że jemioła i drzewo — to jedno jedyne drzewo. Nie chce 
kwiczoł słyszeć o tej prawdzie, że żywiąc się jagodami jemioły, żywi się 
sokami drzewa. Nie dziwota, gdyż kwiczołowi jeno o bytowanie i rozrost 
jemioły chodzi, albowiem kwiczoł żywi się jagodami jemioły. [R 71—72]

Fragment ten stanowi przemówienie ukształtowane jako parabola. 
Przemówienie wiecowe. Próbkę przemówienia innego typu, przemó- 
wienia-monologu zwróconego do syna, przynosi A rym an.

— Synu mój, synu...
Nie chcę, żebyś był panem, którego witają poddani [...]. Nie chcę, żebyś 

był panem, który może, gdy chce, łzy wycisnąć [...]. Nie chcę, żebyś był wo
dzem, którego na błoniu rozległym pozdrawiają [...]. Nie chcę, żebyś był wo
dzem, którego potęga łamie góry [...]. Nie chcę, żebyś był królem o prawicy 
rozciągniętej nad krajem [...]. Nie chcę, żebyś był królem, który może wzno
sić lub zwalać [...].

Synu mój, synu...
Nie chcę, żebyś posiadł mądrość, matkę niewidzialnej władzy nad ludźmi. 

Nie chcę, żebyś był twórcą potężnym, którego imię powtarzać będą [...].
Synu mój, synu... [A 13]

Wnikliwsza analiza przytoczonych tutaj fragmentów wykazuje kun
sztowną różnorodność w  stosowaniu techniki powtórzeń. Obliczenie 
powtarzających się jednostek leksykalnych, stosunku liczbowego powro
tów słownych do słów występujących w danym tekście jednorazowo —  
to materiał martwy, nabierający właściwej wym owy dopiero wtedy, 
kiedy się weźmie pod uwagę, jakie słowa wracają i jak wracają. I tak 
parabola o jemiole liczy 119 s łó w 7. Z tego więcej niż połowa, bo aż 62 
wyrazy, stanowi materiał powtórzeniowy. Można sporządzić ich listę
1 wtedy okazuje się, że olbrzymia większość to wyrazy pełnoznaczne: 
10 jemioła, 9 drzewo, 5 korzeń, 4 kwiczoł, 3 jagoda, 4 (rosnąć, rozrosło, 
rozrost), 4 żyw ić się, 2 (wydzierać, wydrzeć), 2 chciał — 43. Powtórzeń 
wyrazów relatywnych jest znacznie mniej: 4 który, 3 jest, 3 to, 3 i, 2 że,
2 inny, 2 jeno — 19. Jest więc ich i mniej, i żadne z nich nie zjawia się 
w tekście więcej niż 4 razy, gdy tymczasem wśród wyrazów pełno- 
znacznych główne wyrazy paraboli: jem ioła  i drzewo, pojawiają się 
10 i 9 razy. Na tym  jeszcze nie koniec. Słowa relatywne ani razu nie 
pojawiają się w powtórzeniach powiązanych ze sobą w  jakiś charakte
rystyczny sposób, np. jako anafora. Natomiast wyrazy pełnoznaczne łączą

7 Nie są liczone jako jednostki leksykalne — przyimki ani ruchome cząstki 
przy czasowniku: się, by. Nie liczy się również nie, jeżeli wchodzi w skład zaprze
czonego czasownika, a więc nie chcę liczone jest jako jeden wyraz. Natomiast 
w zdaniach: „ten nie korzenie drzewa chciał wydzierać z ziemi, lecz chciał w y
rwać korzenie jemioły z drzewa” — nie liczone jest jako słowo osobne.
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się ze sobą w większe powtórzeniowe całości, nie tylko podkreślające 
istotę rzeczy, ale także wydobywające na jaw gatunek literacki wypo
wiedzi Trzeciego. Składa się ona z dwóch akapitów.

[I.] Przemysł kraju jest j a k o  drzewo, w które zapuszcza korzeń i na któ
rym rośnie inny twór, niby inne drzewo — jemioła [.,.]. Kto strajkę rozpo
czynał [...], chciał wyrwać korzenie jemioły z drzewa. Gdyby wydrzeć korzenie
jemioły z drzewa — cudnie by się drzewo rozrosło.

[II.] Jeno ptak, kwiczoł, który się jagodami jemioły żyw i [...]. Nie chce 
kwiczoł słyszeć o tej prawdzie, że żywiąc się jagodami jemioły, żyw i się so
kami drzewa. [...] a l b o w i e m  kwiczoł żyw i się jagodami jemioły.

To nie jest tylko pomnażanie centralnych ważkich wyrazów do jak 
największej liczby powtórzeń, ażeby tą drogą wbić je w  pamięć słu
chaczy szkolnym mnemotechnicznym trybem. Owszem, jest i ta funkcja. 
Ale ponadto jest to funkcja kompozycyjna powrotu nie samych słów, 
ale bardziej rozbudowanych motywów. Pierwszy, dłuższy akapit ma 
dwa takie motywy: rozrost drzewa (oraz jemioły) i wyrwanie korzeni 
jem ioły z drzewa; drugi, krótszy akapit ma taki motyw jeden: kwiczoł 
żywi się jagodami jemioły. M otywy użyte są wariacyjnie lub dosłownie. 
I w  pierwszej, i w  drugiej części otwierają akapit, przewijają się w e
wnątrz i zamykają pierścieniem. Powstaje kompozycyjna całość, przy
pominająca parabole ewangeliczne. Podobieństwo do nich podkreślone 
jest jeszcze leciutkim archaizowaniem na początku i w zamknięciu pa
raboli: Przemysł kraju nie jest jak  drzewo, ale jako  drzewo, a na końcu 
całości kwiczołowi o rozrost jemioły chodzi, albowiem  kwiczoł... Powtó
rzeniowe wielosłowie pomyślane jest w Jemiole tak, że wyodrębnia ją 
z dramatu jako całostkę epicką o wyraźnej specyfice gatunku. Kazi
mierz Nitsch fragment o jemiole nazwałby utworem w  utworze 8.

Żeromski chętnie i często urozmaica swoją prozę poetycką utworami 
w utworze, tj. całostkami związanymi wprawdzie z tematyką ogólną 
i konstrukcją całościową utworu, do którego należą, ale o tyle usamo
dzielnionymi tematycznie i formalnie, że się wyodrębniają i otrzymują 
własny byt. Zwykłym przy tym jego zabiegiem jest wydobycie takiego 
mikroutworu z tła przez zastosowanie w nim systemu powtórzeń. Jak 
tego dokonał w  Jemiole, było przedstawione powyżej, ale i w  tej dzie
dzinie, jak wszędzie u niego, panuje duże urozmaicenie. W A rym anie  
np. jest passus zaklęć Dioklesa przeciwko złowróżbnej musze unoszącej 
się nad głową niemowlęcia. Ten niezbyt duży akapit o własnym temacie

8 Tak właśnie nazwał opis zachodu słońca w Marii Malczewskiego, gdzie 
wyodrębnionemu motywowi zachodu towarzyszy wersyfikacyjnie odrębny wariant 
13-zgłoskowca. Miało to miejsce w ustnej rozmowie z autorką niniejszego. W arty
kule K. N i t s c h a  dotyczącym tego fragmentu Marii (Metryczna niespodzianka 
w „Marii’ Malczewskiego. W: Wybór pism polonistycznych. T. 1. Wrocław 1954) 
wyrażenia dosłownie takiego nie ma.

9 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1966, z. 1
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formalnie został zakreślony w  swoich granicach pierścieniowym powtó
rzeniem, a wewnętrznie spojony 4-krotną anaforą.

— Oddal się, zła mucho, zła mucho [...]• Spraw, niechaj [...]. Niech [...].
Niech [...]. Niech [...], tylko od niego odejdź, zła mucho, zła mucho... [A 16]

W tym samym A rym anie  znajduje się fragment stanowiący błagalną 
modlitwę Dioklesa do niemowlęcego syna (A 13— 14). Został on zapo
wiedziany słowami: „Do kruchej piąstki, stulonej jak liść grabowy, co 
się w  dniach wiosennych z pęka wydobywa, przyciskał wargi z bła
ganiem [...]”. Po czym rozwija się owa błagalna modlitwa, zaczęta apo
strofą „Synu mój, synu...” i częściowo już poprzednio przytoczona. 
Modlitwa jest pełna napięcia, od początku do końca w  rejestrze patosu, 
i  wszystkie jej akapity skonstruowane są anaforycznie, a w większości 
autor nie zadowolił się 1-stopniową anaforą. Najbardziej skomplikowane 
są akapity I i II, gdzie w sześciu wypadkach występuje anafora 3-sto- 
pniowa: „Nie chcę, żebyś [...], który [którego]”, a w  dwóch wypadkach 
2-stopniowa: „Nie chcę, żebyś”. Akapity III i IV operują 2-stopniową 
anaforą, nawiązując przy tym swoimi anaforycznymi wskaźnikami ze
spolenia do drugiego i trzeciego stopnia anafory akapitu I. Więc w  aka
picie III: „Pragnę, żeby”, a w akapicie IV: „Bądź [Posiądź] [...], który”. 
Niedługi akapit V upraszcza się jeszcze bardziej, bo od 2-stopniowej 
anafory przechodzi do 1-stopniowej: „Dam ci potęgę, której”, a w  na
stępnym zdaniu już tylko: „Dam ci potęgę”. Najciekawsze jest tutaj 
zamknięcie całości. Refren „Synu mój, synu...” zaczyna ten mikroutwór, 
następnie rozdziela jego części kompozycyjne, występując po raz ostatni 
między IV a V akapitem i nie zamykając go pierścieniem. Funkcję 
klamry odgrywa osobny króciutki akapit VI, nawiązujący anaforycznie 
nie do bezpośrednio poprzedzającego go akapitu V, ale do nieco bardziej 
odległego IV. W akapicie IV trzy składające się na niego zdania zaczy
nają się od słów: „Bądź czystym, który”; „Bądź mężnym, który”; „Po
siądź uśmiech szczęścia, który”. A oto finał m odlitwy w  pełnym brzmie
niu:

Posiądź szczęście! Bądź nieśmiertelny sam w łonie swym, bądź wieczny,
tu, za życia, i niechaj wieczne będzie twe ciało! [A 14]

Scalającą mikroutwory technikę powtórzeń Żeromski różnicuje za
leżnie od ich tonacji i gatunku. Jemioła, parabola będąca jednocześnie 
wiecowym wbijaniem tez mówcy w  twarde łby, nie ma ani jednej 
anafory; operuje powtórzeniami motywów. W zaklinaniu formuła od
pędzania użyta jest w kompozycji jako refren pierścieniowy, który 
otwiera i zamyka magiczną wypowiedź. Modlitwę błagalną od początku 
do końca kształtują apostrofy, a przede wszystkim piętrzące się w e
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wszystkich jej akapitach anafory: najbardziej emocjonalny i patetyczny 
typ powtórzeń. W związku z tymi różnicami zmienia się typ leksykalny 
powtórzeń. Gdy w  Jemiole na pierwszym miejscu co do liczebności 
powtórzeń stały rzeczowniki, na drugim czasowniki, a wyrazy relatywne 
zajmowały miejsce ostatnie i powtarzały się jakby przypadkowo — 
w Modlitwie do syna, w  związku z 2- i 3-stopniowymi anaforami, na 
pierwsze miejsce co do liczebności wysuwają się anaforyczne wskaźniki 
zespolenia. I tak: 12 żebyś, 11 k tó ry  (powtórzone 4-krotnie i nie jest 
anaforą). Na drugim miejscu stoją czasowniki anaforyczne: 8 nie chcę, 
należący do drugiego członu pierwszej anafory orzeczeniowy łącznik 
b ył 7 razy, dalej 5 bądź (niechaj będzie), 3 pragnę, 2 posiądź, 2 dam. 
Rzeczowniki spadają na koniec: 3 serce, 3 potęga, 3 szczęście, 2 uśmiech, 
po 2 razy panem, wodzem , królem , i tylko refreniczna apostrofa synu  
powtarza się 8 razy, równoważona relatywnym mój, moje, w  refrenie 
i poza refrenem powracającym także 8 razy. Ostatecznie najliczniej 
pojawiającymi się wyrazami pozostają żebyś  i który , funkcjonujące jako 
anafory, i to jest charakterystyczne dla kompozycji fragmentu.

W wypadku przytaczanej wyżej (częściowo) skargi Walgierza Żerom
ski z góry określił jej gatunek literacki.

A w głuchą noc, w ciemną noc posłyszą ludzie, że śpiewa samemu sobie:
— Sławo! Sławo! [P 96]

Tak więc monolog więzienny Walgierza, będący rozszerzonym odpo
wiednikiem Głosu zmory nocnej z rozdziału VI (P 93—94), repliką 
zwycięskiego męstwa na zdradzieckie pokusy beznadziejności — jest 
śpiewem. Należy do gatunków pieśniowych. Monolog ten rozpada się 
na dwie wyraźne części, z których druga zaczyna się słowami: „Spoj
rzyjcież, oczy moje, w  rzeczy ziemskie nieustraszonym wejrzeniem”. 
Część pierwsza jest rozmową ze Sławą, część druga ze Złą Dolą. I tre
ściowo, i kompozycyjnie obie się rozpadają na mniejsze fragmenty. 
Zaczyna się monolog-pieśń opiewaniem minionej sławy. Refren „Sławo! 
Sławo!” występuje tu 3-krotnie, obejmując pierścieniem i każdy z dwóch 
akapitów, i całość fragmentu, stanowiącego jakby miniaturową odę do 
Sławy. Dalej następuje już nie zwrócony do Sławy wprost akapit cen
tralny tej części, skontrastowujący z minioną świetnością obecny upadek 
i poniżenie. Trzeci passus opiewa samotność więźnia. W części drugiej, 
po wstępnej deklaracji odwagi, Walgierz rzuca wyzwanie Złej Doli — 
swojemu fatum. To motyw centralny. Towarzyszy mu zapowiedź walki 
do ostatka oraz przychodzi m otyw młota, mającego zastąpić utraconą 
broń. Więzień kończy śpiew swojej Wielkiej Improwizacji zapowiedzią 
walki tak ostatecznej, że wyzwolenie spotka się w  niej z samounice
stwieniem.
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Formalnemu wyodrębnianiu tych części i poddziałów służą konstru
kcje powtórzeniowe. Powiedziałam już wyżej, jak oda do Sławy została 
opierścieniona refrenem. Akapit kontrastujący ze wspaniałą przeszłością 
niesławną teraźniejszość zaczyna się słowem „Dzisiaj”, a jego środek 
i koniec wypełnia długie zdanie, złożone parataktycznie, przy czym 
każdy człon parataksy jest zdaniem złożonym podrzędnie, a oba człony 
rozwijają się tokiem wariacyjnego, ale wyraźnego paralelizmu z 2-sto- 
pniową anaforą.

Podlejszy jestem od psa, co pod cudzym zdycha progiem, bo pod własnym 
leżę progiem, a nikczemniejszy jestem od lisa, bom w żelazach.

Następuje ostatni fragment części pierwszej, elegijna pieśń samotno
ści. Zaczyna się ona motywem zapomnienia potraktowanym anaforycznie.

Zapomniała o mnie ziemia [...], zapomniały śniegi [...].
Zapomniały o mnie kości [...].

To wstęp, wprowadzenie, po którym padają słowa: „Jestem sam je
den”, i ich wzmożenie obrazem martwej pustki dookoła, głuchej i nie
mej. Obraz jest znów spojony anaforami i obramiony pierścieniem  
refrenu:

A gdybym podniósł głos [...], a gdybym rozszerzył głos [...], nikt wołania 
nie usłyszy, tylko je słyszę ja, sam jeden.

Dalej już tylko jedno zdanie, nie zawierające powtórzeń i wyodręb
nione w  osobny akapit:

Wróci się pod serce cielesne moje, skąd wyszło, jak gdyby hak z żelaza. 
[P 97]

To jest finał części pierwszej. Z nim kończą się rozpamiętywania 
i lament nad sobą. Część druga, zaczęta inwokacją do własnej odwagi, 
ściślej: do męstwa własnych oczu, jest pieśnią buntu, wyzwaniem losu 
i zapowiedzią stoczenia ze swoim fatum nieubłaganej walki. I tu frag
ment centralny, jednostronny dialog ze Złą Dolą, wyznaczony jest re- 
frenem-zwrotem retorycznym, jak w odzie do Sławy. (I tu, i tam nie 
brak też poza refrenami zwrotów retorycznych, w pierwszym wypadku 
zwróconych do Sławy, w drugim do Złej Doli.) I tu również występują  
anafory. Występuje prócz tego element powtórzeniowy, którego tam nie 
było: epifora w dwóch kolejno po sobie następujących zdaniach (puinał). 
Na szczególną uwagę zasługuje zakończenie śpiewu i typ jego powtórzeń.

Porwę w dłoń wyschłą, w dłoń oszalałą stylisko młota i będę w czarną 
ścianę tajemnej komory dzień i noc kuł.

Albowiem w czarnej ścianie ja sam, zła moja dolo, wrośnięty w kamień 
leżę.



M O D ER N IST Y C ZN Y  B A R O K  ŻEROM SK IEGO 133

Będę bił niestrudzenie, aż rozwarte oczy wykuję, aż obuchem zwalę 
w puste piersi kamienne.

Uderzę samego siebie oczyma w martwe oczy i konającą dłonią pochwycę 
puste kamienne piersi. — [P 98]

Trzeci od końca akapit ma dwa tylko wyrazy, których w  poprzednim 
tekście nie było. Są to słowa: albowiem  i w rośnięty. A całość tego aka
pitu, szczególniej jego zakończenie, składające się z orzeczenia i części 
członu orzeczenia rozbitego podmiotem i wstawką: w rośnięty w  kam ień  
leżę  — jest wprowadzeniem w obraz końcowy i jego uzasadnieniem. 
Dwa zdania końcowe (każde z nich stanowi osobny akapit) zamyka nowy 
znamienny refren:

puste piersi kamienne |j puste kamienne piersi.

W ten sposób śpiew Walgierza zyskuje finał, ściśle złączony z cało
ścią, mający w  niej swoją motywację, ale zarazem wytworzony przez 
własne cechy konstrukcyjne, odbijający od poprzedzającego tekstu 

To jest właśnie ta cecha, którą jako cechę generalną miały na celu 
uwydatnić dokonane tutaj analizy wewnątrz-powieściowych i wewnątrz- 
-dramatowych mikroutworów. Przy wydobywaniu ich z całości macie
rzystego makroutworu Żeromski obficie posługuje się powtórzeniami. 
Mają one funkcje różnego rodzaju. Ekspresywną wszelkich odcieni, od 
mnemotechnicznej po emfatyczną i potęgującą liryzm; funkcję określa
jącą gatunek i przez gatunek usprawiedliwioną: refrenizacja w  paraboli, 
refrenizacja modlitewna, refrenizacja pieśniowa, mnogość powtórzeń ana- 
forycznego typu w partiach retorycznych i lirycznych; wreszcie funkcję 
całkującą i rozgraniczającą, co dotyczy zarówno poszczególnych frag
mentów w  mikroutworach, jak i całościowego spajania ich wewnątrz 
w jedność kompozycyjną, a równocześnie, tym samym zabiegiem kom
pozycyjnym, wyodrębniania ich z makroutworu.

Jedna jeszcze funkcja powtórzeń na usługach treści powinna tu być 
zaznaczona. Dotąd nie było na nią miejsca, gdyż jest ona zupełnie 
osobnej natury. Zdarza się mianowicie tak, że Żeromski powtarza 
dosłownie lub prawie dosłownie zdanie jakieś, wypowiedzenie lub nawet 
większy passus, ale dzięki kontekstowi lub podtekstowi, słowa o iden
tycznej przedmiotowej treści nabierają w  swym  powtórzeniu odmien
nego, i to wręcz przeciwnego sensu. Ten typ powtórzeń występuje 
najczęściej w  dialogach, ale i poza nimi.

[Mściw] — Zapomnij, przyjacielu, o tym, co nigdy już, przenigdy nie wróci.
[Walgierz] — Jużem, przyjacielu, o tobie zapomniał i twoje imię już nigdy, 

przenigdy na wargi moje nie wróci.
— Harda twa mowa.
— Harda jest mowa kajdaniarzy. [P 100]
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Spojrzał w nią Walgierz krwawymi oczyma. We wzroku jego na nowo 
kiścienie ze żmij, w zimnym uśmiechu strzała zatruta ciemierem.

— Cóż mi dasz — pyta — za przeminioną sławę moją? Za co kupisz mój 
ostatni o niej sen?

[Cudna] — Będziesz spuszczony z łańcucha.
— Będę spuszczony...
— Rozwidnią się nad tobą dni szczęśliwe: pójdziesz za kute drzwi bez 

straży w ogród wewnętrzny. [...]
...Posłyszysz, jak szeleszczą dostałe trawy w samotni twego ogrodu, gdy 

go nawiedza cichy wiatr i ciepły deszcz... —
Chichocze Walgierz, śmieje się głucho:
— Posłyszę, jak szeleszczą... [P 101—102]

C Z A R O W IC
Cóż pani ze sobą pocznie? Za mną nie można iść. Na tej ścieżce, którędy 

ja pójdę, dla dwu osób miejsca nie ma.
K R Y S T Y N A

[...] Proszę zapamiętać tę okropną prawdę, że ja chcę iść ścieżką, na której 
dla drugiego człowieka miejsca nie ma.

C Z A R O W IC
Może gdzieś na cyplu góry te ścieżki się spotykają.

K R Y S T Y N A
Och, metafora! Może się zresztą schodzą na owym cyplu góry... [R 165]

Zdarł wodzami łeb ogiera i pysk jego nagiął aż do kolan. Wstrzymał się 
u samego posłania.

W dół patrzy.
To, co najbardziej dzikiego zawiera się w pogardzie zwycięzcy, zatapia 

się w oczy hetmańskie.
Rozewrą się po bardzo długim milczeniu dumą wydęte jeźdźca usta. 
Spytał:
— Pomniszli mię?
— Pomnę, rycerzu.
— Marzyłeś u ostróg moich o sztychu mocy i o żelaznym zamachu wiel

kości?
— Marzyłem, żelazny wodzu.
— Lecz nie pojąłeś treści mojej nauki.
— Pojąłem twoją całą naukę i odtrąciłem treść.
— Niewolniku!

* — Najemny Coleonie! [D 165—166]

We wszystkich wyżej przytoczonych dialogach z dwóch jednobrzmią
cych lub prawie jednobrzmiących kwestii ta, która jest repliką, przynosi 
sens nowy, zupełnie inny niż ten, który sugerowała kwestia pierwsza. 
Taki wzajemny stosunek dwu członów całości, powstającej wskutek 
powtórzenia, najjaskrawiej wystąpił jednak nie w dialogowej sytuacji 
wypowiedzi i repliki bezpośredniej, ale w  momencie kiedy Hetman 
w rozmowie z widziadlanym królem przytacza żywcem niektóre aka
pity z Prologu.
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— przed nami Grecji prastarej cheronejskie pola.
Szczęknąć tam miało polskiego konia kopyto, gdy idziemy grobowisko 

niewoli odwalać, a potomka Lakonów rozwiązać z łyka.
Wrzask trąby naszej zagrzmieć miał nad wodami.
Nad Archipelagu zielonym morzem, między Tracją i Azji wybrzeżem, 

ponad Cyklady, Sporady, Salaminę, Eubeę i Samotrace paść miało nasze hasło.
Z Kandii, Lemnos, Samos, Chios i Rodos mieli uderzyć we wiosła galer 

greccy żeglarze, ku Bosforu dążąc cieśninie. [D 179]

Tak miało być. Takie były marzenia wielkiego króla i jego hetmana. 
W Prologu tymi samymi słowami opisany jest wojenny zryw śródziem
nomorskiego świata pod chorągwią sułtana przeciwko Polsce. Kontrast 
najtragiczniejszy i najbardziej szyderczy.

W poszczególnych wypadkach były tu podawane liczby powtórzeń 
leksykalnych. Nie wydaje się celowe podawanie ich wszędzie. Ale nawet 
i tam, gdzie niezwykle duża ilość powtórzeń jakiegoś wyrazu ma w y
raźne znaczenie, albo też ogólne ich nasilenie, globalna liczba wyrazów  
powtórzonych w  stosunku do nie powtórzonych nie może nie zwrócić 
uwagi — nie wyczerpuje to wszystkiego. Ważny jest kontekst, ważny 
jest układ, ważne są wzajemne powiązania powtarzających się wyrazów, 
wyrażeń, zdań. Ponadto, oprócz ściśle leksykalnych powtórzeń, ogromną 
rolę odgrywają paralelizmy, czyli powtórzenia gramatyczne, a także 
powtórzenia znaczeniowe oparte na synonimice.

„Może to jest ten, co będzie zastępował cały ród ludzki...
Zdeptaj go, zdeptaj!

Może to jest ten, który z serca wyjmie iskrę prawdy i piorunem jej zie
mię czarną zapali...

Zdmuchnij ją, zdmuchnij!
Może to jest ten, co mrok rozedrże jak Samson lwa...

Złam jego ręce, złam!” [A 12]

Znów mikroutwór. Po anaforze za każdym razem występuje para- 
lelizm gramatyczny: zdanie podrzędne przydawkowe z przechodnim  
czasownikiem-orzeczeniem w czasie przyszłym trzeciej osoby liczby 
pojedynczej i z towarzyszącym mu dopełnieniem. Na paralelizmie gra
matycznym oparty jest również rozkaźnikowy przerywacz między zda
niami anaforycznymi. Nabiera przez to charakteru refrenu, choć nie 
jest powtórzeniem leksykalnym.

Puśćcie mię, kraty! Mam do wykonania [...] ogrom prac [...]. Mam do 
postawienia tysiąc szkół, mam do wyćwiczenia tysiąc nauczycieli. [R 49]
Mam sypać drogi poprzez piachy mazowieckie, mam rżnąć rowy przez błota 
podlaskie. [...]

Mam zbudować [...] niepodległość wewnętrzną narodu. Mam [...] wwiercić 
w ten naród [...] to hasło jedyne. Mam hasło niepodległości wpracować w trudy 
polskie, zakląć we wszystkie wysiłki, mam ją [tj. Polskę] wszeptać w sztukę 
nowoczesną. Mam to [...] prawo oddać ludowi. [R 50]
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Lecą [...] ciche myśli, wieją niby [...] wolne powiewy. [R 202]

Zatoczył śpiew krąg. Podbił się sam [...], zatoczył krąg drugi, wyższy. [R. 205]

Ujmę w dłoń młot [...]. Pójdę korytarzami [...]. Pójdę, [...] do końca. Zajrzę
w komorę [...]. Porwę w dłoń [...]. Będę bił [...]. Uderzę samego siebie [...].
[P 97—98]

Takich paralelizmów zawiera proza poetycka Żeromskiego mnóstwo. 
I one należą do techniki powtórzeń, tyle że nie leksykalnych, ale gra
matycznych.

Inną, osobną sprawą są powtórzenia znaczeniowe wariacyjne, z le
ksyką synonimiczną. Sporą ich garść można wyłowić z samych cytatów  
w  tym artykule, nawet nie robiąc poszukiwań w całości prozy poetyckiej 
Żeromskiego. I tak w  cytatach z A rym ana : którego w ita ją  II którego po
zdrawiają; bądź nieśm ierte lny  II bądź wieczny; oddal się, zła mucho II 
odejdź, zła mucho.

W cytatach z W algierza: Podlejszy  jestem II nikczem niejszy  jestem; 
Pokaż się || niechaj cię u jrzą  źrenice moje; Będę bił II uderzę.

W Dum ie o Hetmanie: w yruszy ł Murzyn II Arab pom yka  II w ybiegł 
Beduin; połyska  II lśni II błyska; zanosi się melodia II śm ieje się surma.

W Róży: korzenie wydzierać  li w yrw ać  korzenie (Jemioła); W icher 
w ieje  w  skrzydła || posiadły skrzydła wicher  (Koncert Farfarella); itd., 
itd.

Z tegoż Koncertu Farfarella: „wybuch wiatru [...] przydepta ł [...] 
gwiazdy [...] astrów, obalił na ziemię [...] balsaminy” (R 200); „zabrzmiał 
[...] cudogłos [...] skrzypiec. Rozległ się [...] Rozciął ciszę” (R 201); 
„mądry zaprzaniec, || zdrajca świętości, II Judasz, || krzyw oprzysięzca” 
(R 204).

I z W iatru  od morza: „Daje puszcza policzki obmarzłymi wiechami. 
[...] II jedla go siepie [...], II świerk go smaga [...], II buk [...] uderza” 
(W 108).

Tak więc, gdzie sięgnąć — jest tej synonimiki mnóstwo. Od najpro
stszej, jak: spojrzyj II patrz albo pieśń  II śpiewanka, bies II czart, do tak 
zawiłej i wym yślnej, jak przytoczone tu zdania o wietrze: W icher w ieje  
w skrzydła II posiadły  skrzydła wicher. Szeroko biorąc, jest to kategoria 
znaczeniowych, choć nie leksykalnych powtórzeń.

Skoro się już jest przy leksyce, warto może udzielić miejsca spo
strzeżeniu dotyczącemu słynnych nagromadzeń. Nie zawsze szeregują 
się one według jakiegoś uchwytnego porządku, dość często jednak ten 
porządek daje się uchwycić. Mianowicie można zauważyć w  nagroma
dzeniach tendencję do potęgowania.

rzucają weń kamieniami [...], żeby go oszołomić, pojmać, związać [...]. [R 89]
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Nad czołem jego miga, wykwita i uderza w mrok świetlisty sztylet burzy. 
[R 205]

Lecz nawałnica muzyki staje się bogactwem człowieka, sprzymierzeńcem 
jego wesela, porażką wroga rozszalałego. [R 205]

Wonczas to nowy gniew, gniew wyższy, iście szatański we mnie się wznie
cił, spłonął, rozpętał. [D 200]

Nie ma dla dwaju miejsca w ojczyźnie! — wołają oba. — Jeden musi 
ustąpić, przepadać, zginąć.

A każdy mówi drugiemu: — Ty ustąp, przepadnij, zgiń! [W 103]

Olbrzymie świerki o konarach rozpostartych po ziemi, po szorstkim, nagim, 
zimnym gruncie. [W 227]

Jak zaznaczyłam, takie potęgowanie nie jest regułą, jest jednak czę
stym  u Żeromskiego zjawiskiem.

3

W studium niniejszym najmniej miejsca zostanie udzielone rytmice 
Żeromskiego. Jest to dziedzina jego artyzmu najwięcej opracowywana 
i najlepiej znana. Mam na m yśli pracę Borowego: R ytm ika  prozy Ż e 
romskiego; swoje własne przyczynki w  tomie 2 Studiów  z historii i teorii 
w ersyfikacji po lsk ie j: niektóre partie R óży  są tam omawiane w związku 
ze słynnym Chórem III O dpraw y , z heksainetrem i z początkami tonizmu; 
wreszcie analizę rytmiczną sceny pożegnania Joasi z Judymem, zrobioną 
przez Markiewicza w  książce Prus i Żerom ski 9. Najwięcej odkryć, udo
kumentowanych ciekawym materiałem ilustracyjnym, zawiera praca 
Borowego. Część jego analiz jest niesporna, niektóre on sam uważa za 
dyskusyjne, zdając sobie sprawę, że podział rytmiczny nie jest tam je
dnoznaczny. Generalnie można tym analizom zarzucić jedną tylko uster
kę, wynikającą z niedostatecznej znajomości polskiej prozodii. Borowy 
mianowicie wprowadza w swoich analizach jednostkę rytmiczną z czte
rech sylab nieakcentowanych, którą przez analogię do metryki antycznej 
oznacza symbolem ^  ^  ^  w i nazywa p i r r y c h e m .  Otóż, o ile w me
tryce iloczasowej, opartej na ekwiwalencji: dwie krótkie ~  jednej długiej, 
taka jednostka jest możliwa i może być rytmicznie równoważna z dwiema 
długimi lub jedną długą i dwiema krótkimi (biorę tu pod uwagę wyłącz
nie równowartość iloczasową, abstrahując od wszelkich innych czynni
ków mogących oddziaływać na ekwiwalencję) — o tyle w  przeniesieniu

9 B o r o w y ,  op. cit., s. 186 n. — M. D ł u s к a, Studia z  historii i teorii wer
syfikacji polskiej. T. 2. Kraków 1950, s. 133 n., 159 n. — H. M a r k i e w i c z ,  Prus 
i Żeromski. Rozprawy i szkice literackie. Wyd. 1. Warszawa 1954, s. 236—238. W 
wyd. 2 (Warszawa 1964) analiza rytmiczna pożegnania Judyma z Joasią została 
opuszczona.
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na rytmikę dynamiczną, akcentową (a taka właśnie jest nasza rytmika 
sylabotoniczna i taką ma na m yśli Borowy, wprowadzając do swych roz
ważań „trocheje”, „jamby”, „amfibrachy” itp., a także „pirrychy”), tego 
rodzaju ekwiwalencja nie istnieje. Jedna akcentowana nie równa się 
dwom nieakcentowanym. W żadnym wypadku i żadna ilość nieakcento- 
wanych nie tworzy ekwiwalencji rytmicznej z jednostką akcentowaną. Na 
to, żeby ekwiwalencja zaistniała, musi wystąpić co najmniej akcent po
boczny. I to dotyczy zarówno sylabotonizmu, jak tonizmu. Stwierdzenie 
generalne, bez omawiania różnic w  funkcjonowaniu akcentu w  tych 
dwóch systemach. Tak więc owe „pirrychy” u Żeromskiego należy zali
czyć do legend. Z tym że w  większości wypadków sprawę załatwia usu
nięcie nieporozumienia terminologicznego, bo rzekome pirrychy zwykle 
równają się u Borowego p e o n o m. To jest jednostkom rytmicznym, zło
żonym z jednej akcentowanej i trzech nieakcentowanych sylab. W na
szym języku i naszej rytmice występującym najczęściej w  postaci tzw
peonu trzeciego:-----------—

Można by też wytknąć Borowemu pewne niekonsekwencje w  inter
pretacji rytmicznej np. początku W algierza. Nie wiadomo dlaczego, dzie
ląc w  zasadzie tekst na zestroje i obserwując następujące po sobie postaci 
sylabotoniczne zestrojów, nie decyduje się na przyjęcie zestrojów oksy- 
tonicznych (chyba że występują na końcu zdania) i zapomina o istnieniu 
daktyli. Sprawa pirrychów też jest tam tak niejasna, że wszystko razem 
budzi podejrzenie błędów drukarskich. Ale to są drobiazgi w  porównaniu 
z jego dużą, mądrą i w iele spraw wyjaśniającą pracą, włożoną w  to stu
dium. Nie przedrukowana w  drugim wydaniu książki Prus i Żerom ski 
analiza rytmiczna Markiewicza wywołuje też raczej dyskusyjne refleksje 
niż poważniejsze zarzuty.

We wspomnianej analizie początku W algierza  obok pewnych rzeczy 
wątpliwych są inne niewątpliwe. Niewątpliwa jest tam duża ilość zestro
jów am fibrachicznych:---- 1— , których ciągi są przerywane zestrojami
o innych sylabotonicznych ukształtowaniach, najczęściej trocheicznych. 
Do tego typu rytmizacji Żeromski wraca niejednokrotnie, także i w  in
nych utworach.

Skinął ręką królewic, żeby wieszczbiarz precz z tej izby uchodził.
A gdy się tamten ociąga, chwycił go za piersi i na ziemię obalił, żeby 

nogą rozdeptać jego wieszczbę przeklętą.
Klasnął w ręce.
Komornicy wywlekli gadacza.
Lirę jego o kamienne progi strzaskali...
Zapadł książę w dumanie posępne.
Powrócił w krainy swej męki.
Och! Wrzącego ołowiu nakapał mu w serce włóczęga. Przeklęty widok 

przed oczy wystawił. Sen zniszczył.
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Noc głęboka nad zamkiem zaległa. W głębi nocy, wśród ciszy, w bezsen
nym morzysku — wrzask trąby.

Brata hasło...
Tętenty na moście spuszczonym.
Krzyk. Bitwa. Szczęk oręża.
W przedsionku jęk głuchy i ciosy zabójcze.
Drzwi pękły rozbite obuchem.
Komornik na progu zakłuty.
Latarni złowrogie połyski.
Siepacze do izby wtargnęli.
W przyłbicach, w  kolczugach...
Do broni!
Miecz w ręku!
Skoczyli. Za ręce! Za nogi!
Na łoże!
Z rozkazu! Z rozkazu! Z rozkazu!
Za zdradę królewską.
Strasznymi pchnięciami sztyletu przebili źrenice i oczy wyłupili spod czoła
Łzy czerwone na licu Zbigniewa!
Po licu się toczą, po bladym.
Pod ręce go wzięli siepacze w milczeniu.
Troskliwie go wiodą.
Obojętni jak zima, jak burza, jak zaraza, troskliwie go ciągną z komnaty.
Stopy jego na progach pozdrawiają zwłoki wiernej czeladzi. [W 106—107]

Ustęp powyższy jest pod każdym względem instruktywny. Urozmai
cenia w rozplanowaniu krótkich i długich zdań. Urozmaicenie w  posłu
giwaniu się zdaniami pełnymi i równoważnikami zdań. Poza tym autor, 
ma się ochotę powiedzieć: poeta, wprowadza tu olbrzymią ilość amfi
brachów. Niektóre partie przeradzają się w  wiersz: wolny amfibrach, 
w  którym akapity stają się rzeczywistymi amfibrachicznymi wersami, 
1-, 2-, 4-, a najczęściej 3-stopowymi. A choć i tutaj Żeromski trzy
ma się zasady urozmaicania, nie przechodzi w wiersz regularny, tu i ów
dzie wtrąca nieamfibrachiczne zestroje — to jednak do zauważenia jest, 
że wszystkie prawie akapity kończą się amfibrachami (jednym lub w ię
cej). Takich zakończeń jest aż 29. I tylko 2 wtrącone akapity-wersy o in
nej postaci („Klasnął w  ręce” i „Brata hasło...”). Jednakże jako moment 
urozmaicenia grają one dużą rolę.

Podobnie jak wolny amfibrach — pojawia się u Żeromskiego wolny 
heksametr. Wolny, bo przeplatany daktyliczno-trocheicznymi 3- i 2-ze- 
strojowymi całostkami.

j ę k  w  W IC H R Z E

między mogiłami
Kiedyż uniesiem głów ponad zbroczone wezgłowie, kiedyż na ludu łonie 

spoczniemy w sławy koronie — któż nam odpowie?

Ś N IE G O W Y  W Ą Z
podnosi znad mogił głowę i oplatając drewno szubienicy szeleszcze:
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Nikt wam nie zmąci snów — grobom wkopanym w mogiły, mocy strąconej 
w dół zgniły... Niewola wieje przez sioła, niewola idzie przez miasta, szlak wasz 
szalejem zarasta. Nikt was nie woła... [R 8]

Analiza stopowa i wersowa powyższych dwóch fragmentów „rymo
wanej prozy rytmicznej” wygląda, jak następuje:

Kiedyż u-|niesiem  | głów+ ponad zbro-|czone w ez-| głowie,
Kiedyż na | ludu | łonie+spocz-[niemy | w sławy ko-[ronię —
Któż nam od-[powie?
Nikt wam nie | zmąci | snów — +  grobom wko-1 panym w mo-1 giły,
Mocy strą-1 conej w dół | zgniły...
Niewola j wieje przez | sioła,+nie-1 wola | idzie przez | miasta,
Szlak wasz sza-1 lejem za-|rasta.
Nikt was nie | woła...

Można zarzucić temu rozczłonkowaniu, że rymy wymagają tu raczej 
podziału całości na wersy 3-stopowe. Ale rymy wewnętrzne nie są rzad
kością, a podział tutaj przyjęty to ma za sobą, że wszystkie samodzielne 
w ersy mają wtedy adoniczne klauzule | -L _  _  | -i. _  |, typowe dla 
heksametru i ujednolicające rozczłonkowanie na wersy pomimo ich 
różnej długości. Tak czy owak, mamy tu do czynienia nie z prozą, ale 
z wierszem. I to z wierszem silnie zrytmizowanym: stopowym, rymowym, 
i tylko zamaskowanym przez układ graficzny.

Taki kamuflaż nie jest u Żeromskiego rzeczą wyjątkową. W Róży  
w scenie śledztwa dwie półbandy opryszków-donosicieli stanowią w isto
cie dwa półchóry tragediowe, a ich sposób przerzucania się uwagami 
jest stychomytią o rytmie i rozmiarze wierszy Chóru III Odprawy.

Tłum szpiegów, gdy Czarowic się ruszył, rozdziela się na dwie bandy tworzące 
dwa półkola, żeby mu zamknąć drogę do drzwi. Gdy on krew ściera, pierwsza 
półbanda szepce chórem:

P IE R W S Z A  P O Ł B A N D A
Krew ściera z ziemi — patrzcie, patrzcie!

D R U G A  P O Ł B A N D A
Co szepce cicho — podsłuchajmy.

P IE R W S Z A
To nam tak zemstę poprzysięga.

D R U G A
Patrzą w nas ślepia skamieniałe.

P IE R W S Z A

Dygoce gęba wykrzywiona.
D R U G A

Wszystkę krew zgarnął w chustkę białą.
P IE R W S Z A

Na śmierć nam zemstę w sobie przysiągł.
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D R U G A
Teraz w zanadrze chustkę chowa...

P IE R W S Z A
Nie wyjdziesz z chustką tą na bruk!

D R U G A
Nie spojrzysz nigdy w polskie miasto!

P IE R W S Z A
Nie ujrzysz nigdy zboża w polu!

D R U G A
Wyjdziesz z tą chustką w sień śmiertelną.

P IE R W S Z A
Pod namydlony sznur na bloku.

D R U G A
Tam cię przywita mistrz czerwony.

P IE R W S Z A
Włożą ci ornat na ramiona.

D R U G A
Białym kapturem nakryją włosy.

P IE R W S Z A
Chustką s e wytrzesz łzy ostatnie.

D R U G A
Chustką s e zatkasz krzyk w gardzieli.

P IE R W S Z A
Chustką zasłonisz strach na gębie.

D R U G A
Chusteczką krwawą przyjaciela. [R 135—137]

Jednym tchem można by do tego dołączyć wiersze z Chóru III Od
p ra w y :

Oczy łakome siła ludzi 
Zawiodły, lecz kto w krygi żądzą 
Mógł ująć, w długim bezpieczeństwie 
Dni swych używie. — Przyjdą, przyjdą 
Niedawno czasy, że rozbójcę 
Rozbój ca znidzie! Ten mu słodki 
Sen z oczu zetrze i bezpieczne 
Serce zatrwoży, kiedy trąby 
Ogromne zagrzmią, a pod mury 
Nieprzyjacielskie staną szańce.
(J. Kochanowski, Odprawa posłów greckich, w. 455—464)

Jeśli do wierszy wyżej przytoczonych dołączyć dwa pierwsze w ersy  
Chóru, mające nieco odmienne ukształtowanie:

O białoskrzydła morska pławaczko,
Wychowanico Idy wysokiej,
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to okaże się, że jedyny wers załamujący rytmiczność stychomytii:

Białym kapturem nakryją włosy.

mieści się również w rytmach Chóru III i że Żeromski raz tylko pozwolił 
sobie na unowocześniające wiersz odstępstwo, a mianowicie w  jednym  
z wersów stychomytii zastosował zamiast zwykłej klauzuli trocheicznej 
żeńskiej stopę katalektyczną, nadając mu w  zakończeniu oksyton:

Nie wyjdziesz z chustką tą na bruk!

Klauzulowa ekwiwalencja -i—  =  ~l ч u  Kochanowskiego nie istniała. 
Za to jest ona pospolita w naszym sylabotonizmie literackim od pierwszej 
chwili jego ukształtowania się, a w pieśniowym jeszcze wcześniej.

Rytm Chóru III O dprawy  musiał na Żeromskiego działać szczególnie 
sugestywnie. Tak przynajmniej w okresie pisania Róży. Bo najpiękniejszy 
ustęp liryczny tego niescenicznego dramatu, pieśń tęsknoty miłosnej 
Czarowica napisana jest tym samym wierszem.

Czemu ty płaczesz, ślepa szybo,
Czemu ty wzdychasz, głuchy murze?
Słaniasz się za mną, cieniu śniady,
Wstępujesz w moje dzwonne ślady,
Gardziel mi ściskasz dłońmi dwiema,
Szepcąc, że jej na świecie nie ma...
Czemu ty płaczesz, ślepa szybo?
Pamięć w kochane strony lata —
I wraca martwa z końca świata...
Jakże mam stworzyć rysy twoje 
W głuchej ciemnicy zapomnienia?
Kto mi odwali mur z kamienia,
Kto mi odemknie z blach podwoje,
By mogły wstąpić w kaźni progi 
Z stron zapomnienia twoje nogi?... [R 48]

Ten sam rytm. Dokładnie. Tylko oderwany od antycznej tradycji, na 
której oparł się Kochanowski, i przeniesiony całkowicie na grunt wiersza 
polskiego, polskiej sylabotoniki, przez uzbrojenie go w  rym, obcy greckiej 
i starorzymskiej poezji. I znowu zakamuflowany przez nadanie mu gra
ficznego wyglądu jednego z akapitów prozy.

Posłużenie się rymem w heksametrze i w  monologu Czarowica pod
kreśla wierszowość jednego i drugiego fragmentu. Jednakże i w rzeczy
wistej swojej prozie poetyckiej, nie w  wierszu zamaskowanym, Żeromski 
posługuje się czasem jeśli nie rymem sensu stricto, to licznymi tautolo
giami wynikającymi z powtórzeń, a także wyraźnie wpadającymi w ucho 
współdźwięcznościami. Czasem są to współdźwięczności wewnętrzne, cza
sem epiforyczne.
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Lecz nawałnica muzyki staje się bogactwem człowieka, sprzymierzeńcem 
jego wesela, porażką wroga rozszalałego. Znakiem niemocy, przymusową da
niną wroga staje się złota tarcza błyskawicy. Jej długie, oślepiające jaśnienie, 
jej niewstrzymany blask waha się w nagłym zachwycie na przeciwległym zja
wieniu piękności nowej, na licach tajemnicy przyszłych dni. Kołysa się złote 
lśnienie na ramionach nigdy przez oczy ludzkie nie widzianych. Niewymowna 
moc ich piękności przegląda się w zwierciedle błyskawicy...

A wśród pasowania się piękności z pięknością, zagasłoś —- i rozpadło się, 
pokonane o złote lustro szat anal [R 205—206]

Niektóre współdźwięczności wynikają z powtórzeń, jak w  innych 
fragmentach rozpatrywanych poprzednio. Ale są tu także wyraźne grupy 
współbrzmień: całkowitych, rymowych, półrymowych lub asonanso- 
wych. Nietrudno je wyróżnić. Czasem daleko idąca rytmizacja, a także 
daleko idące współdźwięczności uderzają nawet w  niewielkich cało- 
stkach. Zupełnie wierszowo zostały zrytmizowane dwa człony następu
jącego zdania: „Niechaj cię ujmie dłoń moja chciwa, jakom ujmował za
bójczy puinał”. Ponadto są one pełne współbrzmień. Prócz podkreślonych 
są tu i inne, jak np. asonans chciwa \ puinał albo moja  | ujm ował.

Mniejsze lub większe odcinki ze szczególną rytmizacją albo eufonią 
wnoszą w całość urozmaicenie. Żeromski bardzo o nie dba. Dba o nie 
także od strony intonacji swoich zdań i okresów, a zwłaszcza gdy chodzi 
o ich zamknięcia.

Do kategorii urozmaiceń intonacyjnych — przy czym, ich funkcja 
trzymania uwagi w  napięciu pozostaje zawsze w  sile — należą przesta
wnie rozbijające spoistość poszczególnych syntaktycznych grup. Typ: 
nad dzik im  krąży  polem  albo ku  Bosforu dążąc cieśninie, szeroko-białym  
osłoniony burnusem , z analizowanych na początku niniejszego artykułu 
zdań D um y o Hetm anie. Pojawia się on także gdzie indziej. M ęczeńska 
P olski korona (D 146). O statnim  go żegna słow em  (D 203). Daleka go 
czeka w ypraw a  (W 105). Z w ycięską  w yrąbał siekierą  (W 106). W  oczy  
starca ty m  sam ym  się rzuca obliczem  (W 188). Z pewnością nie jest to 
przypadek, że wszystkie powyższe przykłady stanowią zakończenia aka
pitów, długich zdań lub wreszcie, pełne zdania krótkie. Trój zestrój owe 
zamknięcie, w  normalnych, nieinwersyjnych warunkach rozwija się albo 
łagodnym spadkiem od pierwszego zestroju do ostatniego, albo łagodnym  
łukiem słabo wznoszącym się w drugim zestroju. Przestawnia, wtrąca
jąc między rzeczownik a jego przydawkę trzeci, nieoczekiwany element, 
powoduje wprowadzenie wyraźnej antykadencji z końcem pierwszego 
zestroju, rozrywa i przeinacza typowy spokojny bieg intonacji. Inwer- 
syjne zakończenia zdań i akapitów są chropawe, ale tym  właśnie ekspre- 
sywne, zwracające uwagę i zapobiegające monotonii.

Wracając jeszcze raz do rytmiki Żeromskiego, trzeba stwierdzić, że 
rzadko operuje ona tak wyraźnym sylabotonizmem, jak amfibrachizacja,
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o której wyżej była mowa. Bardzo wiele natomiast grupami 2- i 3-ze- 
strojowymi (względnie 6-zestrojowymi rozpadającymi się na dwie trójki), 
rzadziej 4- i 5-zestrojowymi. O tym pisał Borowy, jak również o wyso
kiej cenie trójki w  retoryce i przypuszczalnych powiązaniach u Żerom
skiego z teoriami retorycznymi. Ze stanowiska znajomości ogólnych norm 
rytmiki trzeba powiedzieć, że grupy dwójkowa i trójkowa to najmniejsze 
złożone całostki rytmiczne, nie wykazujące tendencji do rozpadu, bo już 
czwórka ma tendencje do rozszczepiania się na dwie podgrupy. Łatwo 
zrozumieć, że trzy elem enty dają więcej możliwości różnorodnego wią
zania ich i kształtowania we wspólną postać niż dwa. Dwójka jest uboż
sza, trójka podsuwa większe bogactwo do wyzyskania. Nic też dziwmego, 
że Żeromski, tak dbały o wzbogacenie i urozmaicenie swojej prozy po
etyckiej na wszystkich jej planach, tak chętnie posługuje się grupami 
trójkowymi w rozczłonkowaniu zdań, a zwłaszcza w ich zamknięciach. 
Jednakże nigdy nie dochodzi do monotonnego używania trójki. Bardzo 
charakterystyczne pod tym względem są owe początkowe zdania Pro
logu D um y o Hetmanie. Co najmniej połowa z nich — jest ich 25 — ma 
niewątpliwie 3-zestrojowe zamknięcia; co najmniej dwa jeszcze mają 
trójki ukształtowane z członów podwójnych.

Ze stron, I których deszcz | nie nawiedza, || brnie | pod barwistym 
I ciężarem || garbaty wielbłąd, || porożysty bawół || i pracowity muł. || W pu
stce nocnej J zanosi się daleko | melodia dzika. ||

Jedno ze zdań może być traktowane jako dwie dwójki lub jako trójka, 
w zależności od interpretacji deklamatorycznej :

Daleki | zgiełk || niosą | wiatry

albo

Daleki zgiełk | niosą | wiatry.

Ale są i takie zdania, które mają klauzule niewątpliwie dwójkowe, 
jak np.

padło hasło

albo

Sto tysięcy cięciw || czeka na strzałę.

A wreszcie i takie, które zamyka klauzula czwórkowa z tendencją 
do rozpadu na 2 +  2:

Prawica [...] podniosła chorągiew | w stronach dalekich 

lub 1 +  3 (a więc wtórna trójka):

i do podwalin | wyłamywać zamki po górach.
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Wszędzie więc zasadą jest zróżnicowanie i urozmaicenie. Chyba że 
autor wplata passus, który stanowi rzeczywisty wiersz, chociaż zamasko
wany nadaniem mu graficznej postaci prozy. Więc owo:

Czemu ty  płaczesz, ślepa szybo, czemu ty wzdychasz, głuchy murze?

Tu całość tekstu wyraźnie rozpada się na wersy o konsekwentnym
sylabotonicznym ukształtowaniu: - L    | _l _  | _f—  | . W trzech
tylko miejscach początkowy daktyl jest zastąpiony amfibrachem, co mie
ści się w  ramach nawet najbardziej rygorystycznego sylabotonizmu. Ale 
to już są sprawy wiersza, nie prozy. Dla prozy poetyckiej jest tu ważne 
tylko, że autor urozmaicając jej kompozycję nie stroni od żadnych mo
gących mu służyć środków, włącznie aż do przemycenia regularnego 
sylabotonicznego wiersza.

4

Żeromski rozporządzał ogromną ilością środków artystycznych. Czy
tając jego utwory, usiłując je analizować, odnosi się wrażenie, że ich 
wielość w  naszym języku jest nieprzebrana i że w  tej nieograniczoności 
porusza się on z wielkopańską swobodą. Posługuje się nadmiarami, 
o czym dawno wiadomo, ale w ie także, jak i na czym należy oszczędzać: 
zdradził się z tym przy okazji pars pro toto. Gra synonimiką w  nagroma
dzeniach i anaforach. O stylu jego Markiewicz pisze m. in.:

Styl poetycko-patetyczny, stosowany głównie w opisie wydarzeń wątku 
erotycznego, w opisach przeżyć wewnętrznych Judyma i opisach przyrody. 
Styl ten nie tylko korzysta z utartych już poety zmów [...], ale wprowadza 
również konstrukcje frazeologiczne oparte na przenośnych znaczeniach wyra
zów, nie znane, jak się zdaje, zastanemu językowi literackiemu, oraz porówna
nia o rozluźnionej lub przynajmniej dalekiej od utartych skojarzeń więzi po
dobieństwa [...]10.

Te słowa, zastosowane do jednego z podstylów w  Ludziach bezdom 
nych, śmiało można zastosować do całej Żeromskiego prozy poetyckiej.

Niejednokrotnie w tym artykule zwracało się uwagę i na wielość 
używanych przez niego środków, i na ich zmienność. Żeromski ucieka się 
do rytmiki, a potem ją porzuca; sięga do najrozmaitszych typów powtó
rzeń, które przechodzą jedne w  drugie, znikają i pojawiają się znowu; 
używa wszelkich możliwych konstrukcji zdań i wypowiedzeń, a nigdy 
długo tych samych. Nic w  bogactwie języka nie jest mu obce. Dzięki 
temu z tak dobrym powodzeniem unika monotonii. Na analizie jego dzieł 
można by uczyć młodych pisarskiego rzemiosła. Zaznajamiać ich z arse

10 M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 292—293.

10 -  • P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1966, z. 1
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nałem językowych środków, wtajemniczać w zabiegi stylistyczne, ich 
warianty i kombinacje. Z tym że dozowanie, właściwa Żeromskiemu re
ceptura, jest tajemnicą nie do odkrycia.

Żeromski był wielkim poetą. — Za mało. — Był poetą gigantem. I nic 
dziwnego, że jego olbrzymi wpływ obejmował nie tylko powieściopisarzy, 
ale co najmniej w równej mierze poetów. I nie to jest najważniejsze, 
że jak przypuszcza Borowy, sposób rytmizowania prozy poetyckiej u Że
romskiego wpłynął na rozpowszechnianie się u naszych poetów między
wojennego Dwudziestolecia „heksametru polskiego”, czy szerzej: polskie
go tonizmu. Jest to szczegół w  porównaniu z tym, że nie tylko powieścio- 
pisarze tego okresu, ale i poeci nie mogli traktować go obojętnie i nie za
jąć w stosunku do niego stanowiska. Jedni poddawali się jego wpływowi, 
inni się przeciwstawiali — nikt nie mógł pozostać neutralny. Zdawali też 
sobie doskonale sprawę z tego, że Żeromski jest jednym z nich. Jakże 
jasno wynika to z wrażeń teatralnych Wierzyńskiego, zebranych w  zbio
rze recenzji W  garberobie duchów, a pisanych w 10— 11 lat po śmierci 
twórcy niescenicznej Róży  i późniejszych scenicznych dramatów. W re
cenzji przedstawienia Sułkow skiego  w Warszawie w  r. 1936 Wierzyński 
kilkakrotnie i bez zająknienia nazywa Żeromskiego poetą. Żeromski-poeta 
to dla niego rzecz tak oczywista, że cała recenzja jest napisana pod tym  
kątem:

Sułkowski jest jednym ze skazańców okrutnego marzenia poety [...]. Piękno 
sztuki było oczywiście nie ze świata teatru, lecz poezji.

0  rok wcześniej, z powodu wystawienia w Teatrze Kameralnym dra
matu Ponad śnieg bielszym  się stanę, ten sam Wierzyński tak charakte
ryzował Żeromskiego:

Żeromskiemu trudno było zmieścić się w dramacie realistycznym. Czuł się 
on w ogóle nieswojo śród realiów świata i poruszał się śród nich z niechętnym 
wymuszeniem. Natchniony liryk krążył najwyższym lotem ponad ludzkim 
sercem, burzył je nieposkromioną namiętnością i porywał bezpamiętnym unie
sieniem. Dopiero w tej ekstazie uczuć, w zachwyceniu lub w rozbiciu, odkry
wał nam szczęście, od którego traciło się dech, lub łamał nas ciosami, po któ
rych nie było żadnej radości życia.

Służył mu do tego język najczarowniejszy, nazwy nie do zapomnienia, sło
wa rozkołysane i śpiewne jak nuty. Był to pierwszy Szopen prozy polskiej
1 drugi Szopen wzruszenia polskiegou.

Wierzyński do Żeromskiego-dramaturga ustosunkował się aż nadto 
krytycznie, ale dla Żeromskiego-poety nie miał dość słów uwielbienia. 
Jego sądy tu przytoczone są znamienne i miarodajne od różnych stron. 
Raz, że wielkiego poetę zrozumieć i przeniknąć najlepiej mógł inny zna

11 K. W i e r z y ń s k i ,  W garderobie duchów. Wrażenia teatralne. Lwów 1938, 
s. 257, 169.
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komity poeta, który już wtedy był autorem Rozm ow y z  Baryką  i Roz
m ow y z  puszczą, a w przyszłości napisać miał książkę o Szopenie; dwa, 
że był on pokoleniowo młodszy, ale jeszcze z najbliższych Żeromskiemu: 
częściowo współczesny; trzy, że jego wypowiedź daje dodatkowe świade
ctwo oddziaływania Żeromskiego. Bo kiedy Wierzyński, pisarz wtedy 
dojrzały, którego stać było na własny wyraz artystyczny i który ten w y
raz miał, zaczynał pisać o Żeromskim — wciągała go aura jego stylu. To 
się wyczuwa w cytowanym fragmencie. Talent poetycki Żeromskiego był 
niezwykle sugestywny.

Nasuwa się pytanie, jakiego rodzaju był ten talent. — Zdawałoby się, 
że powieściopisarz, w tym autor Popiołów, jeżeli poeta, to urodzony epik. 
Tak nie jest. Mówi się o nim „serce nienasycone”, mówi się „wulkan”. 
Wierzyński mówi wprost: „natchniony liryk”. Ma rację. — Liryk. — 
W dodatku, na szczęście dla swego liryzmu, dla siebie i dla nas, jest 
obdarzony także talentem obrazowania. Liryka bowiem, nawet najpo
tężniejsza, ma oddech krótki. Trzeba być Mickiewiczem, żeby siebie 
i nas utrzymać w  napięciu przez godziny miłości, rozpaczy, przestrogi 
(a i one są udramatyzowane!) albo przez Wielką Improwizację Konrada. 
Ale to chyba limit wytrzymałości. Im liryka górniej, wyżej nastrojona 
i eksplozywniejsza, tym bardziej potrzebne jej tło, grunt pod nogami, 
interwały.

Wierzyński mówi jeszcze, że Żeromski „czuł się [...[ nieswojo śród 
realiów świata i poruszał się śród nich z niechętnym wymuszeniem”. 
I w  tym miał słuszność. Ujął tymi słowami talent liryczny od strony 
negatywnej. Wiadomo przecie, że w  liryce świat zewnętrzny ma rację 
bytu tylko jako materia dająca bodźce przeżyć podmiotowi lirycznemu. 
Sam z siebie nie ma on wartości. Musi odgrywać rolę służebną albo się 
staje zawadzający i martwy. Tak martwe jest Ponad śnieg, utwór, który 
jego autor, nie wiadomo dlaczego, wyjałowił z natchnień lirycznych.
0  wymiarze Żeromskiego stanowi temperatura jego liryzmu i jego zdol
ność objawiania go. Tylko na bardzo rozległych obszarach historycznych
1 społecznych albo w  regionach ludzkich przeżyć tak wysokich, że aż nad
ludzkich, taki liryzm jak jego może znajdować dostateczne ujście. Nie 
zadławić się samym sobą, odkrywać wciąż nowe motywacje swoich w y
buchów, swojego wrzenia; usprawiedliwienie dla niezliczonych monolo
gów lirycznych i opisów lirycznych, gdzie talent obrazowania dochodzi 
do głosu; impulsy twórcze dla wtrętów, wkładek, inkrustacji, dla wciąż 
nowych utworów w utworze. W sposób najosobliwszy i niemal parado
ksalny wrzący liryzm Żeromskiego prowadził go do gigantyzmu.

Dlaczego jednak ten wielki czystej krwi poeta pisał prozą? — Oprzeć 
się nie można temu pytaniu. Pokusie bodaj próby odpowiedzi. — Coś ma 
do tego poetyka okresu. Jest to czas rozkwitu prozy powieściowej



148 M A R IA  D Ł U S K A

i zmierzchu wielkich poematów wierszem. Wiersz coraz bardziej jest 
ograniczany, pozostawia się mu domenę drobnych utworów lirycznych, 
a i w tym ostatnim szańcu atakuje go proza. Właśnie proza poetycka. Pro
za poetycka (co niekoniecznie znaczy: proza rytmizowana) zatacza sze
rokie kręgi, przenikające do najróżnorodniejszych dziedzin twórczości. 
Na przykład Nietzsche pisze nią swego Zaratustrę. To chyba ważne ze 
względu na pokrewność Żeromskiego. Także i u nas Żeromski nie jest 
zjawiskiem odosobnionym. Można przypomnieć Tadeusza Micińskiego 
z jego drobną liryką wierszową, a obok z K siędzem  Faustem , w którym  
tak wiele prozy poetyckiej. — Z drugiej strony ten sposób pisania musiał 
chyba Żeromskiemu szczególnie odpowiadać. Jest on jednym z tych pi
sarzy, którzy pracując jak najusilniej nad prawdą wyrazu, wciąż szukając 
dla niej form i środków, jednocześnie nie znoszą sztywności i formalnego 
skrępowania. Nie wiem, czy można wyrokować, co w  warstwie stylu jest 
dla niego ważniejsze: tropy czy muzyka słowa. Prawdopodobnie współ
granie jednego z drugim. Ale na pewno w  jego dbaniu o muzyczność 
rytmizacja nie jest czymś najważniejszym. Albo może trzeba o tym  po
wiedzieć jeszcze inaczej: że rytmizacja jest dla Żeromskiego bezcenna, 
jak długo pozostaje sposobem swobodnego i nieskrępowanego modulowa
nia toku prozy. Dopóki można, to ją rzucać, na pozór nieodpowiedzialnie, 
to znowu ją przywracać, jawnie lub skrycie, w  dowolnej postaci na do
wolny przeciąg czasu. Odwrotnie, rytmizacja, choćby i wariacyjna, ale 
przyjęta bez obsłonek, tak jak się to dzieje w wierszu, jako czynnik pod
stawowy i dla danego dzieła obowiązujący, stałaby się wrogiem poety. 
Jego więzami.

Sprawą niższego rzędu i stosunkowo nieważną byłoby określanie 
gatunku literackiego tych utworów, w  których proza poetycka jest głów
ną zasadą językowej kompozycji. Co do R óży  — najlepiej chyba zostać 
przy własnym Żeromskiego określeniu: niesceniczny dramat. Dla D um y  
o H etm anie  słowo d u m a  jest formułą zbyt wąską. Duma o H etm anie  
to nie tylko pogranicze liryki i epiki, ma ona także partie niescenicznego 
dramatu. Lepiej jednak, w  jej jedyności, zostawić ją tytulaturze autora. 
Nie wydaje się bowiem, żeby się dało ją wcisnąć do którejkolwiek z uży
wanych dzisiaj gatunkowych szufladek. Natomiast A rym an, a zwłaszcza 
W algierz wyraźnie przypomina powieść poetycką. • Znów więc gatunek 
poetycki, choć zrealizowany w  prozie.

Jest jeszcze jedno doniosłe pytanie. Sprawa najzawilsza i najbardziej 
wieloaspektowa. — Jak się to dzieje, że pisarz tej miary, talent tak w iel
ki, który przez jakieś 40 do 50 lat fascynował swymi książkami całą czy
tającą Polskę, poczynając od jej najwybitniejszych poetów i powieściopi- 
sarzy, a kończąc na podlotkach, sztubakach — przez młode pokolenie 
dzisiejsze jest traktowany z odrazą? — Nieznośny, nieznoszony. — Bez
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wątpienia dla tej zagadki nawet prowizorycznej odpowiedzi szukać trze
ba na więcej niż jednej płaszczyźnie. Z nich najbardziej zewnętrzną bę
dzie styl. Barok modernistyczny.

Na długim łańcuchu łez a w wiadrze beznadziei spuszczę się, górnik sa
motny w sztolnię czarną, w rozwarty szyb przepaści. Pójdę korytarzami 
w kamieniu niedoli kutymi. [P 97]

Słusznie pisał Markiewicz o wprowadzeniu przez Żeromskiego „kon
strukcji frazeologicznych opartych na przenośnych znaczeniach wyra
zów, nie znanych, jak się zdaje, zastanemu językowi literackiemu, oraz 
porównań o rozluźnionej lub przynajmniej dalekiej od utartych skoja
rzeń więzi podobieństwa”. Niewątpliwie tak było i niewątpliwie w wielu  
wypadkach było to znakomite, odkrywcze. Ale nie zawsze. Czego najle
pszym dowodem powyższy cytat z W algierza z jego łańcuchem  łez, w ia
drem  beznadziei itp., słowem, z całą ekstrawagancją modernistycznego 
baroku, nad którą nie wiadomo: śmiać się czy płakać. I wszystko to w ło
żone jest w  usta Walgierza jako jego pieśń więzienna! — Może ktoś na 
to powiedzieć, że dzisiejsza literatura, tak proza, jak i poezja, operuje 
ty le najróżniejszymi udziwnieniami, że właśnie nic już nikogo nie powin
no dziwić ani razić. To niezupełnie tak. Udziwnienia Żeromskiego są nie
dzisiejsze. Dla młodego pokolenia to Iliada czy Odyseja przekładana na 
gwarę góralską, a nie na zwykłą literacką polszczyznę, która nie razi na
w et w  połączeniu ze starogreckim światem, bo jest dla nas czymś natu
ralnym. Dla resztek starego pokolenia, które z modernizmem, z Że
romskim i z jego barokowym stylem  zżywało się w  dzieciństwie, rzecz 
się przedstawia inaczej. To pokolenie wielu z jego dziwotworów nie do
strzega, do innych ustosunkowuje się tolerancyjnie. A przecież już 
w r. 1935 Wierzyński jako recenzent teatralny, przy całym swoim entu
zjazmie dla Żeromskiego-poety, tak krytykował jego język w  Ponad 
śnieg.

Jego nieporównane słowo jest tutaj nie na swoim miejscu. Wszystkie po
stacie używają tego samego natchnionego języka; nawet chłop, młynarz ze wsi 
białoruskiej, ma w ustach zdania i porównania wirtuoza stylu. Dialog, piękny 
jako fraza pisarska, cierpi na zbytek własnej urody 12.

...nawet chłop, m łynarz ze wsi białoruskiej... A Walgierz? — Pry
m itywny woj głębokiego średniowiecza, jakichś na pół pogańskich pseu- 
dohistorycznych czasów. Jak pogodzić go z jego natchnionym i do tego 
barokowym językiem! — Zgadzam się zresztą, że ta odstręczająca warstwa 
stylu to warstwa najbardziej powierzchowna i najłatwiejsza do prze
zwyciężenia. Co jednak znajduje „nastolatek”, a choćby już student uni-

12 Ibidem, s. 170.
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wersytetu, kiedy przez nią przebrnie? — Wielka improwizacja Walgierza, 
do której owe łańcuchy łez i wiadra beznadziei należą, kończy się sło
wami:

Uderzę samego siebie oczyma w martwe oczy i konającą dłonią pochwycę
puste kamienne piersi. —

Można przyjąć zastrzeżenie, że W algierz to nie są szczyty Żerom
skiego, że martwe oczy i puste kamienne piersi nie mogą być symbolem  
ani jego, ani jego twórczości. To, co się w  jego twórczości wydaje naj
bardziej osobiste, to tęsknota do nadczłowieczeństwa, nietzsche’ańska ro
dem, ale zarazem własna, indywidualna. Każda jego wizja albo marze
nie ma elementy czegoś n a d ,  nie mającego i nie mogącego mieć odpowie
dnika w  żadnej rzeczywistości. Niezłomny jest Walgierz i niezłomny 
Jan w  Arym anie, i Hetman, i inni bohaterowie. Racje do tego są albo ich 
nie ma. Czytelnik wkrótce zauważa, że istotną wartością, nadrzędną wo
bec prawdziwych albo sztucznych jej motywów, jest niezłomność jako 
taka. Sama w  sobie. — W wyobraźni rodzi się postać autora. — Wątły, 
schorowany człowiek, wyżywający się w  snach o potędze. Widzi się go 
także jako nędzarza odwiecznej walki ludzkiej z władzą erotyzmu. Sni 
siebie zwycięzcą, choćby za cenę ręki spalonej na ogniu. On — człowiek 
siły nadludzkiej, nadczłowiek. Na miarę Janów, Walgierzów, Sułkow
skich są także jego kobiety, a raczej jego marzenia o spotkaniu z pełnią 
nadludzkiej miłości z ich strony. To jego pragnie, do niego tęskni Helena 
de Witt w obłędną noc pokuszenia; to w  jego łoże osuwa się Salomea 
Brynicka w miłosnym upojeniu; Ewa Pobratyńska dla niego przekreśli 
swoje życie i za niego zginie z ręki mordercy. Miłość i namiętność jego 
postaci kobiecych odnosi się zawsze do niego, a żyje na wyżynach grec
kiej tragedii. Jest n a d i rządzi nią fatum.

Czy ta młodopolska tragediowość mężczyzn i kobiet, z kompleksem  
n a d, z nierzeczywistym kształtem świata i nierealnością wymiarów, jest 
bliska dzisiejszemu pokoleniu, czy może mu być bliska? — Oto pytanie.

Jakkolwiek wypadłaby na nie odpowiedź, i ona nie wyczerpie 
wszystkiego. Istnieje bowiem jeszcze jedno piętro w  głąb, i ono chyba 
jest najważniejsze. Nie od dziś przecie na recepcji Żeromskiego ciążą 
reakcje negatywne. Nie tylko W algierz, niestety, kończył się pustką. Są 
także inne utwory, i to późne, jak Ponad śnieg albo Przepióreczka, któ
rych jałowość jest zupełna i nic wycisnąć się z niej nie da.

I tu znów warto posłuchać, co mówi Wierzyński w  Garderobie du- 
- hów. Wyraża on znakomicie stosunek do Żeromskiego jego bezpośrednich 
spadkobierców. Stoi przy tym  jak gdyby na przełomie między dawnością 
a młodymi. Jest po stronie Żeromskiego, bo go rozumie, ceni i kocha,
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jest również po stronie młodych dnia dzisiejszego, bo patrzy na niego 
krytycznie:

Słuchać dziś dramatu Ponad śnieg znaczy przyglądać się słabości, a nawet 
bezsile ukochanego pisarza.

A w dziesięciolecie śmierci Żeromskiego, z okazji wystawienia Prze
pióreczki w  Teatrze Narodowym:

Dziesięć lat żyjemy bez niego, który kiedyś był dla nas szkołą uczciwości, 
twórcą mitów narodowych i budzicielem sumienia ls.

Otóż to. — Żeromski był twórcą mitów narodowych. Mit jego bohatera 
narodził się z Nietzschego. Potomstwo tego poety-filozofa było przedziw
nie zróżnicowane. Wiadomo, jaką koncepcję przejęli Niemcy i w co 
się ona obróciła. Niemieckiemu nadczłowiekowi wolno było tępić wszy
stkich nie-Niemców. Dalszy ciąg znany. U Żeromskiego, w  kontekście 
ówczesnej polskiej sytuacji historycznej i ech polskiego romantyzmu, 
mit nadczłowieka-Polaka przedzierzgnął się w coś przeciwnego: w hero
sa bez skaz, o ponadludzkiej mocy poświęcenia. W Prometeusza. W tego, 
który nic nie spycha nigdy w  dół, lecz do coraz wyższych kół idzie przez1 
drugich podnoszenie, a także gotów jest iść na śmierć, jak kamień przez 
Boga rzucony na szaniec. Wyrzeka się on osobistego szczęścia, by mu nie 
przeszkadzało poświęcać się, walczyć i polec dla idei. Niestety, zbyt' 
często odnosi się wrażenie, że grunt to właśnie polec — nie żyć. Ponadto 
ta wzniosłość i nadludzkość herosa staje się celem sama w sobie. Niknie 
wobec niej cel wyjściowy, który usprawiedliwiać miał ofiarę z siebie, 
a także ofiarę ze szczęścia najdroższej istoty: ukochanej kobiety, bo i to 
jakże częste u Żeromskiego. Nie chodzi już o to, czy i co się tymi ofia
rami osiągnie, ale o to, żeby bohater pozostał bez skazy i unosił się na 
niedosiężnych wyżynach. I nie trzeba było aż czekać na dzisiejszych mło
dych. Już pierwsze pokolenie dziedziczne, to z międzywojennego okresu, 
widziało sztuczność i słabość takiego stanowiska.

Twórca nowoczesnej legendy heroizmu polskiego dał także w Przepiórecz
ce postać, która przeszła wszystkie stopnie wtajemniczenia, całą dyscyplinę 
bohaterstwa, samozaparcia i ofiarności, ustanowioną przez niego. Ale Przełęcki 
pełnił swą misję dość nierozważnie — i np. przy Judymie może raczej draż
nić niż go uzupełniać.

Przez to wyszły na jaw jeszcze inne, głębsze różnice, które między nami 
pogłębił czas. Eo przez ubiegłe lata zmieniło się bardzo wiele [...]. Zmysł i siła 
realizmu poszły dalej niż idealistyczna wiara, przy której pozostał Żeromski. 
Czystość etyczna, która była najwyższym postulatem i celem pisarza, stała się 
wprawdzie niewątpliwym warunkiem działania, ale był to dopiero jego po
czątek [...].

11 Ibidem, s. 169—170, 179.
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Żeromski musiał ocalić przede wszystkim najwyższe przykazanie swej wia
ry, i tego dokonał. Fakt, że stało się to za cenę wymarzonej instytucji, która 
wypełniała świat sztuki, nie ma żadnego realnego znaczenia. Realnością sztuki 
jest czystość moralna Przełęckiego, najwyższy region ludzki, a nie kursy, pod
niesienie oświaty, budowa uczelni w ruinach starego zamczyska.

Cóż to za bolesna ofiara i jak okrutne przeciwstawienie wartości! Czyż 
aż tyle żądał idealizm, aby utrzymać się przy swoim, czy też może kryje się 
tu jakiś niedobór realnego widzenia świata? [...] Wydaje się nam, że zbyt wiele 
włożono tu energii i zbyt marnotrawnie nią szafowano. Gdyby miała dostęp 
do realności świata, olbrzymie jej bogactwo i rozpaczliwe zaiste bohaterstwo 
mogłoby znaleźć inne wyjście z tej beznadziei.

Ale zmysł rzeczywistości nie wydawał się poecie cnotą godną szacunku. 
Gdy [...] pan Bęczkowski [...] kiwał głową nad pomysłem przebudowy starych 
ruin zamkowych na uczelnię, wystawiał się oczywiście na zjadliwość Żerom
skiego i bohaterów Przepióreczki. Dzisiaj, kto wie, ile głów kiwałoby się nad 
tym pomysłem. Choćby dlatego, że za pieniądze potrzebne na restaurację ruin 
można by zbudować uczelnię najbardziej nowoczesną.

Tak oto rozchodzimy się z wielkim i ukochanym pisarzem, odsunięci od 
jego najgłębszych instynktów i potrzeb wewnętrznychu.

Tak rozchodził się z nim autor Garderoby duchów  i inni jemu współ
cześni. I jasne jest, że dotyczy to nie Przepióreczki samej ani żadnego 
innego poszczególnego utworu, ale mitu bohatera narodowego, który 
Żeromski stworzył, i mitu heroicznego działania w wiecznej niezgodzie 
z realną rzeczywistością. Może więc i dzisiejsze młode pokolenia rozcho
dzą się z Żeromskim dlatego. I nie samo ich odchodzenie jest czymś za
skakującym. Bo odchodzą oni również — ale odchodzą spokojnie — od 
Przybyszewskiego, od Wyspiańskiego i innych. Zaskakuje tu siła ani
mozji. Jest osobliwa, podejrzana. Świadczy ona, że wbrew dziwnościom  
modernistycznego baroku, wbrew obcości koncepcji nadczłowieka i nie
uniknionemu historycznie oderwaniu się od tworzonych przez Żerom
skiego mitów bohatera i bohaterstwa narodowego — także i oni wcho
dzą z nim w  dialog. Widać i oni nie mogą wyminąć bez odzewu poety- 
-giganta, nie udzielić mu uwagi, ustosunkować się do niego obojętnie. Że
romski nie stał się martwą pozycją. Odzew na niego jest wrogi, niechętny, 
wyraża się zaprzeczaniem, nieznoszeniem, odżegnywaniem się — ale jest. 
A póki jest —  Żeromski żyje. I wolno się spodziewać, że to, co dzieli go 
od dziedziców i następców, wstępujących i zstępujących, przybywają
cych wciąż, stanie się nieważne z czasem, zblednie. A na plan pierwszy, 
podbijając świat na nowo, wystąpi w  jego twórczości niezrównane od
czucie przyrody i wielkie rozumienie ludzkiego serca z jego liryzmem, 
namiętnościami i całą niedocieczonością.

To, i muzyka jego słowa, wiodąca Szopenowymi drogami wzruszeń.

Kraków, 31 lipca 1965

14 Ibidem , s. 179—182.


