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MARIA DŁUSKA

RODOWÓD

Wyczesali ją z buków i brzóz,
Potem furman karpacki ją wiózł 
A potem przyłożyli mi ją do ucha,
I poszliśmy razem, mowa i ja,
Szerokim gościńcem jasnego dnia 
I zdawało się — świat nas wysłucha.

Igliwie i zieleń, smoła i chrust,
Powoje miłosne od stóp aż do ust 
I wielojęzyczne listowie —
Wszystko zmówiło się w jeden szept,
Potoczył się wiernie za nami i szedł,
Aż ziemia zaczęła śpiewać w tej mowie.

Ogromne obszary wiosen i zim 
I jesień z jałowcem w ogniu i dym 
I ręce pracą pożarte do czarna,
Spocone konie z pianą u grzyw,
Pogoda i deszcze nagłe śród żniw 
I w chłopskiej wialni lecące ziarna.

I poszliśmy razem, chleb ten i ja,
Na służbę wesołą dobijać się dnia 
Kiedy otworzą nam drzwi do gospody.
I podzieliliśmy to co kto miał 
I wtedym długo, szczęśliwie spał 
U szynkarki zmęczonej i młodej.

Szynkarka nie była skąpa i zła,
Cyganka wróżyła: dojdziesz do dna 
I tam swej prawdziwej dopatrzysz się doli,
Na harmonii w karczmie ktoś płakał i grał, 
Zielony kogut na dachu piał 
I drzwi się zamknęły za mną powoli.
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Więc poszliśmy razem, przyszłość i ja,
Pytać proroków którego dnia 
Prawdę nam o nas powiedzą.
Słota pluskała. Ze wszystkich stron 
Poganiał nas kaszel jesiennych wron,
Żołnierze z nami szli wąską miedzą.

Ktoś w łupkach kości przekładał, ktoś padł,
Żołnierz czy przyszłość, czy cały świat,
I spostrzegliśmy nagle, że nie ma wyjścia,
Że furman już dawno przejechał i zwiózł 
Co pozostało z buków i brzóz 
Do ostatniego liścia.

Więc poszliśmy razem, zguba i ja,
Na ciemną służbę ciemnego dnia 
I stało się jeszcze puściej,
I tylko jeden ocalał nam szept,
Idzie za nami jak dawniej szedł 
I nigdy nas nie opuści.

Zbieramy w kniejach nasz dziki miód,
Zapachy dereni i chmielny słód 
I napełniamy ule i dzbany:
0  tej słodyczy, objętej snem,
Niedocieczonej, to jedno wiem,
Że jestem w niej zakochany.

Miłość niezmienna, zasiana w krew,
Opiłość senna, wezbrana w śpiew:
Za światem, za światem ktoś nas wysłucha —
1 tak idziemy, mowa i ja,
Do ostatniego przed nami dnia 
Z ziemią przyłożoną do ucha.

(Kazimierz Wierzyński, Mowa i ziemia)

1

Mowa i ziem ia  — taki jest tytuł utworu, wskazujący i nazywający 
dwa jego wątki snujące się od początku do końca. Jest jeszcze trzeci, 
najistotniejszy, a nie nazwany w  tytule: życiorys własny poety. Jest on 
poprowadzony w  zespole z tamtymi dwoma, w  nieustannej z nimi jed­
ności i przenikaniu. Zdawałoby się, by zdać sobie sprawę z zawar­
tości treściowej wiersza i jego artystycznego waloru, najprościej i naj­
skuteczniej będzie rozwłóknić je, oddzielić od siebie. Dokonać wiwisekcji, 
która wyłuska z organizmu wiersza wszelkie jego składniki i dla każdego 
z nich pozwoli znaleźć w  jednym z jego trzech nurtów właściwe mu 
miejsce i funkcję. Przy pierwszej jednak próbie tego rodzaju metoda ta
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zawodzi. Jest martwa i jałowa w  zastosowaniu do M ow y i ziem i. Żeby 
już zostać przy poprzednim biologicznym porównaniu — wszystkie trzy 
główne współtworzące temat motywy: mowa i ziemia, i życie człowieka, 
tak nierozerwalnie są z sobą związane unerwieniem wspólnym i krwio­
obiegiem, że eksperyment rozseparowania ich musi się skończyć fias­
kiem. Nie znaczy to, żeby się od siebie nie wyodrębniały, żeby nie można 
i nie trzeba było śledzić wzajemnych ich relacji — przeciwnie, one to 
w  utworze są rzeczą główną — tyle że się nie dają rozdzielić całkowi­
cie. I chyba jedna z najciekawszych spraw od strony kompozycji utwo­
ru i artyzmu Wierzyńskiego to właśnie zespolenie owych trzech wątków. 
Ich różność i jednolity z niej stop. Samodzielność każdego z nich i ich 
integralność.

Życiorys jest tu pojęty jako wędrówka. Stare to porównanie: czło­
wieka z wędrowcem, i stara metafora: życie — wędrówka od kolebki 
przez świat i czas. To, co poeta wniósł od siebie, to jej charakter i oko­
liczności, za warunkowanie jej ziemią i mową. A także obecność i dobór 
„kompanów”. Towarzyszą mu nieustannie, zmieniając się w  porządku: 
mowa, chleb, przyszłość, zguba, znowu mowa. Swój sens istotny etapy 
życia ukazują poprzez kolejne ich oblicza.

Zgodnie z naczelną ideą utworu nie narodziny cielesne są punktem  
wyjścia autożyciorysu bohatera, ale moment, kiedy w  życie jego zostaje 
tchnięta mowa i kiedy wkracza w  nie świat rodzinnego kraju: ziemia 
i związany z nią żywioł ludzki. Stosunek do siebie mowy i ziemi i jego 
własnego życia zostaje określony już w  pierwszej zwrotce, i już w niej 
tkwią te założenia, z których rozwinie się m yśl przewodnia całości. 
Podłożem fundamentalnym, przedustawną rzeczywistością jest ziemia, 
kraj rodzinny z przyrodą jego i ludźmi: las liściasty, z którego „wycze- 
sali” mowę, a także „furman karpacki”, symbolicznie wiozący ją z lasu. 
Tak wyłoniona z rodzimego świata mowa otwiera człowieczeństwo poety 
i staje się jego zarannym kompanem. Kiedy zaczyna się jego własny 
ogląd kraju i własny nasłuch ziemi — rozeznany jej szept — przelewa 
się on poecie w mowę, tej ziemi śpiewem, poezją. Dalej przebiega 
w  wielkim skrócie, ujęty w  ramy czterech pór roku film  przyrody 
i pracy. Urasta w nim chleb macierzysty, w  wierszu po prostu chleb , 
nowy towarzysz. Faza wciąż jeszcze jest młodzieńcza, pełna wiary, ale 
już „drzwi zamykają się”, tnąc życie na dwoje. Następny towarzysz, 
przyszłość, wprowadza w zawieruchę wojenną i w  niej się zatraca. 
W obliczu katastrofy poeta zostaje sam. Otacza go ciemność i pustka, 
w nich stowarzysza się z nim kompan tragiczny: zguba. — Wśród ruiny 
totalnej ocalał jedynie „szept”. Niezapomniany szept ziemi czarem swo­
im przywraca mu ją jako ojczyznę-Farlandię. Jej miłosna obecność 
przepełni go i nasyci mową-poezją. Kompan zaranny powraca jako to­
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warzysz ostatni. Do końca dni swoich poeta iść będzie, nieoderwalnie 
wsłuchany w  śpiew ziemi, żyjący w mistycznym z nią związku, w  świe­
cie czy też zaświecie poezji.

Opis kraju rodzinnego, „ziemi”, jest opisem lirycznym pomimo swo­
jego wyliczeniowego charakteru i pomimo braku osobistych uczucio­
wych wypowiedzi poety. Można wykazać to od różnych stron, a w y­
starczy przypomnieć wyrażenie „powoje miłosne od stóp aż do ust”. 
Dobór i charakterystyka elementów przyrody zasługuje na szczególną 
uwagę. Barwa występuje tylko jedna: zieleń, bo wzmianka o czarności 
rąk jest symbolem ich spracowania, a nie rzeczywistą barwą; w  kraj­
obrazie wizyjnym (zwrotka IX) jest zapach (dereni) i ewokacja wrażeń 
smakowych poprzez miód  oraz słód, symbolizujące słodycz i upojenie. 
Zdawałoby się, że w  związku z lasem rozlegną się szumy drzew i stru­
mieni, że będą ćwierkać ptaki i zwoływać się dzikie stwory. Nie ma nic. 
Zarówno w opisie krajobrazu rzeczywistego jak i wizyjnego zupełnie 
brak głosów przyrody, a parę z nich zaledwie podkreśla fazę przełomu 
(strofy V i VI) i mają tam funkcję symboliczną. W pejzażu nie ma wody, 
nie ma ptaków, a ze zwierząt jest tylko koń. Jedynie przez wtórne aso­
cjacje dosłuchać się można leśnych szmerów lub zwołań zwierzęcych. 
Podobnie jak miód i słód kojarzą się ze słodyczą, jak słowo dym  kojarzy 
się nie tylko z wyglądem, ale i z zapachem dymu, zwłaszcza gdy po nim  
następuje wzmianka o jałowcu w ogniu, tak też płonący jałowiec pod­
suwa wyobraźni trzask smolnych gałązek i iskier, a konie z pianą 
u grzyw wydaje się, że rżą, pasione nocą na leśnych polanach. Wierzyń­
ski jednak nigdzie nie wspomina o trzasku ognia, rżeniu koni lub innych 
odgłosach tego rodzaju. Nie znaczy to bynajmniej, że świat jego jest 
niemy, pogrążony w  milczeniu, ale wszystkie głosy w  tym utworze to 
głosy ludzkie lub uczłowieczone: mowa, szept, śpiew... Nawet wrony 
kaszlą, a nie kraczą, i dźwięk muzyki nie jest tylko muzyką, bo „na har­
monii ktoś płakał i grał”. Pieje wprawdzie kogut na przełomie, nie chodzi 
tu jednak o właściwy mu głos, ale o jego rolę wróżebną. W bardzo wielu  
utworach Wierzyńskiego rozlegają się szumy liści, rżenia koni, trzaski, 
tupoty, tętenty, czasem brzmienia charakteryzowane bardzo wymyślnie, 
np. „w modrej przerębli woda słow iczy się”, ale w tych krajobrazach 
nie pojawia się żaden naturalny dźwięk lasów czy pól. Jedynie w  prze­
łomowej fazie „słota płuskała”, i ten plusk, pełen listopadowej depresji 
szarości i smutku, wraz z kaszlem wron staje się symbolicznym akom­
paniamentem złej żołnierskiej jesieni.

Tak oszczędne i osobliwe traktowanie głosów natury jest zawarun- 
kowane przez stop w  tym utworze motywów ziemi i mowy, przez wspo­
mniane już ich wzajemne przenikanie. Ziemia jest kolebką mowy. Nic, 
co by zaznaczało inny jej charakter, co by zagłuszało wrażenie nieomal
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mistycznego związku ziemi i mowy, tego osobliwego sprzężenia zwrotne­
go, w  którym mowa z ziemi się rodzi, a potem jej pieśnią do niej wra­
ca — nie może się znaleźć w  tych strofach. Nawet jednostce ludzkiej 
nie wolno zagłuszać chorału ziemi swoim mówieniem. Dlatego, choć 
przytacza się słowa Cyganki, ale ona w róży, nie mówi. Mówi jedynie 
przyroda, a także szepce i śpiewa. W niej las nie szumi liśćmi, ale 
przemawia „wielojęzycznym listowiem ”; w niej wszystkie elementy 
„zmawiają się w  jeden szept”, a nie zlewają w  szmerach i szelestach. 
Wszystko, co podsunięto słuchowi, jest z lekka uczłowieczone — w y­
jątek stanowi tylko wspomniana już słota i pianie koguta z części wró­
żebnej — i nic nie ma prawa przekrzykiwać owego szeptu lub umniej­
szać w  nim ludzkiego brzmienia, które się z czasem wyzwoli, by prze­
mówić poezją. Nie przez ogólną antropomorfizację przyrody, ale przez 
stonowanie i zatarcie retuszem głosów nie-ludzkich poeta przerzuca po­
most pomiędzy mową i ziemią i spaja je z sobą nierozerwalnie. Nie ma 
pomiędzy nimi granic, a jedność ich przelewa się w jego życie i staje 
się w  nim wiodącym motywem. Światem poezji, światem wewnętrznym, 
którego żadna siła niwecząca od zewnątrz zburzyć nie może. Droga 
poety, rozpoczęta prosto i pogodnie, a załamana później dziejowym ka­
taklizmem, na tym punkcie pozostaje nienaruszona i pewna.

W utworze, w którym siła stwórcza i władza magiczna poezji gra rolę 
nadrzędną, nieomal przywraca do życia — słowo poezja nie pada ani 
razu i dwa razy tylko mówi się w  nim o śpiewaniu: śpiewać blisko po­
czątku i pod sam koniec śpiew. A jednak nie można nie zauważyć, że 
dwa te wyrazy rzutują na całość, za każdym razem sygnalizując funk­
cję ziemi jako zarodu mowy i poezji. Wydaje się również, że rzutują 
one na formę, na założoną w niej śpiewność. To nie przypadek, że 
Mowa i ziemia  tak bardzo jest umuzyczniona i bliska pieśniowości. 
W okresie jej powstawania Wierzyński miał za sobą kilka zbiorów wier­
szy, a w nich wielką rozmaitość form, od regularnego sylabizmu i syla- 

„botonizmu po utwory wolnym wierszem pisane, od stychiki po strofikę 
regularną i nieregularną. Dla M ow y i ziem i wybrał formę stroficzną, 
więc umuzyczniającą wiersz nawrotami, a do tego częściowo zsylaboto- 
nizowaną, więc z rytmizacją silną, pokrewną pieśniowej. Nie należy 
z tego wnosić, że pieśniowość M ow y i ziem i jest prymitywna, banalna. 
Tylko z pozoru składające ją strofy 6-wersowe o postaci podwojonej 
tercyny, rymowanej a’ a' b c’ c’ b, są znane.

Po pierwsze, z dwóch rymowych wariantów tej strofy, wprowadzo­
nej u nas przez romantyzm, Wierzyński wybrał typ rzadszy. Najczęstsza 
bowiem jest postać z klauzulami i rymowaniem typu а а Ъ’ с с b’, więc 
odwrotna niż jego. Rymowanie i akcentowy układ klauzul, jaki on 
zastosował, jest nie wyjątkowy, ale spotykany mniej. A po wtóre —
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zupełnie wyjątkowe, być może wprowadzone po raz pierwszy i jedyny, 
jest tutaj wewnętrzne rytmizowanie wersów i strof. Zazwyczaj w  zwrot­
kach tak rymowanych wersy są krótkie, niejednokrotnie nawiązujące 
do śpiewek ludowych, i albo całkowicie sylabotoniczne, albo nie sylabo- 
tonizowane wcale. U Wierzyńskiego rozpiętość sylabiczna wersów z ry­
mami męskimi jest niewielka: 9—11 sylab (z przewagą 9-sylabowych), 
i są one zgrupowane dokoła 3 lub 4 akcentów (przeważnie 4). Można 
by się spodziewać, że wersy żeńskie będą, jak to najczęściej się zdarza 
w  naszym sylabotonizmie lub tonizmie, odpowiednio o jedną sylabę 
dłuższe: o jedną nieakcentowaną na końcu, a więc 10— 12 sylab. I tu 
objawia się pierwsza niespodzianka rytmu: rozpiętość sylabiczna wersów  
żeńskich jest znacznie większa niż męskich, waha się od 7 do 12 sylab, 
a zgrupowane są tylko w  połowie koło 4 akcentów, gdyż jest prócz tego 
9 wersów żeńskich 3-zestrojowych i jeden 5-zestrojowy. Tak więc już 
w  tym obrazie rytmika M ow y i ziem i odbiega nie tylko od regularnych 
wzorców sylabicznych lub sylabotonicznych, ale nawet i od przeciętno­
ści ograniczonego tonizmu, do którego na pierwszy rzut oka ma się 
pokusę ten wiersz zaliczyć.

Przyjrzenie się strukturze akcentowej poszczególnych wersów przy­
nosi dalsze odkrycia. Okazuje się bowiem, że wszystkie wersy ukrywają 
w  klauzuli chorijamb: SssS, który albo stanowi pełną klauzulę, albo po­
czątek końca. To znaczy bywa rozszerzany o 1 sylabę dla postaci żeń­
skiej, tworząc klauzulę adoniczną: SssSs, albo rozszerza się go jeszcze 
bardziej, dodając mu ku końcowi 2 lub nawet 3 sylaby, z których jedna 
(ostatnia lub przedostatnia) być musi akcentowana. W ten sposób po­
wstają dwa typy zakończeń, różnych, ale pokrewnych i mocno zrytmi- 
zowanych: SssS(s) i SssSsS(s). W swoich wariantach męskich i żeńskich 
stosowane są w  całym utworze. Nie ma w  nim zakończeń innych, tylko 
rozkład ich bywa rozmaity. W pierwszej połowie utworu dominuje typ 
klauzulowy SssS(s); na drugą połowę utworu przypada gwałtowny 
wzrost klauzul typu drugiego i również w  tej części (strofa VII) znajduje 
się najkrótszy wers utworu, 7-zgłoskowy, całkowicie wypełniony klau­
zulowym wzorcem drugiego typu: SssSsSs. Już z tego widać, jaką zw y­
cięską wojnę Wierzyński wypowiedział monotonii rytmicznej, ale to 
jeszcze nie wszystko. Nie dość, że nie ma ani jednej strofy, która by  
miała wyłącznie pierwszy lub drugi typ klauzul i że rozrzut ich we­
wnątrz strof jest swobodny — oprócz tego klauzule każdorazowo włą­
czają się w  sposób naturalny w  rytm poprzedzającej części wersu, a ten  
rytm bywa bardzo urozmaicony, sylabotonizowany lub niesylabotoni- 
zowany. W dwóch pierwszych wersach utworu zakończenie stapia się 
z poprzedzającą je częścią we wspólny anapestyczny tok, kiedy indziej 
wyłania się ono z amfibracha albo daktyla. Dodajmy do tego amfibrach
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zamykany jambem albo osobną sylabą akcentowaną, anapest z klauzulą 
żeńską itd., a po przeliczeniu typów okaże się, że przy lekkiej prze­
wadze amfibrachu autor daje niezwykle rozległą skalę realizacji w er­
sów, a z nimi i strof.

Stroficzność jest elementem wprowadzającym melodykę ujednoli­
coną. Przez nadanie strofie wariacyjnego rytmicznego wzorca poeta za­
pobiegł melodyce katarynkowej, powracającej tą samą natrętną nutą. 
Użył też dodatkowych sposobów urozmaicania śpiewności i wzbogacania 
harmonii utworu. Stosowanie ich wyraźnie łączy się z poszczególnymi 
momentami treści i z ich napięciem emocjonalnym. Należy tu w  pierw­
szym rzędzie wariacyjny refren: „I (więc) poszliśm y razem  (mowa, chleb, 
przyszłość, zguba) i ja”. Refren powtarza się 4-krotnie ze zmianą prze­
dostatniego słowa, a pod koniec wraca po raz piąty ze zmianą w  części 
pierwszej: „I tak id ziem y ...” Na prawach walki z monotonią refren-ana- 
fora pojawia się nie stale w  tym samym, ale w  dwóch różnych miejscach: 
rozpoczyna strofę (powtórzenie inicjalne) albo jej drugą część (powtórze­
nie wewnętrzne). Przy tym występuje nie we wszystkich dziesięciu stro­
fach, ale tylko w  połowie ich, za każdym razem sygnalizując nowy etap 
życia poety. Rymujący się z refrenem wers kończy się też refrenicznie, 
zawsze tym  samym wyrazem dnia.

Dokładne prześledzenie układów samogłoskowych, brzmieniowej gry 
samogłosek, spółgłosek i ciągów następujących po sobie sylab, a wreszcie 
całych wyrazów w  strofach — pozwala wykryć harmonię głoskową i sy­
labową, występującą epizodycznie jako dodatkowy czynnik umuzycznia- 
jący i ekspresywny. Takiemu właśnie narzutowi dodatkowej harmoni­
zacji zawdzięcza wzmożoną wyrazistość passus strofy IX: „O tej sło­
dyczy, objętej snem, Niedocieczonej, to jedno wiem, Że jestem w niej 
zakochany”. Gra on cały samogłoskami o, e i podobieństwem sylab; 
tylko wyrazy najważniejsze, pierwszy znaczący i ostatni, odcinają się 
kontrastem innych samogłosek: y  oraz a. Jeszcze wyrazistszym umuzycz- 
nieniem brzmi początek strofy końcowej. Tam w dwóch kolejnych wer­
sach rymują się wszystkie wyrazy:

Miłość niezmienna, zasiana w krew,
Opiłość senna, wezbrana w śpiew:

Związku tych umuzycznień z emocjonalnością wiersza dowodzić nie 
ma potrzeby. Drga w nich wzruszenie chwycone sejsmograficznym za­
pisem.

Pod względem budowy treściowej, składniowej oraz związanej z jed­
nym i z drugim intonacyjnej budowy Wierzyński utrzymuje swoje strofy 
w  konwencji klasycznej. Zakończenie każdej strofy jest pełnym zamknię­
ciem treściowym, składniowym i intonacyjnym. Nie ma strof otwartych
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nawet w  tym  sensie, żeby się któraś z nich kończyła pytaniem, tym  mniej 
przerzutnią. Intonacyjnie każda strofa jest zakończona głęboką kadencją, 
najgłębszą dla całej zwrotki, co warto podkreślić, bo — znów na modłę 
klasyczną — wszystkie strofy są symetrycznie dwudzielne. To znaczy 
wewnątrz strofy główny dział treściowy, składniowy i intonacyjny przy­
pada z końcem wersu 3. Waga tego wewnętrznego działu bywa różna. 
Graficznie Wierzyński wyraża go przecinkiem, dwukropkiem, pauzą lub 
kropką, zawsze jednak jest to dział mniej ważki niż ten, który zamyka 
pełną strofę i w  którym regularnie występuje kropka. Również w miejs­
cach głównego działu wewnętrznego nie zjawiają się przerzutnie ani 
nic w  ogóle, co by go mogło osłabić. Zresztą o przerzutni sensu stricto  
trudno mówić w zastosowaniu do M owy i ziem i, bo poeta i w  tym jest 
wierny regułom klasycznym, że toku przerzutniowego tutaj nie stosuje: 
klauzulom wersów oksytonicznych towarzyszą zakończenia treściowych 
i składniowych jednostek drugiego rzędu, a z nimi lekkie kadencje i anty- 
kadencje, Tylko w trzech miejscach: raz w  strofie IV (wersy 2— 3) i dwa 
razy w  strofie VI (wersy 2—3 oraz 4—5) sens jest tak rozciągnięty, 
a elem enty zdania tak rozłożone, że sąsiadujące z sobą dwa w ersy sta­
nowią wyraźną całość. Urozmaicenie intonacyjne wnosi antykadencyj- 
ność lub kadencyjność klauzuli wersu 3 z jej gradacjami, a także kaden- 
cyjność lub antykadencyjność wszystkich wersów (oprócz wersu 6, koń­
cowego kadencyjnego i najcięższego zawsze) i ich gradacje, wreszcie 
działy wewnętrzne wersów, które też są różnej wagi i różnego charak­
teru: od wyraźnej antykadencji („Cyganka wróżyła: dojdziesz do dna”) 
po pełną kadencję („Słota pluskała. Ze wszystkich stron...”).

Jeśli teraz wziąć pod rozwagę całość czynników wersyfikacyjnych  
współtworzących Mową i ziem ią : rytm zasadniczy, z jego klauzulowym  
wyregulowaniem i dużym marginesem swobody; rytm y naddane, oparte 
na refrenizacji, na epizodycznej harmonii głoskowej i sylabowej, na ry­
mowaniu wewnętrznym lub powtórzeniu wyrazu; wreszcie czynnik treś- 
ciowo-składniowy i intonacyjny z jego zasadniczą regularnością i z dużą 
skalą wzbogających tok wahań i wariantów — okaże się, że od strony 
wiersza i strofy utwór ten reprezentuje nie pieśń i nie miarową sylabo- 
toniczną przygrywkę, ale giętką, posłuszną w  swoim wyrazie każdemu 
odcieniowi przekazu poetyckiego muzyczność. Jest on w  swoim zasad­
niczym takcie i śpiewie rewelacyjnie nowatorski, a jednocześnie grun­
townie wbudowany w  naszą wersyfikacyjną tradycję. Wierzyński, two­
rząc swój nowy rytmiczny wzór strofy, oparł się na zasadzie, na której 
stoi rytm naszych wierszy od wieków. — Im bliżej końca wersyfikacyj­
nych jednostek, tym współrytmiczność ich jest u nas ściślej przestrze­
gana. W sylabizmie tylko klauzulowy i średniówkowy akcent są stabilne; 
w sylabotonizmie wahania i odstępstwa wzorca cofane są ku początkowi
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wersów, a niepraktykowane na końcu; tonizm przy długich wersach 
ściślej przestrzega ich zestrojowo-akcentowej równowagi rytmicznej 
w  członie końcowym niż w  pierwszym. Tą samą drogą poszedł w  M owie  
i ziem i Wierzyński. W jej strofach wersy podległy regulacji klauzul —  
część inicjalna wersów otrzymała swobodę. Rytm i melodyka tego utworu 
w tak naturalny sposób wyrasta z tradycyjnego podłoża i w  nim osadza 
swoją odrębność, że nie ma potrzeby przyzwyczajać się do niej ani na­
ginać. Od pierwszej strofy Mowa i ziemia brzmi głosem znajomym, 
muzyką dziedziczną.

W warstwie leksykalnej i związanej z nią warstwie wyrażeń i zdań 
uderza z jednej strony bogactwo realistycznych szczegółów dotyczących 
przyrody, a z drugiej niedookreśloność żywiołu ludzkiego, a także płyn­
ność konturów pól znaczeniowych wyrazów i delikatność przejść od 
konkretów do świata psychicznego. Tak nawet tam, gdzie się ten świat 
psychiczny prawie personifikuje. Subtelność przy przechodzeniu z jed­
nego pola znaczeniowego na drugie, więcej, wyzyskiwanie paru pól jed­
nocześnie, oscylowanie między nimi tym samym wyrazem czy wyraże­
niem, nawet szczególną formą wyrazową — to dziedzina największych 
osiągnięć Wierzyńskiego. Tym większych, że przy lekturze wydaje się, 
iż dzieje się to wszystko samo i jakby od niechcenia. Zacząć tu trzeba 
od towarzyszy wędrówki. Są oni nieomal postaciami alegorycznymi. Zro­
dzona z ziemi mowa  z jej wariantami: szeptem i śpiewem; chleb, p r zy ­
szłość i zguba. Zwłaszcza od dwóch ostatnich tchnie pograniczem morali­
tetu średniowiecznego z jego personifikowanymi abstrakcjami. Ale 
u Wierzyńskiego personifikacja polega jedynie na tym, że oderwane po­
jęcia funkcjonują jako imiona i dzięki temu mogą być jego towarzyszami, 
że do każdego z nich stosuje się zwrot: „I poszliśmy razem...” względnie 
,,I tak idziemy...” — Mowa, chleb, który jest i konkretem, i jednocześnie 
chlebem macierzystym — typowe dla tego wiersza zachodzenie na siebie 
dwóch pól znaczeniowych — przyszłość i zguba, wszystko to niby ani­
mizacje, ale charakter ich poznajemy tylko z imion, nie otrzymujących 
zresztą pełnej rangi imion własnych: pisane są małą literą. Autor nie 
pokazuje nam ich w postaciach i nie udziela im głosu. Istnienie ich jest 
aluzją do koncepcji moralitetu, Wierzyński jej jednak nie rozwija, nie 
realizuje. To własna imaginacja dopowiada nam, że skoro poszliśm y ra­
zem , to „kompan” musi być ludzki, prawie ludzki co najmniej. W rze­
czywistości owe imiona pełnią funkcję reflektorów. Poeta różnymi bar­
wami naświetla kolejne fazy życia. Życie płynie, snop światła zmienia 
kolor i przesuwa się na coraz inny punkt.

Ostrożniej jeszcze i bardziej aluzyjnie Wierzyński w pewnej chwili 
daje nam do poznania, że junackie młodzieńcze lata bohatera mają tej  
towarzyszy z krwi i kości. W strofie, zaczętej chlebem i dobijaniem się

5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1966, z. 2
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do drzwi gospody, mówi się dalej: „I podzieliliśmy to co kto miał...” 
I bez najmniejszego potknięcia czytelnik przyjmuje, że otwierający tę 
strofę znajomy refren: „I poszliśm y razem ...” odnosi się w  niej nie tylko 
do nowego półbaśniowego kompana, ale także do towarzystwa ludzkiego. 
Charakterystyczne jest tutaj zarówno rozszerzenie sensu refrenu, jak 
i nieokreśloność osób, ujawnionych jedynie poprzez wzajemne z poetą 
relacje i nie sportretowanych nawet szkicowo. Przyjaciele? koledzy? czy 
większa liczba współpokoleniowców? — Wierzyński wcale nam ich nie 
przedstawia. Dopiero tuż po nich wspomniana dziewczyna, choć jest to 
wspomnienie muśnięte przelotem, ma własną i jakże ludzką twarz. — 
Ta, która „nie była skąpa i zła” i z którą „długo, szczęśliwie spał” — 
„szynkarka zmęczona i młoda”.

Gdyby pisać scenariusz dla Moury i ziem i, początek byłby prologiem, 
strofy II i III rozwijałyby film  przyrodniczy z luźnych, tylko jednością 
kraju powiązanych ze sobą obrazów; bohater wyłoniłby się dopiero 
w  strofie IV; sceny w  karczmie ze strofy V stanowiłyby punkt zwrotny; 
strofa VI — zapowiedź katastrofy; w VII katastrofa, w  VIII jej przy­
pieczętowanie i zaraz potem druga filmowa wstęga: świat poety wizjo­
nera — ojczyzna-Farlandia; wreszcie epilog — samotna droga z tłem  
wizyjnego krajobrazu. — Kompozycja całości jest tak pomyślana, że 
część druga, następująca po symbolicznym zamknięciu się drzwi, jest 
jakby lustrzanym odbiciem pierwszej i zarazem jej negatywem. Za­
chodzi przy tym wciąż oscylacja pomiędzy realnymi i przenośnymi zna­
czeniami. I tak w  pierwszej zwrotce buki i brzozy są realnymi elem en­
tami rzeczywistego krajobrazu i elementem realnym jest również fur­
man karpacki, przenośnią natomiast jest i „wyczesanie”, i „wiezienie” 
z lasu mowy. W strofie VII, choć furman nie zwoził w niej mowy: zwiózł 
liście, zwyczajny produkt leśny, i choć w niej występują wyłącznie 
realia, jednakże cały obraz lasu i furmana jest symboliczny. Ta właśnie 
realistycznie ujęta wizja to metafora straty i klęski. Świata odchodzą­
cego na zawsze.

Gra rozpiętością pól semantycznych i ich zachodzenia na siebie, ma­
newrowanie realiami tak, że przenoszą nas w świat psychiczny poety 
i tam dopiero nabierają właściwego znaczenia, daje się śledzić przez cały  
utwór. Kiedy na początku strofy III, malującej ciąg pór roku, autor 
mówi: „Ogromne obszary wiosen i zim...”, przeniesienie zmienności faz 
życia przyrody z czasu na przestrzeń kojarzy się natychmiast z w ę­
drówką życiową bohatera, skądinąd nieobecnego w tej strofie. A to, że 
są to obszary ogromne, nasuwa wyobraźni chłopięce czy dziecinne lata, 
kiedy to każda zmiana pory roku, nowo obserwowana czynność, nie 
znane dotąd zjawisko — takim bogactwem przeżyć i myśli wypełnia 
niestępioną wrażliwość, że czas psychiczny dni i tygodni rozciąga się
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w  nieskończoność, na przekór kalendarzowemu. Niepostrzeżenie, aż pra­
wie podstępnie, opisy przyrody zwrotki III, z pozoru zobiektywizowane, 
ukazane jako kolejno następujące po sobie obrazy statyczne — nie ma 
w nich ani jednego orzeczenia, ani jednego czasownika właściwego —  
nabierają osobistej barwy i otrzymują szczególnej wagi ciężar gatun­
kowy w  życiorysie lirycznym poety.

Posługiwanie się lustrzanym odbiciem łączonym z negatywem za­
czyna się w  strofie V, w  punkcie przełomu. Jeżeli strofę poprzednią 
otwiera szturm do symbolicznej gospody — świata, który młodzieńczej 
ufności i zaborczości zdaje się tylko czekać na zdobycie — to karczm a  
zwrotki V  jest realnym, a jakże skromnym, tamtej odpowiednikiem. 
W dodatku karczma przeradza się w  miejsce złej wróżby. To tam rzuca 
Cyganka bohaterowi tajemniczą a groźną przepowiednię, tam płacze mu 
ktoś na harmonii i odzywa się z dachu kogut, ptak odmiany. A jeżeli 
w  zwrotce poprzedniej poeta dobijał się dnia, kiedy otw orzą m u  drz'wi 
do gospody, to w  chwili opuszczania karczmy drzw i się zam knęły  za 
nim powoli. Dzieje potoczą się odtąd fatalnie. Najpierw wyrazi to tylko 
niepokojąca zapowiedź, zarówno w  motywach nowych, jak i w  negaty­
wie dawniejszych. Strofa VI wymienia wprawdzie w  refrenie p r z y ­
szłość — zdawałoby się, akcent optymistyczny. Ale kiedy poeta o prawdę
0 niej chce pytać, nie ma proroków. Rozlega się za to ponury „kaszel 
jesiennych wron”, a w  polu widzenia pojawiają się żołnierze, zwid wojny. 
Poprzedza ją negatywna odwrotność szerokiego gościńca i jasnego dnia 
ze strofy I: wąska m iedza  i pluchot słoty. Wszystko w  tej strofie jest 
złowróżbne, tylko asocjacje do słów nas i z nam i wnoszą w nią okruch 
nadziei, potrącając w  pamięci niedawne „dzielenie się tym, co kto m iał”
1 sugerując, że bohater nie idzie na spotkanie posępnego losu samotny. — 
Następuje kataklizm (strofa VII). Jego ostateczność została wyrażona 
powrotnym obrazem karpackiego furmana ze strofy I, omówionym po­
przednio. Poprzez słowo spostrzegliśm y  wciąż jeszcze odczytujemy czyjąś 
bratnią obecność. Ale i to się kończy. Kiedy w następnej strofie autor 
mówi: „stało się jeszcze puściej”, to „na ciemnej służbie ciemnego 
dnia” — odwrotność jasnego dnia ze strofy I i w esołej służby ze 
strofy IV — odgadujemy go już samego. Ciąg dalszy to lustrzany od­
powiednik, choć nie negatyw tym razem, strof II i III. Chodzi o szept 
ziemi. Na początku, kiedy się za bohaterem potoczył, została zaznaczona 
jego wierność; tu, w strofie VIII, powraca- on w tym samym charakterze 
wierności, niezawodnej, stwierdzonej już: „I tylko jeden ocalał nam 
szept, Idzie za nami, jak dawniej szedł, I nigdy nas nie opuści”. Wy­
niesiony z rozgromu — ratuje poetę. Przywraca mu kraj lat dziecinnych, 
raj zagubiony. Znowu rozwija się film przyrody. Jest w  kompozycji 
utworu jeszcze jednym zwierciadlanym odbiciem, ale i transformacją,
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chociaż nie negatywem w ścisłym tego znaczeniu. Bo to już nie są realne 
lasy i ziemie dzieciństwa — to ojczyzna-Farlandia, knieja rodzima i le­
gendarna zarazem. Kiedy poeta mówi o niej i o sobie, czujemy się prze­
niesieni w  świat klechdy. Polanin-kmieć, jakiś Piast z pradawnych po­
dań, gospodarz puszczy i zarazem część jej bytu. Krąży przy ulach, przy 
barciach, przy miodobraniu, w  mistycznym z nią związku, zaklęty mową- 
-poezją. Następuje epilog. Ostatni w  tej symetrycznej kompozycji na­
wrót lustrzanego odbicia, tym razem do strofy I. Tam — spodziewane 
przez świat wysłuchanie człowieka, poety. Tu — „Za światem, za świa­
tem  ktoś nas wysłucha...” — I w  ziemię wsłuchanie trwa wciąż, ale 
w ziemię już nieobecną. Nie można przylgnąć do niej, żeby ją słyszeć 
lepiej. Czar, urzeczenie miłością, obejmuje ją oddaloną i przykłada do 
ucha, jak niegdyś mowę. Zasłuchany, zaklęty magiczną władzą mowy 
i ziemi, poeta idzie jak we śnie. Padają słowa —

Miłość niezmienna, zasiana w krew,
Opiłość senna, wezbrana w śpiew...

I to jest droga do końca.

2

Życie-wędrówka, człowiek-wędrowiec to motyw stary. Podobnie jest 
z motywami ziemi rodzinnej, mowy ojczystej i poezji. Żeby nie sięgać 
zbyt daleko i pozostać na gruncie poezji polskiej, i to takiej, którą dziś 
jeszcze każdy Polak chłonąć może, a więc nie cofając się poza roman­
tyzm  — wystarczy stwierdzić, że m otywy te można spotkać w utworach 
wszystkich trzech wieszczów, a potem u Norwida i u późniejszych poe­
tów. Jeśli przejść od motywów wiodących do epizodów, to i one znajdą 
oparcie w dotychczasowej literaturze. Czy będzie to motyw wojny, czy 
m otyw junaka i szynkarki (karczmarki, młynarki itp.), znany chociażby 
z niezliczonych ludowych i żołnierskich piosenek. Cyganka i jej wróżby 
to też m otyw znany w naszej literaturze co najmniej od czasów Kniaź- 
nina, a ciągle żywy i powracający. Pianie koguta to i Ewangelia, i nie­
zliczone ludowe baśnie, a zawsze sygnał magiczny odmiany. Podobnie 
znanymi tradycyjnymi symbolami żałoby i klęski, śmierci i pobojowiska 
są wrony i ich krakanie. Stowarzyszone z krukami lub same, występują 
w pieśniach ludowych, w balladach, u poetów i powieściopisarzy. Wiersz 
M owa i ziemia  ma tło rozległej tradycji literatury pięknej i nie tema­
tyczne nowinki w  nim fascynują, ale wkład twórczy Wierzyńskiego 
w traktowanie znanych wątków, kompozycja i realizacja językowa 
utworu, a najbardziej — jego liryczny sposób bycia w  tym wierszu.

Jeżeli autobiografia w  M owie i ziem i traktowana jest jako wędrówka, 
to ujęcie przez Wierzyńskiego starej metafory bynajmniej do stereotypów
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nie należy. Droga życiowa bohatera — o osobliwym jej początku mówiło 
się wyżej — przedstawia się tu jako ruch wstępujący i zstępujący. Nie 
chodzi jednak o naturalny proces dorastania, a potem starzenia się, 
tkwiący im plicite  w  metaforze życie-wędrówka. W Mowie i ziem i tylko  
wstępowanie jest naturalnym procesem. Ruch w  dół wynika z historycz­
nej klęski. W klęsce totalnej musi załamać się również i życie poety. 
Szlak, wiodący strzeliście w  górę, raptem opada. Poprzez nawroty mo­
tywów części pierwszej Wierzyński nadaje kompozycji symetrię. Jest 
to zabieg zaostrzający kontrast dwóch faz wędrówki, podkreślający tra­
gizm załamania. Sprawdza się przepowiednia Cyganki: dojście do dna. 
Ale nie etapy starości wyznaczają zstępowanie. Dramat ruchu zstępu­
jącego wyznaczają fazy nieszczęścia, zwierciadlane a negatywne odbicia 
minionych szczęśliwych chwil. Los odwraca się z dobra na złe.

Nigdzie też, w  żadnym innym życiorysie lirycznym, ziemia i mowa 
nie są przewodnimi gwiazdami życia, i to jedynymi. W naszej poezji 
tysiące wierszy poświęcono ziemi rodzinnej i ojczystemu krajobrazowi, 
ale zwykle świat przyrody i osobowość poety stały naprzeciw siebie, 
zachowywały odrębność. Przyroda była tłem  lat dziecięcych, młodzień­
czych, a jeśli później dochodziła do głosu nostalgia, to kraj rodzinny 
przemieniał się w  obraz daleki i oderwany od teraźniejszości. Tylko 
Wierzyński ma wspólny z ziemią krwioobieg. Z nią i z mową. W ziemi 
rodzinnej i on, i mowa mają swój początek. I to rzutuje na jego stosunek 
do języka i poezji. Wiersz Mowa i ziemia  nie jest dytyrambem na cześć 
rodzinnego języka, ani nawet złożonym mu poddańczym hołdem, a jed­
nak trudno o hołd głębszy i większe poddanie. Jest to bowiem wiersz 
synowski, wiersz kogoś, kto jest z ziemi zrodzony i z mowy, i póty jego 
życia, póki ich życia w  nim. Mistyka poezji zajmuje wiele miejsca 
u trzech wieszczów i później, ale nigdzie nie wywodzi się ona z wrodzo­
nego intymnego związku poety i mowy jego z ziemią. Tylko Wierzyński 
swoją mistykę poezji oparł na tym związku. Tkwi ona korzeniami w jego 
i mowy wspólnym rodowodzie, w  poczęciu ich z ziemi.

Jeśli od najdonioślejszych spraw w tym utworze przejść do konsty­
tuujących go elementów, ujawni się rzecz ta sama. Motywy znane, wia­
dome, zyskują nowe oblicze i nową funkcję. Kluczowy dla dziejów bo­
hatera m otyw wojny nie tylko został ujęty z super-zwięzłością, ale przy 
tym odarty niemal ze wszystkiego, co w  wyobraźni przeciętnej trady­
cyjnie ją charakteryzuje. Na przykład o należących do klasycznego obra­
zowania wojennego ranach nie ma wzmianki. Zamiast nich zjawia się 
inne skojarzenie, właściwe, ale nie typowe: „ktoś w  łupkach kości prze­
kładał...” — W motywie młodzieńca i szynkarki autor doborem epitetów: 
„szynkarka zmęczona  i m łoda”, wyprowadza błahą przygodę erotyczną 
poza tradycyjny literacki schemat i nadaje jej żywe ludzkie ciepło.
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I funkcja tego ledwo muśniętego epizodu jest szczególna. W łaściwie nie 
ma on samoistnego znaczenia. Funkcjonuje wraz z następującym po nim 
bratnim dzieleniem się, jako symbol dopełnionej młodości.

W opisach przyrody, czy to kraju lat dziecinnych, czy ojczyzny-Far- 
landii, uderza niezwykłe w  tak szczupłych ramach ich bogactwo. Ale 
właściwy, pełny do nich stosunek zyskuje się dopiero przez porównanie 
z opisami natury w  innych wierszach Wierzyńskiego. Chyba żaden 
z poetów od czasów Mickiewicza nie rozporządzał tak znakomitą i tak 
precyzyjną pamięcią realiów przyrody i otoczenia; łączy się z tym  — 
znowu jak u Mickiewicza — brak rekwizytorni poetyckiej. Wierzyński 
jest naszych czasów romantykiem-realistą, nie zaś romantykiem-fantastą, 
jak niegdyś Słowacki i najniedawniej Gałczyński. Jak w  pamięci i w y­
obraźni Mickiewicza żyły nie tylko przepastne głębiny puszcz litewskich, 
ale i „mech siwobrody [...], Zlany granatem czarnej zgniecionej jagody”, 
tak w  pamięci Wierzyńskiego żyje igliwie i zieleń, smoła i chrust... ja­
łowiec w ogniu i dym, i zapachy dereni, i całe mnóstwo innych szczegó­
łów znajomej leśnej rzeczywistości. Mogą one w  potrzebie powracać, ale 
ma on ich tak wiele na podorędziu, że może sięgać do coraz to nowych 
i rozrzucać je w  swoich wierszach, szafować nimi bez ograniczeń, nie 
powtarzając się, nie tworząc szablonów. — Tyle na razie o materii leksy­
kalnej. Jeżeli zaś od niej raz jeszcze wrócić do wersyfikacji, to chyba 
po to, żeby powtórzyć o istocie muzyki rytmicznej M ow y i ziem i to, co 
się o niej mówiło poprzednio: wyrosła z gleby naszych tradycji, a prze­
cież jest własna i nowa.

Najtrudniej jest wziąć na dłoń i pokazać te właściwości M ow y i ziem i, 
które przenikając i nasycając ją całą, sprawiają, że jest ona tym, czym  
jest. Ponieważ jedynym tworzywem wiersza jest język, wszystko więc 
zależy od tego, jak autor przekształca go w  materię poetycką i jakimi 
drogami postępuje w  poszukiwaniu wyrazu. Znaleźć go musi dla wszyst­
kich treści swojego dzieła. Poczynając od względnie zobiektywizowanych, 
a kończąc na najdelikatniejszych, najmniej uchwytnych odcieniach, w y­
ciskających na utworze niepowtarzalne osobiste piętno poety. Nazwałam  
je tu poprzednio jego lirycznym sposobem bycia. — Wydaje się, że 
gdy chodzi o utwory poetyckie, a zwłaszcza o lirykę, to przyglądać się 
jej językowi trzeba co najmniej z dwóch stron: od strony dających się 
w  nim zauważyć ogólnych założeń modelowania materii językowej i od 
strony tych środków, które w  szczególny sposób służą traktowaniu przez 
autora i podjętego tematu, i — nade wszystko — samego siebie, reali­
zowaniu owego lirycznego sposobu bycia. Z tym, że i ogólne założenia 
temu służą, ale właśnie w  sposób bardziej ogólny. Stanowią niejako 
kanwę pod wzór dla haftu.
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Każdy okres literatury, każda poetyka staje przed kapitalnym za­
gadnieniem, czym język literatury pięknej, a w szczególności poezji, ma 
być, jaki ma być, czemu służyć. A w  związku z tym  powstaje zagad­
nienie drugie: która warstwa czy warstwy języka ogólnego mają być 
głównym tworzywem poetyckim, i wyłącznie czy nie wyłącznie? — w ja­
kiej intencji, na jaką modłę mają być wykorzystywane? — Płaszczyzną 
odniesienia jest przy tym z reguły język codzienny, informacyjny, po­
rozumiewawczy. Akceptować go czy nie akceptować; wprowadzać normy 
kolokwialne czy też nie; struktury językowe, wynikłe z braku kontekstu 
sytuacyjnego właściwego rozmowie, uznać za poetycką normę obowią­
zującą czy tylko za jeden ze sposobów wyrażania się. Proskrybować 
część słownictwa i frazeologii czy nie proskrybować nic; sięgać w  re­
giony górnolotne, nadzwyczajne, epatować niezwykłością czy przeciw­
nie — unikać tego. A jeśli już się czerpie z mowy codziennej, to jak, 
w jakim celu — nobilitując ją i afirmując czy podkreślając nieskład- 
ność jej i chaotyczność, deformując w  parodię, czyniąc narzędziem  
absurdu, odbijającym groteskowość życia. — Znane są w  literaturze fazy 
takie, jak wytwom ość klasycystów i sentymentalistów, romantyczne 
wszechogarnianie, modernistyczna pogoń za górnością i ekstrawagancją 
języka, naturalistyczne zordynamianie go i powojenne, dzisiejsze, de­
monstrowanie w  nim pustki katastroficznej. — Początki twórczości Wie­
rzyńskiego przypadają na pierwszą wojnę światową i okres tuż po niej. 
Wydaje się, że w  postawie, którą zajął w  stosunku do języka, więcej na­
wet, w decyzji co do ogólnego kierunku pracy artystycznej, tkwi reakcja 
na okres poprzedzający.

Modernistyczna pogoń za nad językiem poetyckim, jedynie godnym  
wieszcza, poety-nadczłowieka, a więc plebsowi mało dostępnym, ezote­
rycznym, osobliwym i ciemnym — musiała w  końcu znużyć. Znakomity, 
ale rozchwiany wiersz Wyspiańskiego, pełen językowych osobliwości; 
barokowy przepych Żeromskiego z jego zalewem słów i najosobliwiej 
obracanymi zdaniami; a przy nich i po nich nowotwory-dziwotwory Leś­
miana, zdumiewające, przeznakomite i aż duszące niesamowitością. 
Wszystko to domagało się odwrotu, wzbudzało pragnienie innych dróg 
i sposobów poetyckiej realizacji. Odtrutką na barok poetycki mogła być 
poetycka prostota. W tę stronę zwróciły się poszukiwania Wierzyńskiego. 
Zaznaczyło się to już w  W iośnie i winie, w  jego debiucie. Szedł ku temu 
na wszystkich odcinkach: słownictwa, frazeologii, metaforyki, składni, 
budowy wiersza i jej realizowania. We wszystkich kierunkach osiągał 
rezultaty, a zwłaszcza w  odświeżaniu znaczeń i w  bardzo umiejętnej 
grze nimi. Swoim założeniom językowego „demokratyzmu”, tak poję­
tego, pozostał w iem y stale, a z biegiem lat, w toku twórczości dojrzałej, 
osiągnął finezyjną znajomość środków i odcieni języka od najzwyklej­
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szych do najbardziej wyrafinowanych, a także pełną wiedzę ich arty­
stycznej nośności. Język M owy i ziem i jest tak przystępny, że można 
by ten wiersz, jak fragmenty z Pana Tadeusza, dać do odczytania nasto­
latkom, a jednocześnie, dzięki jego wysokiemu artyzmowi, można do 
niego, jak i do tamtych, wciąż powracać oglądem dojrzałego znawstwa. 
I jeśli pierwszym intuicyjnym odbiorem jest tzw. silne wrażenie, inaczej 
uleganie w  wysokim stopniu trudnemu do zdefiniowania urokowi M owy 
i ziem i, to bliższe przyjrzenie się warsztatowi poetyckiemu utworu nie 
tylko nie osłabia pierwszego wrażenia, ale przeciwnie, pogłębia je i uza­
sadnia. Mówiło się powyżej o generalnej zasadzie prostoty przy jedno­
czesnym twórczym traktowaniu języka. Zilustrować to można z jednej 
strony rozpatrzeniem wchodzących w skład utworu elementów tworzywa 
językowego, a z drugiej strony — sposobów posługiwania się nimi. I tu 
dopiero czas na szczegółowe rozwarstwienie słownictwa. Główny jego 
trzon stanowią rzeczowniki. Jest ich 93, a oto ich wykaz w  takim po­
rządku, w  jakim się w  tekście zjawiają.

R z e c z o w n i k i :  buki, brzozy, furman, ucho, mowa, gościniec,
dzień, świat, igliwie, zieleń, smoła, chrust, powoje, stopy, usta, listowie, 
szept, ziemia, mowa, obszary, wiosny, zimy, jesień, jałowiec, ogień, ręce, 
praca, konie, piana, grzywy, pogoda, deszcze, żniwa, wialnia, ziarna, 
chleb, służba, dzień, drzwi, gospoda, szynkarka, szynkarka, Cyganka, dno, 
dola, harmonia, karczma, kogut, dach, drzwi, przyszłość, prorocy, dzień, 
prawda, słota, strony (ze wszystkich stron), kaszel, wrony, żołnierze, 
miedza, łupki, kości, żołnierz, przyszłość, świat, wyjście (nie ma wyjścia), 
furman, buki, brzozy, liść, zguba, służba, dzień, szept, knieje, miód, 
zapachy, derenie, słód, ule, dzbany, słodycz, sen, miłość, krew, opiłość, 
śpiew, świat, świat, mowa, dzień, ziemia, ucho.

Czasowniki stoją na drugim miejscu. Jest ich 51, bez imiesłowów, 
które ze względu na swoją fleksyjność i sposób charakteryzowania rze­
czownika znajdą się na wspólnej liście z przymiotnikami. Jedynym w y­
jątkiem będzie imiesłów teraźniejszy czynny (odmienny), włączony m ię­
dzy czasowniki. Dla rzeczowników uwzględniona była w  spisie tylko ka­
tegoria liczby, czasowniki natomiast będą podane w  tej postaci, w  jakiej 
użyte zostały w tekście, gdyż sposób ich używania jest dla tekstu M ow y  
i ziem i niezmiernie charakterystyczny.

C z a s o w n i k i :  wyczesali, wiózł, przyłożyli, poszliśmy, zdawało
się, wysłucha, zmówiło się, potoczył się, szedł, zaczęła, śpiewać, lecące, 
poszliśmy, dobijać się, otworzą, podzieliliśmy, miał (wtedy-)m... spał, 
nie była, wróżyła, dojdziesz, dopatrzysz się, płakał, grał, piał, się za­
mknęły, poszliśmy, pytać, powiedzą, pluskała, poganiał, szli, przekładał, 
padł, spostrzegliśmy, nie ma, przejechał, zwiózł, pozostało, poszliśmy,
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stało się, ocalał, idzie, szedł, nie opuści, zbieramy, napełniamy, wiem, 
jestem, wysłucha, idziemy.

Z kolei przymiotniki i odmienne imiesłowy bierne. Jest ich 34. Ka­
tegoria przypadków nie została uwzględniona.

P r z y m i o t n i k i  i i m i e s ł o w y :  karpacki, szeroki, jasny, mi­
łosne (pl), wielojęzyczne (n), ogromne (pl), pożarte (pl), spocone (pl), 
nagłe (pl), chłopska, wesoła, zmęczona, młoda, skąpa, zła, prawdziwa, 
zielony, jesienne (pl), wąska, cały, ostatni, ciemna, ciemny, dziki, chmielny, 
objęta, niedocieczona, zakochany, niezmienna, zasiana, senna, wezbrana, 
ostatni, przyłożona.

P r z y s ł ó w k i  (jest ich 24): potem, potem, razem, wiernie, do 
czarna, razem, kiedy, wtedy, długo, szczęśliwie, tam, powoli, razem, 
nagle, już, dawno, razem, jeszcze, puściej, tylko, jak, dawniej, nigdy, tak.

Z a i m k i  — jest ich 39. Wyodrębnione będą tylko osobowe i dzier­
żawcze, pozostałe zostaną wymienione razem. O s o b o w e  (22): ją, ją, 
mi, ją, nas, (za) nami, ja, nam, (za) mną, ja, nam, (o) nas, nas, (z) nami, 
ja, nam, (za) nami, nas, (w) niej, ja, nas, (przed) nami. — D z i e r ż a w ­
c z e :  swej, nasz. — I n n e  z a i m k i :  tej, ten, to, (o) tej, to, co, kto, 
co, ktoś (4 razy), którego, wszystko, (ze) wszystkich.

L i c z e b n i k i :  jeden, jeden, jedno.
S p ó j n i k i  i p a r t y k u ł y :  i (33 razy), aż, aż, więc, a, że (3 razy), 

więc, czy, czy.
Pierwsze, co uderza w  tym wykazie, to niezwykle mała ilość w y­

razów z typowo poetyckiego rejestru. W rzeczownikach, kategorii tu 
najliczniejszej, można doliczyć się trzech, najwyżej czterech takich w y­
razów. — Opiłość — przy czym nie należy zapominać, że jest to synonim  
o wiele bardziej zużytego poetycko upojenia; knieje; dola, która jednak 
nie została użyta przez podmiot liryczny, ale zacytowana z ust Cyganki- 
-wróżki, i tu traci swoją niezwykłość, gdyż jest potocznie używanym  
we wróżbach cygańskich wyrazem, podobnie jak jest nim w poezji lu­
dowej. Wreszcie prorocy. Wyraz należący do języka biblijnego, w  na­
stępstwie do kolęd i starych pieśni nabożnych, a mało używany zarówno 
w  innych dziedzinach literatury jak i potocznie. Tu jest on logicznie uza­
sadniony kontekstem: kogóż, jak nie proroków, pytać trzeba o prawdę 
o sobie i o przyszłości. — W następnej co do liczebności grupie, czasow­
nikowej, nie ma ani jednego poetyckiego wyrazu. Wśród przymiotników 
zwraca uwagę niedocieczony. I to wszystko. Cała reszta zasobu leksy­
kalnego należy, lub też wydaje się należeć do zwyczajnego słownictwa.

Proste jest również posługiwanie się fleksją. Nie ma w  niej żadnych 
końcówek nie używanych na co dzień, żadnego archaizowania czy pseu- 
doarchaizowania — nic, co by znajdowało swoje usprawiedliwienie w  po- 
etyckości języka, przeciwstawionej bieżącej polszczyźnie. Równie nor­
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malny jest szyk wyrazów. Pierwsza inwersja pojawi się dopiero w  zwrot­
ce III: „I w chłopskiej wialni lecące ziarna”, zamiast „I ziarna lecące 
w chłopskiej wialni”; następna w  zwrotce V; w  drugiej połowie utworu, 
zgodnie z jej większym emocjonalnym napięciem, inwersji przybywa: 
pojawiają się w zwrotkach VI, VIII, IX i X. Jednak bez nadmiernego 
zagęszczania ich i eksponowania, a co ważniejsze, z wyraźnym artystycz­
nym uzasadnieniem. Najłatwiejsze jest ono do odczytania w  zwrotce IX, 
gdzie inwersja wypełniająca drugą połowę strofy nadaje jej całej wzmo­
żoną ekspresywność. Wreszcie i składnia nie odbiega od zwyczajowej, 
zarówno w  pełnych zdaniach, jak i w równoważnikach zdań. Dominuje 
w niej parataksa, właściwa językowi potocznemu i poezji lirycznej, zdań 
hipotaktycznych jest mniej.

M yliłby się jednak, kto by oceniał taki stan rzeczy jako prostotę 
naiwną. M owa i ziemia  zawiera wiele momentów pod względem języko­
wym niezwykłych, nawet jedynych. Tkwią one we frazeologii, w  zasto­
sowaniu owych naj codzienniejszych słów, w  ich zestawianiu, w osiąganej 
przez ich użycie metaforyce, a ponadto w  użytych tu przez poetę nowo­
tworach. Tak, w  nowotworach. W pierwszym czytaniu wydaje się, że 
ich tu nie ma, ale są. W ypływają dopiero przy dokładnym przeglądzie 
językowym utworu. I nie występują od początku. Mowa i ziem ia  za­
czyna się sprawą pozornie zwyczajną i najzwyczajniejszym słowem. Cóż 
zwyklejszego od w yczesyw ania  lasu. Grabiami wyczesuje się z niego 
liście na ściółkę albo specjalnymi grabkami jagody. Ale tylko dla Wie­
rzyńskiego wyczesali w ten sposób mowę, i to nie z lasu, biorąc ogólnie, 
ale z  buków  i brzóz. Tak jeszcze nikt nic nie wyczesywał. Co więcej, 
przyłoży li m u  ją do ucha. Wiadomo, że można coś komuś kłaść w  uszy, 
a także, że można przyłożyć do ucha tykający zegarek albo szumiącą 
muszlę, nikt jednak dotąd nie zdobył się na kontaminację kładzenia słów  
w uszy i przykładania do ucha źródła dźwięku i nie otrzymał w efekcie 
przyłożenia m ow y do ucha. — Powoje otrzymują epitet miłosne. Od­
niesienie jest jasne: ich oplot kojarzy się z oplotem miłosnym. Pewnie 
podobne skojarzenie miał Słowacki, kiedy w usta Goplany, biadającej 
nad niewiernością kochanka, włożył okrzyk —

Jak go ukarać?... ach ja się zamienię 
W błękitny powój i węzłami kwiatów 
Na śmierć uścisnę... O nie... z tego wianka 
Kochanek żywy wyjdzie, a kochanka 
Rozpłomieniona miłością omdleje.

(Balladyna, akt II, sc. 1)

Różnica polega na tym, że u Wierzyńskiego powój to sprawa pusz­
czańska, symbol więzi poety z ziemią rodzinną. — Powoje są miłosne, 
a ponieważ jest tak, więc pospolite wyrażenie od stóp do głów  przemie­
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niło się w  od stóp aż do ust, kojarząc się z pocałunkiem. Konia z rzędem 
temu, kto by to znalazł gdzie indziej. Zaraz następnym wyrażeniem jest 
w ielo języczne listowie. Takie to proste, rozumie się samo. Sęk w tym, 
że w ie lo języczny  istniał u nas jak dotąd jedynie na oznaczenie kogoś, 
kto zna oprócz swojego także i różne języki. Natomiast nie istniał żaden 
twór w ielo języczny  w rodzaju wielogłowego smoka, zwierzęcia wielo- 
nożnego  lub wieloocznego, figury wielobocznej albo w ielo listnej rośliny. 
Cofnięcie słowa w ielo języczny  do prymarnego znaczenia, którego nigdy 
nie miało, to wynalazek Wierzyńskiego. A także utworzenie na tej pod­
stawie nowego przenośnego wyrażenia w ielojęzyczne listow ie. Ale jakież 
listowie ma być, jak nie wielojęzyczne, skoro należy do tych elementów  
lasu (igliwie, zieleń, smoła, chrust, powoje, listowie), o których dalej: 
„Wszystko zmówiło się w jeden szept”. Wybornie to zrozumiałe. Tylko 
że zm ów ić się funkcjonowało dotąd w znaczeniu um ów ić się, spiknąć 
się (Linde), wreszcie zm ów ić się na czym ś, czyli odezwać się o tym  
samym jednocześnie (Słownik Warszawski), ale nie, jak tutaj, w  zna­
czeniu podobnym do ześpiewać się albo zgrać się (o muzykach). Wreszcie, 
żeby już skończyć z tą zwrotką: potoczył się to zwyczajne słówko, ale 
gdy szept potoczył się za k im ś  — zwyczajność znika.

O ogromnych obszarach wiosen i zim  mowa była poprzednio. Z kolei 
autor pokazuje nam „ręce pracą pożarte do czarna”. Pożarte? — nie spo­
tyka się tego w zastosowaniu jak tutaj. Pożreć czasownik dokonany — 
pożarty =  połknięty, zjedzony całkowicie — tak w  słownikach. Ale to 
samo dotyczy zeżreć, a przecie mówi się ręce zżarte kwasam i. Istnieje 
więc w  języku precedens, tyle że użycie innego niż zwykle przedrostka 
odświeża sens i uintensywnia. Mało tego, ręce są pracą pożarte do czarna. 
Wiadomo, że jest czarna robota, że ręce mogą być sczerniałe od pracy, 
ale żeby były do czarna pożarte pracą? — Brzmi to jednak zupełnie swoj­
sko: resztki rzeczownikowej odmiany przymiotnika w  funkcji przy- 

• słówka. Mamy tego sporą garść: do późna, do syta, do czysta, do cna, 
do sucha, nawet do ciemna, a Słow nik współczesnej po lszczyzny  zna 
jeszcze do żywa i do cienka. Może znalazłoby się tego więcej, ale ani 
w języku obiegowym, ani w literaturze, ani nawet w słownikach, po­
czynając od Lindego, a kończąc najnowszym, owym  W spółczesnej polsz­
czyzny, i uzupełniając je Słow nikiem  gwar polskich  Karłowicza, nie 
ma do czarna.

Następna zwrotka przynosi wyrażenie „dobijać się dnia”. Znów bardzo 
swojskie, zwłaszcza z wyjaśniającym je zdaniem pobocznym „kiedy otwo­
rzą nam drzwi do gospody”. Tylko że dotąd albo dobijano się do drzwi, 
do wrót itp., albo też dobijano się sukcesu, tronu, korony, powodzenia 
posady itp., a nigdy dnia, tygodnia albo roku. Podobnie przyzwyczajeni 
jesteśm y do tego, że to harmonia w  czyichś rękach płacze albo się śmieje
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(przenośnie oczywiście), że płacze wiolonczela i żali się fujarka. U Wie­
rzyńskiego nie instrument płacze w rękach człowieka, ale grajek płacze 
na instrumencie, tak jak i gra na nim: „Na harmonii ktoś płakał i grał”. 
Nie jest też zwyczajną rzeczą, że ktoś doszedłszy do dna, czegoś się tam  
dopatruje, a nie znajduje coś lub coś odkryw a. Ale ten zwrot, cytat ze 
słów Cyganki, po pierwsze należy do jej charakterystyki (jak omówiona 
poprzednio dola), a po wtóre kojarzy się z innym wróżeniem: z dopa­
trywaniem się zwidów wieszczych w  wodzie albo w zwierciadłach.

Pomijam strofę VI z jej metaforą „Poganiał nas kaszel jesiennych  
wron”, ażeby przejść do jednego ze zdań w zwrotce VII: „ktoś padł, 
Żołnierz czy przyszłość, czy cały świat”. Przyszłość  jest przecie pojęciem  
oderwanym, w  dodatku gramatyczny rodzaj rzeczownika jest żeński. 
A jednak bez zarzutu łączy się z poprzedzającym padł, dzięki szeregowi, 
w  jakim autor to pojęcie ustawił. Zwrotka VIII — zastanawia tu sposób 
użycia wyrazu zguba. Wyraz nie nazbyt używany i przeważnie w  skost­
niałych wyrażeniach: znaleźć swoją zgubę  (przedmiot zgubiony), pójść 
na zgubę, posłać kogoś na zgubę, bardziej literacko w nim  zguba moja. 
W tych trzech ostatnich zguba to śmierć, a co najmniej nieszczęście. 
U Lindego: zgubienie, stracenie, zginienie bez ratunku, niebezpieczeństwo 
oczywiste, upadek nadziei, zgon, koniec ostateczny; i w  Słowniku War­
szawskim: zaguba, zatrata, zagłada, klęska, zginięcie bez ratunku, niebez­
pieczeństwo oczywiste, strata, utrata, zgon. — Oprócz jednego tylko zgon 
poeta mógł użyć w tym miejscu każdego z przytoczonych wyrazów. Ale 
jedne byłyby zbyt nadużywane w poezji, inne zbyt słabe lub opisowe. 
Tylko ten jeden wyraz mieści w  sobie wszystko i całą siłę nieszczęścia 
przy jednocześnie najszerszych możliwościach interpretacji. Była już 
zresztą o tym mowa parokrotnie, że poruszanie się na obszarach pól se­
mantycznych wyrazów, łączenie ich, asocjowanie ze sobą i wygrywanie 
w sposób nieoczekiwany, to jedna z najbardziej frapujących stron ar­
tyzmu Wierzyńskiego, i był już na to dowód niejeden w  rozpatrywanej 
frazeologii. Chyba najważniejszym przykładem tego rodzaju w omawia­
nym wierszu są dwie strofy ostatnie, gdzie autor wygrywa znaczenie 
słów miód, słód i chmielny. Asocjuje się to najpierw z napełnianiem  
uli i dzbanów, nawiewa obraz Piasta bartodzieja i dziejby leśnej i zaraz 
syntetyzuje się wyrazem słodycz: „O tej słodyczy [...] to jedno wiem ”. 
Tyle na razie miód  i słód. Ale ten ostatni łączy się jeszcze ze słowem  
chm ielny. Ten wyraz ma parę znaczeń. Jedno z nich: gorzki, n iem iły  —  
oczywiście odpada. Pozostaje drugie i trzecie: zaprawny chm ielem  
i m ocny, tęgi, do głowy bijący, upajający, co zresztą i miodu pitnego 
dotyczy. I oto pełna motywacja słów „opiłość senna” w zwrotce X. 
W niej też, jako ostatnie słowa wiersza, przychodzi jedyne zaskakujące, 
od razu uderzające nowością wyrażenie: „I tak idziemy [...] Z ziemią
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przyłożoną do ucha”. Nie ucho do ziemi, ale ziemia, muszla szumiąca, 
do ucha. Odwrócenie zwykłego powiedzenia, a zarazem nawiązanie do 
przyłożonej do ucha mowy ze strofy pierwszej.

Można teraz pokusić się o uporządkowanie zaobserwowanych zjawisk 
i o ogólną charakterystykę języka utworu.

N e o l o g i z m y  l e k s y k a l n e :  do czarna, wyrażenie przysłów­
kowe na wzór do czysta, do ciemna, do niedawna itp. Wyrazy o nowym  
znaczeniu: 1) w ielojęzyczny  — twór o wielu językach, według wzoru 
wielogłowy, wielooki, wielonożny; 2) zm ówić się — złączyć się, zlać się 
w jedną mowę (szept), według wzoru ześpiewać się, zgrać się (o m uzy­
kach); 3) pożarte — zużyte, zniszczone, na wzór powszechnie używanego 
zżarte (przez rdzę, śniedź, kwasy itd.); 4) obszary — nadanie temu zna­
czenia z kategorii czasowej, analogicznie jak się dla kategorii czasowych 
używa wyrazów daleki, bliski, odległy: dalekie czasy, odległa przeszłość, 
bliska, najbliższa przyszłość, przyszłość dalsza, w dalszym czasie itp.

U p r o s z c z e n i a  i k o n t a m i n a c j e :  1 ) z buków  i brzóz (wy- 
czesać) zamiast z lasów bukowych i brzozowych; 2) przyłożyć m owę do 
ucha, rezultat kontaminacji wyrażeń o przyłożeniu do ucha źródła 
dźwięku (np. kamertonu) i wyrażenia kłaść w  uszy (do uszu) słowa 
(mowę); 3) dobijać się dnia, k iedy otworzą  [...] drzw i — skojarzenie do­
bijania się do drzwi z dobijaniem się sukcesu, jakiegoś osiągnięcia, co 
wymaga terminu czasowego, stąd dobijać się dnia; 4) Na harmonii [...] 
ktoś płakał i grał — zamiast opisowego: ktoś grał, a harmonia w  jego 
rękach płakała (przenośnie), przy tym następuje istotne przesunięcie 
sensu: to już nie subiektywne wrażenie słuchacza, to sam muzyk płacze 
graniem; 5) ktoś padł, Żołnierz czy przyszłość, czy cały świat — skrót 
polega tutaj na abstrahowaniu od różnicy ktoś/coś i różnicy rodzaju 
gramatycznego.

Wreszcie z m i a n y  f r a z e o l o g i c z n e ,  rodzaj neologizmów w spe- 
tryfikowanych wyrażeniach: 1) od stóp aż do ust zamiast od stóp do 
głów; 2) z  ziemią przyłożoną do ucha — odwrotność znanego słuchania 
z uchem przyłożonym do ziemi.

Zarówno neologizm leksykalny, jak i nowe znaczenia wyrazów ist­
niejących są tak zrozumiałe i tak dobrze uzasadnione swoją słowo­
twórczą budową, że wydają się należeć do języka codzienności i asymi- 
lujem y je niepostrzeżenie. Kontaminacje i skróty to zjawiska jak naj­
bardziej kolokwialne. Pierwsze oparte są o wspólnie znany zasób słów  
czy wyrażeń, drugie o wspólnie znany kontekst sytuacyjny. Zwykłe do­
mowe dialogi dostarczają przykładów na to w  obfitości. — 1) Ktoś 
wszedł? — Mama. 2) Kto hałasuje w kuchni? — Patelnia urwała się 
z haka. — W pierwszym wypadku następuje elipsa orzeczenia bez wzglę­
du na inność rodzaju gramatycznego podmiotu, którą trzeba byłoby po­
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wtarzając orzeczenie zaznaczyć. W drugim, że nie ktoś, ale coś narobiło 
hałasu, wynika z realnego znaczenia podmiotu i znów obywa się bez 
sprostowania. Oto dlaczego, kiedy poeta mówi: „ktoś padł, Żołnierz czy 
przyszłość, czy cały świat” — nie dziwi nas to ani wtrąca w nieporozu­
mienie. Odwoływanie się do sposobu mówienia kolokwialnego, zazwyczaj 
zawarunkowanego wiadomym kontekstem sytuacji, przejawia się u Wie­
rzyńskiego i w  czym innym. Zazwyczaj zaimek osobowy stawia się po 
rzeczowniku: Kochany Antoni, piszę do ciebie... S tó ł stoi na środku, 
na nim  leżą książki. Gdzie gazeta? położyłam ją na stole. ltd. Ale zna­
jomość sytuacji pozwala ominąć rzeczownik albo go ulokować na dru­
gim miejscu. Wtedy powstają wypowiedzi typu: Połóż go spać, już 
dawno na niego czas. — Oddaj mi jąl to moja książka. ltd. Tą właśnie 
kolokwialną normą posłużył się Wierzyński na początku swojego wiersza:

Wyczesali ią z buków i brzóz,
Potem furman karpacki ją wiózł
A potem przyłożyli mi ją do ucha,
I poszliśmy razem, mowa i ja,

Introdukcja poprowadzona w sposób niezwykły, ale znakomicie osa­
dzony w żywym języku. I to jest formuła dla całego wiersza, więcej —  
dla całej dojrzałej poezji Wierzyńskiego. Traktuje on język w  sposób 
twórczy, ale owo twórcze traktowanie wrośnięte jest w  wyborną zna­
jomość i wyczucie najszerzej pojętych norm językowych, i tak zawsze 
w zgodzie z nimi, nigdy wbrew, że niezwykłości jego i nowatorstwa nie 
niszczą i nie naruszają prostoty i naturalności języka. Zdarza się, że 
poeta podkreśla nowość. Robi to, kiedy chce zaskoczyć pointą albo 
wstrząsnąć. Ale i wówczas najchętniej ucieka się do znanej frazeologii, 
przetwarzając ją w  sposób 'niezwykły albo też odwracając jej sens. Tak 
dzieje się w wypadku ziemi przyłożonej do ucha. Stary dzban staje się 
nowy dla nowego w nim wina. — Tę umiejętność Wierzyński posiadł 
jeszcze w czasach debiutu, dziś stosuje ją oszczędnie. Najwyraźniej nie 
lubi olśniewać, afiszować się nowatorstwem i oryginalnością. Jest w swo­
im kunszcie dyskretny. I to jest cecha najosobistsza w  całym lirycznym  
sposobie bycia poety. Dotyczy wszelkich dziedzin realizacji M ow y i ziem i, 
zarówno jej wersyfikacji, której rytmiczna nowość nie ma w  sobie nic 
agresywnego, rzucającego się w oczy, jak i dziedziny stylu i wysłowie­
nia, a zwłaszcza sfery mówienia o sobie. Przy czym Wierzyński, przy 
całym swoim dążeniu do naturalności i prostego mówienia w  wierszu, 
nie wyrzeka się niczego z bogactw języka: ani neologizmów, ani wyrazów  
czy wyrażeń niezwykłych. Unika tylko słów, wyrażeń, frazeologii na­
cechowanej tanią literackością przez tradycyjne używanie jej i naduży­
wanie w literaturze pięknej. Pod tym względem zarówno charakterystycz-
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ne jest to, jakimi wyrazami się posługuje, jak i to, po które nie sięga. 
Wśród wyrazów niezwykłych, przyciągających uwagę, na czoło wysuwa 
się zguba (nie nieszczęście ani klęska), a także opiłość. W ogólnoliterac- 
kim języku (w codziennym już nie) istnieje tylko opiły, i to prawie w y­
łącznie w  swoim prymarnym ujemnym znaczeniu. Opiłość z pochodzenia 
swojego jest neologizmem czysto poetyckim. Po raz pierwszy pojawiła się 
w wierszu Asnyka w wyrażeniu „łez opiłość”. Znaleźć ją można także 
w jednym z wierszy Staffa w zdaniu: „Woń wspomnień mnie owionie, 
jak starych win opiłość”. Jednakże i rzadkość użycia, i zastosowanie 
w  wysokim rejestrze poetyckim, wbrew związkowi z pejoratywnym  
opiły, nadaje temu wyrazowi większą ekspresywność i świeżość^ styli­
styczną, niż miałoby to miejsce z synonimicznym upojeniem , wyblakłym  
przez nadużywanie go w młodopolskim okresie. I Wierzyński nie zawa­
hał się użyć tego par excellence poetyckiego i nieco ekstrawaganckiego 
wyrazu, z pominięciem tradycyjnego upojenia.

Twórcze posługiwanie się językiem przy jednoczesnym utrzymywa­
niu wypowiedzi poetyckich w  tonacji prostoty i naturalności, trzymanie 
się szerokiego podłoża ogólnej kolokwialnej polszczyzny — to podsta­
wowe założenia poetyki Wierzyńskiego, a zarazem jedna z istotnych 
cech jego lirycznego sposobu bycia. Cecha najogólniejsza. Inne cechy 
są zawarunkowane albo specyfiką tematu i zaangażowania w  nim, albo 
też bezpośrednio wynikają z usposobienia poety. — Jak wiadomo, liryka 
wiąże się z koncentracją podmiotu lirycznego, uczuciową lub uczuciowo- 
-refleksyjną, na pewnym przeżyciu. Wszystko, co się znajduje poza tą 
koncentracją, a zwłaszcza co ją rozprasza, jest jej wrogiem. Toleruje 
się w liryce z obrazów lub okoliczności zewnętrznych to tylko, co może 
odegrać rolę służebną, przeżycie uwypuklić, dać mu spotęgowanie. Stąd 
u Kochanowskiego w  Trenie V znajdujemy rozbudowany obraz podcię­
tej kosą oliwki, ale w żadnym z Trenów nie dowiadujemy się o istnie­
niu lub nieistnieniu ogrodu przy siedzibie poety. W Trenie VIII poeta 
skarży się na pustki w  swoim domu, nigdzie jednak nie ma wzmianki 
o jakichkolwiek tego domu realiach. Podobnie brakuje dat czy nazwy 
miejsca. Sprawa jest pozageograficzna i ponadczasowa.

Oprócz monocentrycznego typu liryki, jaki reprezentują Treny, ist­
nieje typ drugi, równie szeroko znany i bogato reprezentowany, 
a związany z istnieniem lirycznego partnera. Zazwyczaj wyraża się on 
formą dwustronnego lub jednostronnego dialogu z użyciem ty . Czy jed­
nak jest to monolog liryczny, czy jedno- lub dwustronny liryczny dia­
log, człowiek, jeśli się w liryce zjawi, jest zwykle przyczyną sprawczą 
utworu i staje się jego dominantą. Przeżycie liryczne koncentruje się na 
nim, a realia, w tym także realia przyrody, są degradowane do roli 
akcesoriów. Tak jest z Urszulką Kochanowskiego i z Beatrycze Dantego,
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a kiedy Tetmajer wzdycha: „Na zieloności sennych hal, gdzie wiatr błę­
kitne mgły rozpina, byłaś mi, dziewczę, tak jedyna, ach, jak mi żal, 
jak żal...”, to wiadomo, że istotną sprawą jest dziewczyna, miłość do 
niej i jej utrata, a zieloność hal to tylko tło. Epizodycznie może być ina­
czej. Na przykład kiedy Słowacki mówi: „Kazano w  kraju maleńkiej 
dziecinie Modlić się za mnie co dzień...” Dziecko jest tu motywem słu­
żebnym, pojawiającym się przelotnie, a nie centrum lirycznym. Tak 
się zdarza. Na ogół jednak w  liryce motyw człowieka, jeżeli występuje — 
zajmuje miejsce główne, jest punktem ciężkości, a wszystko inne: „zie­
loność hal”, „świata krąg”, „szafiry mórz”, księżyc, gwiazdy, las, łąka 
itd., funkcjonuje jako motywy służebne i akcesoria. — W M owie i ziem i 
zachodzi rzadko spotykana sytuacja odwrotna. Lirycznym punktem cięż­
kości, i to nie dla jakiegoś wyróżniającego się momentu, ale dla całego 
życiorysu poety, jest ziemia rodzinna i zrodzona z niej mowa. Cały ży­
ciorys zogniskowany jest na nich. Poeta jest kochankiem ziemi i słowa 
czerpiącego z niej soki żywotne. Ponieważ jednak więź z ziemią i mową, 
sposób przenikania ich w  życie bohatera, ich aura, w  której żyje i dzięki 
której trwa, a także własna jego osobowość kształtuje się w zawarun- 
kowaniu wielorakimi czynnikami, do których należy najpierw jego roz­
wój osobisty, dorastanie i poczynania, a dalej warunki zewnętrzne: oto­
czenie — i to nie tylko przyrody, nieustannego lirycznego partnera, ale 
także otoczenie ludzkie, a wreszcie wydarzenia historyczne — więc stoi­
my wobec takiego fenomenu, że w stosunku do sprawy istotnej, w e­
wnętrznego spojenia z ziemią i mową i przeżywania przez poetę tej 
więzi, wszystko inne, a przede wszystkim to, co go łączy z ludźmi, ich 
związki z nim, ich pojawianie się i znikanie w różnych momentach życia, 
to sprawy epizodyczne i m otywy służebne. Przy tym  koncentracja Wie­
rzyńskiego na centralnym temacie lirycznym jest tak intensywna, że 
wszelkie motywy służebne, także i ludzkie, redukuje on do minimum, 
wymiata z wiersza wszystko, od czego mogłyby przyblaknąć sprawy 
główne.

Nikt nie pochyla się nad kołyską bohatera. Dwa razy przejechał 
furman — bezimienny; jacyś nieznani, pewno wiejscy ludzie, mowę 
wyczesali z drzew; jeszcze inni, pewnie rodzina, ale też nie nazwani, 
przyłożyli ją poecie do ucha. Istnienie i działanie ludności okolicznej 
zaznacza się tylko symbolicznie przez „ręce pracą pożarte do czarna” 
i ową chłopską wialnię. Dom rodzinny nie ukazuje się nawet na najdal­
szym planie. O nieobecnej obecności „rówienników grona” już była 
mowa, a także i o tym, jakimi środkami językowymi została osiągnięta. 
Ich zjawienie się ma tylko funkcję symbolu dorastania czy dorośnięcia 
poety, podobnie jak zaraz następny epizod z szynkarką. Również bez 
twarzy pozostali żołnierze. Ich sznur, wlokący się w  chlupocie jesiennej
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słoty, nie chwyta oczu ani jednym szczegółem, jest tylko obrazem bez­
nadziejności. I dalej Wierzyński uchyla z opisu wojny wszystko, co in­
dywidualne. Zaznacza się to użyciem zaimka nieokreślonego: „Ktoś 
w łupkach kości przekładał, ktoś padł”. Oto jedyne symbole wojennego 
kalectwa i śmierci, przerzucone natychmiast w sferę ponadjednostko- 
wego nieszczęścia: „Żołnierz czy przyszłość, czy cały świat”. Nie ma tu 
pola bitwy, bombardowania, pożogi, nic z klasycznych rekwizytów wojny. 
Syntezę jej stanowi parę aluzji, parę oszczędnych słów. A jej skutki? — 
„I spostrzegliśmy nagle, że nie ma wyjścia”. Spostrzegliśm y  — liczba 
mnoga. Dzięki niej uda się może wniknąć bliżej, głębiej w  postawę li­
ryczną poety. Jego aż do ascezy posuniętą dyskrecję osobistą, wstręt 
obnażania swoich przeżyć. Prawie nigdy nie mówi on tylko o sobie. 
Z łatwością sprawdzić i obliczyć to można na podąnym wyżej wykazie 
użytych w  wierszu form czasowników i zaimków osobowych. Jeśli ja, 
to tuż występuje któryś z „kompanów”, i to na pierwszym miejscu 
(mowa i ja, chleb ten i ja, przyszłość i ja, zguba i ja), i choć wiadomo, 
że te imiona to tylko symbole wewnętrznych i zewnętrznych dziejów  
bohatera, ulega się sugestii liczby mnogiej: „I tak id ziem y” albo „I po­
szliśm y razem ”. To razem  dodatkowo potęguje iluzję, że wyznania od­
noszą się do więcej niż jednej osoby.

Prócz tego obok bohatera występują inni realni, choć bliżej nie spre­
cyzowani ludzie. Najpierw ci, którzy mu mowę przyłożyli do ucha, po­
tem owi dzielący się wspólnie i wspólnie idący; czasu klęski ci, którzy 
z nim razem spostrzegli, że... (Oprócz szynkarki, jej jednej, element ludz­
ki charakteryzowany jest wyłącznie poprzez działanie oraz funkcjonowa­
nie w życiu bohatera.) Przez użycie liczby mnogiej w  formach osobo­
wych czasowników, w zaimkach nas, z nami, poeta zwielokrotnia swoją 
twarz, robi ją mniej dostrzegalną, mniej osobiście narzucającą się wi­
dzowi. Dzieje się tak, jak gdyby nie monologował, ale był uczestnikiem  
chóru. I to uczestnikiem, który się cofnął z pierwszego rzędu, skrył za 
innymi. Uchylaniu się twarzą od wzroku patrzących służą też zdania, 
z których poeta pozornie eliminuje siebie. Jest ich podmiotem psychicz­
nym, ale podrzuca nam inny gramatyczny podmiot: „Miłość niezmien­
na, zasiana w krew, Opiłość senna, wezbrana w śpiew”. Sformułowanie 
jest takie, jakby nie jego to dotyczyło. Bezosobowe. Cała zwrotka III — 
film  ziemi ojczystej — żadną bezpośrednią aluzją nie napomyka, że film  
ten ma swojego bohatera i że jest nim rozwijający go nam przed oczami 
poeta. Dopiero pierwsze słowa następnej strofy dają syntezę filmu, a za­
razem wciągają go w  życiorys podmiotu lirycznego: „I poszliśmy razem, 
chleb ten  i ja”.

Podobnie imiona półbaśniowych kompanów pozwalają Wierzyńskie­
mu nie mówić wprost o swoim życiu, o swoich spodziewaniach się i klęs-

6 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1966, z. 2
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kach. One mówią za niego. Także nieokreślona forma czasownika jest 
sposobem ominięcia bezpośredniego wyznania: „I zrobiło się jeszcze 
puściej...” — Eksponuje siebie bohater i wyodrębnia dwa razy tylko: 
„I wtedym długo szczęśliwie spał...”, oraz pod koniec: „O tej słodyczy 
objętej snem, Niedocieczonej, to jedno wiem, Że jestem w  niej zako­
chany”. — Pierwsze miejsce, odnosząc się do przeżycia erotycznego, tłu­
maczy się samo przez się; drugie również jest osobistym wyznaniem  
miłości, tyle że metaforycznym. Poza tymi dwoma momentami poeta 
wciąż z lekka usuwa siebie sprzed oczu. A robi to tak nieznacznie, tak 
prostymi środkami językowymi, że trzeba nie lada trudu, ażeby wykryć 
i zdemaskować ten jego horror ekshibicjonizmu.

W wierszu M owa i ziem ia  nie ma nic skłamanego. Trudno o lirykę 
bardziej rzetelną, a jednocześnie trudno o większą sekretność i powścią­
gliwość w  wynurzeniach osobistych. Niegdyś Kasprowicz chlubił się mó­
wiąc: „Rzadko na moich wargach — Niech dziś to warga ma wyzna — 
Jawi się krwią przepojony, Najdroższy wyraz: Ojczyzna”. — Kasprowicz, 
ptak średniego lotu, ani przeczuwał, że może istnieć kunszt poetycki 
zdolny wyrazić to, co najdroższe, wcale nie wywołując imion zbyt świę­
tych. Zdawałoby się, że Mowa i ziem ia  z natury swojego tematu i lirycz­
nego zaangażowania autora już zacząć się powinna jakąś apostrofą w  ro­
dzaju tej, którą niegdyś Mickiewicz zaczął swój nieśmiertelny litewski 
poemat. Takiej apostrofy nie ma. Co więcej, w  M owie i ziem i finezja 
poety posuwa się tak daleko, że nie ma tam żadnych wielkich słów, 
oprócz jednego tylko słowa m iłość, które występuje jeden raz, w ostat­
niej zwrotce, jak znak herbowy całego utworu.

I tak wykrywa się na końcu, że z lirycznym sposobem bycia, owym  
Wierzyńskiego noli m e tangere, łączy się nie tylko to, jakich wyrazów, 
a nawet jakich form gramatycznych użył w  tym  wierszu, ale także, 
czego uniknął, do jakich słów się nie uciekał, choć są najściślej z treścią 
M ow y i ziem i związane i zdawałoby się niepodobne do ominięcia. —  Od 
pierwszej chwili wiadomo, że chodzi o ziemię i mowę ojczystą, a przecież 
Wierzyński ani razu nie użył takich wyrazów, jak rodzim y, rodzinny, 
polski, o jczysty, Polska, ojczyzna, kra j rodzinny, ziem ia rodzinna, itp. 
Chleb m acierzysty  jest tylko chlebem. Jest dany przełom wojenny, syn­
teza wojny, ale słowo wojna  nie pada ani razu. Jest tragizm samotności, 
ale poeta nawet przelotnie nie wspomina, że jest sam otny, sam... Co naj­
wyżej „zrobiło się jeszcze puściej”. — I nie ma słowa poezja, choć o niej 
rzecz idzie, i ani razu nie wypowiedział Wierzyński słowa tęsknota, choć 
M owa i ziemia  cała jest śpiewem tęsknoty, jednym ze szczytowych osią­
gnięć naszej liryki nostalgii.
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Rodzinne strony Wierzyńskiego to Drohobycz i Stryj, kraj na południe od 
Lwowa. Stąd „furman karpacki” — jedyna w utworze aluzja do stron rodzin­
nych — i stąd bukowy-brzozowy liściasty las, tak charakterystyczny dla tam­
tejszego i jeszcze bardziej na południe posuniętego podkarpackiego krajobrazu, 
np. dla Kołomyi i Kosowa.

F a r l a n d i a  — tytuł wiersza Gałczyńskiego. M. in. jest tam zwrotka:

Wszędzie duszno i ciasno — lecz znam ja 
Pewien kraj pod nazwą Farlandia,
Tam jest niebo śpiewające i palmy...

S ł o w i c z y  s i ę  woda u Wierzyńskiego w opisie zimy w wierszu Rafał 
Malczewski:

Zimą jest niebo szklane, lodowa pogoda,
Narta nurza się z chrzęstem w  rozsypny, ziarnisty piach,
W modrej przerębli woda słowiczy się młoda,
Ruda odwilż wywala jęzor dymiący na dach.

Duże S oznacza sylabę akcentowaną, małe s — nieakcentowaną. C h o r i j a m b  
jest to stopa składająca się z choreja (trocheja) oraz jambu, a więc: SssS.

W formule rymowej kreska u góry po literze oznacza oksyton i rym męski, 
brak takiej kreski — paroksyton i rym żeński. Więc formuła a’ a’ b c’ c’ b to 
strofa 6-wersowa o mieszanym rymowaniu: wersy a’ a’ i с* с* łączy rym męski, 
b...b — żeński. Niezwykłość formuły rymowej a’ a’ Ъ с’ с' b widać z następują­
cego zestawienia:
a a b с c b — Słowacki w 4 lirycznych utworach, Pol w 2, Syrokomla w 8, 

Konopnicka w 14, Staff w  5; 
a a b’ с c b’ — Słowacki 1 raz, Ujejski 1, Syrokomla 1, Konopnicka 10, Staff 1; 
a’ a' b ć  c’ b — Syrokomla 1 raz (Słowik. Introdukcja. Franciszek z Asissu):

Nie wam, nie wam, Nad piętra chmur,
Polecieć tam, Gdzie pieją chór
Gdzie nasza pieśń dostrzeli: Ptaszkowie i anieli.

Konopnicka 1 raz {Na fujarce: Rozlegnijże się...):

Hej, dziwnaż to noc! Żebym jeno chciał,
Jakiś dech i moc W górę bym się rwał,
Idzie na mnie od nieba, od ziemi... Jak skowronek skrzydłami szaremi!

U Konopnickiej jest to j e d y n a  strofa w 5-zwrotkowym utworze; zwrotki 
pozostałe mają rozkład rymów: a a b с c b; a’ a’ b с c b; a a b c’ c’ b. I u Syro­
komli, i u Konopnickiej struktura rytmiczna tych strof jest ściśle sylabotoniczna. 
Wyraźnie widać ich nie-podobieństwo ze strofami Wierzyńskiego. — Także inne 
strofy z przedstawionego tu materiału są albo ściśle sylabiczne, albo też ściśle 
sylabotoniczne. — Powyższe zestawienie nie ma pretensji do zupełności. Jest 
materiałem orientacyjnym, a nie statystycznym.

Rzadko na moich wargach... Kasprowicza należy do Księgi ubogich i jak 
wszystkie jej wiersze ma tylko numer (XL) oraz incipit.


