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ANDRZEJ WERNER

Istnieje powszechne dość przekonanie, że opowiadania oświęcimskie 
Tadeusza Borowskiego stanowią w  pewnym sensie szczyt bogatej litera­
tury obozowej, że jak to pisano,

nikt poza Borowskim nie sięgnął tak głęboko w istotę hańbiącej ludzkość 
sprawy, nikt nie potrafił tak precyzyjnie narysować metod i skutków upod­
lenia człowieczeństwa

Co więcej, że Borowski odsłonił nowe zupełnie oblicza tamtej rze­
czywistości, że to, co w tych kilku opowiadaniach wstrząsa najbardziej, 
to nie mechanizm zbrodni hitlerowskiej, tylekroć już demaskowany —  
ale obraz tego drugiego świata, świata więźniów, również nurzającego 
się w  okrucieństwie, stojącego na skraju utraty człowieczeństwa lub gra­
nicę tę przekraczającego. Są to sądy bardzo ogólne, emocje, które można 
by tu mnożyć, a które w  niewielkim tylko stopniu poznanie nasze zdo­
łają posunąć naprzód. I nie tak znowu łatwo poza tego rodzaju sfor­
mułowania wykroczyć. Była wprawdzie mowa o nowym modelu mo­
ralności, wynikającym jako nauka z tych doświadczeń, była mowa o ko­
nieczności zmiany kryteriów: pojęcia człowieczeństwa, „natury ludz­
kiej” — efektu, podsumowania owego epizodu w  dziejach ludzkości. 
Rzecz jednak w tym, aby pojęciom nadać treść filozoficzną, zognisko­
wać je wokół określonej antropologii, rozpatrzyć je jako pewną całość — 
inaczej pozostaniemy ciągle w kręgu frazesów o podeptanej godności 
ludzkiej, o okrucieństwie, o nędznym i upokarzającym losie człowieka; 
w  najlepszym razie — odkrywczych stwierdzeń o triumfującej fizjologii, 
która dopominając się swych praw, zmieniała człowieka w  dziką bestię. 
Wydaje się, że jest szansa wyjścia poza te frazesy. Pozwoli ona wyróż­
nić tę wizję świata obozów koncentracyjnych, jaką dał Borowski, spo­
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1 J. I w a s z k i e w i c z ,  Słowo wstępne do: T. B o r o w s k i ,  Pożegnanie 
z Marią. Warszawa 1961. Wszystkie cytaty z utworów Borowskiego podaje się we­
dług tego wydania.
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śród setek innych wspomnień, częstokroć przecież daleko silniej nasy­
conych koszmarem, a jednak daleko mniej wstrząsających. Pozwoli od­
słonić cały ich walor intelektualny, uczynić słowo „nieludzkość”, tak czę­
sto powtarzane przy tej okazji, pojęciem określonym i wiele znaczącym. 
A wreszcie — zrozumieć, na czym polega, chciałoby się powiedzieć, 
„uniwersalność” tych krótkich opowiadań, tak silnie zrośniętych z okre­
śloną sytuacją historyczną, a jednak dających się poza nią przenieść 
i uogólnić.

Oto ostatnie słowa Pożegnania z M arią:

Jak się później dowiedziałem, Marię, jako aryjsko-semickiego mischlinga, 
wywieziono wraz z transportem żydowskim do osławionego obozu nad morzem, 
zagazowano w komorze krematoryjnej, a ciało jej zapewne przerobiono na 
mydło. [s. 35]

Słowa wypowiedziane przez kochanka dziewczyny. Cynizm? Umyślna 
konstrukcja, polegająca na kontrapunktowym zderzeniu straszliwej in­
formacji i chłodnego, beznamiętnego tonu, jakim została wypowiedzia­
na — w celu spotęgowania szoku? Może, ale cóż daje odpowiedź na tak 
postawione pytania? A może to nie tylko efekt stylistyczny ani wyraz 
prostej obojętności — może to do ostatecznej już granicy doprowadzona 
konsekwencja, konsekwencja, nazwijmy to tak, sposobu życia, egzysten­
cji w świecie tak właśnie zorganizowanym, biernej akceptacji wartości 
nie tylko przez świat ten uznawanych, ale w  nim wyłącznych? Może ów  
narrator Pożegnania z Marią jest nie tak znowu bardzo różny od narra­
tora Dnia na H arm enzach?

W opowiadaniach Borowskiego nie ma ścisłego przedziału, opozycji 
między strukturą machiny hitlerowskiej a światem poddanych więźniów  
w obozie koncentracyjnym czy — jak w ostatnim przykładzie — pra­
cowników firmy budowlanej w  okupacyjnej Warszawie. Przykład drugi 
jest bardziej drastyczny — w  pierwszym bowiem istnieje przymus: to 
Niemcy zorganizowali obozy tak, żeby doprowadzić do zaniku wszelkich  
wartości niewymiennych, żeby wyeliminować wszelką bezinteresowność, 
uczynić człowieka rzeczą, prostą funkcją żołądka. Podobnie jak we włas­
nej wizji świata, kulminującej, gdy mowa o innych, w przeróbce ciała 
ludzkiego na mydło, abażury. Ale w drugim wypadku organizacja owej 
firmy budowlanej nie jest tylko i po prostu reakcją na system  życia 
okupacyjnego. Przykład ten podsuwa więc pytanie, czy w obu wypad­
kach nie istnieje współzależność bardziej złożona — czy zarówno bodziec 
jak i reakcja nie pochodzą ze wspólnego źródła, czy między katem  
a ofiarą nie istnieją różnice wyłącznie ilościowe? 2 Innymi słowy, Bo­

2 Nie przypadkiem narrator U nas w Auschwitzu podkreśla, że obozy kon­
centracyjne to był wielki business niemieckiego kapitału, świetnie prosperujące
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rowski nie zawiesza hitleryzmu w  próżni, system ten widzi jako konty­
nuację szerszych procesów — i takie stwierdzenie brzmi nad wyraz ba­
nalnie, póki nie spojrzymy nań z innej perspektywy: analogiczne kon­
sekwencje znajduje pisarz w reakcjach więźniów, tyle że przymuszo­
nych. Ale czy bronić się nie mogli albo czy obrona była dość silna, czę­
stokroć — czy w  ogóle istniała, a jeśli nie, to dlaczego?

Zapewne, jasnością uwagi te nie grzeszą. I nie przypadkiem. Schemat 
to bowiem jedynie, bardzo jeszcze dyskusyjny, a prezentowany dlatego 
tylko, aby wskazać na płodność pewnego spojrzenia; po drugie zaś — 
i tu jedna z przyczyn owej niejasności — aby potrzebę wprowadzenia 
pewnej kategorii unaocznić, uczynić niemalże koniecznością. Chodzi 
oczywiście o kategorie a l i e n a c j i  i r e i f i k a c j i .  Jednocześnie, jak 
się później okaże, pytania powyższe implikują swoiste już bardzo trak­
towanie owych kategorii. Tutaj poprzestaniemy na całkiem ogólnych 
jeszcze stwierdzeniach. Wydaje się nam, że w oparciu o te właśnie kate­
gorie wyjaśnić można wizję świata obozów koncentracyjnych, jaką dał 
Borowski, co więcej — że jest to condicio sine qua non  sensownej re­
fleksji nad tymi problemami. Oczywiście nie chodzi tu o nazwę, lecz
0 kompleks problemów, pytań z nią związanych. Nazwę można i pomi­
nąć, choć grozi to właśnie niejasnością. W kategoriach alienacji i reifi­
kacji ująć można i trzeba refleksję Borowskiego nad mechanizmem  
władzy i niewoli w  obozie, nad stosunkiem hitleryzmu do człowieka, 
a więc samą istotą i zarazem genezą pieców krematoryjnych, całej apo­
kalipsy okrucieństwa i dehumanizacji. Z drugiej zaś strony, jak wspo­
minaliśmy, kształt innego świata — świata ludzi niewolnych, ich stosun­
ków wzajemnych, opierających się analogicznie na redukowaniu siebie
1 drugiego człowieka do roli przedmiotu, na utracie wszelkiej (?) podmio­
towości — oraz przyczyn takiego stanu rzeczy (przymusu? udziału w  tej 
samej tradycji?), a jeśli były komplementarne — ich zakresu. Dalej; rolę 
tradycyjnych wartości nieutylitarnych, szczątkowych, ale niewątpliwie 
egzystujących jeszcze w tym świecie — choć już tylko jako tło proce­
sów reifikacyjnych, ich układ odniesienia.

Dzięki tak ukierunkowanej refleksji wyjaśnić można system wartości 
Borowskiego, prawo, na mocy którego przeciwstawić się on może owej 
krańcowo pragmatycznej wizji świata. Wizja świata, w  ramach której 
można wykorzystać ciała ludzkie, jest przecież „logiczna” i trudna do

zakłady przemysłowe z darmową siłą roboczą (zob. s. 115). Wydaje się także, iż 
tutaj właśnie szukać można wyjaśnienia zagadkowego zdania wypowiedzianego 
w Pożegnaniu z Maną przez młodą Żydówkę, która uciekła z getta: „— A ja myślę, 
że po aryjskiej stronie też będzie getto — powiedziała patrząc z ukosa na Marię. — 
Tylko nie będzie z niego wyjścia” (s. 12). (Choć z drugiej strony znaczenie tej 
metafory wykraczać może daleko poza ów zakres.)
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odparcia, jeśli choćby na chwilę przyjąć tę płaszczyznę rozumowania — 
tak jak ją przejmująco odsłoniła, obok Borowskiego, Zofia Nałkowska 
w Medalionach (Profesor Spanner). A wreszcie i sam badacz tu właśnie 
znaleźć może uzasadnienie własnego stosunku do tych spraw, bo prze­
cież trudno sobie wyobrazić — właśnie ów przykład wskazuje na to 
dobitnie — postawę do końca obiektywną i nie wartościującą; uzasad­
nienie głębsze i ciekawsze od owych sądów o podłości i okrucieństwie, 
o podeptanej godności ludzkiej i dehumanizacji, uzasadnienie nadające 
im istotną treść filozoficzną.

Spojrzenie z proponowanej tu perspektywy pozwala więc dostrzec 
w refleksji Borowskiego nad faszyzmem — doniosłą próbę potraktowania 
tego zjawiska nie jako tworu oderwanego, znajdującego się poza linią 
rozwoju historycznego, nie jako zwyrodniałej narośli na zdrowej tkance 
europejskiej cywilizacji, lecz wprost przeciwnie: jako pewnej konsekwen­
cji, choć skrajnej i okrutnej, ale konsekwencji. Refleksja ta, jeśli ciągnąć 
ją dalej, może się stać okazją do głębszego wniknięcia w genezę i antro­
pologiczną istotę zjawiska; pojęcia alienacji i reifikacji pozwolić mogą 
na bliższe poznanie wartości przez faszyzm zanegowanych i wartości 
przezeń „wyabsolutnionych” 3.

Przytoczony łańcuch argumentów nie składa się z części z trudem do 
siebie przystających — co więcej, wydaje się, iż tu właśnie, wokół tej 
problematyki, ogniskuje się ów moment kluczowy światopoglądu Bo­
rowskiego, podstawowe przeżycie świata, warunkujące i strukturalizu- 
jące wszelkie pozornie heteronomiczne części wyodrębnionego świato­
poglądu czy praktyki literackiej. Pozwala spojrzeć na nie jako na pew­
ną całość — włączając w to i takie momenty, jak wybór określonej 
formy literackiej. Wydaje się, że możliwe i niesłychanie płodne — choć 
nie sposób tego tu udowodnić — jest znalezienie łączności owych treści 
antropologicznych z przyjętą przez autora niekonwencjonalną formą nar­
racji. Można wskazać intuicyjnie na drobniejsze, a jakże ważne w takim  
wypadku kwestie — zilustrować to może wielorakość zadań, jakie wsku­
tek przyjęcia przez badacza takiej perspektywy poznawczej pojawiają 
się na kSżdym kroku: np. sposób opisywania przestrzeni, pejzażu u twór­
cy Kamiennego świata  — zamknięty, ograniczony.

Przykład Borowskiego nie jest jedyny, ani nawet najbardziej typo­
wy. Znaleźć by można wiele innych, zarówno wcześniejszych jak i póź­
niejszych. Argumentem jednak najsilniejszym jest przykład Jana Jakuba 
Rousseau, gdyż on właśnie stał się przedmiotem analizy dokonanej pod

3 Pojęcie T. K r o ń s k i e g o  (Faszyzm a tradycja europejska. W: Rozważania 
wokół Hegla. Warszawa 1960).
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tym kątem widzenia, a dokonanej z niedościgłym mistrzostwem  
w książce Bronisława Baczki4. W yliczenie tych przykładów zostawmy 
do momentu, kiedy znaczyć będą coś więcej — tutaj bowiem chodziło 
tylko o stworzenie punktu wyjścia do dalszej refleksji. Ten fragment, ce­
lowo napisany w  innej, eseistycznej poetyce, zgromadził, jak się wydaje, 
wiele wątpliwości natury metodologicznej, ukrytych jeszcze pytań, które 
ujawnić i uściślić próbują poniższe wywody.

Nie stawiam y sobie tutaj za cel — rozwiązywania problemów filo­
zoficznych. Zadania nasze są daleko skromniejsze: jest to próba uświado­
mienia sobie, w jaki sposób możliwe jest zastosowanie kategorii aliena­
cji do badań literackich i jakie stąd konsekwencje metodologiczne w y­
nikają. Wymaga to jednak podjęcia refleksji nad problemami zupełnie 
już podstawowymi — które pojawią się tutaj nie tyle jako program, 
ile uproszczone niestety, ale konieczne dla jasności tło.

A oto ów schemat założeń metodologicznych:

W y b ó r  s p o j r z e n i a  n a  d z i e ł o  l i t e r a c k i e

Dzieło literackie to wyraz świadomości autora. Literatura jest pewną 
formą ludzkiej aktywności w świecie, sposobem samookreślania się czło­
wieka wobec zastanych wartości i tworzeniem wartości nowych. Z tej 
perspektywy stanowi osąd świata, istniejącego i projekcję świata ideal­
nego — zawiera w  sobie zgodę lub negację i utopię. Nie jest grą, lecz 
próbą autentycznej ekspresji osobowości autora, jest w pewnym sensie 
aktem egzystencjalnym. Wchodząc w świat zastanych konwencji — nie 
jest dowolnym ich wyborem i ułożeniem w możliwie najzabawniejszą 
łamigłówkę, lecz walką z nimi w  imię prawdy wyrazu lub kapitulacją. 
Kapitulacją po walce lub bez niej.

Dzieło uznaje się tu nie za rezultat wyboru gotowych konwencji, spo­
sobów artykulacji, które istnieją obok autora, czy też niejako ponad nim, 
określając w pełni jego dążenia, lecz przeciwnie: za wynik autentycznej 
ekspresji światopoglądu, który jest pierwszą i podstawową strukturą. 
Autora traktuje się nie jako jednostkę żyjącą w świecie gotowym, ale 
jako świat ten stwarzającą, podejmującą ów wysiłek, żyjącą w ciągłej 
opozycji w stosunku do tego, co zastane, gotowe. I literatura jest inte­
gralną częścią tego życia, jak by powiedział Stanisław Brzozowski — nim  
samym. Trzeba oczywiście przyjąć działanie konwencyj, które nie są 
całkowicie podatne, przezroczyste wobec intencji autora — proces ów 
zakłada się jednak jak dialektyczną opozycję, odrzucając alternatywne

4 В. В а с z к o, Rousseau — samotność i wspólnota. Warszawa 1964. O książce 
tej pisałem obszerniej w szkicu pt. Rousseau, Baczko i świat alienacji („Twór­
czość’’ 1985, nr 9).
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założenie, iż autor ulega i ma tylko tyle do powiedzenia, ile ma do po­
wiedzenia wybrana przezeń konwencja, system  znaków. Ustalenia zaś 
owych zależności to już konkretny problem badawczy, niem ożliwy do 
rozstrzygnięcia w  jednej abstrakcyjnej formule.

Wysiłek badacza jest więc wysiłkiem zrozumienia owej ekspresji, zro­
zumienia wizji świata zawartej w utworze literackim i jej stosunku do 
światopoglądu autora jako całości 5.

Każda ekspresja literacka jest zrozumiała jedynie poprzez swoje 
relacje z całością światopoglądu; jako oderwana część nie istnieje. I tak 
jak dzieło literackie służy do odczytania większej całości — światopo­
glądu autora, tak z drugiej strony światopogląd, będący swojego rodza­
ju modelem idealnym, daje możność interpretacji faktów jednostkowych.

Wizje świata przyjęte jako owe całości sensowne, pierwotne [...], nie są 
rzeczywistościami empirycznymi, są konceptualizacjami, które mają pomagać 
w badaniu i zrozumieniu dzieł indywidualnych 6.

I tylko taka interpretacja części — ze względu na całość, w której 
funkcjonuje — jest interpretacją prawomocną.

I dalsze założenie: tak jak jednostkowa ekspresja funkcjonuje w ra­
mach całości światopoglądowej, tak ową całość wyjaśnić można poprzez 
odniesienie do szerszych struktur.

Światopogląd jest strukturą sensowną o genezie społecznej, badania nad 
światopoglądem nie mogą więc ograniczać się do analiz immanentnych; określe­
nie t y p u  danego światopoglądu oraz uchwycenie jego dynamiki rozwojowej 
niemożliwe jest bez odczytania jego treści socjologicznej, bez ustalenia związku 
między jego strukturą a historycznymi strukturami życia społecznego7.

Centralnym punktem każdej wizji świata jest określona filozofia 
człowieka i społeczeństwa — jest to hipoteza o antropologicznym jądrze 
całości światopoglądowej. Taki jest też i proponowany tutaj kierunek 
badań. W każdym fakcie ludzkim odszukać treść ludzką właśnie, choćby 
ona była zaszyfrowana i pozornie nieczytelna. Owa przekładalność pro­
blematyki, postulowana i sprawdzona w  historii filozofii 8, wystąpi w lite­

5 Mówiąc o światopoglądzie, myślimy o takim sensie terminu, w jakim używa 
go m. in. A. W a l i c k i  (W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany 
rosyjskiego słowianofilstwa. Warszawa 1964, s. 8).

6 L. K o ł a k o w s k i ,  Pascal i epistemologia historyczna Goldmanna. „Studia 
Filozoficzne” 1957, nr 3.

7 W a l i c k i ,  op. cit., s. 9—10.
8 O problemie owej przekładalności pisali: В. В а с z к o, Posłowie do: H. K a ­

m i e ń s k i ,  Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego społeczeństwa. Warszawa 
1959, s. 501—502, a także: L. K o ł a k o w s k i ,  Jednostka i nieskończoność. Wolność 
i antynomie wolności w  filozofii Spinozy. Warszawa 1958, s. 5. — J. S z a c k i :  
W stronę antropologii filozoficznej (rec. książki: A. W a l i c k i ,  Osobowość a hi­
storia. Warszawa 1959). „Studia Filozoficzne” 1961, nr 2; Perspekywy historii myśli 
społecznej. „Studia Socjologiczne” 1962, nr 1.
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raturze z nasileniem nie mniejszym; arsenał środków mistyfikujących  
istotę zagadnienia jest tu nawet jeszcze bogatszy: sięga w  sferę środków  
wyrazu artystycznego, sferę pozornie czysto estetyczną, czy też tech­
niczną — samą specyfikę dzieła literackiego. W związku z tym  zagadnie­
niem rodzi się wiele skomplikowanych kwestii metodologicznych, które 
na razie zostawiamy na uboczu, aż pojawią się przy refleksji nad pro­
blematyką bardziej szczegółową.

Omawiane tutaj rozumienie sztuki jako ekspresji ludzkiej osobo­
wości, jako wartościotwórczej działalności człowieka w  świecie, prowa­
dzi w pewnym stopniu do zatarcia różnic pomiędzy poszczególnymi jej 
dziedzinami. Przynajmniej w pewnym zakresie: jednoczy je bowiem  
wspólny sens owej aktywności, jakkolwiek wyrażanej różnymi sposoba­
mi. Co więcej — rozbita zostaje autonomia sztuki wobec innych dzie­
dzin ducha: wobec filozofii, m yśli społecznej. I analogicznie na plan 
dalszy schodzą różnice pomiędzy dziedzinami nauk humanistycznych —  
poprzez wspólny przedmiot badań. Podział na różne „dziedziny ducha” 
i odpowiadające im nauki: historię literatury, historię sztuki, historię 
teologii, filozofii, m yśli społecznej itd., jest niepotrzebny i szkodliwy. Są 
to całości, jak się wyraża Lucien Goldmann, „źle w ycięte”, nie stano­
wiące autonomicznego obszaru badań. Funkcjonować mogą jedynie jako 
dyscypliny w pewnym sensie pomocnicze, służące do odczytania świato­
poglądu zaszyfrowanego w  swoistych konwencjach, stanowią wstępny  
etap badań; istotne jest dopiero sprowadzenie wszystkiego do warstwy  
najogólniejszej, sfery światopoglądowej, i dalej — odniesienie jednostko­
wego światopoglądu do szerszych, ponadindywidualnych całości społecz­
nych. Zlikwidowany zostaje ów sztuczny podział, który dochodził do te­
go, że jeśli tw órca. zarazem malował i pisał, to „literaturoznawca” nie 
wkraczał w kompetencje swojego kolegi „historyka sztuki”, więcej —  
publicystyka stanowiła też odrębny przedmiot i mieszać jej z twórczo­
ścią literacką nie było wolno pod groźbą popełnienia najcięższego grze­
chu przeciw autonomii tych dziedzin. Rozdzielana była nawet „proza” 
i „poezja” jednego autora. Do jakiego absurdu ten podział musiał pro­
wadzić, nietrudno dostrzec na przykładach: spróbujmy wyjaśnić świa­
topogląd Voltaire’a, Rousseau, Sartre’a, Brzozowskiego czy Witkacego 
tylko na podstawie ich twórczości literackiej. Zapewne, jest to zadanie 
możliwe do wykonania — ale za cenę jakiego zubożenia problematyki!

Przyjęcie proponowanych tu postulatów metodologicznych prowadzi 
więc do rezygnacji z bezwzględnej autonomiczności faktu literackiego, 
z prób poszukiwania istoty dzieła z jego „literackości”. Oznacza poszuki­
wanie treści przekładalnej na język inny, w pewnym sensie zewnętrzny 
wobec dzieła, treści dotyczącej człowieka, wyrazu postawy autora wobec 
ludzkiej jednostki i społeczeństwa. Fakt literacki traktowany jest na
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podobnych prawach co inne artykulacje świadomości; przy całym oczy­
wiście szacunku dla swoistych praw „zaszyfrowania” tych treści — ina­
czej przecież niemożliwe byłoby ich wiarygodne odczytanie.

Wszystko to nie oznacza jednak r e d u k c j i  całej problematyki 
związanej z dziełem literackim, a więc również i problematyki specy­
ficznie literackiej, lecz jedynie, jak już wspominaliśmy, p e w n ą  p e r ­
s p e k t y w ę  o g l ą d u  d z i e ł a ,  perspektywę — naszym zdaniem — 
szczególnie płodną poznawczo, która jednak nie rości sobie pretensji 
monopolistycznych. Co więcej, i specyficznie literacka problematyka 
znaleźć będzie musiała swoje miejsce w  proponowanej tu procedurze 
badawczej, choć będzie oglądana pod swoistym kątem widzenia i utraci 
bezwzględną autonomię.

Jesteśmy dalecy od pełnego utożsamiania zadań literaturoznawstwa 
i „historii światopoglądów”, mimo wszystkich zarysowanych tu punktów  
zbieżnych. I w dalszym ciągu ta bardzo już względna „swoistość” będzie 
jeszcze niejednokrotnie manifestowana. Zadaniem tych uwag było znisz­
czenie owej swoistości jako czynnika nadrzędnego, konstytuującego 
w sposób bezwzględny obszar i metody badań.

Pewna odrębność badań literackich ogniskować się może wokół kwe­
stii stopnia arbitralności, z jaką dzieło zostaje potraktowane podczas 
„przymierzania” do niego określonej perspektywy problemowej. W inte­
resującej nas tu kwestii alienacji będzie to arbitralność wyboru tego 
pojęcia jako pytania, na które dzieło dać ma odpowiedź. Najogólniej 
rysują się tu dwie możliwości. Z jednej strony kategoria alienacji zasto­
sowana zostaje do analizy określonego dzieła jako całkowicie w stosunku 
do niego z e w n ę t r z n a ,  jej wybór jest wyborem arbitralnym samego 
badacza, w ostatecznej zaś konsekwencji może to być nawet badanie 
prowadzące do odpowiedzi, że autor w  ogóle nie uświadamia sobie tej 
problematyki czy że nie istnieje ona w dziele jako temat — załóżmy, iż 
taka konkluzja jest badaczowi potrzebna. Mniej skrajnym przypadkiem 
będzie historia idei, w tym wypadku jakoś rozumianej alienacji — w  lite­
raturze pewnego okresu. Byłaby to np. praca o pojęciu alienacji w litera­
turze Dwudziestolecia międzywojennego; przy czym badacza interesowa­
łyby zarówno utwory, w  których problematyka ta zajmuje miejsce isto­
tnie centralne — powiedzmy u Gombrowicza — jak i takie, w których 
pojawia się ona na marginesie głównych zainteresowań. Można z góry za­
znaczyć, że w ostatnim wypadku postępowanie takie prowadzi do szczegól­
nych niebezpieczeństw „naciągania” problematyki. Bo zagadnienia alie­
nacji, z chwilą gdy są istotnie odczuwane i uświadamiane, pociągają za 
sobą pytania o kardynalnym znaczeniu, pytania dotyczące samej istoty  
ludzkiej egzystencji w dzisiejszym świecie, i trudno sobie wyobrazić, że 
mogłyby pozostać rzeczywiście gdzieś na uboczu, na marginesie podsta­
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wowej problematyki. Mówiąc może trochę niejasno: są to pytania tego 
rodzaju, że mogą figurować jedynie na pierwszym miejscu, co więcej — 
w momencie rzeczywistego uwikłania się w  nie — ucieczki od nich już 
nie ma. A raczej każda ucieczka musi być odczuta jako rezygnacja, 
i dlatego nie może pozostać bez wpływu na dalszą postawę.

W każdym razie odpowiedź, jaką uzyskuje w tym wypadku badacz, 
nie jest odpowiedzią na pytanie o sens, znaczenie, sposób istnienia i funk­
cjonowania określonego dzieła literackiego — dotyczy natomiast innej 
rzeczywistości, którą może być zaświadczona w  dziełach literackich świa­
domość pewnej problematyki w danym okresie historycznym. W naszym  
przykładzie byłaby to odpowiedź na pytanie, czy i jak funkcjonuje pro­
blematyka alienacyjna w  literaturze Dwudziestolecia międzywojennego, 
jakie formy tu przybiera; nie byłaby to natomiast próba całościowej 
interpretacji branych pod uwagę utworów.

Tak więc metoda ta jest postępowaniem historyka idei, który przed­
miotem swych badań uczynił literaturę, z niej odczytuje dane o tym, 
jak interesująca go problematyka funkcjonuje w  świadomości społecz­
nej.

Drugą możliwością jest postępowanie w  pewnym stopniu analogiczne, 
przy którym jednak „zewnętrzność” metody zostaje poważnie zreduko­
wana. Dane pojęcie filozoficzne, w tym  wypadku problem alienacji, 
zostaje uznane za pewnego rodzaju k l u c z  do zrozumienia dzieła, 
a więc z interesującego nas tu punktu widzenia — do światopoglądu 
w nim zawartego. Wybór nie jest wyborem arbitralnym, badacz podej­
muje się wykazać ów kluczowy charakter przyjętej perspektywy — przy 
czym jest ona ukazana we wszystkich uwikłaniach, problem nie zostaje 
zredukowany do alienacji jedynie, pozycja kluczowa nie oznacza w y­
łączności. Przez kluczowość rozumiemy tutaj nie tylko akcent, jaki po­
łożył na tę problematykę autor, „ilościowe” występowanie jej w  dziele, 
ale przede wszystkim jej r o l ę  k o n s t y t u u j ą c ą  w  s t r u k t u r z e  
i d e o w e j  u t w o r u ,  czy szerzej : w strukturze światopoglądowej pi­
sarza. To znaczy — w planie metodologicznym — możliwość przyjęcia 
problematyki alienacyjnej jako zasady strukturalizującej, jako narzę­
dzia, które użyte przez badacza, pozwolić może na c a ł o ś c i o w ą  i n ­
t e r p r e t a c j ę  d z i e ł a ,  na ukazanie, jak poszczególne warstwy utwo­
ru są komplementarne i funkcjonują w  ścisłym powiązaniu z ową na­
czelną problematyką.

W wypadku zatem, gdy problematyka alienacji jest jednocześnie 
„kluczowa” dla danego utworu literackiego — odpowiedź nie omija już 
tego dzieła, stanowi jednocześnie próbę jego interpretacji, i to interpre­
tacji całościowej. Jest więc efektem swoistej integracji spojrzenia hi­
storyka idei i literaturoznawcy, co więcej — terminy te właściwie prze­



444 A N D R Z E J W ERNER

stają już dzielić dwie perspektywy badawcze, perspektywy, które wcale 
nie muszą być różne.

Z owym problemem arbitralności i niearbitralności spojrzenia na 
dzieło będziemy jeszcze mieli okazję się zetknąć, ale z innego już nieco 
punktu widzenia.

Ś w i a t  t o t a l n e j  a l i e n a c j i
Jedyną stworzoną już i „gotową” koncepcją badania literatury, i nie 

tylko literatury, z punktu widzenia problematyki alienacyjnej — jest 
teoria, nazwijmy ją w  uproszczeniu, Lukâcsowsko-Goldmannowska. Nie 
tutaj oczywiście miejsce na szczegółową analizę tej teorii ani dróg, które 
do niej doprowadziły, dlatego też pragniemy odesłać czytelnika zarówno 
do prac Goldmanna, dostępnych częściowo w  przekładzie polskim, jak 
i do najnowszych omówień, ujmujących ową problematykę w  sposób 
kompetentny i w yczerpującye. Do naszych celów wyodrębniamy tu 
najogólniejsze założenia tej teorii.

Jej fundamentem jest Marksowska analiza społeczeństwa kapitali­
stycznego, w  szczególności zaś teoria „fetyszyzmu towarowego”, „reifi- 
kacji” — jak zjawisko to nazwał później Gyôrgy Lukâcs. W społeczeń­
stwie kapitalistycznym, opartym na zasadach gospodarki towarowej, na 
skutek dominacji pracy abstrakcyjnej nad pracą konkretną, a więc 
i wartości wymiennej nad użytkową, wszelkie społeczne formy stosunku 
między ludźmi przybierają dla nich, jak pisze Marks, „ułudną postać 
stosunku między rzeczami” 10. Najbardziej ludzkie atrybuty stają się 
funkcją wartości wymiennych, są zmediatywizowane przez pieniądz. 
Człowiek okazuje się egzemplarzem całkowicie zastępowalnym, wym ien­
nym, przedłużeniem własnego narzędzia pracy — rzeczą, biernym ele­
mentem. Wszelkie zjawiska ludzkiego ducha stają się prostym odbiciem  
struktury rynkowej. Rodzi się homo oeconomicus, który zarządza „ra­
cjonalnie abstrakcyjnym, czysto ilościowym światem wartości wym ien­
nych” 11 — jak to formułuje, trawestując słowa Marksa, Herbert Mar­
cuse: „indywidua są wyizolowane i przeciwstawione sobie. Są związane 
raczej z towarami, które wymieniają, niż z innymi osobami” u .

9 Zob. L. G o l d m a n n :  Urzeczowienie. „Zeszyty Teoretyczno-Polityczne”
1959, nr 4—5; Z problemów socjologii powieści. „Współczesność” 1965, nr 16. Omó­
wienia: A. B r o d z k a ,  Teoria powieści Lucien Goldmanna. „Zeszyty Estetycz­
ne” 1965, t. 2. — A. M e n c w e l ,  Towar i powieść. „Kultura i Społeczeństwo” 
1965, nr 4.

10 K. M a r k s ,  Kapitał. T. 1. Warszawa 1935, s. 45.
11 L. G o l d m a n n ,  La Reification. „Les Temps Modernes” 1959, luty—marzec. 

Przedruk w: Recherches dialectiques. Paris 1959, s. 64—106. Cyt. za przekładem 
polskim (zob. przypis 9).

12 H. M a r c u s e ,  Reason and Revolution. Hegel and the Rise of Social Theory. 
Wyd. 2. New York 1954, s. 279.
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Zjawiska te determinują całokształt ludzkiej rzeczywistości. Zarówno 
sferę instytucji społecznych, jak i kultury. Między strukturą rynku 
a strukturą ludzkiej świadomości istnieje ścisła homologia.

Wynika stąd postulat metodologiczny: wszelkie wytwory ludzkiej 
świadomości mieszczące się w  owych ramach historycznych traktowane 
są a priori pod tym kątem widzenia.

Szczególnie jaskrawo problematyka reifikacji występuje w  powieści. 
Jest ona, jako gatunek, właśnie wyrazem swoistym dla zreifikowanej 
świadomości.

Tyle dla przypomnienia. Zatrzymując się na razie przy owym proble­
mie powieści jako gatunku, wkraczamy jednocześnie na teren dyskusji 
z metodą Goldmanna. Tak więc Goldmannowska socjologia powieści pre­
tenduje do wyjaśnienia każdego utworu powieściowego w kategoriach 
reifikacji. Jest to interpretacja powieści jako gatunku, jako specyficz­
nej, odrębnej struktury, jako swojego rodzaju „wielkiej metafory” — 
przy jednoczesnym abstrahowaniu od treści utworów, od realnego sensu, 
jakie nadaje utworowi autor. Jest to abstrahowanie od konkretnych 
form alienacji, zaświadczonych w samej powieści, odczuwanych realnie 
przez bohaterów, z którymi autor może się solidaryzować, znajdując 
szersze podłoże i wagę tych procesów, lub też odrzucać je, jako wyim a­
ginowane i nierealne. Jak jest motywowany ten program wyłącznego 
badania powieści jako wielkiej metafory, przy jednoczesnej abstrakcji 
od treści, jakie jest jego metodologiczne uzasadnienie — pozostaje dla 
nas niezupełnie jasne. Jest to jednak zabieg szalenie arbitralny: poszu­
kiwanie wszystkiego, co zakłada badacz jako istotne, w  pewnym sensie 
poza dziełem samym, we wspólnej wszystkim utworom powieściowym  
strukturze. Wydaje się, że choćby słuszna była diagnoza o zmistyfiko- 
wanym charakterze wszystkich wytworów świadomości w  interesującym  
nas okresie historycznym — to z czysto metodologicznego punktu wi­
dzenia daleko płodniejsze jest postępowanie, w  którym badacz poprzez 
analizę konkretnej treści i struktury utworu jako dzieła par excellence  
indywidualnego dochodzi do wniosku, iż jest to świadomość uwiedzio­
na — niż postępowanie odwrotne: założenie tego punktu dojścia jako 
wyjściowego aksjomatu. I potwierdza te obawy praktyka Goldmanna ja­
ko historyka idei — o wadze konkretnych jego analiz możemy mówić 
wtedy pfzede wszystkim, gdy on sam przekracza zakreślone przez siebie 
sztywne ramy.

Jednocześnie porzucenie sfery „treści”, czyli wyrażonych form alie­
nacji, prowadzi do istotnego niebezpieczeństwa — wyrażając się umow­
nie: do pochłonięcia alienacji przez reifikację, do redukcji całej złożo­
ności i wielości form alienacyjnych we współczesnym świecie — do 
jednej podstawy, formy najistotniejszej może, ale przecież nie wyłącz­
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nej. Jesteśmy skłonni zgodzić się z twierdzeniem, że właśnie reifikacja 
w  marksowsko-lukâcsowskim znaczeniu tego pojęcia może być wspól­
nym podłożem form alienacyjnych, nie da się ich jednak pomijać bez 
uproszczenia. Da się natomiast stworzyć siatkę odniesień: punktem w yj­
ścia muszą być jednak różnorodne formy alienacyjne — czy to wyobco­
wanie aparatu władzy, rozmaitych instytucji, zbiurokratyzowanie współ­
czesnych form życia, czy też nadrzędność norm środowiskowych wobec 
działającej i myślącej jednostki13. Byłby to więc niejako zabieg interpre­
tujący owe alienacje poprzez sprowadzenie ich do pewnych obiektywnych 
procesów, wypływających z najogólniejszej struktury życia we współ­
czesnym społeczeństwie. Sprowadzenie, ale nie utożsamienie. Nie można 
bez symplifikacji uznać wszystkich tych form jedynie za krypto-proble- 
my, które dają się b e z  r e s z t y  sprowadzić do wspólnego mianow­
nika. Nawet jeśli taki zabieg jest prawomocny — a jesteśm y przeko­
nani, że tak jest w  istocie — to obok warstwy najogólniejszej dającej się 
stąd wyinterpretować każda z tych form ma swoją sferę szczególną, 
sferę o znaczeniu bynajmniej nie drugorzędnym. Wyobcowanie aparatu 
władzy daje się w pewnych warunkach, poprzez umieszczenie tego pro­
blemu w szerokim kontekście historiozoficznym, zinterpretować za po­
mocą Marksowskiej kategorii reifikacji; nie likwiduje to jednak kwestii, 
że w  d a n y m  m o m e n c i e  h i s t o r y c z n y m  p r o b l e m  t e n  
j e s t  p r o b l e m e m  w s w y m  k o n k r e t n y m  k s z t a ł c i e  — 
i w  danym utworze literackim, w światopoglądzie pisarza spełnia rolę 
konstytutywną w tej właśnie a nie innej postaci. I forma ta musi być 
punktem wyjścia, jeśli celem założonym przez badacza jest wyjaśnienie 
danego dzieła literackiego, czy wreszcie światopoglądu jego autora.

Niebezpieczeństwo redukcji jest mniejsze w wypadku utworów tego 
typu co powieści Kafki, powieści o strukturze parabolicznej. Utwór taki 
można bez większego uszczerbku interpretować przez bezpośrednie od­
niesienie do sytuacji reifikacyjnej, jako wspólnego mianownika alienacji 
swoistych dla dzisiejszego świata. Nie ma tu bowiem bezpośredniej ko­
munikacji pomiędzy konkretnymi sytuacjami alienacyjnymi istniejącymi 
w społeczeństwie ówczesnym a treścią powieści, jest natomiast analiza 
ogólnej struktury wyalienowania. Nie można np. mówić bez uproszcze­
nia, że Kafka ukazuje wyalienowany aparat biurokratyczny, choć można 
powiedzieć, że istnienie w  świecie tego aparatu stanowi w  utworze jeden 
z ważkich czynników wpływających na ogólne poczucie wyalienowania 
jednostki.

Podobnym przykładem jest Strip-tease  Mrożka. Występuje tu sy­
tuacja alienacyjna w  najczystszej postaci: dwaj bohaterowie podporząd­

13 Pisał o tym S. Ż ó ł k i e w s k i  w artykule Główny problem literatury 
współczesnej („Odra” 1964, nr 12. Przedruk w: Zagadnienia stylu. Warszawa 1965).
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kowują się w  pełni nakazom anonimowej Ręki, wykonują wszystkie jej 
polecenia, mimo iż są one dla nich całkowicie niezrozumiałe, narzucone 
przez zewnętrzną w stosunku do ich woli siłę. Każdy z nich w inny  
sposób m otywuje swą uległość, inaczej usiłuje ją zracjonalizować — efekt 
pozostaje ten sam: całkowite podporządkowanie się zewnętrznej mocy, 
utrata wolności. Jest to czysta struktura sytuacji alienacyjnej — wraz 
z analizą rodzącej się świadomości zmistyfikowanej. I utworu tego nie 
można interpretować poprzez zestawienie z jakąkolwiek konkretną sy­
tuacją alienacyjną — nie można np. powiedzieć, że Mrożek ukazuje tu 
wyalienowanie się władzy. Zakres znaczeniowy owej struktury parabo­
licznej jest znacznie szerszy, nie daje się sprowadzić do jednej tylko 
i konkretnej sytuacji, choć sytuację taką — niejako w  stanie potencji — 
zawiera. Czyli można by powiedzieć, że utwór Mrożka ukazuje wyalie­
nowanie się aparatu władzy, ale równie dobrze, powiedzmy, alienację 
drugorzędnych instytucji w  życiu społecznym, itd.

Ale co robić, kiedy w  tkankę powieści jest wprowadzona refleksja 
nad konkretnymi, historycznie ukształtowanymi formami alienacji, kie­
dy owe „czyste struktury” przybrane zostają w realny kostium histo­
ryczny, kiedy autor nie zastanawia się nad „alienacją w ogóle” — ale 
gnębi go najbardziej konkretna jej forma? Cóż robić z takimi utworami, 
jak opowiadania Borowskiego, Spiżowa brama czy Urząd Brezy?

Wróćmy na chwilę do opowiadań Borowskiego. Umyślnie podkreśla­
liśmy, że w  ujęciu autora Pożegnania z Marią tak krańcowa reifikacja 
człowieka w  rzeczywistości obozów koncentracyjnych nie jest już zja­
wiskiem jakościowo odmiennym, wyjątkowym, że znajduje swe, z za­
chowaniem wszelkich proporcji, odpowiedniki w  strukturze życia spo­
łeczeństwa opartego na zasadach gospodarki towarowej. Przykład ten 
dobitnie wskazuje na możliwość znalezienia wspominanych poprzednio 
form przekładu — ale z drugiej strony wskazuje również na ogranicze­
nia, jakie wynikałyby z analizy tych warstw tylko pod kątem widzenia 
ich homologiczności, czy też nawet związków genetycznych.

Analiza uwzględnić musi wszelkie opisane w  utworze formy aliena­
cji, ze szczególnym naciskiem podkreślić ich związek z tym, co bezpo­
średnio leżało u ich podłoża: z organizacją obozów koncentracyjnych, 
i dalej — ideologią faszystowską, a dopiero później szukać ewentualnych 
szerszych struktur dla tak wyodrębnionych całości. Uwzględnić więc 
musi te formy alienacji, które wypływ ały z całkowitego podporządko­
wania jednostki systemowi władzy, z ostatecznych konsekwencji totali­
taryzmu —  uczynienia jednostki bezwolnym, pozbawionym możliwości 
wyboru przedmiotem w ręku władzy absolutnej. Konieczna jest tu pełna 
refleksja nad programowym depersonalizowaniem „materiału ludzkiego” 
przez system faszystowski, nad sytuacją, w  której już z założenia czło-

7 — P a m ię tn ik  L i t e r a c k i  1966, z . 2
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wiek został zredukowany do swego ciała wykonującego określoną pra­
cę — a i po śmierci nadającego się do dalszego wykorzystania. Refleksja 
nad takim oto fragmentem, niezmiernie charakterystycznym dla całości 
rozważań Borowskiego:

Ciało wykorzystali jak się da: wytatuowali na nim numer, żeby zaoszczędzić 
obroży, dali tyle snu w nocy, żeby człowiek mógł pracować, i tyle czasu 
w dzień, aby zjadł. I jedzenia tyle, żeby bezproduktywnie nie zdechł. Jedno 
jest tylko miejsce do życia: kawałek pryczy, reszta należy do obozu, do pań­
stwa. Ale ani ten kawałek miejsca, ani koszula, ani łopata nie jest twoja. Za­
chorujesz, odbiorą ci wszystko: ubranie, czapkę, przemycony szalik, chusteczkę 
do nosa. Jak umrzesz — wyrwą ci złote zęby, już poprzednio zapisane w księgi 
obozu. Spalą, popiołem wysypią pola albo osuszą stawy. Co prawda marno­
trawią przy spalaniu tyle tłuszczu, tyle kości, tyle mięsa, tyle ciepła! Ale gdzie 
indziej robią z ludzi mydło, ze skóry ludzkiej abażury, z kości ozdoby. [U nas 
w Auschwitzu, s. 113—114]

Ale na piętnaście tysięcy ludzi z transportu „Sosnowiec-Będzin” 
spalonych w krematoriach nie tylko władze obozowe patrzyły pod kątem  
widzenia ilości złota, jakie po nich zostało:

Parę dni obóz będzie żył z tego transportu: zjadał jego szynki i kiełbasy, 
konfitury i owoce, pił jego wódki i likiery, będzie chodził w jego bieliżnie, han­
dlował jego złotem i tłumokami. [...]. Parę dni będzie obóz mówił o transporcie 
„Sosnowiec-Będzin”. Był to dobry, bogaty transport. [Proszę państwa do 
gazu, s. 88]

I tu właśnie kryje się najbardziej może charakterystyczna dla Bo­
rowskiego refleksja nad alienacją — poprzez świat psychiki więźniów —  
pozbawiany tradycyjnych wartości nieutylitarnych — miłości, współ­
czucia, solidarności — nieprzeliczalnych na pajdki chleba. Świat, w  któ­
rym panuje ta sama perspektywa spojrzenia ujmująca innego człowieka 
jako rzecz. Zjeść, urządzić się, przeżyć — cele, którym dali się oni 
w całości podporządkować, uznali, czy uznać musieli, za wyłączne. Naj­
silniej może uderza to w przerażającej psychice narratora z Dnia na 
Harmenzach  czy starego Żyda Bekera, który powiada:

— Głód jest wtedy prawdziwy, gdy człowiek patrzy na drugiego człowieka 
jako na obiekt do zjedzenia. Ja już miałem taki głód. [...] I co, miałem nie 
zabijać kucharzy, co za masło kupowali wódkę, za chleb papierosy? Mój syn 
kradł, to go też zabiłem. Ja jestem tragarz, to znam życie.

Przyglądałem mu się ciekawie, jak nowemu człowiekowi.
— A ty, a ty też tylko twoją porcję jadłeś?

— To co innego. Ja byłem lagerältesterem. [Dzień na Harmenzach, s. 49]

Ujęcie Goldmanna ma charakter krańcowo arbitralny. Oparłszy się 
na określonej diagnozie rzeczywistości społecznej, traktuje on wytwór 
indywidualny jako konieczny wyraz procesów jej właściwych i przy­
mierza doń zaczerpnięte z zewnątrz ogólne kategorie. Przechodzi więc



O PO JĘ C IU  A L IE N A C JI W B A D A N IA C H  L ITE R AC K IC H 449

do porządku dziennego nad wszystkim, co stanowi o indywidualnym  
charakterze światopoglądu dzieła ów światopogląd wyrażającego — roz­
wiązując konkretne problemy, z którymi boryka się autor, niejako po­
nad utworem, na innej płaszczyźnie. Konkretny, swoisty kształt proble­
mów nie ma dla niego większego znaczenia: jest czysto przypadkowy, 
nie stanowi jakości konstytutywnej, a problemy są tylko i wyłącznie 
krypto-problemami — ich rozwiązanie, odkrycie istotnego sensu, należy 
do badacza. W ten sposób następuje krańcowa, naszym zdaniem, dezin- 
dywidualizacja przedmiotu refleksji, światopoglądowi odebrany zostaje 
niepowtarzalny, jednostkowy charakter, autor staje się epifenomenem  
swojej epoki.

Metodologia Goldmanna (śladem Lukacsowskiej) wyrosła w  znacznym  
stopniu z opozycji przeciw pozytywizującym metodom, rozpatrującym  
wytwór świadomości wyłącznie w  kontekście kulturowym, jako wybór 
w świecie gotowych rozwiązań, jako grę konwencji. I paradoksalnie, idąc 
zupełnie innymi drogami doszła do tego samego efektu: redukcji two­
rzącego podmiotu. Zgadzając się tutaj z podstawowym punktem w yj­
ścia krytyki Lukâcsowsko-Goldmannowskiej — ujęciem owego wytworu 
jako wyrazu, ekspresji światopoglądu, chcemy być niejako bardziej kon­
sekwentni i tak konstruować drogę badań, aby ów ciągle gubiony mo­
ment — człowieka, wysunęła na plan pierwszy.

Proces dezindywidualizacji, widoczny przy omawianym zagadnieniu 
redukcji wielości form alienacyjnych do reifikacji w warunkach społe­
czeństwa opartego na zasadach wymiany towarowej występuje równie 
wyraźnie, gdy weźmiemy pod uwagę Goldmannowską teorię powieści, 
relacje pomiędzy dziełem a gatunkiem. Nie negujemy tu bynajmniej za­
sadności podejmowania takiej refleksji nad gatunkiem, jak to za Lukâ- 
csem i Girardem czyni Goldmann, choć niektóre kwestie, a wśród nich 
podstawowe, jak np. problem homologii struktur czy zasada wyodręb­
niania powieści jako gatunku szczególnie predestynowanego do wyraża­
nia problematyki alienacyjnej, wręcz konstytuującej się dzięki temu jako 
gatunek — wydają się nie do końca udowodnione i jasne. Ale nawet 
gdybyśmy uznali tę teorię za słuszną, to odpowiada ona, naszym zda­
niem, na pytania wyłącznie w  sferze gatunkowej właśnie: czym jest 
powieść jako gatunek, gdzie leży jego społeczna geneza, jak przebiega 
wistości społecznej, historycznej. Natomiast nie upoważnia to bynaj­
mniej do traktowania utworu indywidualnego wyłącznie w  kategoriach 
gatunkowych, uznania za jedyny przedmiot refleksji, jedyną zasadę 
wyodrębnienia problematyki alienacyjnej, owej ponadindywidualnej 
struktury gatunkowej, niezależnie od realnej treści utworu. Metoda taka 
unicestwia niejako ów wytwór jednostkowy, jeśli nie unicestwia w ogóle 
ewolucja tego gatunku w korelacji do zmian następujących w  rzeczy-
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sensowności badania humanistycznego! Cóż bowiem pozostaje do zro­
bienia, gdy odkrywa się zasadę rządzącą pewną grupą utworów — przy 
jednoczesnym założeniu, że to, co w  nich istotne, w  zasadzie tej się 
wyczerpuje, że owe utwory dadzą się do niej zredukować? Są to konsek­
wencje niewątpliwie absurdalne, ale teoria Goldmanna, traktowana 
w  sposób skrajny, w  prostej drodze do nich właśnie prowadzić może.

Analiza refleksji Goldmanna nad konkretnymi zjawiskami literacki­
mi, zwłaszcza jego interpretacyj twórczości Malraux i Robbe-Grilleta, 
dokonanych poprzez pryzmat problematyki reifikacyjnej, sugerować 
mogłaby, iż powyższe uogólnienia są co najmniej zbyt daleko posunięte, 
jeśli w ogóle uprawnione. Co innego jednak praktyczna realizacja, co 
innego konsekwencje płynące z metody — odstąpienie od tych ostatnich 
może paradoksalnie potwierdzić słuszność zarzutów, i wydaje się, że tak 
właśnie jest w przytaczanym wypadku.

Patrząc zaś od drugiej strony: stosowalność pojęcia reifikacji zostaje 
w  teorii Goldmanna niebezpiecznie rozszerzona, staje się ono kluczem  
uniwersalnym, pozwalającym wyjaśnić wszelkie zjawiska świadomości 
społecznej ostatnich dwustu lat. A  już na pewno — każdą powieść. 
Wszystkie pytania związane z problemem reifikacji będą tu już z góry 
tyczyły zawsze „istoty przedmiotu”. Nie trzeba dodawać, jak daleko 
posunięte sprzeciwy to budzi. Weźmy choćby pod uwagę kłopoty natury 
historycznej. Z jednej strony podać możemy wiele przykładów sytuacji 
alienacyjnych, czy nawet reifikacyjnych, sięgających zamierzchłej prze­
szłości, a więc nie związanych z powstaniem gospodarki towarowej. 
W ściślejszym zakresie będą to trudności łączące się z epoką powstania 
powieści, jako gatunku mającego w  szczególny sposób odbijać problema­
tykę alienacyjną (największy kłopot sprawia tu zawsze Cervantes). 
Z drugiej natomiast strony — przykłady z okresu gospodarki towarowej, 
które jednak w  żaden sposób nie dają się nagiąć do przyjętej perspekty­
w y problemowej. Na marginesie nasuwa się pytanie, w  jakim stopniu 
takie zarzuty mijają się z przedmiotem wobec modelowego toku postę­
powania, w  jakim natomiast „imperialistyczne” tendencje teorii Gold­
manna wykraczają poza uprawnienia postępowania modelowego.

Wspomnijmy jeszcze o dalszej kwestii, która pojawi się później jako 
osobny problem: dla Goldmanna, podobnie zresztą jak i dla Lukâcsa, 
„pozytywnym układem odniesienia”, kryterium, wobec którego sytuację 
ludzką ujmuje się jako wyalienowaną, jest wizja totalnej dezalienacji 
człowieka w społeczeństwie komunistycznym, społeczeństwie ludzi abso­
lutnie wolnych. Ujęcie tego problemu na tak ogólnej płaszczyźnie pro­
wadzi do niebezpieczeństwa niwelacji wszelkich wysiłków indywidual­
nego zmagania się człowieka z alienacją — nie ma bowiem ucieczki od 
rzeczywistości, która będąc t o t a l n i e  zreifikowana, w  sposób ko­
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nieczny ustala charakter bytu ludzkiego, uniemożliwia cząstkowe zw y­
cięstwo nad alienacją, cząstkowe wyzwolenie. A to przecież też są pro­
blemy.

A l i e n a c j a  w  p e r s p e k t y w i e  i n d y w i d u u m

Chcielibyśmy zarysować tu nieco inną perspektywę badania literatury 
za pomocą pojęcia alienacji. Pewne sugestie wynikały już zresztą z po­
przednich krytycznych uwag. Będzie to perspektywa przyjmująca za 
punkt wyjścia fakt borykania się świadomości autora z rozmaitymi sy­
tuacjami, które określić możemy jako alienacyjne. Utwór literacki bę­
dzie więc traktowany jako ekspresja, wyraz świadomości zmagającej się 
z alienacją — ulegającej owej alienacji, ale uchwyconej w  stałym, rze­
czywistym wysiłku jej przezwyciężenia.

Wprowadzone zostają tu jako przedmiot badań wszystkie konkretne, 
występujące w  tekście sytuacje alienacyjne 14. Jest to rozszerzenie pro­

14 Należy tu wprowadzić pewne odróżnienia: alienację jako problem autora 
i alienację jako problematykę bohaterów utworu, a więc jako temat dzieła lite­
rackiego. Jak to już wynika z uwag wypowiedzianych na wstępie tego szkicu, 
sferę drugą traktujemy jako przekładalną na język pierwszej. Nie znaczy to oczy­
wiście, aby ów zabieg możliwy był do przeprowadzenia wprost, tj. iżby perypetie 
bohaterów stanowiły bezpośrednie odbicie autorskich zmagań z alienacją. Przypa­
dek taki jest możliwy i spotykany, ale stanowi tylko jedną sytuację z olbrzymiej 
ilości możliwych, zazwyczaj relacje te przebiegają w sposób daleko bardziej skom­
plikowany. Jest to zresztą tylko szczególny przypadek starego problemu stosunku 
między autorem a bohaterem dzieła. Nie sposób tu oczywiście relacji tych ująć 
w jakąś jedną, abstrakcyjną formułę, są one do ustalenia i rozwiązania w każdym 
konkretnym przypadku. A że rozważania nasze dotyczyć będą w znacznej mierze 
sfer bardzo ogólnie ujętych i przez to z konieczności abstrakcyjnych, przyjąć tu 
musimy uproszczony tok postępowania. Mówiąc o sytuacji alienacyjnej w utwo­
rze, będziemy mieli na myśli owe relacje między sferą tematu a światopoglądem 
autora. Zakładamy, że badanie sfery pierwszej jest istotne dla rozszyfrowania dru­
giej. Na przeciwległym biegunie wspomnianej sytuacji, kiedy postać ze swym prze­
życiem alienacji będzie w pewnym sensie porte parole autora, jest taki skrajny 
przypadek, kiedy autor zakłada pełny dystans wobec działających postaci, wyobra­
żając sobie ich przeżycia jako bezsensowne i nieuzasadnione — z tym, że jest 
wątpliwe, aby taki przypadek mógł nas tu szczególnie zainteresować — owe relacje 
będą znaczące, ale zespół pytań związanych z problematyką alienacji tylko w y­
jątkowo może tu być k l u c z o w y  dla opisu i wyjaśnienia światopoglądu autora. 
Istnieje również i taka sytuacja, w której możemy mówić bezpośrednio o przeży­
waniu alienacji przez autora, o jego właśnie koncepcji alienacji, bez owej sfery 
pośredniczącej — przeżyć bohatera. Będzie to więc casus Borowskiego: autor kon­
struuje świat alienacji, w którym wyalienowane postacie wcale nie muszą być 
świadome owej alienacji, nie muszą jej przeżywać. Sytuacja alienacyjna jest tu 
więc obiektywna wobec bohaterów, jej przeżycie odnosi się bezpośrednio do świa­
topoglądu autora. Obok Borowskiego będą to np. utopie antytotalitarne — Za­
miatina, Orwella, Huxleya.
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gramu w sferę immanentną dla danego światopoglądu, sferę przeżyć 
i konstatacji samego autora. Problem metodologiczny, jaki się rysuje 
po przeciwstawieniu tej perspektywy oglądu dzieła perspektywom pre­
zentowanym poprzednio — nie jest bynajmniej błahy. Z grubsza biorąc, 
można tu wyróżnić dwa zupełnie odmienne podejścia do dzieła. Z jednej 
strony problematykę występującą w  danym utworze uznaje się jedynie 
za krypto-problemy, których istotna treść znajduje się poza dziełem  
samym, najczęściej nie uświadamiana sobie przez autora. Rzeczywiste 
konflikty rozgrywają się na zupełnie innej płaszczyźnie. Klasycznym  
przykładem takiego podejścia do dzieła jest metodologia psychoanali­
tyczna — wszystkie problemy będą tu sprowadzone do płaszczyzny nie 
ujawnianej w samym utworze: okaże się np., że istotnym problemem  
Ham leta  są nie konflikty etyczne głównego bohatera, lecz jego jakoś 
rozumiane powikłania erotyczne, powiedzmy kompleks Edypa, powikła­
nia, których on bynajmniej nie jest świadomy. W dalszym porządku są 
one sprowadzane do zakamarków podświadomości autora. Jest to oczy­
wiście przykład skrajny — treść utworu rozpatrywana jest w y ł ą c z ­
n i e  na zasadzie krypto-problematyki. Postępowanie proponowane przez 
Goldmanna skrajności tej nie osiąga, zwłaszcza w  jego praktyce badaw­
czej, niemniej zmierza w podobnym kierunku, choć oczywiście całkowi­
cie inaczej rozumie on treść owych krypto-problemów.

Mówiąc o pewnego rodzaju immanencji w traktowaniu dzieła, mie­
liśm y na m yśli procedurę odmienną: treść utworu, w  tym wypadku za­
wartą w nim refleksję nad sytuacjami alienacyjnymi, uznajemy za fakt 
istotny dla sensu dzieła. Alienacja jest tu problemem realnie przeżytym, 
i to przeżycie uznajemy za znaczące dla światopoglądu autora. Pierw­
szym celem badacza będzie więc wyjaśnienie walki autora z alienacją 
jako pewnej całości sensownej i znaczącej. Znaczącej również w  obrębie 
większej całości światopoglądowej i całość tę w  określonym stopniu kon­
stytuującej.

Nie znaczy to wcale, abyśmy zrezygnowali z możliwości zewnętrznego 
spojrzenia na dzieło i z dalszej jego interpretacji w  kategoriach zobiek­
tywizowanych — poprzez odniesienie do szerszych sytuacji społecznych, 
uj?tych oczywiście z punktu widzenia określonej wizji historiozoficznej, 
a więc w  kategoriach wprowadzających pewien system aksjologiczny. 
Różnica jest tu więc różnicą punktu wyjścia, co nie oznacza bynajmniej, 
że nie jest ona istotna dla dalszego przebiegu badań. Przeciwnie, postę­
powanie takie poddaje pod analizę inne obszary zagadnień, warunkuje 
odmienne rozłożenie akcentów. Sądzimy, że nie istnieje sprzeczność 
pomiędzy uznaniem pewnych kwestii za rzeczywiste, a jednocześnie ta­
kim ich potraktowaniem, jakby były krypto-problemami, jakby ukry­
w ały istotną treść, która znajduje się na innej płaszczyźnie.
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Alternatywa, jaka się tutaj rysuje, jest w  gruncie rzeczy pozorna. 
Uznanie pewnych kwestii za krypto-problemy nie oznacza zakwalifiko­
wania ich jako problemów pozornych. Jest to tylko wybór metodologicz­
ny» wybór pewnego kąta widzenia. Tak więc wychodząc od uznania 
problematyki za rzeczywistą, nie odbieramy sobie możliwości spojrzenia 
na nią jako na pewnego rodzaju krypto-problematykę. Sensowność ta­
kiego postępowania da się zresztą ustalić w każdym konkretnym przy­
padku: wszak o nic innego tu nie chodzi, jak o wybór możliwie naj­
bardziej płodnej perspektywy poznawczej. W wielu wypadkach takie 
połączenie dwóch punktów widzenia jest niepłodne: sytuacja taka za­
istnieje wtedy, kiedy — powiedzmy w uproszczeniu — występować bę­
dzie zasadniczy rozsiew tematyczny pomiędzy problemem rzeczywistym  
a treścią krypto-problemu. Tak jest np. w  wypadku zaszyfrowania 
(a właściwie — możliwości odczytania) problematyki par excellence  
ludzkiej w  tradycyjnych kwestiach metafizycznych. Brak wówczas bez­
pośredniego związku pomiędzy wikłaniem się w problemy „absolutu” 
a poszukiwaniem treści np. socjologicznej tego pojęcia w danym syste­
mie. Nie znaczy to, że ów problem absolutu (np. u Spinozy — jak w  in­
terpretacji Leszka Kołakowskiego) nie będzie w  ogóle rozpatrywany, ale 
tylko to, że od początku badacz będzie nań spoglądał nie jako na pro­
blem „w sobie”, lecz pod kątem możliwości odczytania zeń tych treści, 
które uzna za najbardziej istotne.

Taką drogę wszak proponowaliśmy na wstępie, kiedy chodziło o w y­
odrębnienie interesującej nas w  najogólniejszym zarysie płaszczyzny 
problemowej. I w naszym badaniu pojawią się krypto-problemy sensu  
stricto, tzn. takie problemy, przy których zrezygnujemy z poznania ich 
sfery immanentnej — np. kwestie natury czysto estetycznej. Będą one 
rozpatrywane, ale za cenę utraty swej autonomii, przy czym postępo­
wanie takie nie zamierza wyjaśniać całości zjawiska. Połączenie dwóch 
perspektyw oglądu, jak w  wypadku alienacji, nie miałoby sensu, nie 
byłoby bowiem mostów pomiędzy treścią swoiście, autonomicznie este­
tyczną a problematyką antropologiczną, którą uznajemy za centralny 
punkt naszych zainteresowań.

Wszystkie te wielce abstrakcyjne kwestie metodologiczne pojawią 
się jeszcze wśród naszych rozważań w bardziej konkretnej formie.

Wróćmy do punktu wyjścia. Tak więc p o c z ą t k i e m  naszej ana­
lizy nie będzie założenie, że autor czy jego bohaterowie są w  sytuacji 
koniecznej, że ich wysiłki uzyskania autentycznej egzystencji są w grun­
cie rzeczy daremne, co więcej, że są również nieautentyczne — ale uka­
zanie owych wysiłków jako próby rzeczywistej walki o takie wymode­
lowanie życia, aby przekroczyło ono te formy istnienia, które są odczu-
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wane przez jednostkę jako alienacyjne. Konkluzja może być identyczna: 
jedyną ucieczką jest tu ucieczka w inną alienację; sam sposób badania, 
rozłożenia akcentów, czy wreszcie świadomego lub nieświadomego war­
tościowania — całkowicie różny. A więc punktem wyjścia jest tu ba­
danie sytuacji alienacyjnej w odniesieniu do m o d e l u  i d e a l n e g o  
s y t u a c j i  w o l n e j  o d  w y o b c o w a n i a  — tak jak wyobraża ją 
sobie zniewolone indywiduum.

Konieczna jest tu pewna dygresja: czy nie oznacza to zwrotu do su- 
biektywistycznego, psychologistycznego pojmowania alienacji? Są to kon­
cepcje dziś bardzo rozpowszechnione, zwłaszcza wśród amerykańskich 
socjologów. Można wręcz uogólnić: pojęcie alienacji zrobiło w  amerykań­
skiej socjologii wielką karierę, jest traktowane jako jedna z naczelnych 
kategorii badawczych dla opisu współczesnego (choć nie tylko) społe­
czeństwa. Jak pisze Erich Kahler: „Historię ludzkości można z powo­
dzeniem opisać jako historię alienacji człowieka” 15. Kwestia jednak, iak 
jest ta alienacja rozumiana. Trudno tu oczywiście kusić się o próbę peł­
nego opisu zróżnicowanych jednak i licznych koncepcji, nie byłoby to 
zresztą z naszego punktu widzenia potrzebne. Możemy co najwyżej 
zarysować kilka charakterystycznych przykładów, które uwypuklą cechy 
swoiste psychologistycznego rozumienia alienacji.

Wspólnym wyróżnikiem tych koncepcji jest założenie, iż decyduje 
odczucie własnej sytuacji przez danego osobnika jako wyalienowanej 
lub nie. Tak np. Gwynn Nettler uważa alienację za „psychologiczny 
stan jednostki” 16, inny Amerykanin, John P. Clark, za „ludzkie p o c z u ­
c i e  braku środków do wyeliminowania rozbieżności pomiędzy własnym  
określeniem roli, którą odgrywa, a tą (idealną rolą), którą c z u j e ,  że 
powinien odgrywać w danej sytuacji” 17, wreszcie Morton Grodzins 
określa alienację jako „stan, w  którym indywiduum n i e  c z u j e  sensu 
»należenia« do swej społeczności lub narodu” 18. W ten sposób pojęcie 
alienacji zostaje całkowicie zrelatywizowane, w  rezultacie tworzy się 
pojęcie-worek, do którego można włożyć każde odczucie indywiduum, 
że jest niedobrze. W ten sposób, przy całkowitej relatywizacji owego 
„pozytywnego układu odniesienia” — ideału, wobec którego jednostka 
jest wyalienowana, relatywizacji do jej subiektywnych odczuć, docho­
dzimy albo do perspektywy nowego Stirnerowskiego „Der Einzige”, 
który będzie się czuł wyalienowany, powiedzmy, dlatego że nie może

15 E. K a h l e r ,  The Tower and the Abyss. New York 1957, s. 43.
16 G. N e t t l e r ,  A Measure of Alienation. „American Sociological Review” 

1957, nr 22.
17 J. P. C l a r k ,  Measuring of Alienation within a Social System. „American 

Sociological Review” 1959, nr 6.
18 M. G r o d z i n s ,  The Loyal and the Disloyal. Chicago 1956, s. 134.
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zostać absolutnym władcą świata, albo wręcz do perspektywy... domu dla 
obłąkanych. Niknie bowiem jakikolwiek zobiektywizowany sprawdzian, 
kryterium alienacji. Jedyną postawą, jaką może tutaj zająć konsek­
wentny badacz (przy uznaniu powyższych wyróżników za jedyne i wy­
starczające), jest postawa pozytywizującego opisu. Relacja bowiem mię­
dzy sytuacją wyalienowaną a sytuacją potencjalnej dezalienacji jest tu  
relacją pozorną, istniejącą w  świadomości jednostki, bez jakichkolwiek 
związków z obiektywną rzeczywistością. Postawa taka wiąże się łatwo 
z pewnymi przesłankami ideologicznymi, które można określić jako sta­
nowisko zachowawczo-konserwatywne. Z jednej strony społeczeństwo 
przyjmowane jako pewna wartość stała, z drugiej zaś — jednostki, które 
się w nim źle czują, nie mogą się przystosować do istniejących warun­
ków. Przy skrajnej postawie objawy tego nieprzystosowania można uznać 
za patologiczne. A jeśli nawet są w  pewnym stopniu usprawiedliwione, 
to wynikają z pewnych drobnych niedociągnięć, które wystarczy usunąć, 
aby całą sytuację sprowadzić do zadowalającej normy. Grodzins w  cy­
towanej już pracy o charakterystycznym tytule: The Loyal and the  
Disloyal, widzi jednostkę przeżywającą aliencję jako „potencjalnie nie­
lojalnego obywatela” i dowodzi, że alienacja występuje z większym praw­
dopodobieństwem „przy pewnych typach osobowości” 19.

Przedstawiona tu krytyka koncepcji psychologistycznych nie neguje 
wszakże pewnej przydatności podobnego postępowania badawczego, o od­
miennym jednak zakresie oraz innych podstawach metodologicznych. 
Podłożem tej krytyki był fakt uznania przez wymienionych uczonych 
takiej perspektywy badawczej jeśli nie za jedyną, to w każdym razie 
za w y s t a r c z a j ą c ą  d o  a u t o n o m i c z n y c h  b a d a ń .  To wła­
śnie zadecydowało o wszystkich obcych przyjętemu tu sposobowi m yśle­
nia, ukrytych przesłankach i efektach takiej metody. Sprawa jednak 
wygląda nieco inaczej, kiedy analizę zaświadczonych w tekście subiek­
tywnych odczuć wyalienowania (bohaterów, autora) przyjmujemy za 
wstępny i nieostateczny etap pracy. Będzie to próba opisu występują­
cych tu form sytuacji alienacyjnych oraz próba rekonstrukcji pojawia­
jących się bądź to explicite, bądź negatywnie — poprzez charakterystykę

19 Ibidem, s. 134. W pracy E. L. S t r u e n i n g a  i A. H. R i c h a r d ­
s o n  a A Factor Analitic Exploration of the Alienation, Anomia, and Authoritarian 
Domain („Americal Sociological Review” 1965, nr 5) na pytania ankiety służącej do 
określenia „stopnia alienacji” odpowiada m. in.: 68 kryminalistów, 49 mężczyzn 
chorych umysłowo (długoterminowy pobyt w szpitalu), 31 kobiet chorych umysłowo 
(długoterminowy pobyt w szpitalu), 39 młodocianych przestępców (członkowie gan­
gów), itp. — i oni właśnie już w założeniu stanowić mają „the alienation end of 
the continuum”, którego przeciwległym krańcem jest afirmacja istniejącej rzeczy­
wistości.
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sytuacji alienacyjnych — idealnych modeli stanów wolnych od wyobco­
wania. A więc opis relatywnych sytuacji alienacyjnych i równie zre- 
latywizowanych „pozytywnych układów odniesienia”. Ale to jeszcze nie 
koniec kwestii.

W ten sposób pojęcie alienacji pojawia się początkowo w  swym  naj­
szerszym zakresie, jako pojęcie o bycie — można powiedzieć — wyłącz­
nie metodologicznym, jako narzędzie wstępnej strukturalizacji dzieła. Jest 
to pewnego rodzaju model interpretacyjny, pozostający jeszcze na wyso­
kim szczeblu abstrakcji. Alienacja jest tu określana najogólniej jako 
obcość wytworu wobec własnego wytwórcy — człowieka, jako jego brak 
kontroli nad wytworem, który staje się nadrzędną, panującą siłą. Dzięki 
temu postępowaniu docieramy do swoistych znaczeń, jakie alienacji na­
daje autor dzieła, owych relatywnych sytuacji alienacyjnych. Również 
i ich status ma tutaj charakter w  pewnym stopniu instrumentalny — 
są one konkretnym już narzędziem strukturalizacji tego właśnie dzieła. 
Pozwalają ukazać, jak wokół tak właśnie pojętego problemu alienacji 
jest ów utwór ustrukturowany, jak to swoiste przeżycie alienacji w y­
raża się na wszelkich „piętrach” utworu, czy to zachowując jednolitość, 
czy też modyfikując się przy wejściu w relacje z innymi elementami 
struktury światopoglądowej. Jest to więc program swego rodzaju f e- 
n o m e n o l o g i i  a l i e n a c j i  w  danym utworze czy — szerzej — 
w  całej twórczości autora. Stwierdziwszy, że pytanie o problem alie­
nacji jest nie tylko prawomocne, ale co więcej — płodne poznawczo, 
czy inaczej: że rozumiana w  pewien sposób problematyka alienacji jest 
dla danej całości „kluczowa”, zadajemy to pytanie poszczególnym pro­
blemom, które z innego punktu widzenia mogłyby się stać całościami 
analizowanymi jako autonomiczne.

Trudno tutaj kontynuować w  tak abstrakcyjnej wersji rozważania 
nad problematyką metodologiczną, której wartość jest sprawdzalna tylko 
w  konkretnym przypadku. Sięgnijmy zatem po przykład. N ie jest to 
bynajmniej rzeczą łatwą, jako że w  literaturze przedmiotu istnieje ja­
skrawa dysproporcja pomiędzy rozważaniami nad istotą problemu 
a próbą praktycznych zastosowań, oczywiście na niekorzyść praktyki. 
Na tym zresztą polega m. in. zasadnicza trudność, z jaką próbuje uporać 
się autor tego szkicu. Chodzi bowiem o przerzucenie pomostu między 
tym i dwiema sferami zainteresowań, a przynajmniej o wskazanie, iż 
taka szansa istnieje. Można jednak znaleźć pewne przykłady, mniej lub 
bardziej reprezentatywne 20.

20 Z racji wyjaśnionych powyżej różnic — nie będą nas bliżej interesowały 
konkretne interpretacje Goldmanna.
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Reprezentatywny, i w zakresie teoretycznych założeń, i w zakresie 
ich konsekwentnej realizacji, jest właściwie przykład jeden, i nim przyj­
dzie zająć się tu nieco bliżej. Jest to znakomita książka Bronisława 
Baczki o Janie Jakubie Rousseau21. Tutaj właśnie mamy do czynienia 
z niesłychanie wielostronną i wnikliwą fenomenologią alienacji — tak 
jak przedstawia się ów problem w dziełach autora W yznań. Wyodręb­
niając na wstępie wszystkie sensy, jakie Rousseau nadaje pojęciu alie­
nacji, a właściwie grupując wszelkie elementy tej myśli, które wydają 
się związane z szeroko rozumianą problematyką alienacyjną, porzuca 
następnie Baczko ów punkt widzenia i zajmuje się kolejno wielkimi 
„częściami” tej filozofii, wyróżnianymi ze względu na inny, bardziej 
już tradycyjny punkt widzenia. A więc pojawia się tu problematyka 
„natury”, „człowieka naturalnego”, możliwości powrotu do owego „ide­
alnego stanu”, idea postępu, „ładu”, wizja historiozoficzna Rousseau, 
koncepcja ludzkiej osobowości, problemy samotnictwa, czy wreszcie 
konstrukcje umowy społecznej oraz idealnego państwa-wspólnoty. Ale 
wkrótce okazuje się, że owo porzucenie problemu alienacji to tylko po- 
zor. Problem powraca kolejno przy każdym ze wspomnianych zagadnień, 
zawsze w innej nieco postaci, inaczej uwikłany w  dalsze elem enty struk­
tury światopoglądowej i w  zewnętrzne realia. Ponownie okazuje się, iż 
jest on tym podstawowym przeżyciem świata przez Rousseau, problemem, 
wobec którego niejako podrzędne są wszelkie próby wartościowania 
istniejącej rzeczywistości i konstruowania rzeczywistości idealnej —  
utopii.

Przy tym  wszystkim Baczce udaje się rzecz niezwykła: ukazuje on 
funkcjonowanie problematyki alienacyjnej w  m yśli Rousseau, na ogół 
nie gubiąc względnej autonomii owych całości wyodrębnianych na innej 
zasadzie. Na przykład problem „powrotu do natury” nie jest przedsta­
wiany jedynie sub specie kwestii wyobcowania, ale jest zarazem sobą, 
tj. problemem „powrotu do natury” właśnie. A jednocześnie proble­
matyka pojawia się niejako nieuchronnie, w konsekwencji wnikliwego 
spojrzenia na problem. Zasługa to nie tylko badacza, nie ułatwiają­
cego sobie nigdy zadania, pragnącego ukazać problematykę w jej rze­
czywistym skomplikowaniu, ale i samego przedmiotu badań — niezwykle 
konsekwentnie antropologicznej m yśli Rousseau, której każda najdrob­
niejsza cząstka prześwietlona jest troską o los człowieka we współczes­
nym, wyalienowanym świecie.

Przyjmując wymienione wyżej całości za przedmiot badań, dochodził 
Baczko niejako samorzutnie do problemów alienacji. Podobnie działo 
się i wtedy, gdy mowa była o całościach tak wyodrębnionych jak po­

n Zob. przypis 4.
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szczególne utwory, czy to publicystyczne, czy pamiętniki, czy wreszcie 
proza artystyczna. Również i w kształcie formalnym znajdował Baczko 
momenty korespondujące z tak rozumianą problematyką antropologiczną, 
ale wtedy mieliśmy już do czynienia z wyraźnie ukierunkowanym punk­
tem  widzenia. Zagadnienia formalne jako temat „dla siebie”, rozpatry­
wany w  całej swoistości, pojawić się tutaj już nie mogły. Proble­
matyka formalna, szczególnie ważna, gdy pojęcie alienacji zastosujemy 
jako narzędzie do badania utworów np. powieściowych, będzie musiała 
się pojawiać, ale nieuchronną konsekwencją będzie jej status  jako swoi­
stej krypto-problematyki. Jednocześnie te wzajemne relacje mogą być 
ukazane w możliwie najmniej uproszczony sposób — wybór określonej 
formy artystycznej uznać należy za fakt w  najwyższym stopniu zna­
czący.

Jedynym chyba przykładem w naszej literaturze, który by poddać 
można i warto tak wszechstronnej fenomenologii alienacji jak w książce 
Bronisława Baczki, jest w  naszym przekonaniu dzieło Stanisława Brzo­
zowskiego. Problem alienacji wydaje się w  jego filozofii problemem cen­
tralnym, który ogniskuje wszystkie najistotniejsze kwestie poruszane 
w dziełach autora Legendy Młodej Polski, umożliwia pełną struktura- 
lizację tej myśli, interpretację o charakterze całościowym.

Cała filozofia Brzozowskiego jest nieustannym poszukiwaniem dróg 
realizacji naczelnej, absolutnej wartości, jaką jest dla niego wolność, 
autonomia jednostki. W jej imię będzie walczył z wszelkimi formami 
alienacji, z tym wszystkim, co ogranicza człowieka do roli biernego ele­
mentu w  świecie gotowym, zwłaszcza ze świadomością, która stan taki 
uważa za naturalny porządek rzeczy. Tu właśnie leżą źródła polemiki 
Brzozowskiego ze współczesnymi mu kierunkami w  filozofii, tu właśnie 
znajduje się podstawowe kryterium oceny każdej myśli, zarówno cudzej 
jak i własnej, kryterium oceny świata istniejącego i jednocześnie fun­
dament projektowanej utopii. Dążenie to konstytuuje poglądy Brzozow­
skiego na zadania filozofii, krytyki, sztuki, na życie społeczne, na po­
szczególne wspólnoty: Kościół, naród, klasę robotniczą, rodzinę, zarówno 
w ich kształcie realnym, jak w  założonej wizji idealnej. W kontekście 
tym spójnymi okazują się takie podstawowe pojęcia Brzozowskiego, jak 
czyn, praca, prawo. Cała jego myśl okazuje się nie zlepkiem przypad­
kowych, sprzecznych nieraz twierdzeń i intuicji, jak to przeważnie są­
dzono, ale całością koherentną, w  której napięcia antynomiczne mają 
charakter sensowny i nie wynikają bynajmniej z rzekomego chaosu, 
który jakoby miał panować w tej genialnej głowie, lecz z natury samej 
problematyki.

Postępowanie nasze nie kończy się jednak na owej fenomenologii 
alienacji. Jak dotąd nie odeszliśmy jeszcze od relatywnych koncepcji
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wyobcowania, w  efekcie — od pojęcia zbyt szerokiego i przez to nie- 
operatywnego, pojęcia-worka. Należałoby więc pojęcie to zacieśnić, stwo­
rzyć możliwie zobiektywizowane kryterium jego stosowalności. Odpo­
wiedzieć na pytanie: kiedy stosowanie pojęcia alienacji w badaniach li­
terackich jest zabiegiem sensownym, płodnym poznawczo, kiedy zaś 
obracaniem się jedynie w kręgu problemów pozornych?

W p o s z u k i w a n i u  p r z e s ł a n e k  o b i e k t y w n y c h
Ś w i a t o p o g l ą d  b a d a c z a ,  k w e s t i e  a k s j o l o g i i

Mówiąc na razie w  największym uproszczeniu: stosowanie pojęcia 
alienacji w analizie określonego tekstu ma wartość naukową wtedy, kiedy 
istnieje przejście od subiektywnego sensu alienacji, a więc od pojęcia 
pozostającego w granicach danego utworu, do rzeczywistej alienacji, 
„obiektywnie” istniejącej w  danym okresie historycznym, w  danym  
społeczeństwie. Będzie to więc znalezienie obiektywnych podstaw dla 
owych alienacyjnych odczuć — i tu zaczyna się następny etap badawczy, 
powrót do wspomnianej już perspektywy zewnętrznego spojrzenia na 
dzieło. Dopiero tutaj określić można charakter sytuacji uświadamianych 
i odczuwanych jako alienacyjne przez bohaterów względnie autora 
utworu literackiego: czy świadomość wyalienowania ma oparcie w real­
nych procesach społecznych, czy też jest czysto indywidualna, lub nawet 
zmistyfikowana, a więc wynika z przesadnych roszczeń jednostki.

Tutaj jednak zaczynają się poważne kłopoty. Jak ustalić ów „rze­
czywisty”, realny w  sensie społecznym charakter alienacji? Czy oznacza 
to przyjęcie pewnej ściśle określonej historycznie koncepcji alienacji —  
jako bezwzględnego kryterium? Stanowisko takie jest dość popularne, 
zwłaszcza wśród części badaczy marksistowskich. Ograniczają oni po­
jęcie alienacji tylko do tego, co mieści się bezpośrednio w  kategoriach 
stosowanych przez samego Marksa podczas analizy procesów alienacyj­
nych. W ujęciu owych badaczy alienacja związana jest nierozerwalnie 
z istnieniem kapitalistycznych form gospodarki towarowej, zwłaszcza 
z podstawową formą, jaką jest własność prywatna. I poza te najogól­
niejsze ramy nie wyprowadzają pojęcia alienacji. Wprawdzie stanowisko 
takie wydaje się w  pewnym stopniu uzasadnione jako reakcja przeciw  
próbom całkowicie ponadczasowego, pozahistorycznego pojmowania zja­
wiska, próbom wywodzącym się zwłaszcza z pewnych kręgów m yśli 
egzystencjalistycznej, prowadzi jednakże do niepotrzebnego, naszym  
zdaniem, zacieśniania horyzontu badawczego, do drugiej skrajności. 
Ugruntowanie pojęcia alienacji w  realiach historycznych nie musi ozna­
czać koncentracji na jednej tylko epoce, jednym zespole czynników wa­
runkujących.
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Ale niewłaściwe wydaje się takie konstruowanie tego pojęcia, aby 
stało się ono kategorią wyłącznie opisową, empiryczną. Od pewnych 
przesłanek o charakterze metafizycznym nie można abstrahować, pod 
groźbą zagubienia istoty pojęcia alienacji, także i w tej postaci, w  jakiej 
widział je Karol Marks. Przesłanki owe wiążą się z określonym konkre­
tem historycznym i ukazanie tych relacji jest jednym z najpoważniej­
szych problemów badawczych, co jednak nie oznacza, że relacje ogra­
niczać się muszą do jednego tylko kontekstu historycznego — choć 
w pewnych kontekstach występować mogą ze szczególnym nasileniem. 
Prowadzić by to musiało do eliminacji takich kwestii, jak problemy 
alienacji religijnej, a nie sposób przecież odmówić zjawiskom tym real­
ności w sensie historycznym, społecznym. Podobnie zresztą w  wątpliwość 
musiałaby zostać podana sensowność zastanawiania się nad problemem  
alienacji u P^ousseau, a przecież, jak sądzimy, Bronisław Baczko w  spo­
sób nader przekonywający udowodnił, iż jest to zabieg w  pełni prawo­
mocny i płodny poznawczo, oparty nota Ъепе na niezwykle szerokim  
zespole historycznych realiów.

Podobne w gruncie rzeczy problemy rodzą się przy rozpatrywaniu 
stosowalności pojęcia alienacji do analizy zjawisk świadomości społecz­
nej okresu historycznego, który mieści się w ramach gospodarki towa- 
rowo-pienięznej. Dotyczą one, jak już wspominaliśmy, kwestii przekła- 
dalności niesłychanie różnorodnych form alienacji, jakie się zwłaszcza 
w ostatnim okresie pojawiły, czy też zostały zintensyfikowane — na 
ięzyk kategorii Marksowskiej analizy procesu wyobcowania. I tutaj mie­
liśm y bowiem niejednokrotnie do czynienia z szalenie wąską, doktry­
nerską można powiedzieć, postawą badaczy, którzy za alienację chcieli 
uznać tylko to, co bezpośrednio wiąże się z Marksowską analizą alie­
nacji pracy, nie zadając sobie nawet trudu poszukiwania ewentualnych 
związków o charakterze genetycznym i strukturalnym. Zdaniem tych 
krytyków, przytaczane wyżej koncepcje alienacji wysunięte przez ame­
rykańskich socjologów nie mają nic absolutnie wspólnego z alienacją 
„właściwą” — tj. w ujęciu Marksowskim 22. I charakterystyczne, że sta­
nowisko to jest wysuwane zazwyczaj bez merytorycznej argumentacji, 
jako pewnik. Problematyką tą, bynajmniej nie tak łatwą i jednoznaczną, 
jak by się to owym „redukcjonistom” wydawało, przyjdzie się tu zająć 
nieco bliżej.

Protestowaliśmy poprzednio przeciwko zbytniemu, naszym zdaniem, 
zacieśnianiu czasowych ram stosowalności pojęcia alienacji. Nie oznacza 
to jednak, iżby w naszym mniemaniu wszystkie epoki historyczne były

22 Charakterystycznym przejawem tych tendencji jest np. artykuł J. W i 1 h e 1- 
m i e g o Makiety i atrapy („Kultura” 1965, nr 1).
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pod tym względem równie „uprzywilejowane”. Pewne warunki histo­
ryczne w  sposób szczególny „sprzyjają” wytworzeniu się określonych 
sytuacji alienacyjnych. Przede wszystkim zaś należy do nich epoka nam 
współczesna. Stąd też stosowanie pojęcia alienacji wydaje nam się naj­
bardziej płodne właśnie w stosunku do zjawisk świadomości, najogólniej 
biorąc — w wyznaczonych przez Lukâcsa i Goldmanna (za klasykami 
marksizmu, oczywiście) ramach, a zwłaszcza w odniesieniu do naszej 
dwudziestowiecznej rzeczywistości. Przekonanie to wiąże się naturalnie 
z przyjęciem tutaj marksistowskiej perspektywy traktowania zjawisk 
społecznych — o czym zresztą będziemy jeszcze mówili dokładniej —  
oraz z głębokim przeświadczeniem, iż właśnie we współczesnym świecie 
nastąpiła szczególna intensyfikacja zjawisk alienacyjnych.

Przeświadczenie to można w  pewnym stopniu zobiektywizować, szu­
kając wyrazu takiego przeżywania rzeczywistości w  zjawiskach naszej 
kultury ogólnie uznanych za reprezentatywne. Sięgnijmy do literatury. 
Znajdziemy tu — jako jeden z obsesyjnych wątków — opis ludzkiej nie- 
autentyczności, sytuacji, kiedy człowiek nie jest sobą, kiedy przyjmuje 
z zewnątrz — od innego człowieka, środowiska, w którym się obraca, 
z literatury — zmediatywizowane modele zachowań, normy kulturowe, 
które nie są wyrazem autentycznych dążeń jednostki, lecz czymś narzu­
conym z zewnątrz, choć zmistyfikowana świadomość może je uznać za 
swoje. Znajdziemy ów wątek zarówno w twórczości Gide’a, jak i Prousta, 
u Gombrowicza, u Sartre’a, jak i we francuskiej „nowej powieści” —  
Robbe-Grilleta, Butora czy Nathalie Sarraute, choć jakże różne są tu 
szczegółowe diagnozy owych sytuacji alienacyjnych, jak różne podsta­
wowe przesłanki wyobcowania: od skrajnie metafizycznych w  nurcie 
egzystencjalistycznym do socjologicznego opisu konkretnych warunków 
społecznych, w których rodzi się alienacja; jakże różne wreszcie per­
spektywy ucieczki od alienacji, zdobycia autentyczności. Do „nurtu” tego 
włącza się również literatura rozpaczliwego poszukiwania autentyzmu — 
w działaniu, w aktywności zewnętrznej i wewnętrznej, jako jedynej 
formy życia ocalającej mimo wszystko podstawowe wartości ludzkie: 
Malraux, Saint-Exupéry, Camus w  Dżumie. Z innego punktu widzenia 
ujmuje problematykę alienacyjną Kafka — odnajdziemy tu przede wszyst­
kim czyste struktury relacji pomiędzy jednostką a wszelkimi zinstytucjo­
nalizowanymi formami organizacji życia społecznego. Na płodność inter­
pretacji jego twórczości w kategoriach alienacyjnych, naszym zdaniem, 
wskazują przekonywająco analizy Garaudy’ego i Fischera, choć wiele 
szczegółowych tez należy uznać za dyskusyjne. Na miejscu centralnym  
problem alienacji znajduje się i w  twórczości Tomasza Manna, począw­
szy od Tonią Krögera  i analizy dwoistego stosunku artysty do środo­
wiska mieszczańskiego, z którego pochodzi, poprzez Śmierć w Wenecji
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i Czarodziejską Górę, aż do niezwykle pełnego opisu świata pozbawio­
nego wartości autentycznych, skonwencjonalizowanego, „wyziębionego” 
w Doktorze Faustusie. Utworami, można powiedzieć, „o alienacji” są 
wreszcie Obcy  Camusa czy Outsider Wilsona.

Listę ową można by jeszcze niepomiernie rozszerzać. Nie wydaje się 
to celowe, przede wszystkim ze względu na przyjęty tu, niesłychanie 
uproszczony sposób opisu. Chodzi nam bowiem o zasygnalizowanie pew­
nych możliwości interpretacyjnych, które weryfikować można i trzeba 
w każdym konkretnym przypadku, a także o sugestię natury ogólnej — 
iż jest to problematyka w jakimś sensie centralna w dwudziestowiecz­
nym odczuciu rzeczywistości. Zajrzyjmy jeszcze jednak na teren filmu, 
choćby dlatego, iż jest to przecież sztuka par excellence  już dwudzie­
stowieczna. Jakże znamienny jest tu wątek małego człowieczka zagu­
bionego w zupełnie obcym dla niego świecie — czy będzie to Charlie 
pracujący w wielkiej fabryce w  nieustannej walce z maszynami, zmie­
niający się stopniowo w automat, w sumę gestów wykonywanych przy 
taśmie produkcyjnej, nie potrafiący się wyzwolić od nich także i w  życiu 
prywatnym (filmy Chaplina, zwłaszcza Dzisiejsze czasy), czy osaczony 
przez nowoczesną cywilizację, która nieustannie obraca się przeciw  
niemu, pan Hulot (filmy Tatiego: Wakacje pana Hulot, Mój wujaszek). 
Czy wreszcie film y Antonioniego i Felliniego, będące syntetycznym nie­
jako spojrzeniem na świat dzisiejszy, jego wielkim i patetycznym osą­
dem — i to zarówno w  planie społecznym, jak też od strony indywi­
duum, nie mogącego znaleźć w  tym świecie swego miejsca, ale i od we­
wnątrz przenikniętego tą samą chorobą (Przygoda, Noc, Zaćmienie, Czer­
wona pustynia; Słodkie życie, 8 V2).

Innym koronnym świadkiem w tym przewodzie myślowym, zmie­
rzającym do stwierdzenia, że znajdujemy się na obszarze problematyki 
szczególnie ważkiej intelektualnie w naszych właśnie czasach — jest 
myśl bardziej czy mniej, ale już zdyskursywizowana. Słowem, chodzi 
o miejsce problematyki alienacyjnej w  dwudziestowiecznej humanistyce. 
Pojawiło się tu wiele nowych ujęć, o niektórych wspominaliśmy już 
poprzednio. Dla rozszerzenia kwestii, miast własnej charakterystyki, po­
służmy się obszernym cytatem z pracy wybitnego znawcy problemów  
alienacji:

Koncepcja filozoficzna Heideggera [...] analizowana z pewnego punktu 
widzenia, prezentuje się jako żmudny, trudny wysiłek związany z opisem i ana­
lizą tego, co nazywa on „banalnością życia powszedniego”, owych różnorod­
nych, wyobcowanych wobec jednostek „się”, które jako nakaz obcy, rzeczowy 
mistyfikują autentyczną egzystencję osobowości. [...] U Sartre’a problematyka 
alienacji, jej różnorodnych form i postaci, alienacja wartości, instytucji, reifi- 
kacja stosunków międzyludzkich w ich najbardziej elementarnych formach, 
nieustanny nakaz „stania się kimś”, narzucany autonomii i wolności człowieka
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przez wyalienowane wartości, znajduje się na pierwszym planie rozważań fi­
lozoficznych i prac literackich.

I dalej :

Mamy [...] na myśli wywodzące się z psychoanalitycznych inspiracji badania 
nad problemem zdrowia psychicznego jednostki i jej frustracji we współczes­
nym społeczeństwie industrialnym, w których centrum znajdują się problemy 
alienacji (chodzi tu nam o prace E. Fromma, w szczególności Man for Himself 
i Sane Society). Ten nurt styka się bezpośrednio z badaniami psychosocjolo- 
gicznymi dotyczącymi „charakteru społecznego” we współczesnym społeczeń­
stwie industrialnym [...]. Problematyka ta zazębia się bezpośrednio z analizą 
tzw. „kultury masowej”, w szczególności z problemem społecznych skutków 
działania współczesnych środków masowej komunikacji. Wskażmy również na 
literaturę z zakresu socjologii pracy, która nawet nie wykraczając poza aspekt 
socjotechniczny zagadnień, umieszcza jednak niejednokrotnie w centrum swych 
rozważań analizę świadomości alienacyjnej robotnika we współczesnym w iel­
kim zakładzie pracy [...]. Wreszcie [...] wysuwane są na pierwszy plan problemy 
alienowania się ideologii w stosunku do określonych klas i struktur społecz­
nych, specyfika procesu uświadamiania sobie sytuacji alienacyjnej, typy w y­
alienowanych postaw umysłowych itd .23

Jednocześnie sam autor podkreśla, iż jest to tylko szkicowy i nie­
pełny zarys problematyki, że wątków tych szukać można w  innych 
jeszcze dziedzinach m yśli humanistycznej.

Nagromadziliśmy, jak się zdaje, wystarczającą ilość przesłanek, aby 
uznać za prawomocne w  pełni twierdzenie Stefana Żółkiewskiego, że 
problem alienacji znajduje się w  „ognisku kulturowym” dwudziesto­
wiecznej rzeczywistości. Prowadzi ono do dalszego wniosku, że każdo­
razowe podjęcie tej problematyki jest jednocześnie uwikłaniem się 
w kwestie szczególnie ważkie intelektualnie, których zasięg wykraczać 
może poza literaturoznawstwo 24. Dodać jeszcze warto, że dotąd szliśmy

23 B. B a c z k o ,  Człowiek i światopoglądy. Warszawa 1965, s. 433—434, 435—436.
24 Dodatkowym, bardzo interesującym problemem jest kwestia stosowalności 

pojęcia alienacji do analizy zjawisk rzeczywistości społecznej krajów obozu socja­
listycznego. Ponieważ jednak problematyka ta była u nas ostatnio bardzo szcze­
gółowo dyskutowana i omawiana w związku z pojawieniem się książki A. S c h a f -  
f a Marksizm i jednostka ludzka (Warszawa 1965), rezygnujemy z jej bliższego 
przedstawienia. Dodać może tylko warto, że nie jest to pierwsza dyskusja na ów 
temat. Stanął on w  centrum zainteresowania w r. 1963 na praskiej konferencji po­
święconej twórczości Kafki, wywołując później liczne komentarze i kilka szer­
szych wypowiedzi, m. in. w prasie radzieckiej. Wśród nich odnotować warto ostatni 
artykuł: С. Велйковский,  Приглашение поразмыслить. К проблеме отчуждения. „Во­
просы литературы" 1965, nr 9. Autor wskazuje na ogromne znaczenie alienacji dla 
analizy dwudziestowiecznych zjawisk świadomości (przede wszystkim literatury) 
na Zachodzie. Szczególnie interesujące są jego uwagi na temat przekładalności me­
tafizycznych, ponadczasowych koncepcji alienacji, pozostających głównie w kręgu 
literatury egzystencjalistycznej, na język konkretnych, uwarunkowanych histo-

8 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1966, z. 2
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drogą niejako odwrotną — potwierdzenia naszej tezy szukaliśmy w  zja­
wiskach świadomości będących wyrazem stosunku do rzeczywistości jako 
wyalienowanej. A szukać można i wprost w historii samej. Obawiamy 
się jednak, iż taki przewód m yślowy sprawić by musiał wrażenie for­
sowania własnej wizji świata wyalienowanego, a tą sprawą zajmiemy 
się nieco później. Podajmy więc tylko jeden przykład — cudzy — wspo­
mnianą interpretację zjawiska faszyzmu w kategoriach alienacji, wyabso- 
lutnienia wartości, w znakomitym szkicu Tadeusza Krońskiego Faszyzm  
a tradycja europejska  25.

Dlaczego jednak nie uznać wszystkich tych wątków za heterono- 
miczne? na jakiej zasadzie uznajemy ich względną jednolitość do tego 
stopnia, do jakiego pozwalają one grupować się przy jednym pojęciu —  
alienacji? Nie sposób tu abstrahować od tego centralnego wyróżnika, 
jakim jest s t o s u n e k  l u d z k i c h  w y t w o r ó w  d o  j e d n o s t k i ,  
jakim jest pojawiające się w  każdym z poruszanych przypadków „pa­
nowanie” wytworu nad wytwórcą, poczucie indywiduum, iż oto znaj­
duje się w świecie obcym, iż skazane jest na istnienie w „swoim inno- 
bycie jako takim”. Różnorodność opisu sytuacji alienacyjnych wynika 
z rzeczywistej różnorodności form zagrożenia ludzkiej jednostki. W każ­
dym wypadku mamy do czynienia ze swoistym kątem widzenia, ze spoj­
rzeniem poprzez inny zespół realiów społecznych, w  których dochodzi 
do alienacji jednostki. Natomiast podstawowe kryterium jest jedno: 
w o l n o ś ć  i n d y w i d u u m  p r z y j m o w a n a  j a k o  w a r t o ś ć  
n a d r z ę d n a ,  choć oczywiście również niejednakowo rozumiana. 
Wszystko to jednak są stwierdzenia bardzo ogólne, w  perspektywie — 
ogromna praca: powiązanie owych cząstkowych alienacji w  ramach jed­
nej wyjaśniającej teorii. A więc stworzenie typologizacji obejmującej 
wszelkie sytuacje alienacyjne jako pewną całość.

Jedyną teorią alienacji rokującą nadzieje na takie zintegrowanie 
i wyjaśnienie wszelkich cząstkowych form alienacyjnych, również i tych

rycznie problemów społecznych — i jednocześnie apel o poważne, naukowe po­
traktowanie tych zagadnień w miejsce pełnego wyższości ignorowania. Przede 
wszystkim zaś Wielikowskij zdecydowanie krytykuje wszelkie próby dogmatycz­
nego i apriorycznego odrzucania pojęcia alienacji, jako rzekomo nieprzydatnego 
do analizy współczesnej rzeczywistości społecznej w Związku Radzieckim, pod­
kreślając, iż wręcz przeciwnie: refleksja taka jest nad wyraz potrzebna i płodna, 
dotknąć może wielu istotnych i nieraz bolesnych problemów. Wielikowskij wska­
zuje m. in. na nieprzebrzmiałe znaczenie tych form alienacji, które stały się przed­
miotem refleksji wielkiego.pisarza w Kolonii karnej.

25 Znaczenie analizy Krońskiego wykracza poza interpretację faszyzmu. Do­
tyczy ona mechanizmu funkcjonowania wszelkich totalitarnych systemów pań­
stwowych.
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nowych, które przynosi dzisiejsza cywilizacja — jest teoria Marksowska. 
Stanowi ona jedyne całościowe ujęcie problemu, zawierające potencjalną 
możliwość interpretowania pozostałych teorii, wykrycia konkretnych 
związków każdej cząstkowej sytuacji alienacyjnej z ogólną alienacją 
człowieka w  stosunkach wymiany towarowej.

Wróćmy obecnie do przerwanego toku rozważań. W poszukiwaniu 
wyjścia ze ślepego zaułka ściśle subiektywistycznego traktowania alie­
nacji stwierdziliśmy, iż kryterium obiektywizującym niejako tę kategorię 
i jednocześnie sprawdzianem jej przydatności jako narzędzia badań —  
jest realność tego zjawiska w  sensie społecznym, czyli istnienie relacji 
między subiektywnym odczuciem a sytuacją ogólniejszą, ponadindywi- 
dualną. Są to jednak, jak stwierdziliśmy, wyjaśnienia niezbyt klarowne, 
niewystarczające. Jakie jest kryterium owej realności? Czy nie może 
być nim analiza powszechności owych odczuć — jak to prezentowaliśmy 
poprzednio w  stosunku do dwudziestowiecznej literatury, humanistyki?

W pewnym stopniu — niewątpliwie tak. Byłoby to więc szukanie 
owej obiektywizacji na płaszczyźnie świadomości zbiorowej. Świadomości 
zbiorowej pojmowanej jako model przyporządkowany określonej warst­
wie czy klasie społecznej (a więc w  rozumieniu Lukâcsowskim), czy też, 
jeśli takiej całości nie można wyodrębnić — a należy chyba się zgodzić 
z sugestią Goldmanna, iż dla rzeczywistości dwudziestowiecznej jest to 
niesłychanie trudne, jeśli nie niemożliwe — świadomości zbiorowej jako 
wspólnego mianownika przeżyć rzeczywistości zaświadczonego w  faktach 
kulturowych. Kryterium realności określonej sytuacji alienacyjnej staje 
się wtedy powszechność takiej diagnozy w planie społecznym — po­
średni dowód na to, że analizowane przeżycie alienacji jest faktem istot­
nym historycznie, że przebiega w  zależności od pewnych procesów ist­
niejących na zewnątrz jednostki, a charakterystycznych dla określonej 
rzeczywistości historycznej, będących istotnym składnikiem jej struk­
tury.

Ale i w  tym wypadku staniem y wobec tego samego pytania o zasad­
ność interpretacji. A więc — czy decyduje o tym  badacz na podstawie 
własnej wizji świata, własnej kwalifikacji zjawisk społecznych? Pytanie 
jest bardzo drażliwe, wydaje się jednak, iż musimy do niego dojść 
w każdym wypadku, przy każdej próbie interpretacji struktury ideo­
wej utworu, nawet jeśli przyjmiemy czysto opisowy punkt widzenia. 
I odpowiedź, przynajmniej w  naszym przypadku, brzmieć musi twier­
dząco. Ową aksjologię — własny światopogląd, własną diagnozę rzeczy­
wistości społecznej — przyjąć musimy świadomie, aby uniknąć stokroć
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niebezpieczniejszej w  skutkach aksjologii utajonej, skrywającej się poza 
rzekomym obiektywizmem.

Nie chcielibyśmy zostać źle zrozumiani. Stanowisko to nie oznacza 
triumfalnego przyjęcia własnego subiektywizmu jako miary wszech­
rzeczy, nie w tym przecież kierunku szły dotąd nasze wysiłki, lecz wręcz 
przeciwnie, chodziło nam wciąż o maksymalną łączność z „przedmiotem”. 
Oznacza to jedynie konieczność postawienia owego cudzysłowu, uświa­
domienia sobie, że jest to relacja niezmiernie złożona metodologicznie, 
że wT przypadku rozpatrywanej przez nas problematyki pasjonująca no­
woczesną teorię poznania humanistycznego kwestia interwencji podmiotu 
badającego w  badany przedmiot wychodzi na jaw szczególnie jaskrawo, 
i że możliwości innej odpowiedzi nie widzimy. Ale cały wysiłek badawczy 
postępować będzie musiał w  kierunku „unaukowienia” owej perspek­
tywy, oparcia aksjologii na możliwie zobiektywizowanych przesłankach, 
choć słowa „obiektywizm” i „naukowość” znaczyć będą co innego już 
aniżeli w  tradycyjnym, pozytywistycznym ujęciu.

Znalezienie analogicznych ujęć sytuacji alienacyjnej jak w analizo­
wanym utworze — na płaszczyźnie świadomości zbiorowej, poprzez ana­
lizę innych wytworów kultury — stanowi istotny moment obiektywi­
zacji wizji autora, ale etapu tego nie można oderwać od analizy już 
wprost rzeczywistości społecznej. Jest potwierdzeniem przesłanek stoso­
wanych przez badacza przy analizie tej właśnie, zewnętrznej w  sto­
sunku do omawianych zjawisk świadomościowych rzeczywistości, a nie 
momentem wystarczającym, pełną obiektywizacją. Sytuacja jest oczy­
wiście nieco odmienna, kiedy udaje się odnaleźć płaszczyznę świadomości 
zbiorowej w  owym klasycznym, modelowym sensie „Klassenbewusst­
sein” — jako punkt odniesienia dla badanej problematyki. W takim  
przypadku samo pojęcie „świadomości zbiorowej” jest już w  wystarcza­
jący sposób zobiektywizowane, ugruntowane w  analizie rzeczywistości 
społecznej, jej istotnych, wręcz konstytutywnych aspektów, wobec czego 
stanowi również wystarczającą obiektywizację dla badanej problematyki, 
umieszczając ją głęboko w  tej rzeczywistości. Moment refleksji badacza 
nad charakterem procesów socjalnych zostaje tu więc przeniesiony tylko 
do wcześniejszego etapu, konstruowania owego modelu „świadomości 
zbiorowej”, nie jest zaś ominięciem tej płaszczyzny badań.

W rezultacie za moment najistotniejszy i decydujący uznać należy  
odniesienie się wprost do rzeczywistości społecznej i poszukiwanie ta­
kiego sposobu, takiej optyki, która by ową analizę maksymalnie zobiek­
tywizować mogła, która możliwie daleko odsunęłaby groźbę arbitralności 
ze strony badacza, uczyniła jego wizję świata czymś więcej aniżeli nie­
jasną intuicją.



O PO JĘC IU  A L IE N A C JI W B A D A N IA C H  L IT ER AC K IC H 467

Wróćmy w  tym celu do poruszanej już na marginesie kwestii „po­
zytywnego układu odniesienia”, jaki przynosi teoria Marksowska. Więk­
szość krytyków wskazuje na jej profetyczny, więcej — utopijny (w po­
tocznym rozumieniu słowa) charakter. W tym ujęciu Marksowskie ana­
lizy alienacji mają być konstruowane jedynie ze względu na utopijną, 
zdaniem owych krytyków (np. Simone Weil), wizję społeczeństwa total­
nie zdezalienowanego, społeczeństwa ludzi-bogów. Wydaje się, iż tutaj 
znajduje się trudny dyskusyjny moment całej teorii. Zarzut ten jest po­
chodny w  stosunku do bardziej generalnego: że cała teoria Marksowska 
ma charakter teleologiczny, że proces historyczny ujmowany jest ze 
względu na cel tkwiący immanentnie w  historii, ostateczny jej „koniec”. 
Istnieniu pewnej profetyczności tonu w pracach młodego Marksa — 
trudno zaprzeczyć. Próbowano ją zazwyczaj tłumaczyć jako „błędy mło­
dości” wynikające z młodzieńczego entuzjazmu, później całkowicie od­
rzucone i zaprzeczone. Konsekwentne postępowanie tą drogą kazałoby 
rekonstruować Marksowską teorię alienacji jedynie z tekstów „właści­
wych”, wolnych już od owego młodzieńczego entuzjazmu, a z tym prze­
cież nie sposób się zgodzić.

Autor szkicu o problemach alienacji, wobec którego jesteśmy tu 
bardzo zadłużeni, Bronisław Baczko, znajduje inne rozwiązanie, i to na 
podstawie interpretacji całego dzieła Marksa, tego bardzo młodego rów­
nież. Jest to próba wykazania, że problematyka alienacji w ujęciu Mark- 
sowskim to wcale nie pochodna wobec ideału, więcej, że ów ideał skon­
struowany jest właśnie na podstawie diagnozy historycznej. Historyczny 
charakter nosi już sama koncepcja osobowości, osobowości otwartej, de­
finiowanej nie na podstawie stałej, niezmiennej natury ludzkiej, w  sto­
sunku do której jednostka się wyalienowuje, jak to było w  przypadku 
wielu wcześniejszych i późniejszych koncepcji, ale „konkretno-historycz- 
nej, zmiennej, wzbogacającej się w  toku przystosowania się do danej 
sytuacji społecznej (ale i w  toku jej zmiany), otwartej osobowości” 26. 
Autor wskazuje na Marksowskie analizy owych społecznych osobowości, 
typów idealnych osobowości powstających w  poszczególnych formacjach 
społecznych, okresach historycznych. Przede wszystkim zaś podstawowe 
znaczenie będzie miała tu kategoria p o t r z e b  h i s t o r y c z n y c h ,  
powstających w  trakcie rozwoju społecznego zhumanizowanych potrzeb 
biologicznych, a także potrzeb wytworzonych przez kulturę, pewnych

26 B a c z k o ,  Człowiek i światopoglądy, s. 442. Wszystko to oczywiście w du­
żym uproszczeniu. Cały ów problem „natury ludzkiej” w ujęciu Marksa jest 
bardzo skomplikowany. Bliżej podejmuje tę problematykę M. F r i t z h a n d :  Isto­
ta człowieka w ujęciu Marksa. „Studia Filozoficzne” 1960, nr 5; Myśl etyczna mło­
dego Marksa. Warszawa 1961.
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przyjmowanych przez nią wartości, które stały się elementarnymi po­
trzebami specyficznie ludzkimi, jak potrzeby wolności, prawdy.

Wydaje się, że właśnie w oparciu o kategorię potrzeb historycznych 
zbudować można pełny system owej, jeśli tak można powiedzieć, histo­
rycznej aksjologii. Chodzi o precyzyjne wyodrębnienie tych potrzeb 
w każdym konkretnym przypadku, mamy bowiem do czynienia z ma­
terią szczególnie płynną i trudno uchwytną. Powstąją szeregi pytań: co 
należy uznać za górny pułap tych potrzeb, o których wiemy tylko, że 
mają być „bogate”? jakie roszczenia indywidualnej wolności mają być 
uprawnione historycznie, a brak ich zaspokojenia powodować może sy­
tuację alienacyjną, którą uznamy za obiektywną historycznie? Takie 
pytania skierowane np. do naszej dzisiejszej rzeczywistości nie są by­
najmniej łatwe do rozwiązania. W każdym jednak razie istnieje tu 
pewna podstawa teoretyczna, a przynajmniej możliwość jej zbudowania, 
pewien punkt zaczepu.

Wydaje się, iż jest to pewna perspektywa uchwycenia pojęcia alie­
nacji w zobiektywizowane już ramy, nadanie mu sensu sprawdzalnego 
poza jednostkowym odczuciem, a zatem uniknięcia krańcowego rela­
tywizmu i braku kryteriów określających sensowność refleksji nad utwo­
rem pod tym właśnie kątem widzenia. Wszystkie te trudności powstały 
z chwilą przyjęcia jako przedmiotu badań odczucia alienacji wyrażonego 
w  utworze, a więc porzucenia zbyt arbitralnej, naszym zdaniem, metody 
Goldmanna. Był to więc wysiłek opozycji przeciw powstającym w tym  
momencie siłom ciążenia ku subiektywistycznemu pojmowaniu alienacji, 
odrzucenie fałszywej alternatywy pomiędzy całkowicie zewnętrznym, jak 
u Goldmanna, spojrzeniem na dzieło a koncepcjami psychologistycznymi. 
Nie do przyjęcia bowiem były dla nas próby takiego konstruowania po­
jęcia alienacji, aby stawało się „wytrychem”, uniwersalnym kluczem  
pozwalającym interpretować wszelkie zjawiska świadomości ostatnich 
dwustu lat. Ciekawsze wyniki osiągnąć można badając przy pomocy tego 
pojęcia, powiedzmy, twórczość Kafki, Camusa, Gombrowicza, Brezy 
czy Mrożka — niż gdyby się próbowało je odnieść do Konopnickiej, Rey­
monta, Brzechwy czy Zofii Kossak — choć nie przeczymy, że jest to 
możliwe. Sądzimy więc, iż nie jest to — żeby pozostać przy owej m e­
taforyce — wytrych otwierający wszystkie bramy, ale bardzo swoisty 
klucz: tylko do niektórych pasuje, może otworzyć i inne, ale przy okazji 
zniszczy zamek. Z drugiej natomiast strony, nie mogliśmy również zgo­
dzić się z próbami tworzenia z alienacji pojęcia-worka, mieszczącego 
wszelkie subiektywne odczucia konfliktu między jednostką a tym, co 
wobec niej zewnętrzne.

Proponowana tutaj perspektywa może ominąć, jak się wydaje, te 
ekstremy, rozszerzające w niebezpieczny sposób stosowalność pojęcia.
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Wskazuje na sens stosowania rygorów. Przejście przez ich sito oznacza 
jednocześnie przystawalność tej kategorii do analizowanego wytworu 
świadomości, sensowność stosowania jako narzędzia immanentnej ana­
lizy światopoglądu, a także dla jego wyjaśnienia w  ramach szerszych, 
opartych na analizie historycznej rzeczywistości struktur.

Podsumujmy jeszcze raz owe rygory, będące jednocześnie kryterium  
sensowności stosowania kategorii alienacji:

1. Kluczowyr charakter przeżycia alienacji w  utworze, czy szerzej — 
w światopoglądzie autora, strukturalizująca rola w  owych większych 
całościach. Etap ten wiąże się z „fenomenologią alienacji”, czyli opisem 
zespołu znaczeń, jakie to pojęcie posiada wewnątrz utworu.

2. Ustalenie historyczne:
a) poszukiwanie relacji ustalonego powyżej modelu (czy modeli) 

z płaszczyzną świadomości zbiorowej;
b) poszukiwanie układów odniesienia: model — współczesna auto­

rowi rzeczywistość historyczna; ustanawianie relacji: potrzeby jednostki 
wyalienowanej — pułap potrzeb społecznych.

Szkic ten daje próbę wstępnego wypracowania narzędzia, żmudną 
drogą docierając do możliwości podjęcia badań szczegółowych już i kon­
kretnych. Badania szczegółowe z kolei będą dla nas okazją do konty­
nuacji owych rozważań teoretycznych, próbą pogłębienia tak prowizo­
rycznie nakreślonych tu ram.

Na zakończenie chcielibyśmy jeszcze raz podkreślić, iż to, co tutaj 
było powiedziane, nie zmierzało bynajmniej w  kierunku jakiejkolwiek 
apriorycznej absolutyzacji problematyki alienacyjnej. Zawsze jednak 
problematykę tę chcielibyśmy widzieć w  konkretnym uwikłaniu, po­
śród innych elementów struktury światopoglądowej pisarza. Mówiąc 
przenośnie: tytuł pracy „Problem alienacji u X ” — może być nadany 
tylko po zakończeniu badań.


