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JANUSZ MACIEJEW SKI

„PRACOWNIA FILIPPIEGO” I OBÓZ „MŁODYCH”

Przedmiotem tego artykułu jest środowisko kulturowe, które ukształ­
towało się około r. 1860, zaznaczając swą obecność tak w literaturze jak 
i życiu politycznym, a które w Galicji określiło się mianem obozu „mło­
dych”. Staram się przedstawić strukturę tego środowiska oraz stan jego 
świadomości społecznej. Uwagę ogniskuję na jednej tylko cząstce teryto­
rialnej interesującego mnie zjawiska — na grupie młodych artystów k ra­
kowskich. Traktuję ją jednak jako reprezentatywną dla całego obozu 
„młodych”, jako grupę w pewnym sensie modelową — jeśli chodzi 
o strukturę więzi społecznych ówczesnych związków młodzieżowych. 
Oczywiście przy opisie światopoglądu „młodych” odwołuję się także do 
dokumentacji i z innych środowisk (zwłaszcza lwowskiego), aczkolwiek 
krakowianie zachowują uprzywilejowane stanowisko.

1

Dzięki stosunkowo licznym dokumentom, listom, wspomnieniom, mo­
żemy dość dokładnie ustalić narodziny tej grupy młodych twórców. Już 
w połowie lat 50-ych zaczęło się wyróżniać kilku chodzących samopas 
młodych literatów (Szujski, Turski). Jedyne krakowskie czasopismo — 
konserwatywny „Czas” — nie użyczało im swych łamów. W ogóle prowa­
dziło ono bardzo ekskluzywną politykę personalną. Niechętnie widziało 
młodych, bez wyrobionej m arki współpracowników, odpychając w ten 
sposób nawet swych potencjalnych sojuszników ideowych. Młodzi pisarze, 
niedostrzegani przez „Czas” i królującego w nim Siemieńskiego, trochę 
z tego powodu rozgoryczeni, stanowili podatny materiał na opozycjonis­
tów społecznych. Na razie szukali zaspokojenia swych ambicji przygod­
nie, wśród kolegów.

Inicjatywa zorganizowania się wyszła jednak nie od nich, lecz od 
młodszych o dwa, trzy lata uniwersyteckie kolegów. Posiadamy ciekawy 
dokument tej inicjatywy — Zarys urządzenia stowarzyszenia, pisany ręką
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Michała Bałuckiego (wówczas studenta I roku filozofii), a pochodzący 
z końca 1857 roku. Mowa w nim o przepisach i strukturze organizacyjnej 
stowarzyszenia samokształceniowego, a podpisani są pod nim, jako człon- 
kowie-założyciele (bez imion): Bałucki, Bochenek, Gumplowicz, Kubala, 
Madejski, Przychodzki, Szczepański, Wągrowski (jedno nazwisko nieczy­
telne). Wszyscy oni byli w 1857 r. studentami I roku h

Stowarzyszenie wspomniane w Zarysie z pewnością jest tym samym 
towarzystwem, które później zbierało się w „rzeźbiarskiej pracowni Filip- 
piego” 2. Podpisani pod Zarysem  studenci stworzyli zalążek większej gru­
py, która zaczęła się wokół nich skupiać. Do kandydatów na pisarzy do­
łączyli autorzy już drukowani. Pierwszy Turski. On też wkrótce wpro­
wadził na zebrania Szujskiego. Następnie do koła napłynęli malarze, rzeź­
biarze, muzycy, a nawet aktorzy 3. Stali się oni pełnoprawnymi uczest­
nikami prac stowarzyszenia, a najliczniejsi z nich, plastycy — nawet 
gospodarzami, dzięki temu, że zebrania odbywały się na ich terenie, u Pa­
rysa Filippiego; na stałe prawdopodobnie od jesieni 1859, po powrocie 
Filippiego z Monachium.

Awans artystyczny młodzieży zbierającej się w pracowni Filippiego 
(przede wszystkim pisarzy) był początkowo dość trudny. Sytuacja panu­
jąca w Galicji nie sprzyjała młodym talentom. Dodatek do „Czasu” — 
jedyne literackie pismo Krakowa — miał charakter ekskluzywny i kon­

1 Spraw am i statusu organizacyjnego ow ego stow arzyszenia, jego składem  osobo­
w ym  i historią zająłem  się obszerniej w  pracy K ra k o w sk ie  m łode  środowisko  a r t y ­
s tyczne w  p rzededn iu  pow stan ia  s tyczn iow ego  („Przegląd H um anistyczny” 1961, nr 3).

2 Przytaczam  jedno — chronologicznie najw cześn iejsze — ze w spom nień, zapisa­
ne w  1883 r. przez M. B a ł u c k i e g o  w  jego autobiografii (cyt. za: Cz. P i e n i ą ­
ż e k ,  Michał Bałucki. Szk ic  li teracki.  Poznań 1888, s. 9—10):

„Schodziliśm y się w  rzeźbiarskiej pracow ni Filippiego, urządzonej ze starego  
refektarza oo. franciszkanów . Obok skrom nych i n ieśm iałych  kochanków  m uz za­
siadali tam  tacy  potentaci pióra i pędzla, jak M atejko, Grot[t]ger, Szujski, Tadeusz 
W ojciechowski, Kubala (w tedy jeszcze kryjący się jak fio łek  w  traw ie ze swoją  
w iedzą i poezją), Ż eleński i inni. W ielcy i m ali, starsi i m łodsi, bez różnicy, przy­
jaźnie sobie d łon ie  u ścisnęli i poufn ie prow adzili rozm owy. Obok Łuszczkiew icza, 
już w tedy profesora, siadali — niedaw no jego uczniow ie jeszcze — jak: Gadom ski, 
Cynk, G ryglew ski; obok drukow anego już Szujskiego m łodziutki C hłędow ski, B eł- 
cikow ski, Turski, L ubow ski i inni. Zajm ujące były  te  zebrania; na m łode um ysły  
oddziaływ ała podniecająco ta olbrzym ia pracow nia, sklepiona, napełniona posągam i, 
które z ciem ności w ych y la ły  się fantastyczn ie i zdaw ały się brać udział w  naszych  
posiedzeniach [...]. C zytało się  poezje zakazane w  szkole; m łode ta len ty  zw ierzały się 
kolegom  ze sw ych  prób m łodzieńczych i pom ysłów  na przyszłość. W sercach było 
ciepło w tedy, a w  um ysłach rozpalał już się ten ogień, który podniecony w  roku 
1861 prześladow aniam i, m iał w  roku 1863 buchnąć gw ałtow nie i ogarnąć w iększą  
część P olsk i”.

3 W okresie szczytow ym  działalności grupy, latach 1860— 1862, należeli do niej 
m. in.: J. Szujski, T. W ojciechow ski, J. K. Turski, E. L ubow ski, L. Kubala, 
L. Gum plowicz, A. Rappaport, M. Bałucki, A. Bełcikow ski, A. Szczepański, 
K. C hłędow ski — z pisarzy; J. M atejko, P. F ilippi, F. W yspiański — z plastyków ; 
W. Żeleński — z m uzyków ; oraz aktor F. Benda.
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serwatywny. Demokratyczny lwowski ,,Dziennik Literacki” nie odczu­
wał braku materiałów. Wprawdzie Szujski od 1857 r. należał do jego 
stałych współpracowników, lecz przyjaciół z trudem przychodziło mu tam 
wprowadzać. W najbardziej krytycznym okresie, tj. do r. 1860, na łamy 
tego pisma udaje się dostać jedynie Turskiemu i Bałuckiemu.

Sytuacja zmieniła się dopiero w r. 1860, gdy od marca zaczęła we Lwo­
wie wychodzić „Czytelnia dla Młodzieży” — pismo o adresie sprecyzowa­
nym już w tytule, zapełniane też głównie przez młodych twórców — 
oraz gdy w październiku t. r. Turowski założył w Krakowie czasopismo 
dla kobiet, „Niewiastę”. Z braku podstaw finansowych redakcja „Nie­
wiasty” nie mogła się ubiegać o głośne nazwiska. Turowski był poniekąd 
skazany na młodzież, której mógł płacić niewielkie honoraria lub nie pła­
cić wcale. Czaspoismo to więc staje się niemal nieoficjalnym organem 
krakowskich młodych literatów.

Główne nasilenie aktywności grupy przypada na lata 1860-1862. 
Uczestnicy zebrań u Filippiego są już w tym czasie czynnymi malarza­
mi, rzeźbiarzami, muzykami, literatami. Młodzi pisarze biorą udział 
w kampaniach, jakie wówczas rozgrywają się na łamach czasopism ga­
licyjskich. Sytuację tę zmienił rok 1863. Jego wydarzenia pochłonęły 
całkowicie młodych artystów. Stają się działaczami konspiracji lub ru ­
szają w pole. Potem przyszły aresztowania. Mimo pewnych prób pod ko­
niec r. 1864 — grupa w dotychczasowym swym składzie przestała istnieć.

Wśród uczestników zebrań u Filippiego można wyróżnić kilku aktyw­
nych, cieszących się dużym autorytetem wśród kolegów, dzięki czemu 
wysunęli się na czoło grupy. Należeli do nich w początkowej fazie Tur­
ski i Szujski, później Szczepański i Bałucki, a także Kubala czy Lubowski. 
(Rzecz ciekawa, nieliteraci — choć byli wśród nich ludzie zdecydowanie 
wybitni, np. Matejko — mniej zaznaczyli się w działalności grupy.) P i­
sarze ci stanowili w kole grupę bliższych przyjaciół. Zażyłe stosunki łą­
czyły w owym okresie zwłaszcza Szujskiego, Turskiego, Szczepańskiego 
oraz Bałuckiego. Warto tutaj poświęcić im nieco miejsca oddzielnie.

Najstarszy spośród nich doświadczeniem i wiekiem oraz cieszący się 
największym szacunkiem współkolegów to niewątpliwie Józef Szujski. 
Pozycja jego w stowarzyszeniu była jednak dość specyficzna. Poważanie, 
jakim otaczali go koledzy, nie łączyło się z akceptacją jego ideologii. 
W tych sprawach różnił się znacznie od większości swych towarzyszy 
(których cechowały przekonania radykalno-demokratyczne) i zajmował 
odrębne stanowisko, znacznie bardziej umiarkowane, zarówno w sensie 
teoretycznych sformułowań jak i praktycznej, politycznej działalności4.

4 O czyw iście była w  kole grupa ludzi podzielających poglądy społeczno-politycz-
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Ta pozycja Szujskiego daje się wytłumaczyć warunkami krakowskimi 
lat 50-ych.

Zadatki na przyszłego ideologa konserwatystów wyniósł Szujski jesz­
cze z domu rodzinnego, gdzie wychowywał się w tradycjach szlacheckich, 
oraz gimnazjum, w którym  przyjaźnił się z młodymi arystokratami: Tar­
nowskimi i Gorayskim. Pochodzące z tego okresu pierwociny literackie 
wskazują na zachowawcze i prokatolickie skłonności przyszłego pisarza. 
Po ukończeniu jednak gimnazjum kontakty z możnymi przyjaciółmi zer­
wały się. Jedni wyjechali za granicę, inni do swych dóbr. Szujski zaś zo­
stał w Krakowie, wstąpił na uniwersytet i tworzył. Elitarne środowisko 
,,Czasu” nie podało ręki młodemu pisarzowi — pozostał osamotniony, 
ignorowany przez Siemieńskiego. Pierwsze swe utwory drukował 
w „Dzienniku Literackim” 5. Osamotnienie nie leżało w naturze Szujskie­
go. Nic też dziwnego, że gdy zaczęło się organizować niezależne młodzieżo­
we środowisko literackie, chętnie wziął udział w jego pracach. Dołącze­
nie się do tego środowiska zaspokajało potrzeby koleżeństwa, ambicje 
młodego twórcy. Przewyższał kolegów doświadczeniem, wiedzą, dorob­
kiem literackim. Miał między nimi zapewnione pierwsze miejsce 6.
ne Szujskiego. N ależeli do nich W ojciechow ski, L ubow ski — na co w skazuje ich  
korespondencja — a także Grottger (jeśli w ziąć pod uw agę akcenty ideow e jego 
ów czesnej twórczości). S tanow ili oni jednak w  stow arzyszeniu  m niejszość zdom ino­
w aną przez ludzi o orientacji skrajnie dem okratycznej. Jednakże fakt, iż m ogli 
oni w  „pracow ni F ilipp iego” egzystow ać jako rów noupraw nieni członkow ie, rzuca 
św iatło n ie tylko na nich, ale i na koło. Do w yjaśn ien ia  tych  spraw  przejdę w  n a ­
stępnym  rozdziale.

5 Na to, że w spółpraca z „D ziennikiem  L iterackim ” nie zaw sze odpow iadała  
autorow i H alszk i z Ostroga, a przekonania polityczne pisarzy lw ow skich  często  
go raziły, m am y dowód w  korespondencji. W roku 1859 odw iedził Szujski Lw ów  
i w tedy  po raz p ierw szy poznał osobiście zespół „D ziennika”. O spotkaniu tym  pisał 
do przebyw ającego w  W iedniu W ojciechow skiego (cyt. za: S. T a r n o w s k i ,  S zu j­
skiego młodość.  K raków  1892, s. 174):

„Poznałem  Im ci panów  literatów , którzy m nie fetow ali i sadzali na kanapie. 
C entrały, dem okraty, w ariaty  z rozczochranym i łbam i. N ajpew niej nie będę w ięcej 
pisyw ał do »Dziennika«. R om anow ski, który b y ł u m nie w  Zbyszycach przeszłego  
roku, zuch chłopak, a le  b ez inteligencji. Zakroju na poetę m a dużo. W szystko racjo­
naliści, a kon ieczn ie im  się w ydaje, że coś now ego w y m y ślili”.

6 D ow odów  szacunku i uznania, z jakim  spotykał się Szujski ze strony sw ych  
kolegów , m am y w iele . Tu w ystarczy przyw ołać opinię K. C i e s z e w s k i e g o  
(W spomnienia z  podróży .  „C zytelnia dla M łodzieży” 1860, nr 20):

„W eszliśm y do pokoju, z n iecierp liw ością  szukałem  w łaściciela , którego już 
przedtem  z listów  jego kochałem . P ow ita ł nas słuszny, szczupły dw udziestokilku­
letn i blondyn o jasnym  oku, p ełnym  zapału i natchnienia, i przyjął m nie z taką  
szczerością, z taką serdecznością nieudaną, że przylgnąłem  do niego od razu całym  
sercem , bo uczułem , że to serce poczciw e, bratnie — w ielk ie  i szlachetne.

„W ybacz m i, kochany Józefie, tych  k ilka słów  publicznego, serdecznego w sp o­
m nienia. N ie są to czcze kom plem enta; każdy, co Cię zna, w ie, że pow iedziałem  za 
m ało — św iadkiem  tego cała m łodzież krakow ska, która Cię kocha i pow aża; ja  
zaś chciałbym , ażeby Cię ukochali w szyscy  czyteln icy  »Czytelni«, do których już 
nieraz przem aw iałeś”.
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Jak już jednak powiedziałem — wszedłszy w grono młodzieży, zacho­
wując tu wysoki moralny autorytet, nie potrafił Szujski zapewnić sobie 
wpływu ideowego na kolegów, a nawet wręcz przeciwnie: sam uległ od­
działywaniu młodszego, mniej doświadczonego, ale za to bardziej zdecydo­
wanego w swych poglądach środowiska. Wpływ młodzieży na Szujskiego 
najwyraźniej wystąpił w początkowym okresie współpracy. Lata 1858- 
1860 stały się też okresem najsilniejszego zbliżenia autora Kilku prawd 
z dziejów naszych do lewicy społecznej, czego potwierdzenie znajdziemy 
we wspomnieniach Bałuckiego o Szujskim z tych lat:

Czuł on dobrze to nasze m ilczące uw ielbienie, czytał je w yraźn ie w  oczach  
naszych i znać było, że spraw ia mu to zadow olenie przebyw ać w  kółku ludzi 
oddanych mu zupełnie, nad których duszami panował, a z drugiej strony znowu  
nasze otoczenie oddziaływ ało na jego um ysł w rażliw y, przejm ował się naszym i 
w ierzeniam i i pojęciam i, on — w ychow aniec tradycji szlacheckich — m iew ał 
często buntow nicze poryw y w yznaw ców  m łodej, dem okratycznej Polski. A rty ­
styczna dusza jego w  gorącej atm osferze serc naszych rozpalała się nieraz do 
czerwoności.

K iedy m iałem  w yjeżdżać do W łoch .w r. 1858, napisał m i w tedy na p o­
żegnanie w iersz, w  którym  m iędzy innym i były te słowa:

„Polak — nabożnie całuj pantofel papieża;
Lecz z Kordianem  nie przynoś krwawej ziem i w  darze,

*Bo ci pow ie o łasce Boskiej i o carze,
Lub szw ajcarskiego w yśle na ciebie rycerza,
A by lśniącym  bagnetem  uczył cię dogm atu” 7.

Oczywiście zbliżenie się do poglądów otoczenia nie równało się ich 
identyfikacji. Obok cytowanego wiersza posiadamy z tego okresu inny 
dokument: Portrety „Nie-Van-Dyka”, typowy wyraz tradycjonalizmu, 
„centryzmu” poglądów społecznych Szujskiego.

Główna idea dzieła została zawarta w najważniejszym dla całego cyk­
lu „portrecie” Szlachta i inteligencja (w edycji książkowej z 1861 r. szkic 
ten znalazł się na początku tomu). Występuje w nim autor zdecydowanie 
w obronie szlachty, jej przeszłości oraz pozycji w teraźniejszości:

Szlachta to patriarchalna, dem okratyczna rodzina słow iańska, pow stała  
przez ciągłą i czynną zasługę około dobra publicznego, nie znająca innych  
w yszczególn ień  i w yższości prócz nabytych tym iż zasługam i; przygarniająca  
do sieb ie w szystko, co do obyw atelskiego życia dojrzało, co się z narodowym  
życiem  zespoliło i zlało.

Proponowaną przez siebie „ideę szlachectwa polskiego” Szujski uważa 
za syntezę „arystokracji z demokracją”, syntezę „tradycyjną zarazem 
i postępową”. Jej główna cecha

7 M. B a ł u c k i ,  Z moich w spomnień.  „Przegląd L iteracki” 1898, nr 1.

7 — P a m ię tn ik  L ite ra ck i 1967, z. 2
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To otw arcie w rót szlacheckiego obozu, to przyjm ow anie otw artym i i m i- 
łośnym i rękam i w szystk iego, co do dojrzałości socjalnej przychodzi, to rozsze­
rzenie koła w ybranych tym i, którzy rzeczyw iście położyli za s łu g i8.

Poza Portretami mamy bardziej „prywatne” źródło poznania poglą­
dów autora Halszki z Ostroga — jego korespondencję. W tece redaktor­
skiej Jana Dobrzańskiego znajdują się listy Szujskiego z okresu pisania 
omawianych szkiców. Określa je tu krótko:

tytu ł P ortre ty ,  studia społeczne przez N ie-V an-D yka. Tendencja szlachecko-de- 
m okratyczna — a dewiza: N ie trzeba szlachty w gniatać w  lud, ale lud w znieść  
do szlachty.

W następnym liście do Dobrzańskiego powtórzy:
P o r tre ty  napisane są w  duchu szlachecko-dem okratycznym . Dziś ten duch 

gw ałtow nie potrzebny, bo w ie lcy  panow ie cuda śp iew ać zaczynają 9.

Trudno dziś orzec, czy owo nastawienie antymagnackie, chęć pogo­
dzenia tradycji szlacheckich z nowoczesnym duchem demokratycznym, to 
tylko próba dostosowania własnej ideologii do demokratyzmu otoczenia, 
czy też źródła tej postawy tkwiły głębiej w świadomości publicysty. 
W każdym razie ataki na „wielkich panów”, zwłaszcza te w listach do 
Dobrzańskiego, dyktowała zapewne raczej chęć złagodzenia programowe­
go odcięcia się Szujskiego od demokracji mieszczańskiej. Stanowisko bo­
wiem Szujskiego w 1860 r. było wyraźnie sprzeczne z nastawieniem 
ideowym panującym w środowisku „młodych”.

„Młodzi” reprezentowali nową kulturę mieszczańsko-demokratyczną, 
a więc i nowy system wartości. Szujski natomiast był przedstawicielem 
kultury  szlacheckiej i odpowiadającej jej hierarchii wartości, choć chciał 
ją nieco przystosować do wymogów swego mieszczańskiego otoczenia, 
podkreślając w niej elementy obecne i w świadomości mieszczańskiej: 
swoisty demokratyzm, „otwartość”, niechęć do panów, itp. Niemniej był 
jednostką na tyle już uformowaną ideowo w momencie zetknięcia się 
z nowymi przyjaciółmi, że musiał wejść w kolizję z przyjętymi tu za­
chowaniami. Nie był skłonny do manifestowania swej odrębności; stąd 
częściowo starał się dostosować do panujących w grupie stereotypów 
(tym chyba należy tłumaczyć wiersz przesłany Bałuckiemu). Nie potra­
fił jednak zaakceptować istoty nowej ideologii. Poglądy mieszczańsko-de- 
mokratyczne nie przestawały go razić. Świadczą o tym zarówno cytowa­
ny w przypisie list do Wojciechowskiego jak i Portrety.

Na sprawę tradycji szlacheckich, żywotnych w świadomości Szujskie­

8 [J. S z u j s k i ] ,  P ortre ty .  Przez N ie-V an-D yka. „D ziennik L iteracki” 1860, nr 49.
9 L isty  J. S z u j s k i e g o  d o J .  Dobrzańskiego: b. d. i m. (z początku r. 1860); 

z 24 IV 1860. Bibl. O ssolineum , rkps 6517/11: K orespondencja Jana Dobrzańskiego.



„P R A C O W N IA  F I L I P P IE G O ” I O B Ó Z  „ M Ł O D Y C H ” 4 3 9

go nawet w najbardziej demokratycznym jego okresie, zwracano uwagę 
wielokrotnie. Uczynił to również Kazimierz Wyka w Tece Stańczyka na 
tle dziejów Galicji, określając pozycję autora Portretów  jako „centrum 
średnio- i drobnoszlacheckie” 10. Słusznie też potraktował ją jako ogniwo 
przejściowe w ewolucji ku poglądom, jakie zajmie Szujski po roku 1866. 
Także współczesnym świadomość tego nie była obca n . W konkluzji trze­
ba więc stwierdzić, że niewątpliwy autorytet wśród „młodych” najwybit­
niejszego z piszących i najpopularniejszego przedstawiciela krakowskie­
go młodego środowiska artystycznego był oparty nie na związkach ideo­
wych, ale wyłącznie na uroku osobistym; był ograniczony do uznania dla 
erudycji, talentu i cech charakteru12. Ponieważ jednak uświadamiana 
sobie przez obie strony różnica poglądów w niczym nie podważała przy­
jaźni, szacunku, uwielbienia, stwierdzić wypadnie, że poza ideowymi ist­
nieć musiały inne więzi, które pozwalały nie tylko identyfikować się 
Szujskiemu z grupą, ale i grupie tolerować go, co więcej, przyznawać mu 
w swym gronie tak wysokie miejsce.

W przeciwieństwie do Szujskiego jego kolega z lat szkolnych, Jan  
Kanty Turski, przystosował się do nowego środowiska całkowicie i bez 
trudności — także w zakresie ideologii. Odegrała tu niewątpliwie rolę 
i tradycja rodzinna (pochodził z ubogiej rodziny inteligenckiej osiadłej 
w mieście). I zapewne to, że był po prostu mniejszą, bardziej giętką, 
łatwiej przystosowującą się do otoczenia indywidualnością. Także starszy

10 K. W y k a ,  Teka S tańczyka  na tle dz ie jów  Galicji. 1849— 1869. W rocław 1951, 
s. 11 1 .

11 B a ł u c k i  (op. cit., 1897, nr 24) pisał o Szujskim:
„Nie pasow ał on, praw dę pow iedziaw szy, tak w  zupełności do naszego koła, bo 

w ychow anie, jakie odebrał, towarzystw o, w  którym się obracał, ukształtow ało nieco 
inaczej jego um ysł, nadając mu pew ien charakter pańsko-szlachecki, m odelow any  
na poezjach K rasińskiego. Dotychczasow ym i tow arzyszam i jego byli, jak to w ied z ie ­
liśm y z relacji Turskiego, Stanisław  Tarnowski, Tarnowski W ładysław  [...], Tadeusz  
W ojciechow ski [...] i w ie lu  innych. Byli to w szyscy ludzie, którzy odebrali staranne 
w ychow anie, m ieli w ybredny sm ak estetyczny, ogładę tow arzyską i dobre m aniery”.

„Zdaje się, że w ejście  tam [tj. do obozu konserw atyw nego] było od dawna celem  
jego m arzeń, choć się z tym  w styd liw ie ukryw ał przed nami. N ie zadaw alniały go 
laury, jakie zbierał w  »Dzienniku Literackim«, ani tow arzystw o m łodych tow arzy­
szy po lutni. Pragnął on uznania w yższej w ładzy, a w yrocznią dla niego pod tym  
w zględem  był »Czas« z Siem ieńskim  na czele, który dzierżył w tedy niepodzielnie  
berło krytyk i — przynajm niej w  K rakow ie”.

12 O dm iennego zdania jest K. P o k l e w s k a  (Inna Szujskiego młodość.  „Zeszy­
ty N aukow e U niw ersytetu  Łódzkiego” seria I, z. 34 <1964), s. 63—79). Podkreśla w ła ­
śnie dem okratyzm  ów czesnych poglądów  autora Portre tów .  Przypuszczam  jednak, 
że w rażenie ow ego dem okratyzm u Poklew ska oparła na porów naniu ideologii Szuj­
skiego około r. 1860 z ideologią Szujskiego-stańczyka (istotnie zajm ującego jeszcze 
bardziej praw icow e stanowisko). Porównanie św iatopoglądu pisarza z „m łodym i” 
przeczy jednak tym sądom.



4 4 0 J A N U S Z  M A C IE J E W S K I

o kilka lat od swych towarzyszy — tej różnicy wieku oraz zaletom 
towarzyskim zawdzięczał swą pozycję 13.

Talentu Turski nie posiadał dużego i nigdy nie wyszedł poza granice 
przeciętności. Jako osobowość wydaje się jednak bardzo ciekawy: ruchli­
wy, pełen pomysłów, inicjator i dusza wielu akcji literackich, redaktor 
pism, dostarczyciel tekstów do większości ówczesnych periodyków oraz 
najrozmaitszego charakteru kalendarzy. W każdej niemal gazecie polskiej 
wychodzącej w latach 60-ych znaleźć można nazwisko Turskiego lub 
charakterystyczne inicjały J. K. T .14

Urodził się on w Krakowie w 1833 r. w rodzinie byłego oficera pol­
skiego. Tu ukończył liceum Św. Anny, gdzie kolegował z Szujskim oraz 
Tarnowskim. (Powieść Turskiego Wielkie początki, w pierwszej swej czę­
ści zawierająca wyraźne elementy autobiograficzne, pozwala przypusz­
czać, że młodość miał ciężką, pełną trudności materialnych, że nauka ko­
sztowała go wiele wyrzeczeń i upokorzeń.) Po ukończeniu w 1854 r. lice­
um studiował prawo i filozofię. Przez krótki czas pracował jako zastępca 
nauczyciela w gimnazjum nowosądeckim. W latach 1860-1863 był współ­
redaktorem krakowskiej ,,Niewiasty”. Od 1865 do 1868 r. przebywał 
w Warszawie, gdzie przez dwa lata (1865-1867) redagował czasopismo 
,,Bazar”. Po powrocie do Galicji był przez rok nauczycielem w Kołomyi, 
po czym znów zamieszkał w Krakowie, i tu zmarł w 1870 roku.

Ciekawy wizerunek Turskiego zostawił w swych wspomnieniach Ba­
łucki:

Studiował on po trosze prawo, trochę filozofię, a głównie zajmował się 
pisaniem wierszy, w  czym posiadał łatwość ogromną, której nadużywał, pło­
dząc na poczekaniu pieśni, poemata, powieści poetyczne, bez należytego sku­
pienia, namysłu i obrobienia, co obniżało znacznie wartość jego utworów. Ale 
był to człowiek jedyny do pożycia, o sercu wylanym dla przyjaciół, zapalający 
się namiętnie do wszystkiego, co piękne, nie rachujący się z groszem nigdy, 
i stąd często w kłopotach pieniężnych, a mimo to gotowy zawsze oddać ostatni 
grosz, ostatnią koszulę każdemu, co by tego potrzebował i zażądał od niego 
w imię przyjaźni czy koleżeństwa. Jakby urągając z jego poetycznego uspo­
sobienia, natura obdarzyła go wcale niepoetycznym wyglądem: mały, drobny, 
z twarzą niepoczesną, włosami mocno przerzedzonymi, brudny, zaniedbany,

13 K. B a r t o s z e w i c z  (Michał Bałucki. Kraków 1902, s. 8) notuje: „Pomię­
dzy młodzieżą wodził rej Jan Kanty Turski, słaby poeta, ale wielki zapaleniec 
i ideał dobrego kolegi”.

14 Danych o życiu Turskiego posiadamy niewiele. Pomija go Korbut (nie jest 
przewidziany także w  „Nowym Korbucie”) oraz podręczniki historii literatury. Zda­
ni jesteśmy na luźne uwagi rozsiane w listach i wspomnieniach przyjaciół, w  oko­
licznościowych artykułach, jakie ukazały się z okazji śmierci pisarza w  r. 1870, oraz 
na kilka zdań, które poświęcił mu w  swym podręczniku L. S o w i ń s k i  (Rys d z ie ­
jó w  l i tera tu ry  polskiej .  T. 4. Wilno 1877, s. 351).
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był jednak powszechnie łubiany i pożądany w towarzystwie, bo umiał zabawić 
i rozweselić zajmującym opowiadaniem i aktorskim prawie talentem naśla­
dowania drugich 15.

Dorobek pisarski Turskiego jest bardzo różnorodny; wiersze, nowele, 
powieści, artykuły, tłumaczenia. Od początku przewija się w nim górują­
cy motyw „artysty -bez sławy” (jest to zresztą ty tu ł jego wczesnego poe­
matu), ściślej, artysty ze zmarnowanym bądź nie prostającym ambicjom 
talentem. Ten problem stanie się tematem najlepszej jego powieści Wiel­
kie początki (Lwów 1863), której melodramatyczna fabuła, rzucona na tło 
autentycznych wydarzeń krakowskich dziesięciolecia przedpowstaniowe- 
go, zawiera bardzo silne antyarystokratyczne akcenty.

Powieść ta bardzo wyraźnie ukazuje zapatrywania polityczne Turskie­
go, demaskuje go jednak jako pisarza wtórnego (zależność od Suego) i po 
prostu słabego. Nie zaletom też literackim, ale towarzyskim oraz umie­
jętnościom organizacyjnym zawdzięczał swą pozycję w stowarzyszeniu, 
choć trzeba dodać, że koledzy bynajmniej nie lekceważyli jego twór­
czości.

Trzecim z wyróżniających się ideologów i przywódców krakowskiej 
młodzieży był przyszły głośny komediopisarz — Michał Bałucki. On stał 
się, obok najmłodszego w tym gronie Alfreda Szczepańskiego, głównym 
wyrazicielem tych tendencji, które, wbrew stanowisku takich ludzi jak 
Szujski, zadominowały w stowarzyszeniu i nadały mu demokratyczny, 
a zarazem zdecydowanie narodowowyzwoleńczy, „czerwony” charakter. 
On też stał się głównym historykiem ugrupowania dzięki swej powieści 
o krakowskich latach przedpowstaniowych (Młodzi i starzy, 1866) oraz 
dzięki cytowanym tu już wspomnieniom.

Sama biografia w pewnym sensie predestynowała go do zajęcia rady­
kalnego stanowiska ideowego. Wywodził się z ubogiego środowiska miesz­
czańskiego (ojciec pisarza był krawcem; matka — żydowskiego pochodze­
nia — po śmierci męża prowadziła kawiarnię ludową). Urodził się 
w 1837 r. w Krakowie. Tu ukończył gimnazjum Św. Anny — zresztą 
wbrew rodzicom, którzy chcieli go wykierować na rzemieślnika. Dlatego 
od dwunastego roku życia dorabiał sam na swe utrzymanie i naukę. Ma­
jąc lat 20 uzyskał maturę i rozpoczął studia na wydziale filozoficznym 
krakowskiego uniwersytetu. I tu już na jesieni 1857 wystąpił jako jeden 
z głównych organizatorów stowarzyszenia. Wchodził w skład jego inicja- 
torskiej grupy podpisanej pod Zarysem urządzenia (którego prawdopo­
dobnie był autorem). Przez cały czas zachował w stowarzyszeniu ważną, 
wpływową pozycję. Nie był działaczem-praktykiem, nie wysuwał się na

15 B a ł u c k i ,  op. cit., 1898, nr 1.
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czoło w akcjach politycznych (jak np. Szczepański czy Kubala), natomiast 
niewątpliwie zdobył i utrzymywał status czołowego teoretyka, ideologa 
panującego, radykalnego skrzydła grupy. Spod jego pióra wyszły najbar­
dziej ważkie i chyba najlepsze artystycznie manifestacje nowej świado­
mości społecznej, politycznej i estetycznej.

Mam na myśli zarówno jego publicystykę jak i utwory artystyczne: 
przede wszystkim poemat Bez chaty i nowelę Przechrzta 16. W pierwszym 
w alegorycznej formie głosi pochwałę walki narodowowyzwoleńczej i ra ­
dykalnych, rewolucyjnych środków tej walki, przeciwstawia się mesjaniz- 
mowi i biernemu cierpiętnictwu. Drugi utwór — obok podobnych ten­
dencji — przynosi potępienie terroru politycznego, fanatyzmu religijnego 
oraz tradycyjnego, negatywnego stosunku do Żydów. Te same problemy 
odnajdujemy w jego publicystyce, m. in. w czołowym artykule — pro­
gramie nowego pokolenia, Nasze grzechy 17, stanowiącym w pewnym sen­
sie sumę demokratycznych, rewolucyjnych i niepodległościowych dąż­
ności środowiska, a ważnym i z tego względu, że formułował po raz 
pierwszy bardzo dobitnie odrębność „młodych” właśnie jako nowego po­
kolenia.

W świetle wspomnianych artykułów i tendencyjnych utworów arty ­
stycznych rysuje się wyraźnie świadomość Bałuckiego w opozycji do po­
glądów jego przyjaciela, Szujskiego. Jeszcze jaskrawiej widać to w pry­
watnych rękopiśmiennych zapiskach z tego okresu, w których nie musiał 
się liczyć ze względami taktycznymi ani z cenzurą. Jego postawa przybie­
rała wówczas znamiona żywiołowej nienawiści do szlachty i instytucji 
feudalnych:

Każdy szlachcic — stwierdza Bałucki — rodzi się złym, występnym, bo 
urósł i żyje kosztem włościan. Jest konserwatystą, bo się boi zmiany na rzecz 
chłopów, chce ojczyzny, ale od monarchów, bo się boi rewolucji.

Surowo, radykalniej niż inni „młodzi”, oceni połowiczność polskiego 
ruchu reformatorskiego XVIII wieku.

K on sty tu c ja  3 m aja  z obawy fran[cuskiego] jakobinizmu chwyciła się 
półśrodków i nic nie zrobiła. Chcąc [. . .] obrony przez wzmocnienie władzy 
królewskiej, ograniczyła ją jednak. Z woli stanu szlacheckiego, któremu swo­
body i przywileje zabezpieczyła. Chcąc wynagrodzić mieszczaństwu mały zbyt 
udział w sprawach publicznych — dozwalała uszlachceniu. Ludowi dała tylko 
opiekę rządową, zostawiając los ich umowie i woli panów.

16 „Dziennik Literacki” 1860, nry 88—94; „Czytelnia dla Młodzieży” 1861, nry 
16—18. — Utwory te oraz inne wystąpienia literackie tego środowiska omawiam 
dokładniej w artykule Ruch li teracki „m łodych”. 1860— 1862 („Przegląd Humani­
styczny” 1966, nry 2—3).

17 „Czytelnia dla Młodzieży” 1861, nr 26.
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Kilka stron dalej Bałucki polemizuje z niekonsekwencjami programu 
Towarzystwa Demokratycznego Polskiego:

Z a s a d a  d e m o k r a c j i :  Wszystko dla ludu przez lud. Heltman powia­
da, że zasada dem[okracji] jest naszą, słowiańską, wiekami przyćmioną. D la­
tego powinniśmy to zrobić, że ona już była u nas, czy dlatego, że była dobra? 
Pogaństwo także było. W starej Galii jej nie było, więc Fr[ancuzi] zbrodnię 
zrobili upominając się o nią. Jeżeli w Polsce [.. .] takie pojęcie demokratycz- 
ności, dlatego zrównanie stanów pierwej dokonało się na Zachodzie niż 
u nas 18.

Postać Alfreda Szczepańskiego odcina się swym charakterem od do­
tychczas omówionych. Ten ruchliwy i wszechstronny dziennikarz, pisu­
jący po polsku i po niemiecku o malarstwie, muzyce, historii, przemyśle 
i technice, polityce, szkolnictwie i literaturze, był w latach przedpowsta- 
niowych także poetą, przede wszystkim jednak działaczem.

Warto przytoczyć charakterystyki Szczepańskiego pozostawione przez 
pamiętnikarzy i historyków Galicji. Kazimierz Chłędowski pisze o nim 
krótko:

zapalony młodzieniec, rodzaj ludowego trybuna, zdolny, ale posiadający mało 
umysłowej równowagi i tak zwanego chłopskiego rozsądku19.

Wacław Tokarz poświęca mu więcej miejsca:
Miał inteligencję rzutką i jasną; świadczą o tym choćby jego prace publi­

cystyczne, pisane ze swadą i zręcznie, choć i trochę powierzchownie zarazem. 
Posiadał najniezawodniej duże zalety organizatorskie: dowiódł tego choćby 
przez zorganizowanie deputacji do Wiednia w roku 1859, której taktykę tak 
przychylnie oceniły „Wiadomości Polskie”. Inaczej zresztą nie wydobyłby się 
na stanowisko uznanego i długoletniego przywódcy tego świetnego zastępu 
młodzieży, który gromadził się wówczas w  murach naszej „Alma Mater”. Czy 
jednak tym pewnym zaletom odpowiadały wewnętrzne przymioty charakteru 
i serca? Zdaje się, że nie; przynajmniej nie w tym czasie i nie wśród tej 
młodzieży, która naprawdę wyrzekała się swego „ja” i żyła marzeniem o po­
święceniu. W dodatku — można trochę wątpić o szczerości jego roboty na rzecz 
Komitetu Centralnego, gdyż łączył go dość ścisły stosunek z organizacją 
Mierosławskiego w G alicji20.

Nie jest celem tej pracy wartościowanie moralnych czy intelektual­
nych cech Szczepańskiego. Dlatego nie podejmę problematyki cytowanych 
autorów, ograniczając się do przytoczenia faktów.

18 M. B a ł u c k i ,  Notatki. 1860— 1873. Bibl. Uniwersytetu im. A. Mickiewicza 
w Poznaniu, rkps 152/11, z. 4, s. 15, 19, 22.

19 K. C h ł ę d o w s k i ,  Pam iętniki. Do druku przygotował, wstępem i przypi­
sami opatrzył A. K n o t .  T. 1. Wrocław 1951, s. 55.

20 W. T o k a r z ,  Kraków  w początkach powstania styczniowego i wyprawa na 
Miechów. T. 1. Kraków 1914, s. 34—35.
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Urodzony w r. 1840, od 1857 student historii, potem prawa, na przy­
wódcę młodzieży krakowskiej zaczął się Szczepański wysuwać około 
1860 roku. Brał udział — i to inspirujący — w większości wydarzeń po­
litycznych, jakie rozegrały się wówczas w Krakowie. Jego rękę znać 
w szeregu akcji podejmowanych od 1859 r. przez studentów (czytelnie, 
kółka samokształceniowe itp.). Gdy powzięto ryzykowną decyzję wysła­
nia do Ministra Oświaty do Wiednia delegacji domagającej się wykładów 
w języku polskim, w śkład dwuosobowej misji wszedł Szczepański (wraz 
z medykiem Wojciechem Wołkiem). W przedpokoju ministra delegaci zo­
stali aresztowani i odstawieni do Krakowa, senat zaś uniwersytetu uznał 
za stosowne usunąć ich z uczelni. Sprawa nabrała ogólnopolskiego roz­
głosu. Wdał się w nią nawet Hotel Lambert, który ofiarował obu studen­
tom stypendia na naukę w Paryżu. Wołek propozycję przyjął. Szczepań­
ski natomiast — jak pisze Bałucki

odrzucił ją z oburzeniem, uważając jako jałmużnę, której nie potrzebował, 
gdyż, jak się wyraził, to, co zrobił, zrobił z poczucia obowiązków, dla dobra 
kolegów, a nie dla Hotelu Lambert [...].

Propozycja Czartoryskiego ostatecznie okazała się zbyteczna, gdyż 
senat decyzję cofnął; jednak

młodzież zapamiętała sobie pełne godności i szlachetnej dumy zachowanie się 
Szczepańskiego w tej całej sprawie, czyn jego podniosła do wysokości boha­
terstwa, i od tego czasu stał się on wybitną osobistością na uniwersytecie. Tym, 
którzy przybywali do Krakowa w celach propagandy nowych prądów, wska­
zywano go jako najpodatniejszego do tego, najenergiczniejszego i najważniej­
szego. W ten sposób stał się on niejako punktem, o który zahaczały się kon­
spiracyjne nici, łączące tajemnie młodzież różnych uniwerystetów, i tym w y­
tłumaczyć sobie można ważną dosyć rolę, jaką chwilowo potem odegrał w w y­
padkach sześćdziesiątego trzeciego roku 21.

Na przykładzie działalności Szczepańskiego śledzić możemy, jak stop­
niowo zainteresowania naukowo-artystyczne młodzieży z pracowni Filip­
piego przekształcały się w polityczne. Wiązało się to z określoną ewolucją 
ideową. Głównymi jej promotorami byli Bałucki i Szczepański. Myślę 
przede wszystkim o ich działalności pisarskiej w „Czytelni dla Młodzie­
ży”. Szczepański od ipierwszych swych artykułów i wierszy zamieszcza­
nych w tym  piśmie staje się teoretykiem i przede wszystkim — czego nie 
można powiedzieć o Bałuckim — taktykiem polskiej rewolucji burżua- 
zyjno-demokratycznej i narodowowyzwoleńczej. Artykuł Młodzież litew­
ska po 1815 r. 22 czy wiersz o Lelewelu 23 ukazują tradycje, do jakich po­

21 B a ł u c k i ,  Z moich wspomnień, 1898, nr 1.
22 „Czytelnia dla M łodzieży” I860, nr 27.
*3 A. S [ z с z e p a ń s к i], K u  pam ięci J. Lelewela. Jw. 1861, nr 19.
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winna nawiązać współczesna młodzież. W pracach o rewolucji francuskiej 
zwraca uwagę na możliwości tkwiące w solidarnym, konsekwentnym 
zrywie całego narodu. Podkreśla też zaprzepaszczenie tych możliwości 
przez współczesną wypadkom francuskim insurekcję kościuszkowską24. 
Przeprowadza także krytyczną ocenę dotychczasowych ruchów narodowo- 
wyzwoleńczych, zarzucając im brak „praktyczności”, przeteoretyzowanie, 
zbytnie zaufanie do zabiegów dyplomatycznych, niekonsekwencję w sto­
sunku do lu d u 25. Zwraca uwagę na potrzebę pracy organicznej, nie­
odzownej do przygotowania każdej rewolucji, pracy na każdym odcinku 
narodowego życia 26.

Większość artykułów Szczepańskiego pochodzi z lat 1860-1861. Póź­
niej znikają one na jakiś czas z pism galicyjskich. Wiąże się to zarówno 
z zamknięciem „Czytelni dla Młodzieży” jak z zaangażowaniem się 
Szczepańskiego w czynną działalność polityczną.

Nie wiemy dokładnie, kiedy zostały nawiązane ściślejsze stosunki 
między młodzieżą krakowską a spiskowcami warszawskimi. Tokarz i Kie­
niewicz datują je dopiero na lato 1862 27, choć pierwsze kontakty pocho­
dzą jeszcze z 1859 roku. Niewątpliwie wypadki warszawskie oddziaływa­
ły na przemiany krakowskiej młodzieży i inspirowały jej poczynania. 
W roku 1862 zaczyna Galicję pokrywać sieć konspiracyjnych organizacji, 
a na ich czele staje Rada Naczelna Galicyjska, kierowana przez Szczepań­
skiego.

Swój udział w powstaniu styczniowym (po rozwiązaniu przez Langie­
wicza Rady Naczelnej był komisarzem Rządu Narodowego, naczelnikiem 
miasta Krakowa) odpokutował Szczepański dwuletnim więzieniem w Oło­
muńcu.

2

Gdyby przyszło określić językiem socjologii grono młodzieży zbiera­
jącej się w pracowni Filippiego, stwierdzilibyśmy, że była to grupa 
o przewadze więzi osobistej nad bezosobową, a jednocześnie grupa o cha­
rakterze związku zamkniętego. Przynależność doń wymagała posiadania 
określonych warunków. Czynnikami integrującymi grupę były: więź 
naturalna (mniej więcej ten sam wiek), wspólny status (wszyscy byli

24 A. S z c z e p a ń s k i ,  Siła narodu [...]. Jw., nry 28—29.
25 [A. S z c z e p a ń s k i ] :  O praktyczności.  Jw., nr 12; P orozbiorowy szlak. Jw., 

nry 18—25.
26 [ S z c z e p a ń s k i ] ,  O praktyczności.
27 T o k a r z ,  op. cit., s. 28—33. — S. K i e n i e w i c z ,  Adam  Sapieha.  Lwów  

1939, s. 75.
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artystami lub mieli zbliżone zainteresowania naukowohumanistyczne) 
i cel (samokształcenie, rozwijanie intelektualne i artystyczne). Ze wzglę­
du na charakter dwóch ostatnich więzi możemy „pracownię Filippiego” 
określić jako grupę artystyczną.

Na sprawę wewnętrznej typologii grup artystycznych pewne świa­
tło rzuca rozprawa Michała Głowińskiego Grupa literacka a model po­
ezji. Uwagi bowiem, które w jego pracy dotyczą grup literatów, można 
uogólnić i przenieść na interesujący nas teren. Głowiński dzieli grupy 
literackie na dwa zasadnicze rodzaje: grupy programowe („w których 
miejsce zasadnicze zyskują dążenia programowe, pozycję centralną zaj­
muje zespół wskazań pozytywnych, mniej lub bardziej wyraźnie sformu­
łowana poetyka”) oraz grupy sytuacyjne (które „kształtują się przede 
wszystkim ze względu na układ zjawisk w danej sytuacji literackiej”, 
które nie mają sprecyzowanego programu estetycznego, a określają się 
poprzez negację dotychczasowych poetyk i w ten sposób uzyskują zajęcie 
„własnego stanowiska wobec tego, co się w życiu literackim dzieje” 28).

Stosując powyższe rozróżnienie do „pracowni Filippiego”, wypadnie 
stwierdzić, iż nosiła ona cechy grupy sytuacyjnej. Nie miała sformuło­
wanego programu w zakresie poglądów artystycznych czy ogólnoideo- 
wych. Co więcej, jeśli nawet z czasem większość członków „pracowni” 
wytworzyła wspólną postawę filozoficzno-estetyczną, nie ona stanowiła 
element wiążący grupę w całość, gdyż tolerowano odchylenia od normy. 
Prawda — mniej były one wyraźne w dziedzinie estetyki (tu Szujski 
mógł łatwo dogadać się z Bałuckim), widoczne natomiast ostro w za­
kresie postaw politycznych, gdzie — mamy dane tak sądzić — wytwo­
rzyła się tendencja do swego rodzaju indyferentyzmu: nie w ogóle, 
ale ne terenie „pracowni” (a polityka w życiu literackim tego okresu od­
grywała bardzo ważną rolę; ona przede wszystkim decydowała o po­
działach wewnątrz niego). Wskazuje na to Chłędowski, opisując scene­
rię owych spotkań:

Były to zebrania z pozorów wyglądające na jakieś polityczne schadzki, 
chociaż więcej na nich rozmawiano o literaturze i sztuce, odczytywano literac­
kie prace, aniżeli zajmowano się polityką. Długi, sklepiony, ponury refektarz 
zastawiony był gipsowymi odlewami i rozpoczętymi z gliny rzeźbami Filip­
piego; gdy się weszło, widziało się tylko w  głębi słabe światło lampy, stary 
zielony parawan, za którym stało wąskie łóżko artysty, kilku lub kilkunastu 
młodych ludzi siedzących na rozmaitego gatunku, po większej części zepsu­
tych, krzesłach, samowar dymiący na gipsowym postumencie i kilka talerzy 
nakrajanego prądnickiego chleba, sera i k iełbasy29.

28 M. G ł o w i ń s k i ,  Grupa literacka a model poezji. Przyk ład Skamandra. 
W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 55.

29 C h ł ę d o w s k i ,  op. cit., s. 55.
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Podobnie we wspomnieniach Bałuckiego:

Sala to była ogromna, sklepiona, ze ścianami pomalowanymi na purpu­
rowy kolor, na tle którego odrzynały się wyraźnie gipsowe odlewy z antyko- 
wych płaskorzeźb i ornamentów, posążki na kroksztynach i pośmiertne maski 
wybitnych osobistości. Wnętrze sali zajmowały prace Filippiego, gipsowe figu­
ry, grupy całe, w środku zaś, pod wiszącą lampą, widać było świeżo rozpoczętą 
w glinie postać kobiety leżącej na boku, obok złamanego krzyża i trupa zabi­
tego dziecka, podnoszącą ku niebu twarz pełną bólu i skargi. Około tej grupy — 
na stołkach, pakach, na czym kto mógł, rozsiadała się gromadka nasza, a ob- 
targany, brudny famulus  gospodarza, kręcąc się koło nas z miedzianym dzba­
nem, nalewał w szklanki miód, roznosił precle i obwarzanki.

Oryginalnie i tajemniczo wyglądały te nasze zebrania w tej ogromnej sali, 
przy słabym świetle lampy, wśród tych białych posągów, wychylających się 
z ciemności. Wyglądało to na schadzkę spiskowców, choć żadnemu z nas 
o spiskach wtedy ani się śniło. Owszem, polityka była prawie wykluczona 
z tych zebrań 30.

Wspomnienie Chłędowskiego dotyczy szczytowego okresu działalno­
ści stowarzyszenia (1860/61), Bałuckiego zaś — okresu końcowego (1864/ 
65). Oba zgodnie podkreślają apolityczność toczonych tam rozmów. Oczy­
wiście nie należy tych zwierzeń traktować zbyt dosłownie. Nie służą one 
też jedynie jako materiał dowodowy aprogramowego charakteru związ­
ku. Dostarczają bowiem także elementów podsuwających sugestie inne. 
To mianowicie, co działo się w latach 1860 i 1864, nie musiało być cha­
rakterystyczne dla „pracowni Filippiego” przez cały okres jej działal­
ności. Wręcz przeciwnie, słowo „wtedy” użyte przez Bałuckiego („o spis­
kach w t e d y  ani się śniło”) może suponować, że kiedyś było inaczej.

Mimo tych zastrzeżeń informacje, jakie mamy o „pracowni”, skłania­
ją do sądu, iż jej bywalcy dbali o swego rodzaju désintéressement wobec 
spraw politycznych (którym oddawano się poza pracownią). Dowody na 
aprogramowość (zarówno w zakresie polityki jak i spraw artystycznych) 
znajdziemy nie tylko w cytowanych wspomnieniach, ale przede wszyst­
kim w samym Zarysie urządzenia stowarzyszenia. W żadnym z jego czter­
nastu punktów nie ma mowy o innych celach, innych zadaniach — poza 
„udzielaniem się wzajemnym”, „pochopem do pracy”, „aemulacją” 
i „wspólnością naukowego życia”. Uznać więc należy, że czynnikiem 
integrującym stowarzyszenie — w gronie tak przecież rozpolitykowanej 
młodzieży — były nie wspólne poglądy ideowe, lecz czynniki inne: ro­
dzaj zainteresowań, wiek itp. „Pracownia Filippiego” (po okresie pierw­
szego mniej więcej dwulecia, kiedy apolityczność była wyrazem rzeczy­
wistego stanu umysłów) stanowiła też swego rodzaju azyl, niedzielę po 
powszednim dniu polityki swych członków (choć możemy przypuszczać,

30 B a ł u c k i ,  Z moich wspomnień,  1898, nr 2.
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że w okresie wzmożonej działalności politycznej i do „pracowni” przeni­
kało wiele z atmosfery ogarniającej wówczas młodzież). Ten jej charak­
ter należy podkreślić wyraźnie, gdyż dalsze wywody będą świadczyć, że 
ci sami ludzie, którzy stworzyli grupę spotykającą się u Filippiego, odda­
wali się czynnościom jak najbardziej ideowym i ideowotwórczym.

Bo życie krakowskiej młodzieży artystycznej nie ograniczało się do 
„pracowni Filippiego”. W małym Krakowie znali się wszyscy. Do spo­
tkań, wymiany poglądów i działalności nie brakło sposobów. A czasy 
stwarzały różnorakie możliwości. Zresztą oddajmy głos Bałuckiemu:

Były te czasy burzliwe i niespokojne — czuć było nowe prądy w powietrzu, 
które rozpalały krew i przyspieszały tętno w młodzieńczych żyłach. Z Paryża 
dolatywały echa walk na słowa, jakie odbywały się między organem partii 
demokratycznej a Hotelem Lambert, tak świetnie reprezentowanym przez Ju­
liana Klaczkę w  „Wiadomościach Polskich”. We Lwowie przy „Dzienniku Li­
terackim”, wydawanym przez Jana Dobrzańskiego, obok starszych i poważ­
nych pisarzy, jak Bielowski, Szajnocha, Zachariasiewicz, Dzierzkowski, skupiał 
się także zastęp młodych szermierzy pióra: Romanowski, Szujski, Łoziński Wa­
lery, Starkel i inni, a oprócz tego akademicka młodzież myślała już o założe­
niu swego organu pt. „Czytelnia dla Młodzieży”.

Wieści te chciwym uchem chwytała młodzież krakowska, pisma poda­
wała sobie z “rąk do rąk, pochłaniała z zapałem wszystko, co jej pod oczy 
popadło [ ...] . Urastał powoli z tego obóz „młodych”, który jakkolwiek nie 
zorganizowany jeszcze, nieświadomy dróg i celów, zarysowywał się już dosyć 
wyraźnie w  przeciwieństwie do „starych”, którzy go ignorowali, lekceważyli 
i pomijali milczeniem 31.

Pada w tej wypowiedzi termin: „obóz »młodych«”. Bałucki wewnątrz 
niego widzi zarówno siebie jak i swych krakowskich przyjaciół. Nie utoż­
samia go przy tym z kółkiem z pracowni Filippiego; traktuje jako zja­
wisko szersze, powszechniejsze. Należy więc zastanowić się nad charak­
terem obozu „młodych”, wzajemnym stosunkiem jego i „pracowni Fi­
lippiego”.

Dokumentami w tej sprawie będą: wspomnienia uczestników, ich 
owoczesne publikacje oraz powieść Bałuckiego Młodzi i starzy (pisana 
w r. 1864, w czasie pobytu autora w więzieniu). W ich świetle widać, iż 
do obozu „młodych” zalicza się nie tylko uczestników spotkań u Fi­
lippiego, ale i studenta medycyny Wołka, a także tych wszystkich, któ­
rzy wysłali do Wiednia Szczepańskiego i Wołka. Obozem „młodych” jest 
więc ogół ówczesnej aktywnej politycznie młodzieży, aktywnej oczy­
wiście w określonym kierunku ideowym, co poświadczają podejmowane 
przez nią akcje.

Obóz „młodych” zaczął się wyodrębniać nieco później, niż powstała 
„pracownia Filippiego”. W świadomości powszechnej pojawił się na

31 Ibidem, 1897, n r ‘ 24.



„ P R A C O W N IA  F IL IP P IE G O ” I C B Ö Z  „ M Ł O D Y C H ” 4 4 9

przełomie lat 1859 i I860. Objął swym zasięgiem większość młodej inte­
ligencji krakowskiej (studentów i absolwentów uniwersytetu oraz Szkoły 
Sztuk Pięknych, uczniów wyższych klas gimnazjalnych). Cechą wyróżnia­
jącą tego środowiska (przede wszystkim w opinii ,,starych”) była duża 
ruchliwość, agresywność, przejawiająca się w licznych zebraniach, de­
monstracjach, wspólnych wystąpieniach. Odważnie domagano się od 
władz ustępstw w dziedzinie życia narodowego, na co „starzy” patrzyli 
z rezerwą, a niekiedy z przestrachem i zgorszeniem. Wśród postaci uzna­
nych powszechnie za przywódców, czołowych ideologów „młodych”, roz­
poznajemy znajomych z „pracowni Filippiego”: Szczepańskiego, Kubalę, 
Bałuckiego.

Czym był obóz „młodych”? Związkiem otwartym, o przewadze więzi 
bezosobowych, bez ściśle zakreślonych granic, bez ram organizacyjnych.
0  wyraźnej natomiast, integrującej całość ideologii. Ale nie ona staje 
się wyróżnikiem środowiska, główną więzią zespalającą. Aczkolwiek 
wspólnotę ideową dobitnie się akcentuje, jest ona traktowana jako po­
chodna, wtórna w stosunku do czynnika biologicznego: wieku. Właśnie 
tak wywyższana przez romantyzm m ł o d o ś ć ,  podkreślana już w samej 
nazwie obozu — stanowi nie tylko czynnik wyodrębniający, ale zarazem
1 wartościujący, przedmiot idealizacji i mitologizacji.

Chcąc więc określić językiem socjologii rodzaj grupy, jaką stanowili 
krakowscy „młodzi”, najlepiej będzie odwołać się do (najbardziej ade­
kwatnego w tym wypadku) pojęcia „jednostki pokoleniowej”, wprowa­
dzonego przez Karola Mannheima w Problemie pokolenia. Obóz „mło­
dych” krakowskich uznać wtedy wypadnie za terenową cząstkę zja­
wiska ogólnopolskiego: jednostki pokoleniowej, której wyrazem stał się 
moralny, polityczny i literacki ruch „czerwonych”.

Wprowadzenie terminu „jednostka pokoleniowa” wymaga pewnej 
dygresji wyjaśniającej. Mannheim tworzy pięć pojęć porządkujących 
znaczenia i zakres używalności terminu „generacja”: 1) pokolenie, 2) po­
kolenie rzeczywiste („actual generation”), 3) lokacja (,,lagerung”), 4) jed­
nostka pokoleniowa („generation unit”), 5) konkretna grupa 32.

Pierwsze pojęcie dotyczy grupy ludzi tego samego mniej więcej 
wieku, żyjących w tej samej lokacji czasowo-przestrzennej (pojęcie trze­
cie), których cechą jest potencjalna możliwość stania się pokoleniem rze­
czywistym. A stają się nim wtedy, gdy zaistnieje odpowiednia sytuacja 
historyczna, warunkująca wspólne doświadczenie pokoleniowe, na tyle

32 K. M a n n h e i m ,  The Problem of Generation. W: Essays on the Sociology  
of Knowledge.  New York 1952. — Terminy niemieckie przytaczam tam, gdzie były 
one podane w wydaniu, z którego się tu korzysta. W innych wypadkach stosuję 
terminologię angielską.
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silne, aby potrafiło wyodrębnić tych, co je przeżyli, co uczestniczyli we 
wspólnym losie historycznym, od tych, co byli przed nimi i po nich. 
Przy tym sama lokacja (odcinek czasowy i region) jest elementem obiek­
tywnym: każdy człowiek w niej tkwi. Ona stwarza możliwość wyodręb­
niania się pewnych grup ludzkich, będących „generacjami w sobie”, 
w generacje rzeczywiste (jeśli zaistnieją odpowiednie warunki), lecz 
ich nie determinuje. Czynnikiem determinującym jest wspólny los hi­
storyczny (Mannheim unaocznia to na przykładzie: do końca w. XVIII, 
mimo wspólnych warunków lokacji, nie było w Niemczech zjawiska ogól­
nonarodowych generacji rzeczywistych, obejmujących przedstawicieli 
wszystkich klas. Taka generacja zjawiła się na początku XIX w. dzięki 
temu, że wszyscy — także chłopi — uczestniczyli we wspólnym losie 
historycznym: w wojnach napoleońskich).

Pokolenie jest więc pojęciem wyrażającym stan potencjalny, pokole­
nie rzeczywiste — realny. Różnice między nimi są mniej więcej takie 
jak różnice między pojęciami „klasa w sobie” a „klasa dla siebie” w ter­
minologii Marksowskiej. Pokolenie rzeczywiste, według Mannheima, nie 
występuje jednak nigdy w formie monolitu (tym różni się on od wielu 
innych badaczy zajmujących się problemem pokolenia). Składa się ono 
z różnych, przeciwstawnych sobie jednostek pokoleniowych, które łączą 
ogólne warunki lokacji oraz wspólne przeżycie losu historycznego (kon­
stytuujące wszystkich w pokolenie rzeczywiste), dzielą natomiast spo­
łeczne, ekonomiczne i kulturalne okoliczności dojrzewania i wszelkie 
płynące stąd konsekwencje. Jednostki pokoleniowe odpowiadają więc 
często aktualnym przekrojom klasowym lub — zwłaszcza w momentach 
kryzysów i przełomów — politycznym. Generacja rzeczywista jest jed­
nością dynamiczno-antynomiczną, łączącą sprzeczne ze sobą jednostki 
pokoleniowe.

Ani pokolenie rzeczywiste, ani jednostka pokoleniowa nie są grupami 
konkretnymi. Przynależność do nich jest czymś danym obiektywnie, jak 
przynależność do klasy, i jest niezależna od woluntarystycznego aktu 
decyzji. Oba zjawiska nie do pomyślenia jednak byłyby bez istnienia 
w nich ostatniego z opisywanych przez Mannheima zjawisk: konkretnych 
grup. Rola ich polega na artykułowaniu tego, co potencjalnie zawarte jest 
w świadomości przedstawicieli generacji i poszczególnych jednostek. 
W konkretnych grupach ogniskuje się życie pokolenia, tworzy jego ideo­
logia i mitologia. One są zarodkiem jednostek pokoleniowych.

Nie ma więc generacji rzeczywistej ani jednostki pokoleniowej bez 
istnienia w niej konkretnych grup, choć te ostatnie nie muszą obejmo­
wać wszystkich przynależnych do danej jednostki osobników. Muszą 
jednak istnieć, aby nadawać ton owym jednostkom pokoleniowym, stać 
się wyrazicielem świadomości pokoleniowej (tylko w konkretnych gru­
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pach dochodzi ona do samowiedzy), tworzyć specyficzną atmosferę wspól­
noty wewnątrz i odrębności na zewnątrz, tak charakterystycznych dla 
tego typu związków.

Stosując Mannheimowską typologię do stosunków polskich omawia­
nego okresu, otrzymamy obraz taki:

Wstępuje właśnie generacja rzeczywista, ukształtowana przez w arun­
ki historyczne Polski połowy XIX w. w jej specyficznym statusie poli­
tycznym i społeczno-ekonomicznym. Decydujące znaczenia dla świado­
mości tej generacji miały wydarzenia lat 1860—1864, które — ze względu 
na swą wagę — wycisnęły na niej szczególne piętno. Generacja nas inte­
resująca składała się więc z ludzi wydarzenia te przeżywających w okre­
sie największej pobudliwości, w okresie młodości; ludzi już dojrzałych, 
a jeszcze wystarczająco młodych (nie uczestniczyli więc w wielkich wy­
padkach historycznych lat 1845—1849, jakie ukształtowały poprzednie 
pokolenie). Konkretnie, byli to ludzie urodzeni między 1833 a 1847 ro­
kiem. Powstanie styczniowe i poprzedzający je ruch polityczny to ich 
wielkie ,,przeżycie pokoleniowe” 33. Taki czy inny w nich udział był 
wspólnym losem historycznym generacji, czynnikiem łączącym różne 
jednostki pokoleniowe i aktualizującym lokację.

Nie wszystkie jednostki pokoleniowe wchodzące w skład omawianej 
generacji rzeczywistej odegrały w niej jednakową rolę. Podobnie zresztą 
jak w przypadku wszelkich generacji, i w latach 1860—1864 ogólny ton 
pokoleniu, a poniekąd całej kulturze i życiu narodowemu, nadawała okre­
ślona jednostka pokoleniowa — najbardziej dynamiczna, prężna, postę­
powa. W interesującym nas okresie jednostkę taką reprezentowali ci, 
którzy w Warszawie nazywali się „czerwonymi”, w Krakowie czy Lwo­
wie po prostu „młodymi”. Im właśnie przypadła rola promotora historii. 
I choć istniała wówczas także „młoda szlachta”, nie ona zadecydowała 
o losie i obliczu Polski.

Jak z dotychczasowych rozważań wynika, obóz „młodych” nie był 
zjawiskiem ograniczającym się do Krakowa, lecz ogólnopolskim. Świado­
mość tego bardzo silnie odczuwali młodzi krakowanie 34. Rozumieli oni

33 Termin „przeżycie pokoleniowe” wprowadził J. P e t e r s e n  (Die litera­
rischen Generation. W: Philosophie der Literaturw issenschaft. Berlin 1930). W Polsce 
stosował go K. W y k a  (Modernizm polski. Kraków 1959, s. 30, 311).

34 Wystarczającym argumentem może być artykuł B a ł u c k i e g o  Nasze grze­
chy, który stanowił swego rodzaju manifest pokolenia — rozumianego jako zja­
wisko ogólnopolskie, a nie tylko krakowskie. Cała zresztą publicystyka wspomnia­
nego pisma była nastawiona na integrację młodzieży wszystkich zaborów wokół 
określonego programu politycznego i społecznego. Służyły temu zarówno sformuło­
wania teoretyczne artykułów w rodzaju Nasze grzechy  jak i praktyka redakcyjna: 
ogarnięcie siecią stałych korespondentów wszystkich dzielnic polskich i skupisk emi­
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dobrze, że należą do tej samej młodej społeczności, która we Lwowie 
skupiła się wokół „Dziennika Literackiego”, a następnie zaczęła wyda­
wać „Czytelnię dla Młodzieży”; która w Warszawie wzięła udział i sta­
nęła na czele demonstracji oraz zbudowała zręby tajnej niepodległościo­
wej i rewolucyjnej organizacji. Rozumieli oni, że ich wszystkich — 
artystów, publicystów i działaczy politycznych oraz zwykłych uczestni­
ków konspiracji i powstania — łączy wspólna więź: biologiczna i ideowa. 
Dzięki niej Bałucki, Szczepański i Kubala, Romanowski, Starkel i Cie- 
szewski, Dąbrowski, Padlewski, Bobrowski, Narzymski i Asnyk tworzą 
jednostkę o wyjątkowo wyrobionej świadomości wspólnoty i odrębności 
pokoleniowej, a jednocześnie wyraźnie sprecyzowanej ideologii społecz­
no-politycznej, której wyznawanie decydowało o przynależności do jed­
nostki, a zarazem zostawiało szczeliny pozwalające wejść w obręb grupy 
ludziom spoza pokolenia (zarówno w sensie metrykalnym, jak kulturo­
wym) 35, bliskim jednakże całokształtowi wyznawanych w środowisku 
„młodych” poglądów.

Nie umieszczoną do tej pory w ramach typologii Mannheima „pracow­
nię Filippiego” należałoby więc uważać za konkretną grupę kształtującą 
świadomość pokoleniową, grupę, jakiej socjolog ów przypisuje zasadniczą 
rolę pokoleniotwórczą. W stosunku do obozu „młodych” tę rolę „pra­
cowni Filippiego” możemy obserwować na wielu przykładach. Ale zanim 
je wyliczymy, trzeba zwrócić uwagę na pewną specyficzność sytuacji.

Cechą wspólną „pracowni Filippiego” i obozu „młodych” było to, że 
w obu wypadkach jednym z wyznaczników był fakt biologiczny: wiek. 
Zarówno „pracownia Filippiego” jak i obóz „młodych” są więc cząstkami

gracyjnych oraz skierowanie szczególnej uwagi na Warszawę i zabór rosyjski, gdzie 
rozgrywały się główne dla doświadczenia historycznego tej generacji wydarzenia.

35 Pojęcie to stosuję za M. W a l l i s e r n  (Koncepcje biologiczne w  humanistyce. 
W zbiorze: Fragm enty filozoficzne. Seria 2. Księga pam iątkowa ku uczczeniu czter­
dziestolecia pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie W arszawskim  profesora Tadeu­
sza Kotarbińskiego. Warszawa 1959), który wyróżnia cztery —■ aktualnie używa­
ne — znaczenia terminu „pokolenie”: genealogiczne (kolejne następstwo dzieci po 
rodzicach), paragenealogiczne (rozszerzenie poprzedniego na większe skupiska ludz­
kie, np. narody), metrykalne (wszelkie statystyczne grupy równolatków) i kultu­
rowe (grupy ludzi dojrzewających w kręgu oddziaływania tych samych wydarzeń 
historycznych i tych samych wpływów kulturowych). W dotychczasowych rozważa­
niach używałem stale słowa „pokolenie” w  sensie kulturowym, tak jak to jest 
przyjęte w  humanistyce od czasów Diltheya. (Przegląd stanowisk współczesnej hu­
manistyki w sprawie stosowalności kategorii „pokolenia” w nauce o kulturze przy­
nosi rozprawa K. W y k i  Rozwój problemu pokolenia. „Przegląd Socjologiczny” 
1939, z. 1/2. Przedruk w: Modernizm  polski.)
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zjawiska historyczno-biologiczno-kulturowego: generacji 1860. „Pracow­
nia Filippiego” — grupa konkretna tej generacji — jest jej cząstką ele­
mentarną. Jako taka pozostaje w korelacjach ze zjawiskiem szerszym: 
jednostką pokoleniową „młodych”—„czerwonych”. Korelacje te nie spro­
wadzają się jednak do jednostronnego stosunku przynależności, stosunku 
części do całości. Albowiem cechy pokoleniowej grupy konkretnej są 
w przypadku „pracowni Filippiego” w pewnym sensie ponad jednostkowe, 
ogólnogeneracyjne. Świadczy o tym aprogramowość światopoglądowa 
wewnątrz stowarzyszenia, obecność w jego składzie ludzi, których można 
zaliczyć do generacji 1860, ale których w żadnym wypadku nie można by 
włączyć do jednostki pokoleniowej „młodych”. Na przykład Szujskiego. 
Jego szczególna pozycja w stowarzyszeniu wynikała właśnie z tego, że 
uczestnicząc w pracach grupy, której większość członków należała do 
obozu „młodych”, sam do niego nie należał.

Mimo to wypełniała „pracownia Filippiego” — nie jako instytucja, 
ale jako zespół ludzi — wszelkie zadania konkretnej grupy w stosunku 
do jednostki pokoleniowej, w skład której weszła przytłaczająca większość 
jej członków — obozu „młodych” (i to trzecia, najciekawsza cecha: bę­
dąc grupą ponadjednostkową, odegrała rolę kształtującą w stosunku do 
określonej jednostki). Stała się — na terenie Krakowa — czymś w ro­
dzaju grupy inicjatorSkiej i kierowniczej tego obozu.

Mamy wiele świadectw tej funkcji „pracowni Filippiego”. Wiemy np. 
z Pamiętników  Chłędowskiego36, że poszczególni członkowie stowarzy­
szenia interesowali się życiem młodzieży wyższych klas gimnazjalnych, 
starali się wpłynąć na ich zainteresowania, a wyróżniających się zapra­
szali na zebrania „pracowni”. Wiemy też, że członkowie stowarzyszenia 
odgrywali poważną rolę w rozbudzaniu aktywności politycznej studen­
tów uniwersytetu, że wysunęli się na czoło jako organizatorzy akcji spo­
łecznych i patriotycznych. Wreszcie, dzięki swej działalności publicy­
stycznej w „Czytelni” i „Niewieście”, stali się ideologami młodzieży. 
I choć sama „pracownia Filippiego” była w zasadzie związkiem nieide- 
owym, samokształceniowym, przygotowała swych członków do roli kie­
rowników i ideologów młodzieży, dając im pewną praktykę, „staż”, za­
równo w sensie umiejętności współżycia społecznego jak i — co dla 
przyszłych ideologów było znacznie ważniejsze — wyrobienia intelektu­
alnego. Ody więc zaistniały sprzyjające warunki, mieli oni wszystkie da­
ne, aby przy pierwszych krokach poza „pracownią” stać się przywódcami 
młodzieży, kształcicielami jej ideologii.

36 C h ł ę d o w s k i ,  op. cit., s. 54 n.

8 — P a m ię tn ik  L it e r a c k i  1967, z . 2
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Bałucki w Młodych i starych rysuje szerokie tło polityczne procesu 
kształtowania się obozu „młodych”. W niewielkim wprawdzie stopniu 
zwraca uwagę na wewnętrzną dynamikę życia kół młodzieży inteligenc­
kiej, jej związki ze środowiskami pozakrakowskimi czy szeroko pojętą 
tradycją ideologiczną. Ukazuje natomiast — w tym zakresie powieść 
jest jedynym informatorem — kontakty „młodych” ze środowiskami nie- 
inteligenckimi, rzemieślniczymi.

Oczywiście powieścią Bałuckiego można się posługiwać jako doku­
mentem specyficznym. Nie jest to dzieło historyczne, ani nawet „po­
wieść z kluczem”. Rządzi się specyficznymi prawami powieści politycz­
nej 37. Ale właśnie znając te prawa możemy ją wykorzystać do naszych 
celów. Nie zajmując się więc samym wątkiem romansowym, perypetiami 
bohaterów — czyli elementami fikcji literackiej — traktować będę jako 
materiał o mniejszym lub większym walorze dokumentalnym tło, na 
jakie rzucona jest akcja, oraz ogólne procesy rozwojowe świadomości 
bohaterów. Tym bardziej że niektóre twierdzenia zawarte w powieści 
dają się — całościowo lub częściowo — weryfikować w świetle innych 
dokumentów.

Fikcyjni bohaterowie Młodych i starych, studenci Leon i Wasyl, „scho­
dzą w dół”, do lumpen- i preproletariatu, do rzemieślników (z którymi

37 Powieść polityczna jako nowa odmiana gatunkowa pojawiła się w okresie 
romantyzmu. W literaturze polskiej pierwszym jej wyrazem byli J. C z y  ń s k i e -  
g o  Jakub in i polscy  (Paryż 1833). Później wszakże przez długi czas tego rodzaju 
utwory nie ukazywały się —  jeśli nie brać pod uwagę opowieści typu Pana Dezyde­
rego Boczki i jego sługi Pafnucego  (Paryż 1846) K. G a s z y ń s k i e g o ,  pamfletu  
wymierzonego w  demokrację życia polskiej emigracji we Francji. Dopiero lata po­
przedzające powstanie styczniowe przyniosły falę powieści politycznych: Zacharia- 
siewicza, Kraszewskiego, Dzierzkowskiego, Bałuckiego, Lama, Lubowskiego, Narzym- 
skiego i innych. (Bezpośrednim ich poprzednikiem, swego rodzaju zjawiskiem gra­
nicznym między powieścią historyczną a polityczną, są opowieści z niezbyt dale­
kiej, żywotnej jeszcze przeszłości, jak A lkhadar  E. C h o j e c k i e g o  i Wasyl Hołub  
T. T. J e ż a ,  a także kryptopolityczne, sensacyjne utwory W. Ł o z i ń s k i e g o :  Za­
klęty dwór, Dw ie noce i po części także Czarny Matw ij.)  Wówczas też pojawia się 
pojęcie powieści politycznej.

Powieść polityczna łączyła uprawnienia dotychczasowej powieści historycznej 
oraz współczesnej, społeczno-obyczajowej. Od pierwszej brała prawo do wprowa­
dzania w ramy fikcji literackiej postaci autentycznych oraz snucia fabuły na kan­
w ie wydarzeń historycznych. Od drugiej — prawo umieszczania akcji w teraź­
niejszości. Powieść polityczna jako zjawisko odrębne gatunkowo miała żywot 
krótki. Po rozkwicie w dziesięcioleciu popowstaniowym — znika. Temat poli­
tyczny wkraczający na karty powieści w końcu XIX  i XX w. nie niesie już ze 
sobą wyczuwalnych gatunkowo zmian. Uprawnienia powieści politycznej (w rozu­
mieniu przytoczonym wyżej) przejmuje powieść nowoczesna jako całość.
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kontaktują się jako z sąsiadami na przedmieściach, w tanich garkuch- 
niach, w praktyce lekarskiej Wasyla). Spotykane tu niesprawiedliwości 
i nędza oraz ich pochodna — nienawiść klasowa podważają dotychcza­
sowy solidaryzm społeczny Wasyla i Leona. Od ludzi pracy fizycznej 
przejmują oni przekonanie o konieczności przemian socjalnych, potwier­
dzane upokorzeniami doznawanymi we własnym środowisku. Wszystko 
to gruntuje w nich niezadowolenie z istniejącego stanu rzeczy, chęć 
zmiany — czy to drogą reform (Leon), czy rewolucji (Wasyl). Ogólno­
europejskie wydarzenia polityczne rzucają te nastroje na szersze tło, 
wprowadzają atmosferę wyczekiwania przeobrażeń i przewrotów (cha­
rakterystyczna rozmowa obu przyjaciół z węglarzami o wojnie włoskiej 
w tomie 1 (s. 97—99)), pobudzają do akcji we własnym środowisku.

Akcje takie zaczynają nasi bohaterowie podejmować. I tu powieść 
przechodzi z terenu fikcji osadzonej w historii na grunt ufikcyjnionych 
nieco faktów autentycznych. Bohaterowie powieści zaczynają bowiem 
brać udział w wydarzeniach, jakie miały miejsce w rzeczywistości. Rzecz 
ważna: Leon i Wasyl zostają ukazani jako inicjatorzy akcji, faktycznie 
przeprowadzanych przez uczestników zebrań u Filippiego, przez człon­
ków kształtującego się obozu „młodych” 38.

Akcje te napotykają opór ze strony „starego” Krakowa, pogrążonego 
w stagnacji, bojącego się każdej śmielszej myśli. W powieści ukazane są 
zabiegi „starych” zmierzające do ostudzenia zapału młodzieży, skłonie­
nia jej np., by wycofała podpisy pod adresem żądającym przywrócenia 
języka polskiego na uniwersytecie (w rzeczywistości podobny stosunek 
do tej sprawy miał np. rektor Józef Dietl). Ukazane są próby przeciw­
stawienia się ideowej atrakcyjności programu „młodych”, zarówno przez 
brutalny atak jak i dyplomatyczne zjednywanie. Rzeczywistym odpo­

M Będą to te same akcje, o których wiemy z Pam iętników  C h ł ę d o w s k i e g o  
czy wspomnień B a ł u c k i e g o ,  a także innych źródeł, np. W ielk ich  początków  
T u r s k i e g o  oraz, pisanych już z pozycji przeciwnika omawianych wydarzeń, 
A. S z c z e p a ń s k i e g o  Po burzy (Poznań 1880) i Młodzież krakowska z r. 1863 
(„Nowiny” 1913, z 22 I). A więc zakładanie czytelni akademickiej, wysyłanie dele­
gacji do Wiednia w  sprawie języka polskiego na uniwersytecie, „fakelzug” dla 
Smolki, itp. Nawet taki drobny fakt jak obicie inspektora szkolnego Czerkawskego, 
którego według C h ł ę d o w s k i e g o  (op. cit., s. 56) dokonali uczniowie ostatnich 
klas gimnazjum znajdujący się w kręgu oddziaływania ideowego „młodych”, wpro­
wadza Bałucki na łamy powieści i każe brać w nim udział młodszemu bratu Wasy­
la, gimnazjaliście Fedkowi.

Rzecz jednak charakterystyczna dla rozumienia przez Bałuckiego zasad procesu 
społecznego: jest on dla pisarza wciąż jeszcze sumą dokonań wybitnych jednostek, 
ich woluntarystycznych aktów, które dopiero są impulsem dla innych. Dlatego cały 
ogromny ruch „młodych” czyni w powieści właściwie dziełem jednego zdolnego 
i szlachetnego człowieka — Leona, wspomaganego przez Wasyla.



450 J A N U S Z  M A C IE J E W S K I

wiednikiem pierwszego może być pamflet na młodzież krakowską — Sta­
rzy i m łodzi39. Próby te uświadamiają „młodym” ich własną odrębność 
w stosunku do „starych”, przyczyniają się do wyraźnej polaryzacji sta­
nowisk. Daje temu wyraz Bałucki i w wypowiedziach bohaterów, 
i w bezpośrednim komentarzu odautorskim. (W komentarzu tym nb. 
wypowiada szereg trafnych i ciekawych uwag o Krakowie oraz panują­
cej tu atmosferze, niekiedy wprost antycypujących głośne później opisy 
Nałkowskiego czy Boya.)

Odrębność „młodych” najsilniej przejawia się w stosunku do sprawy 
narodowej i społecznej. Zarówno narrator jak i główni bohaterowie po­
wieści zarzucają „starym ” obojętność na losy kraju i niższych warstw 
narodu — „znieczulicę”, jak byśmy dziś powiedzieli — którą tłumaczą 
wiekiem oraz pozycją społeczną swych przeciwników. Bo „starzy” w po­
wieści Bałuckiego to wyłącznie arystokraci bądź dostojni urzędnicy, jed­
nym słowem, ludzie „osadzeni w siodle”, którzy osiągnęli — lub od 
początku posiadali — pewien określony wysoki status społeczny i naj­
częściej z tym związaną odpowiednią sytuację materialną. Teraz boją się 
ją stracić. Wszelkie swe wysiłki kierują więc ku jej utrzymaniu. Zapał 
młodzieży jest dla nich niebezpieczny. Dlatego wystąpią przeciwko 
niemu.

Dla nas interpretacja, jaką daje Bałucki, jest ważna, gdyż pozwala 
wniknąć (od strony świadomości samych jego uczestników) w zawikłany 
splot społecznych, biologicznych i politycznych uwarunkowań ruchu.

Otóż dla Bałuckiego „młodzi” i „starzy” to określenia nie wieku 
biologicznego, lecz „ducha”, świadomości politycznej i nawyków spo­
łecznych.

Dziwne się może komu wyda, że mówiąc o tych mężach stanu, używam  
wyrazu s t a r z y ,  gdy wśród nich znajdowali się ludzie młodzi, jak książę 
Adolf i inni; nawet Edmund (także w  kontuszu), który po śmierci ojca stał 
się panem milionowej fortuny. Starość nie zawsze jest wynikiem  wieku, szcze­
gólniej tam, gdzie się patrzy na ducha, a my mówimy o starości ducha. Dwa 
są znamiona starości: n i e  l u b i  z b y t n i e g o  r u c h u  i c h w a l i  to,  
c o  b y ł o ;  brak zapału, za w iele rozsądku — to przyprawy starzejącego się 
ducha. U nas tak zwani s t a r z y  zawsze chcieli tego, co było dobre, ale przed 
kilkudziesięciu latami; co wtedy uchodziło za nowe i było przez m ł o d y c h  
popierane. M ł o d y m i  byli członkowie Czteroletniego Sejmu, starymi Targowica; 
młodzi zrobili rewolucję w  trzydziestym roku, starzy ją zwichnęli! Kiedy Pol­
ska jeszcze istniała, kiedy uszanowanie władzy było koniecznością do utrzyma­
nia rozpadającej się Polski i młodzi chcieli podniesienia władzy królewskiej 
i dynastii, starzy sprzeciwili się temu. W Polsce porozbiorowej kto pierwszy

39 Starzy  i młodzi.  „Ognisko” 1861, nry 2—3. — Odpowiedź na ten artykuł 
opublikowała „Czytelnia dla Młodzieży” (1861, nr 5).
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jeżeli nie starzy stali się legalnymi, trzymali się prawa, które było bezpra­
wiem?

Podobne rozumienie terminów występuje nie tylko w narracji, ale 
i w dialogach. Dla Wasyla młode jest to, co postępowe — a więc w tym 
wypadku warszawska młodzież, szerzej — „ulica”. W dyskusji z Leonem 
o wydarzeniach warszawskich z wiosny 1861 powie:

Ludzie młodzi poczęli ruch i oddali go w  ręce starych, wątpliwych, na 
zatracenie. To stara rzecz w waszych dziejach — trzydziesty rok nic innego 
nie pokazał. Kto stworzył tę chwilę, którą ty nazywasz wielką? Lud, ulica. Kto 
szedł z piersią odsłonioną przeciw czarnym lufom Moskali? Ten motłoch, ta 
ulica, co się nie rozumie na niczym, jak mówią herbownicy. Krew już bro­
czyła ulice Warszawy, kiedy Towarzystwo Rolnicze obradowało o gospodar­
stwie, może o uwłaszczeniu, na które nigdy się zdobyć nie mogli. A za parę 
dni w czyich rękach władza? W rękach ludzi, którzy nie poczęli ruchu, nie 
chcieli go; toteż nie dziw, że ci ludzie niczym więcej być nie mogli, tylko 
policjantami moskiewskimi; że nie mieli innego hasła dla ludu, tylko: spokój 
i porządek. I słuchano ich. Oj, Lachy — kiedy Bóg was chce karać, to wam  
daje rozsądnych ludzi, ludzi starych!

Kilka stron dalej tenże Wasyl komentuje wystąpienie rzemieślników 
warszawskich z 8 marca 1861:

— To mi lud — mówił uderzając w gazetę — patrz, ile tu rozumu i ser­
ca — to są m ł o d z i ;  ci ludzie nie cofną się przed żadnym poświęceniem, 
z nich będą pierwsi męczennicy i pierwsi wojownicy — zobaczysz40.

Rzecz charakterystyczna, że w okresie swego — krótkiego zresztą — 
sympatyzowania z „czerwonymi” podobne zdania, łączące kryteria spo­
łeczne z biologicznymi, wypowie Kraszewski. W pierwszej powieści z cy­
klu podpisywanego pseudonimem Bolesławita — Dziecięciu Starego Mia­
sta — napisze:

Dzielił się wszakże kraj na dwa obozy, jednoczące się w pragnieniach, roz­
chodzące w pojęciach środków.

Szlachta i matadory inteligencji, chłodniejsi, średnia klasa zbogaconych, 
chciała naśladując europejski obyczaj, grać w szachy opozycji z Rosją i po­
wolną presją wymóc na niej ustępstwa, które by dały siłę do dalszego — nie 
określonego — działania... kiedyś... jakoś... — przy pomyślnych okolicznościach.

Panowie ci, którym w gruncie brakło odwagi i idei, chcieli dojutrkowstwem  
zastąpić plan roboty i utrzymać się w granicach legalnych — w kraju, w któ­
rym prawa nie było żadnego, ani takiego, do którego by się mógł odwołać 
uciśniony, ani poza które nie śmiałby przejść ciemiężca.

Płytkim ludziom zawsze najmędrszym się zdaje to, co jest najłatwiejsze. 
Byli to wszystko uczeni, praktyczni a zastygli mężowie, po większej części 
bez przednich zębów, podłysieli, trochę otyli i dosyć majętni; dzierżawcy dróg

40 E l p i d o n  [M. B a ł u c k i ] ,  Młodzi i starzy. Powieść z  n iedaw nych  lat. T. 2. 
Lipsk [Kraków] 1866, s. 239—240, 271—272, 276.
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szosowych, urzędnicy, co się niby polskiego serca nie wyparli, ale patriotyczne 
potrzeby chcieli zbyć monetą zdawkową — językiem.

Komitet Towarzystwa Rolniczego stał na czele tej wielkiej większości; 
zdawało mu się, że potrafi za sobą kraj poprowadzić.

Obok, a raczej naprzeciw, była gorąca młodzież, rozmarzona, rozgorączko­
wana, nie wiedząca, dokąd idzie, ale wierząca w cuda, w wielkie cele ludzkości, 
w braterstwo [ . . . ] 41.

Z cytatów tych widać wyraźnie, że dla współczesnych, dla samych 
aktorów wydarzeń, termin „młodzi” miał określone zabarwienie ideowe. 
Że po prostu pokrywał się z innym terminem: „czerwoni”. Różnice mię­
dzy obozami dotyczyły nie tylko wieku, ale — i to przede wszystkim — 
zapatrywań politycznych i ich zaplecza: pozycji i środowisk społecznych. 
„Młodzi” są więc nową grupą nie tylko na zasadzie prostego następstwa 
czasowego, ale reprezentują także nowe środowiska społeczne, które upo­
minają się o udział w decydowaniu o losach kraju. Reprezentują nie 
tylko młodość biologiczną, ale i historyczną. Tym samym jednak odcina­
ją się od tych swoich rówieśników, którzy czują się ideowo związani ze 
„starymi” środowiskami. Identyfikują się jako „młodzi” tylko w ramach 
jednej jednostki pokoleniowej. „Młoda szlachta”, późniejsi „biali” 
(a z czasem na terenie Krakowa — przyszli „stańczycy”), nie są brani 
w rachubę, nie są włączani do wspólnoty ideowo-pokoleniowej. Po pro­
stu nie dostrzega się ich w ramach generacji, choć obiektywnie w niej 
tkwią. W imieniu całego pokolenia (i jednocześnie w imieniu wszystkich 
warstw historycznie „młodych” — w konsekwencji więc w imieniu na­
rodu) występują wyłącznie „młodzi”-,,czerw oni” (to był główny zarzut, 
jaki stawiał powieści Bałuckiego Józef Szujski42). Zresztą mają do tego 
prawo. Oni właśnie w latach przedpowstaniowych są jednostką pokole­
niową wiodącą.

Czynnik biologiczny — młodość — wiązał się więc w ówczesnej świa­
domości z określoną jakością ideologiczną, ale nie utożsamiał się z nią. 
„Młodzi” nie traktowali siebie jako grupy o charakterze klasy czy partii. 
Wartościowali nie tylko postępowość poglądów czy pochodzenie z niż­
szych w arstw  społecznych, ale i sam fakt biologicznej młodości. Z nią 
właśnie łączono szereg cech warunkujących takie właśnie a nie inne sta­
nowisko ideowe. A więc zapał, idealizm życiowy, altruizm, duch poświę­
cenia, przyjaźni itp. Ich pochodnymi miały być: patriotyzm, demokra­
ty zm i rewolucyjność.

Tylko młodość jest zdolna tworzyć wielkie rzeczy — pisał Bałucki — bo 
ma ogień zapału, a nie zna samolubstwa. Napoleon m iał lat 27, kiedy zwy­

41 J. I. K r a s z e w s k i ,  Dziecię Starego Miasta. Opracował W. H a h n .  Kra­
ków 1928, s. 49—50. BN I, 71.

42 J. S z u j s k i ,  K ronika  li teracka. „Przegląd Polski” 1866/67, z. 8, s. 379—385.
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cięstwami włoskimi przeraził Europę, bił się dla Francji, dla idei wolności 
i był wielkim. Potem bił się dla siebie, z młodego bohatera stał się triumfator, 
despota — i upadł.

W młodym wieku braterstwo nie jest rzeczą trudną, w starości niepodobną. 
Dziecko hrabskie grzebałoby chętnie w piasku z dzieckiem wyrobnika lub że­
braka, z wiekiem odsuwa się od niego — w starości nie zejdzie się już z nim — 
nawet w grobie nie, na cmentarzach jest hierarchiczny porządek. Młodość ty l­
ko, jako ogień, lubi się łączyć w jedno [ . . . ] 43.

A więc w świadomości ludzi pokolenia I860 demokratyzm był w ar­
tością w pewnym sensie związaną z młodością. Ponieważ wymagał on od 
swych wyznawców rezygnacji z dostatków życiowych — odziedziczonych 
czy otwierających się do zdobycia — przeto łatwiejszy był do przyjęcia 
w okresie młodości, gdy mniejszą wagę przywiązuje się do warunków 
materialnych. Młodość stwarzała przesłanki do przyjęcia idei demokra­
tycznych, a także innych, uznawanych przez społeczeństwo za wartości, 
do których zrealizowania niezbędna jest rezygnacja z egoizmu.

Takie traktowanie rzeczy wypływało niewątpliwie z obserwacji naj­
bliższego otoczenia ideologów obozu „młodych”. Świadczyło, jak dalece 
ograniczony środowiskowo, czysto inteligencki był charakter tego obozu. 
Tylko bowiem młodzi inteligenci, nawet jeśli nie pochodzili z warstw 
zamożnych, mieli szansę „wybicia się”, a więc i perspektywę sytuacji, 
gdy ewentualna własna wygoda stanie w sprzeczności z demokratyzmem 
poglądów. Ci, którzy nie mieli tych perspektyw, nie potrzebowali się 
obawiać u traty  demokratycznych przekonań. Traktowanie demokratyzmu 
i działalności na jego korzyść jako swego rodzaju ofiary (choćby najbar­
dziej uzasadnionej i koniecznej) z samolubstwa, własnej wygody itp., 
jako swoistego zadośćuczynienia ludowi za swą uprzywilejowaną pozycję 
społeczną — wystąpiło bardzo wyraźnie w ruchu przedstyczniowym. Wi­
doczne było zwłaszcza w stosunku „czerwonych” do chłopstwa, i to nie 
tylko „czerwonych” pochodzenia szlacheckiego, ale i miejsko-inteligenc- 
kiego, niejako biorących na siebie część historycznej winy szlachty 
w stosunku do ludu.

„Młodzi” wiązali więc z określonym wiekiem szereg cech psychiczno- 
-ideowych czy wręcz politycznych. Przy czym nie były to dla nich tylko 
opisowe stwierdzenia, ale i normy postępowania. Wymagano więc od 
przedstawicieli młodzieży pełnienia określonych obowiązków, dla których 
wiek stwarzał sprzyjającą sytuację, ale i których — w świadomości „mło­
dych” — wymagał. (Sprawom tym poświęcony był np. wspomniany już 
artykuł Bałuckiego Nasze grzechy oraz szkic I. Kr. z Wrocławia O obo­
wiązkach młodzieży polskiej.) Główne obowiązki, wielkie cele, które

43 B a ł u c k i ,  Młodzi i s tarzy,  t. 1, s. 61—62, 174.
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przed swym pokoleniem postawili, były dwa: wyzwolenie narodowe 
i demokratyczne przeobrażenia społeczne. Z nimi wiązało się szereg 
innych, które jednak uważano przede wszystkim za środki prowadzące 
lub ułatwiające rewolucję społeczną i narodowowyzwoleńczą.

Poglądy społeczno-polityczne „młodych” — czy ściślej, całego ruchu 
„czerwonych” — dadzą się zamknąć bez reszty w programie burżuazyjno- 
-demokratycznym44. Nie znajdziemy w nich elementów socjalizmu uto­
pijnego, właściwego różnym formacjom demokracji po 1831 r. czy póź­
niejszej emigracji postyczniowej. Z drugiej jednak strony nie było 
w tym programie niekonsekwencji, ustępstw na rzecz liberalizmu czy 
ideologii szlacheckiej. Można zaryzykować twierdzenie, że powstanie 
styczniowe to konsekwentna i — w zakresie programu społecznego — 
zrealizowana (choć nie bez trudności i paradoksów) polska rewolucja 
burżuazyjno-demokratyczna. Oczywiście trzeba pamiętać, że była to re­
wolucja społeczna połączona z walką narodowowyzwoleńczą, i to z wy­
raźnym priorytetem tej ostatniej. Ta specyfika powodowała liczne od­
stępstwa od klasycznego modelu rewolucji burżuazyjno-demokratycznej, 
właściwe wszystkim ruchom społecznym na ziemiach polskich od końca 
XVIII w. począwszy aż do powstania ruchu robotniczego, nieobce zresztą 
i innym krajom europejskim, które znalazły się w podobnej jak Polska 
sytuacji politycznej, np. Węgrom czy Włochom.

„Młodzi”-„czerwoni” postulowali zniesienie stanów, całkowitą rów­
ność wobec prawa (szczególnie mocno akcentowali konieczność równo­
uprawnienia — nie tylko formalnego — Żydów) 45 i ujednolicenie sto­
sunków własnościowych. W związku z ostatnim punktem postulowali 
uwłaszczenie bez wykupu 46. Akceptowali bez zastrzeżeń tradycje euro­

44 Interesuje mnie ogólny, w pewnym sensie modelowy, program „czerwonych”. 
Nie zajmuję się więc podziałami wewnętrznymi stronnictwa. Nie wnikam także 
w dzieje praktycznej realizacji tego programu w  czasie powstania i w różne jego 
filiacje wywołane względami taktycznymi (zwłaszcza przy próbie wciągnięcia do po­
wstania szlachty). Opieram się przy tym głównie na publikacjach krakowskich 
i lwowskich „młodych”.

45 Warto przypomnieć wystąpienia w tej sprawie B a ł u c k i e g o :  nowelę 
Przechrzta  oraz artykuł Nasze grzechy  (postulował tu także konieczność nie tylko 
równouprawnienia Żydów, ale i zmiany całego tradycyjnego do nich stosunku). 
Zainteresowanie „młodych” tym problemem przejawiło się również w zwróceniu 
uwagi na historię i strukturę prawno-społeczną Żydów polskich. Aktywność na tym 
polu przejawiali zwłaszcza publicyści pochodzenia żydowskiego, L. Gumplowicz 
i A. Rappaport.

46 Postulat ten dotyczył oczywiście tylko Kongresówki. Nieaktualny już był 
w Galicji i w  zaborze pruskim. Niestety, w  dziedzinie pouwłaszczeniowych konflik­
tów chłopsko-dworskich „młodzi” nie posiadali żadnego programu. Świadczy to
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pejskich rewolucji burżuazyjnych na czele z wielką rewolucją fran­
cuską.

Po danym od Francji haśle rozpoczęła się w Europie krwawa walka ludz­
kości przeciw wsteczności. Polska, jako rzeczpospolita liberalna, poprawiwszy 
instytucje zastarzałe, zrzuciwszy narosty z czasów pozostałe (do czego nagi­
nały się umysły za Stanisława Augusta, czego zresztą Konstytucja 3 maja 
była dowodem), bez zdrad, które nastąpiły, byłaby się wzmocniła i zadowoliła 
potrzeby narodu i czasu. Dziś przeciwnie — rozerwana, pokrzywdzona, tak 
srodze protestująca wieczyście przeciw wyrządzonej jej niesprawiedliwości, zry­
wająca się co chwila ku samodzielnemu życiu — wstrząsa całą połową Europy 
i budzi nieustannie sąsiednie narody. Toteż Polska w składzie dzisiejszych 
narodów stoi zaraz obok Francji. Francja szczęśliwsza od Polski korzystnym  
położeniem i wyższą cywilizacją, podnosząca całe masy ludu do obywatel­
stwa — podczas gdy w Polsce dotąd tylko jedna część narodu żyje i działa 47.

Jeszcze silniej podkreślił rolę Francji jako przykładu dla Europy oraz 
przeprowadził apologię metod rewolucji francuskiej Alfred Szczepański 
w artykule Siła narodu. Cytując słowa Dantona: „rewolucją porwany 
naród łatwiej sąsiadów swoich zdobędzie, niż się od nich zdobyć pozwoli”, 
zarzucił szlachcie polskiej, że nie pozwoliła Kościuszce przez radykalne 
posunięcia antyfeudalne porwać chłopstwa i przekształcić insurekcji 
w wojnę ludową 48.

Generalną rozprawę ze szlacheckim sposobem myślenia stanowi na­
miętny artykuł Juliusza Starkla Imię i narodowość (który — pomijając 
wpisaną w treść polemikę z Krasińskim — jest także zawoalowaną od­
powiedzą na szkic Szujskiego Szlachta i inteligencja z Portretów). Pisał 
w nim przyszły redaktor „Dziennika Literackiego”:

Z polską szlachtą polski lud! — wołają ci postępowi szlachcice — my 
wszyscy równi i chcemy równouprawnienia... lecz na podstawie szlacheckiej. 
[. . . ] My szczerze pragniemy podać rękę człowiekowi z gminu, a żeby już nie

z jednej strony o szczególnej roli Kongresówki dla ówczesnego ruchu „czerwonych”, 
o skupieniu na jej problemach uwagi ideologów nawet zamieszkałych w  innych 
zaborach. Z drugiej jednak — o pewnym niedowładzie programu społecznego ów ­
czesnej demokracji mieszczańskiej. O wyraźnym w nim prymacie elementów poli­
tycznych nad społeczno-ekonomicznymi i traktowaniu postulatów w tej ostatniej 
dziedzinie jako środków do osiągnięcia celów politycznych. Stąd uwaga zwrócona 
na Królestwo, które miało być wkrótce ośrodkiem działań rewolucyjnych. Świadczy 
to wreszcie o pewnej, bezsilności ideowej „młodych” wobec problemów przekracza­
jących próg rewolucji burżuazyjnej, którą po nich odziedziczą pozytywiści.

47 Ludwik D., Z dzie jów  Polski.  „Czytelnia dla Młodzieży” 1861, nr 15. W tym  
samym artykule odnajdziemy akcenty internacjonalizmu i sympatii dla Rosjan: 
„Ten nieszczęśliwy naród rosyjski, niewolnik obcej dynastii, wielką ma przed sobą 
przyszłość. Na ziemi Suworowów rodzili się Rylejewy i Pestle, a gdy kiedyś naród 
rosyjski zupełnie się rozbudzi, wtedy idea wolności i swobody narodów zwycięży, 
w czym Polska apostołuje”.

48 „Czytelnia dla Młodzieży” 1861, nr 29.
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było żadnej między nami różnicy, to... dajcie i jemu herb i pergamin szla­
checki. I cóżby się stało, postępowi ludzie krwi, gdybyście ozdobili cały naród 
blachami i pergaminami? Oto konsekwencja żąda, iż budując na przeszłości, na 
imionach i tradycjach, musielibyście powoli wywlekać zbutwiałe prawa i przy­
wileje, które stanowi szlachty przysłużają, i zastosowując je do narodu, zrobi­
libyście zeń wrzeszczącą i szarpiącą się gromadę nadętych pęcherzy!

Wielki poeta był także szczerym i wiernym szlachcicem polskim, więc ma­
rzył o przewodnictwie szlachty nie jako panów, lecz jako starszej, kochającej 
braci. Patrzcie! szlachta jedna cierpiała za kraj, szlachta jedna przelewała krew  
— woła poeta — szlachta jedna broniła tej ziemi, i za tyle zasług, za tyle cier­
pień maż być dzisiaj pomijana? O mój słoneczny poeto! A ja, gdy wspomnę na 
cierpienia ludu polskiego, to mi się rubinową krwią serce oblewa! Najlepszą 
wy część wzięliście dla siebie: was cierpienia wsławiały, robiły was bohaterami 
narodu, a gdy wam ginąć wypadało, toście mogli jeszcze, jak umierający Cezar, 
zarzucić na się togę powagi i majestatu. A wspomniej ty, mój jasny śpiewa­
ku, na podłą niedolę, w której jęczał lud polski, na sromotną hańbę, która 
tak często jego była udziałem, na te cierpienia ciche, gdy Tatar krocie wiódł 
w jasyr, przytroczywszy niewiasty i dzieci do siodła. Większa to zasługa cier­
pień, w iększe to prawo do szczęścia i przywództwa 49.

Postawa ta przybierała często jeszcze radykalniejszy wyraz, jak np. 
w cytowanych Notatkach Bałuckiego. Zresztą identyczne niemal poglądy 
odczytujemy i z ówczesnych utworów literackich tegoż autora, np. w po­
wieści Przebudzeni, pisanej w czasie powstania i agitującej za progra­
mem „czerwonych” (mam na myśli zwłaszcza dyskusję między głównym 
bohaterem Władysławem a porte parole autora, Alkhadarem, po zama­
chu stanu Langiewicza). Także w Młodych i starych znajdziemy wiele 
inwektyw przeciwko szlachcie i arystokracji, pochwał egalitaryzm u50, 
a nawet akceptowanie „pracowitych gilotyn francuskich” 51. Podobne ten­
dencje spotkamy w ówczesnych powieściach Turskiego (Wielkie początki, 
Zycie bez jutra), w beletrystyce z „Dziennika Literackiego” i „Czytelni 
dla Młodzieży”. Możemy więc je traktować jako wyraz nastawień ideo­
wych drążących środowisko „młodych”.

Z kwestią poglądów społeczno-politycznych wiąże się najczęściej sta­
nowisko wobec religii i Kościoła. Sprawa to w ruchu „czerwonych” 
specyficzna. Akcentując tradycje rewolucji burżuazyjno-demokratycznej, 
winni „czerwoni” akceptować także jej antyklerykalizm, jej laicyzm 
światopoglądowy i wrogi stosunek do istniejących wyznań i instytucji 
religijnych. Stało się jednak inaczej. Ruch rewolucyjny przyjął — jak

49 Jw., nr 17.
50 Polemika z przesądami urodzenia zawarta jest już w  samej fabule powieści. 

Główny jej bohater jest synem nędzarza i w dodatku złodzieja. Mimo to obdarza go 
autor wszelkimi cnotami typowymi dla pozytywnych bohaterów ówczesnej powieści 
tendencyjnej.

51 B a ł u c k i ,  M łodzi i s tarzy ,  t. 2, s. 21.
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powszechnie wiadomo — liczne formy ruchu religijnego. Śpiewy po ko­
ściołach, modlitwy, noszenie zewnętrznych oznak pobożności, np. krzy­
ży (symbolika religijna wiązała się zresztą zwykle w tych samych emble­
matach z narodową), były to pierwsze, żywiołowe formy manifestowania 
uczuć patriotycznych, postawy niegodzenia się z rzeczywistością zabo­
rów — jakie zaczęto przejawiać około 1860 roku. Przykłady tej patrio­
tycznej pobożności, zwłaszcza z terenu Warszawy, znane są z każdego 
podręcznika historii. Nieobce były one i Krakowowi52.

Ówczesne roznamiętnienie religijne miało jednak znamiona ruchu od­
dolnego, nieoficjalnego. Było nie tylko nie akceptowane, lecz czasem 
wręcz zwalczane przez oficjalne czynniki kościelne. Rozwijało się w bun­
cie przeciwko nim: częściowym i nie akcentowanym w zakresie spraw 
wiary, a oficjalnym w zakresie polityki Kościoła, kierującym swe ostrze 
przeciw osławionemu sojuszowi tronu i ołtarza. Miało ono wszelkie cechy 
plebejskie: niechęć do oficjalnego ceremoniału, nieufność, a nawet wro­
gość wobec hierarchii kościelnej, swoisty antyklerykalizm 53 (nie do­
tyczył on jednak niższego duchowieństwa, patriotycznych, z ludem idą­
cych „szeregowych” księży i zakonników). Ówczesna patriotyczna reli­
gijność wykazywała pod tym względem wiele podobieństwa z dawnymi 
ludowymi ruchami heretyckimi. W przeciwieństwie do reformacji cecho­
wała ją jednak zupełna obojętność względem spraw dogmatycznych, 
względem litery wiary. Religia miała tu jeszcze bardziej pretekstowy 
charakter. Była maską, kostiumem dla emocji zupełnie innych kategorii.

Ruch więc uzewnętrzniany modlitwami, procesjami, żałobą i orna­
mentami religijnymi stroju był w istocie ruchem quasi-religijnym, 
kryptopolitycznym (oczywiście nie wykluczało to szczerości uczuć religij­
nych u uczestników manifestacji, choć na pewno zdominowanych, w pewT 
nym sensie włączonych w patriotyczne). Stąd możliwy pozorny paradoks: 
zgoda między początkową religijną formą ruchu i akceptowaniem prze­
zeń jako własnego rodowodu ideowego ruchów znanych ze swego laic­
kiego charakteru — wielkiej rewolucji francuskiej i polskiego Oświece­
nia 54. Akceptacja XVIII-wiecznych tradycji burżuazyjno-demokratycz-

52 Zob. T o k a r z ,  op. cit., s. 20 n.
53 Przykładem antyklerykalizmu są m. in. M łodzi i starzy (chodzi tu o księży, 

a zwłaszcza o dewotki krakowskie). W Przebudzonych  przedmiot krytyki stanowi 
zwykły proboszcz z Kongresówki, wyzyskujący chłopów, sybaryta, choć poza tym  
poczciwy. Atak swój zwraca Bałucki nie tylko przeciw społecznemu konserwa­
tyzmowi Kościoła, ale i wielu punktom tradycyjnej etyki katolickiej, np. praktyce 
jałmużn.

54 Poza cytowanymi poprzednio artykułami można na dowód zainteresowania 
wspomnianymi epokami wymienić: w „Czytelni dla Młodzieży” szkice B. K a l i c ­
k i e g o  Przypomnienie o n iew oli K ilińsk iego  (1860, nr 12), W. G r o c h o w s k i e g o  
Ksiądz Hugo Ko łłą ta j (1861, nry 27—31) czy A. S z c z e p a ń s k i e g o  M arat i  N a ­
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nych łączyła się zresztą z przejęciem przez ruch „czerwonych” również 
innych cech mieszczańskiego Oświecenia. A więc ducha tolerancji — bar­
dzo mocno akcentowanego. Z tradycjami oświeceniowymi można też 
wiązać międzywyznaniowy charakter samego kostiumu religijnego. Wy­
raźnie przestrzegano niełączenia ówczesnej religijności li tylko z kato­
licyzmem (co warto podkreślić, gdyż rzecz działa się w kraju prawie 
wyłącznie katolickim). Młodzież warszawska bierze więc gremialny 
udział w protestanckim pogrzebie generałowej Sowińskiej. W czołowej 
manifestacji religijno-patriotycznej, pogrzebie pięciu poległych, obok du­
chownych katolickich uczestniczą duchowni ewangeliccy i żydowscy 
(przykłady można by mnożyć). Ten duch tolerancji wzajemnej, to zbra­
tanie wyznań było cechą bardzo wyraźnie występującą w całym ruchu 
przedstyczniowym i świadomie podkreślaną. Kraszewski w jednej ze 
swych powieści o tematyce powstaniowej dał obraz typowego spotkania 
spiskowców, w którym, przesadnie zresztą, akcentował owo zbratanie 
wyznań:

Ojciec Serafin [...] kręcił się tu ocierając z jednej strony o starego izrae­
litę w  atłasowym żupanie, z drugiej o pastora protestanckiego w  ciasnym, 
obcisłym surducie. Litewski Tatar, przybyły umyślnie spod Trok, bratersko się 
witał z drugim księdzem 55.

Oczywiście, mimo tych czy innych cech łączących ruch „czerwonych” 
z tradycjami Oświecenia — były to zjawiska pod względem światopoglą­
dowym różne. Bojowy laicyzm został zastąpiony indyferentyzmem, ale 
przychylnym dla samej istoty religii i teizmu. Kostium religijny stał 
się oficjalną formą ruchu, co prowadziło do określonych konsekwencji: 
podporządkowywali mu się nawet ateiści. (W Przebudzonych Bałuckiego 
niewierzącym jest np. bohater pozytywny, Alkhadar; faktu tego autor 
nie akcentuje jednak, traktując jako rzecz całkowicie prywatną). Same 
zresztą treści społeczne doktryny — aczkolwiek tu rodowód oświece­
niowy był, jak już podkreślałem, uznawany — łączono ze swoiście adap­
towanymi tradycjami „czystego” chrystianizmu, pierwotnej ewangelicz­
nej równości. Poza względami taktycznymi (próbą łatwiejszego dotarcia 
do chłopstwa) niemałą rolę odegrały liczne romantyczne próby ludowej

poleon I (1861, nry 32—33); w „Dzienniku Literackim” — H. S c h m i t t a  Pogląd  
na życie i  pisma księdza Hugona K o łłą ta ja  (1859, nry 73—104), W. Z a w a d z k i  e- 
g o Stanisław  Staszic (1860, nry 1—16), anonimowy K iliń s k i Jan, szewc i pu łkow nik  
(1860, nry 99—103), A. W i e n i a r s k i e g o  Berek Joselewicz  (1861, nry 38—39), 
wreszcie M. R o m a n o w s k i e g o  O legionach polskich  (1861, nry 17—55) i Jakub  
Jasiński (1863, nry 1—10).

55 B. B o l e s ł a w i t a  [J. I. K r a s z e w s k i ] ,  Szpieg. Poznań 1864, s. 126.
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interpretacji chrystianizmu, częste w polskich ruchach rewolucyjnych 
lat czterdziestych, z którymi łączyły „czerwonych” bezpośrednie — choć 
ze względów cenzuralnych nie manifestowane w prasie — związki.

Program „czerwonych” nie był rozbudowany teoretycznie. Trzeba go 
rekonstruować z drobnych artykułów, utworów beletrystycznych, aktów 
prawnych czy luźnych wypowiedzi przywódców. Brakło wystąpień na 
miarę Kołłątaja, Staszica, Kamieńskiego czy Dembowskiego, swobodnych 
dyskusji ideowych, rozpraw i książek wszechstronnie traktujących cen­
tralne problemy społeczne. Nie pozwalała na to sytuacja kraju, krępowa­
nego cenzurą, żyjącego w niesłychanie dotkliwym reżimie policyjnym. 
(Nawet nieco swobodniejsza Galicja nie mogła wypowiadać się otwarcie. 
Główny organ „młodych” — „Czytelnia dla Młodzieży” — miał zakaz 
poruszania właśnie tematów politycznych. I tu więc trzeba było w róż­
noraki sposób obchodzić prawo, uciekać się do aluzji, alegorii, paraboli.) 
Na przeszkodzie stała niewątpliwie także wielka żywiołowość ruchu, 
pośpiech, przerost — przynajmniej jeśli chodzi o Królestwo — potrzeb 
praktyki nad potrzebą teorii. Dlatego w owych czasach jako dowód — 
i to ważny — postawy ideowej, musi wystarczyć nie książka czy rozbu­
dowany teoretycznie program, ale powołanie się, napomknienie, aluzja 
(czasem czysto historyczny opis) do okresów, które takie programy 
wydały. A więc okresu Sejmu Czteroletniego i insurekcji kościuszkow­
skiej (ze względów cenzuralnych była to stosunkowo najłatwiejsza, 
najmniej „obserwowana” tematyka), lat 20-tych w. XIX, wreszcie (naj­
trudniejszej ze względu na cenzurę) Wielkiej Emigracji.

Bo to zresztą pewna cecha szczególna tego pokolenia i czasu, wystę­
pująca nawet wtedy, gdy nie trzeba było liczyć się z cenzurą: jeśli sta­
rano się wówczas samookreślić, to na ogół nie w słowach wprost, ale 
najczęściej przez analogię, nawiązanie do konkretnych tradycji, przez 
aluzję do wydarzenia z przeszłości. W sprawach politycznych za przy­
kład mogą służyć artykuły z „Czytelni dla Młodzieży”, takie jak Szcze­
pańskiego Porozbiorowy szlak i Siła narodu czy Ludwika D. Z dziejów 
Polski. Odwołanie się do tradycji, porównanie, występowało także wów­
czas, gdy młodzi pisarze i artyści starali się określić jako grupa poko­
leniowa, gdy rozprawiali o takich sprawach, jak idea przyjaźni, kole­
żeństwa, jedności itp. Żywa i ważna w tych warunkach była dla nich 
zwłaszcza tradycja filomacka 56, czy szerzej — tradycja młodego poko­
lenia z lat 1815— 1830.

56 Szczególnym zainteresowaniem cieszyła się w tym okresie postać T. Zana. 
Korespondencję jego ogłaszał w  r. 1862 „Wieniec” (nry 8—21), a w  1863 ukazała się 
książka G. C z e r n i c k i e g o ,  współpracownika „Niewiasty”, Ż y w o t  i koresponden­
cja Tomasza Zana. W wielu artykułach „Czytelni dla Młodzieży” był przywoływany
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Anonimowy autor artykułu Koleżeństwo w „Czytelni dla Młodzieży”, 
opisując prześladowania filomatów, filaretów i promienistych w r. 1824, 
stwierdzał: „Dziwnie czas ów przypomina nam obecne nasze położenie”. 
Bałucki zaś pisał:

Wielkim w  tym względzie przykładem będzie nam Krzemieniec i Wilno. 
Lubo życie tamtejszej młodzieży było czasem zanadto drapujące się w pate­
tyczne pozy, co wypływało z przechodowego usposobienia tamtych czasów*, ale 
pamiętać należy, że tam było ciepło koleżeńskie, w ielkie i godne naśladowania. 
I niech to młodzież pamięta, że każda wielka myśl, każde wielkie przedsięwzię­
cie uda się, jeśli w  młodzieży będzie jedność 57.

Nawiązanie do tej tradycji przeradzało się zresztą z czasem w kom­
pleks niższości w stosunku do młodzieży pierwszego pokolenia roman­
tycznego. W innym z artykułów „Czytelni” czytamy:

Ale jeśli całego narodu obecny stan karlim jest i sromotnym wobec wielkiej 
przeszłości, to jakże i dzisiejszej młodzieży daleko do tej, która Mickiewicza, 
Zana, Podchorążych z siebie wydać zdołała. Oj, inną młodzież znał Lelewel, 
kiedy jeszcze w kraju był, inszej przewodniczył w Akademii Wileńskiej. Nie był 
tam rok szkolny ciągłym karnawałem, nie liczyły się tam miesiące według 
ilości bilardowych partii — a z drugiej strony nie marniał także najpiękniejszy 
czas na samym mnichowskim zamknięciu się w celi z książek. Uczyli się, mamy 
dowody ich nauki. Ale i najmniejszy żaczek czuł wTtedy, że nie dla siebie się 
uczy, nie dla powszedniego chleba tylko, ale dla skutecznych kiedyś korzyści 
gwoli pospolitej rzeczy. Całą naukę i całe życie już w  szkole i poza szkołą pod 
narodowe potrzeby podporządkować się stara li58.

Idee koleżeństwa i przyjaźni traktowano — jak z powyższych cyta­
tów widać — w ścisłym powiązaniu ze sprawą narodową (choć przecież 
dostrzegano i ich autonomiczne wartości). Podobnie ze sprawami este­
tycznymi, z poglądami na literaturę. I tu postulaty teoretyczne były 
przepojone polityką. I tu dobór tradycji pozostawał głównym elementem 
programu. Inne jednak wybierano wzory. Nie nawiązywano do pierw­
szego pokolenia romantyków. Patronem literackim stał się nie Mickie­
wicz, nie filomaci, ale najmniej dotąd znany i ceniony z wielkich 
poetów — Słowacki. Z perspektywy lat czterdziestu tak oceniał Ba­
łucki jego oddziaływanie na własną generację:

młodzież krakowska pisma podawała sobie z rąk do rąk, pochłaniała z zapa­
łem wszystko, co jej pod oczy popadło, a przede wszystkim poetów, pomiędzy 
którymi Słowacki najwięcej był rozchwytywany i czytany, jako mniej znany. 
Mickiewicza umiał każdy z nas prawie na pamięć, gdy tymczasem większa część 
utworów Słowackiego była dla nas zupełną nowością, i to nowością, która nas

„ów nieszczęśliwy męczennik patriotyzmu i koleżeństwa” (Koleżeństwo;  1861, nr 15) 
jako przykład niezłomności i prawości.

57 M. B a ł u c k i ,  O koleżeństw ie .  „Czytelnia dla Młodzieży” 1860, nr 25.
58 A. S z c z e p a ń s k i ,  M łodzież l i tew ska  po roku 1815. Jw., nr 27.
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porywała, olśniewała i zapalała. Czołem biliśmy przed geniuszem Mickiewicza, 
ale Słowacki bliższy był naszemu sercu, więcej odpowiadał młodzieńczej krew ­
kości. Kiedy profesor literatury polskiej z całą szczerością przyznał się przed 
nami, że tego poety prawie nie rozumie, oburzyło nas to, a zarazem wbiło w du­
mę, żeśmy go rozumieli lepiej od naszych przewodników, i z większym jeszcze 
zamiłowaniem zagłębialiśmy się w tajniki ducha tego poety, tak bliskiego, tak 
pokrewnego nam duchem, bólem, tęsknotą i przekonaniami na wskroś demokra­
tycznymi 59.

Słowacki, jego kult i oddziaływanie na poezję polską omawianego 
okresu, to tylko jeden — wprawdzie ważny — z elementów programu 
estetycznego „młodych”. Tutaj go tylko sygnalizuję dla dopełnienia 
obrazu świadomości kulturowej omawianej grupy. Stanowi on zagadnie­
nie odrębne, przekraczające już zadania tego szkicu.

59 B a ł u c k i ,  Z moich w spomnień,  1897, nr 24.


