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Schilderns des Lebens selbst tritt die Darstellung des »Widerscheins des Lebens
in den Kopfen der Literatur und der Menschen«. Der Erzdhler berichtet nicht
mehr direkt vom Leben, sondern indirekt durch das Medium des Bewusstseins
seiner Personen” (s. 136).

Nie tylko zostaja wydobyte my$li postaci, dla jej pelnego przedstawienia
jako czastki Swiata utworu, ale S$wiat zewnetrzny przedstawiony jest poprzez
jego projekcje w $§wiadomos$ci. Wiasnie mowa pozornie zalezna najlepiej pozwala
- uksztaltowaé owag specyficznag sfere, w ktérej zaciera sie réznica pomiedzy pod-
miotem a przedmiotem i byt ze §wiadomos$cia tworza synteze. Zazwyczaj poczatek
i koniec przedstawionego procesu myS§lowego stoja w pelnym blasku §wiadomoS$ci:
pytanie, jakie sobie stawia bohater, moze by¢ zakomunikowane w mowie za-
leznej, odpowiedZ moze nawet pas¢ w mowie niezaleznej, ale droga miedzy nimi
pograzona jest w p6lmroku niewyrazalno§ci. Zywa materia mys$li moze przybieraé
jedynie ksztalt mowy pozornie zaleznej.

Ksigzke Hoffmeistera mozna, jak sie wydaje, zaliczyé do rzedu tych sumien-
nych i pozytecznych prac, ktére nie okreslaja wprawdzie sposobu istnienia bytéw
przez nikogo jeszcze w sferze nauki o literaturze nie wyodrebnionych, lecz juz
okre§lone — opisujg skrupulatnie i instruktywnie.

‘ ’ Ryszard Handke

»,NOWA KRYTYKA” W KONTRATAKU

W spos6b latwy do przewidzenia paszkwil Raymonda Picarda Nowa krytyka
czy nowe szalbierstwo? ! podzielil losy przyslowiowego kija w mrowisku: zostal
zjedzony. Stal sie po prostu dla ,nowej krytyki” okazja do zsumowania swych
przestanek $wiatopogladowych i metodologicznych (a takze okazjg do zaprezen-
towania sie szerszej publiczno$ci). Ale tez ,wystep” Picarda, mimo iz kiero-
wany bezposSrednio przeciw Rolandowi Barthesowi, Charles Mauronowi i Jean-
-Paul Weberowi, byl w istocie prébg zakwestionowania przestanek teoretycznych
wszelkich tych propozycji krytycznych, ktére w ostatnich latach stanowily we
Francji zasadniczy prad refleksji nad literaturg. Jak bowiem stusznie zauwazyl
Serge Doubrovsky 2, zarzuty Picarda rownie dobrze dotycza prac autoréw przy-
znajacych sie do imienia ,nowych krytyk6w”, jak i przedsiewzigé interpretacyj-
nych Jean-Paul Sartre’a, Maurice Blanchota, Marcel Raymonda, George Pouleta
i Jean Rousseta.

W warstwie bezpoSrednich sformulowan wywdd Picarda sprowadza sie do
paru zrozumialych tez. Wyrazaja one, po pierwsze, zaniepokojenie wspdlczesnym
zargonem Krytycznym, nie znajacym oporu przed przyswajaniem sobie termino-
logii innych nauk, szczegélnie za§ psychoanalizy i socjologii. Zwlaszcza psycho-
analiza, wedlug Picarda, stanowi naczelne niebezpieczenstwo dla krytyki. Jej
wplyw znaczy sie nie tylko tworzeniem metafor krytycznych opartych na jezyku
analiz psychomedycznych3, ale sigga dalej, prowokujac, jak u Maurona, trakto-

1R, Picard, Nouwelle Critique ou nouvelle imposture. Paris 1965. Ed.
J. "J. Pauvert.

2 W dyskusji zorganizowanej przez redakcje ,,Synthéses” — zob. np. J. M. Mi-
non, La Critique littéraire en question (1966, nr 246).

3 Oto (nie podany przez Picarda) przyklad ,potocznego” zdania krytycznego,



RECENZJE 619

wanje dzieta 1 autora wlasnie jako przedmiotéw takich ,medycznych” analiz.
Wynikiem ,spsychoanalizowania” krytyki jest, dla autora broszury, tracenie z pola
widzenia szczegblnoSci dzieta literackiego — jego artystycznosci, czy tez este-
tycznosci,

Po drugie, wyraza Picard zaniepokojenie niesprawdzalno$cia i subiekty-
wizmem przewodéw krytycznych. Zarzuca Barthesowi latwo$é generalizacji opar-
tych na incydentalnych spostrzezeniach¢4, nieprzestrzeganie kanonéw logicznego
mys$lenia 5, metaforyczno§é¢ sformutowan$, poddawanie toku wywodu afektywnym
skojarzeniom 7.

I to sg chyba zarzuty, jeZeli nie najpowazniejsze, to najglebiej siegajace.
W konsekwencji bowiem znajduje Picard u ,nowych krytykéw” zasadniczy roz-

ktérego nie spos6b zrozumieé bez znajomoS$ci jezyka psychoanalitycznego (G. G e-
nette, Enseignement et rhétorique au XXe siécle. ,Annales” 1966, mars—avril):
»La situation rhétorique n’a donc fait que se déplacer, et ce transfert comporte
peut-étre une compensation”,

¢ Picard, op. cit, s. 36—37: ,,P. Barthes oddaje si¢ wiec, w gruncie rzeczy,
procederowi abstrakcji, tzn. w miare swych potrzeb (i za pomoca naduzyé inte-
lektualnych, ktére bynajmniej nie sprawiaja wrazenia lekko$ci) wycigga z tragedii
Racine’a te elementy, ktére, zrecznie przystosowane, powinny wejsé, wedlug
niego, w ramy uprzednio sfabrykowanego pojecia homo fracinianus. Co do mnie,
nigdy nie wierzylem w istnienie takiego, z gruntu chimerycznego, zwierzecia.
Usilowania p. Barthesa réwniez nie sklonia mnie do zmiany zdania. Jezeli bo-
wiem elementy skladowe tego pojecia powinny stosowaé sie do wszystkich tragedii
Racine’a, to w istocie stosuja sie one zaledwie, w najlepszym wypadku, do dwéch
lub trzech sposSr6éd nich”. Tu nastepuje analiza relacji ,,autorytetu i miloseci, stu-
zacej jedynie do jego podtrzymania”, ktérag to relacje Picard uwaza za istotng
w Bajazecie, Andromace i Mitrydacie — jednak préby wytropienia jej w pozo-
stalych o$§miu tragediach uwaza za $mieszne i nieistotne.

5 Ibidem, s. 58: ,Dzielo to [tj. Barthesa Sur Racine] lekcewazy podstawowe
zasady my§li naukowej, a nawet po prostu mowy artykulowanej: prawie na kazdej
stronie, w zaulkach po$piesznej systematyzacji, cze§é jest dana za calo§é, wielosé
za powszechno$§¢, to, co hipotetyczne, za to, co kategoryczne; szydzi sie tu z za-
sady niesprzeczno$ci; przypadek brany jest za istote, przypadkowa zbiezno$§é za
prawo — cale za§ to pomieszanie jest pokrywane przez jezyk, ktérego ostenta-
cyjna precyzja stanowi zwykle zludzenie”.

¢ Ibidem, s. 25: ,Uzywanie jezyka jakiej§ dyscypliny naukowej bez uprawia-
nia samej tej dziedziny nauki prowadzi nieuchronnie do redukowania tego jezyka
do zbioru poréwnan i metafor. Z tego i z kilku innych powodéw p. Barthes, nie
mowiacy z koniecznoSci o rzeczach samych, oddaje sie [...] czemu§ w rodzaju
krytyki metaforycznej — 2z calym niesprecyzowaniem, ktére sie w tym
pojeciu zawiera, skoro stosunek miedzy przedmiotem i metaforg, ktoéra go opisuje,
jest wieloraki i ptynny”.

7 Ibidem, s. 24: ,,Twierdzenia p. Barthesa nalezg najcze$Sciej do dwéch ka-
tegorii. Jedne sg (by wyrazié sie jego stylem) rodzaju proroczego: bez ambi-
c¢ji wyjasniajgcych i nieco dziwaczne, te prorocze rewelacje majg byé przyjmo-
wane przez wiernych jako wyrocznie ostateczne. Inne, ktérym towarzyszy rozu-
mowanie i ktére uzupelnione sg przyktadami, mozina poddaé¢ kontroli, i wéwczas
okazuje sie, iz, niestety, oparte sg na zadziwiajaco kruchych podstawach”.
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ziew miedzy tym, co orzekajg oni o dzietach, a tym, co w samych dzielach rze-
czywidcie jest zawarte. Oto jak sumuje Picard prace Barthesa o Racinie®.

»Czas samopowtarzalny, czas cyrkulujacy, czy tez czas nawracajacy (str. 57
u Barthesa) — jest czasem z Przy drzwiach zamknietych Sartre’a [...]. Jednakze
w Andromace, Bajazecie czy Fedrze przeciwnie, bohaterowie przeiywaijg swe nie-
szcze$cie raz na zawsze w czasie, ktéry nie powraca, w czasie okre§lono$ci i skon-
czenia [...]: wystarczy wzigé pod uwage tragiczny walor zwrotéw »po raz ostatnic
i »zostalo dokonane«, ktére konczg tragedie” ®.

Analizy ,nowych krytykéw” sg dla Picarda nie tyle bezwartosSciowe, ile
bezuzyteczne, nie przysparzaja bowiem, wedle opinii redaktora i autora
wstepu do pleiadowskiego wydania dziel Racine’a, zadnej pozytywnej wiedzy
o0 opracowywanym dziele lub autorze. Zapytuje np. Picard, majgc na my$li ana-
lizy Barthesa: ,kogo interesuje stwierdzenie, iz w tragedii, podobnie jak w do-
wolnym spoteczenstwie, pewna jednostka ma jakas wladze lub wywiera, z powo-
déw politycznych, rodzinnych czy religijnych, pewien wplyw na inng jednostke?” 10
Chodzi mu zapewne o biyskotliwg formule, w jakiej Barthes zawiera istote tra-
gizmu Racine’owskiego:

A ma calag wladze nad B
A kocha B, ktéry(a) go nie kocha.

Wydaje sie, jak slusznie spostrzegl! Doubrovsky !, iz Picard raczej nie strawil
tu pseudoalgebraicznej formy ,réwnania”, niz zastanowit sie nad waznocig for-
muly. Bowiem, jak staral si¢ juz wykazaé¢ George Steiner, kazda akcja tragicz~
na, zar6wno u Grekow, u Szekspira, jak i u Corneille’a, a takze u Racine’a
laczy sie w spos6b konieczny ze §wiatem ,chwaly i wielko$ci”, a wigc ze $wia-
tem wladzy. ,,Nie ma nic demokratycznego w wizji tragicznej” 2. Z chwilg za-
chwiania sie tradycyjnej hierarchii wladzy ginie tragedia jako gatunek. W tra-
gedii, notuje Doubrovsky !3, aby mégl nastapié upadek, a ten, wedle Arystotelesow-
skiej definicji, jest podstawg katharsis, musi uprzednio dokona¢ sie wyniesienie.
Wyniesieniem za$ jest w tragedii przede wszystkim spoleczna ranga bohaterow.
Nie inaczej u Racine’a. U zadnego z jego bohateréw pasja milosna nie wystepuje
samodzielnie; zawsze towarzyszy jej zadza wtadzy lub pragnienie wyzwolenia
sie spod czyjej§ dominacji. Neron w Britannicusie, dazac do bezkarnego owladnie-
cia Junia, wyzwala sie jednocze$nie spod podwéjnej kurateli Agrypiny i Burrusa
oraz potwierdza sie jako cesarz. Jednakie w chwili, gdy sadzi, iz zdobyl calg
wiadze, imperium wymyka mu sie z rak, gdyz cesarz sam zostal owladniety
pasja erotyczna. Ta wtaénie, jak ja nazywa Barthes, ,relacja sil” znajduje sig
u podloza konfliktu tragicznego i niezaleinie od tego, czy przejawami tej relacji
beda konfliktowe stosunki natury rodzinnej czy politycznej, moralnej czy reli-
gijnej, stosunki miedzy Ojcem i Ksieciem, czy miedzy Ksigciem a Bogiem, czy
tez, w wersji uogélnionej, miedzy zasada Autorytetu i Porzadku a zasada Natury —
wystepuje owa ,relacja sil” w kazdej tragedii.

Juz ten przyklad pozwala dostrzec, ile w wystapieniu Picarda niezrozumie-

8 R. Barthes, Sur Racine. Paris 1963. Ed. du Seuil.

9 Picard, op. cit, s. 69.

10 Ibidem, s. 39—40.

1S Doubrovsky, Pourquoi la Nouvelle critique. Critique et objectivité.

-Mercure de France” 1966, s. 20.
12 G Steiner, The Death of Tragedy. London 1964, s. 37. Penguin Book.

3 Doubrovsky, op. cit,, s. 19,



RECENZJE 621

nia, czy tez apriorycznej niecheci. Jednakze pod warstwg werbalna i doslowng
mozna w ataku Picarda dopatrze¢ sie istotniejszych przeslanek jego wystapie-
nia — zatrwozenie tzw. krytyki uniwersyteckiej ekspansja nowych konceptéw
teoretycznych 1i. interpretacyjnych poza murami akademickimi. Nie omieszkat
tez tego wyjawié Barthes, replikujgc w lutym 1966 broszurg Krytyka i prawda !4,
ktéra zreszta do tej pory pozostaje najistotniejszym tekstem zwiazanym 2z caly
polemikag.

Dla Barthesa sprawa jest jasna. Styl myélenia, ktéry Picard przyjmuje zara-
zem jako aksjomatyczne wyposazenie historyka literatury i plan odniesienia dla
oceny przedsiewzigé interpretacyjnych, jest w istocie spadkiem po okreslonej
historycznie formacji intelektualnej, dzi§ nieco przestarzatej. Istotnie, caly pro-
gram pozytywny Picarda da sie sprowadzi¢ do nastepujgcych hasel: jasno$é,
precyzja, logika 15, Barthes nie udowadnia, iz myS$lenie jego jest precyzyjne i lo-
giczne (choé¢, jak podejrzewam, tego mu sie najbardziej w Polsce zazdro$ci), wrecz
przeciwnie, snuje genealogie samej kategorii ,jasno$ci”, chlubnej francuskiej
»clarté”, wiazac ja z klasycystycznym idealem galanta, ,honnéte homme”, do-
strzegajacego w $wiecie jedynie prawo$§¢ i zrozumialo§é. Francja, ktéra nie miala
prawdziwego, ,szalonego” romantyzmu, byla niejako immunizowana na wszelkie
pytania o ciemng strone zjawisk ludzkich, i XVII-wieczna kategoria ,.clarté”,
prawem inercji, dotrwala do dzisiaj jako postulat i mozliwo§é zamkniecia kaz-
dego aktu ludzkiego w zwarta, odrebng formule. Sprzezona pé6zniej z pozytywi-
stycznym pryncypium oddzielania ,,obiektu badania” od subiektywno$ci podmiotu,
funkcjonuje dzi§ zasada ,clarté” w humanistyce jako kanon liniowego przewodu
myS$§lowego, ekspozycji, opisu i wniosku, bedac wspblczesnym odpowiednikiem
dawnej retoryki 16,

Jednakze taki kanon, glosi Barthes, nie jest jedynym mozliwym sposobem
przewadu naukowego w humanistyce.

W opozycji do klasycznego kanonu myS$lenia 17, ktéry traktowal jezyk jedynie
jako instrument lub ozdobe, a za jedyna technike wykladania my$li uznawat
sylogizm, ,,Swiadomo$é wspobiczesna odkrywa, lub tez odkrywa na nowo, nature
symboliczng jezyka — czy, inaczej méwigc, nature lingwistyczng symbolu” 18, Za-
nika przedzial miedzy my$lg a stowem. Slowo jest zarazem znakiem i prawda
samg 1%, Zawarcie my$§li w stowie lub jej poprzez slowo wyjawienie wymaga dzi§
nowych technik przewodu dyskursywnego. Prekursorami tych technik byli, przy-
pomina Barthes, juz tacy pisarze, jak Ignacy Loyola, de Sade i Nietzsche. Dzi$
owg technike, ktéra poddaje intelekt innej niz liniowo rozwijajacej sie logice,

14 R Barthes, Critique et vérité. Paris 1966. £Ed. du Seuil.

15 Picard, op. cit, s, 69: ,Jest pewna Racine’owska prawda, ktérej istnie-
nie moze by¢é niezaprzeczalne dla wszystkich. Opierajac si¢ na pewnikach jezy-
kowych, na implikacjach zasady psychologicznej spéjnosci, na wyrédznikach ga-
tunkowych, cierpliwy i Skromny badacz ustala fakty, ktére w jaki§ sposob de-
terminujg strefe obiektywno$ci w badaniach. Dopiero w tym punkcie moze kusié¢
sie o rozpoczecie — ostroznej — interpretacji”.

16 Zob. Genette, op. cit,

17 MyS$lenia wlasciwego, jak to ujmuje Barthes (Critique et vérité, s. 21),
,klasycznemu spoleczenstwu mieszczanskiemu”.

18 Ibidem, s. 48.

19 Zob. esej M. Heideggera pt. Logos, ktéry zrobit we Francji niebywala
kariere (przeklad francuski w: ,La Psychanalyse” 1956).
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zblizajgc tryb myS$lenia do rodzaju nieomal ,,do$wiadczenia” wewnetrznego, reali-
zujg tacy badacze, jak Jacques Lacan? i Claude Lévi-Strauss 2.

Nazwiska, oczywiscie, nieprzypadkowe. Pierwszy jest leaderem nowego freu-
dyzmu, nazwisko drugiego stanowi niemal synonim metody i — co wiecej —
§wiatopogladu strukturalnego 22,

Wpiyw za$§ tych dwu orientacji poznawczych na ,,nowg krytyke”, wiecej na-
wet — nieodzowno§é uzaleznienia badan literackich od problematyki psychoana-
litycznej i strukturalnej, tak zbiera Michel Foucault:

»MyS$le, iz krytyka literacka laczy sie z naukami humanistycznymi w dwojaki
sposob. Po pierwsze poprzez pojecie nieSwiadomos$ci, po drugie poprzez pojecie
jezyka.

»Od momentu, gdy Freud odkry! podstawowe znaczenie nie$§wiadomosci, lite-
ratura okazala sie jednym z jej najbardziej niepokojacych i zagadkowych przeja-
woéw. Cala krytyka literacka zostala, po Freudzie, postawiona wobec nieuniknio-
nego pytania: czy dzielo literackie z tym wszystkim, co zawiera tajemniczego,
nie odpowiada w samej swej strukturze formom nieS§wiadomosci? Pierwsze wiel-
kie wyzwolenie analizy literackiej zostalo dokonane poprzez ten impuls myS$lowy.

,»Drugi punkt, w ktérym krytyka literacka styka sie¢ z naukami humanistycz-
nymi, to oczywiScie jezyk. Trzeba bylo czekaé lat dwudziestych i rosyjskiej szkoly
formalnej, by ujrzeé, iz struktury wlaSciwe jezykowi i warunki umozliwiajgce
jakakolwiek mowe zarysowuja w pewien sposéb niezbedng przestrzen, w ktéra
powinno wpisaé sie dzielo literackie. Tak wiec te dwa tematy, temat nieSwiado-
mo$ci i temat jezyka, zachodza na siebie i ich wzajemny zwigzek stanowi chyba
najbardziej podstawowy problem, ktéry pozostaje nam do rozwigzania” .

W tym tez przedziale, miedzy psychoanalizg a strukturalnym jezykoznawstwem,
czerpie ,nowa krytyka” podniety i argumenty dla swego ,przewrotu” w litera-
turoznawstwie 24

Polemika z broszurg Picarda dostarczyla sposobno$ci do okazania, jak réine
moga to byé inspiracje i jak roézne ambicje maja inkryminowani krytycy.

Przede wszystkim wiec, w pelnej gorzkich wyrzutéw pod adresem Picarda

20 Barthes, Critique et vérité, s. 48: ,,Gdy Jacques Lacan moéwi, zastepuje
tradycyjng abstrakcje pojeciowa catoSciowym rozwijaniem obrazu w jego prze-
strzeni jezykowej, tak ze obraz nie roézni sie juz od idei, przyklad od istoty i sam
staje sie prawda [...}".

21 Jbidem, s. 48: ,Rezygnujac w Le Cru et le cuit ze zwyklego pojecia wy-
kladu, C. Lévi-Strauss proponuje nowa retoryke »odmian tematycznych« i wpro-
wadza w ten sposéb tak wielka odpowiedzialno§é za forme, jakiej dotad nie
spotykali§my w pracach z dziedziny humanistyki”.

22 O strukturalizmie jako szczegbélnej wizji Swiata zob. R. Castel, Méthode
structurale et idéologie structurale. ,Critique” 1964, novembre (rec. ksigzki: L. Se-
bag, Marxisme et structuralisme. Paris 1964. Payot).

2 Minon, op. cit.

24 Istniejace pozornie poza tym przedzialem orientacje krytyczne (L. Gold-
mann, wszystkie odmiany krytyki ,egzystencjalistycznej” — J. Starobinski,
J. Wahl, A. Beguin, G. Blin i inni) lgczy oczywiScie z atakowang przez Picarda
»nowg krytyka” wiele rozwiazah szczegétowych, gléwnie za$§ stosunek do ,obiekty-
wizmu” badan i roli podmiotu w badaniach literackich, a takze przekonanie
o deduktywnym (postugujgcym sie modelem idealnym) charakterze literaturo-
znawstwa.
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{0 niezrozumienie, ba — o0 niedoczytanie) replice, Jean-Paul Weber % wystepuje
w imieniu tych krytykéw, ktérym psychoanaliza dostarcza zaréwno pomysiow
dotyczacych samej idei dziela literackiego, sposob6éw jego funkcjonowania, sto-
sunku do innych przejawbéw rzeczywistoSci psychicznej i spolecznej, jak i pew-
nych wskazéwek postepowania analitycznego.

Weber podkreSla wielokrotnie, iz z psychoanaliza lgczy go jedynie pewna
idea twdrczoSci artystycznej, zakladajgca powiazania miedzy wszelkimi formami
ekspresji i uprzednio istniejgcymi zjawiskami psychicznymi. Weber jednakze,
przyjmujgc za swe haslo strawestowane zdanie Baudelaire’a: ,dziecko jest ojcem
ekspresji”, rozumie te wigz w szczegdlny sposOb. Poddajgc przegladowi wszyst-
kie rodzaje tworczoSci artystycznej, dochodzi do wniosku, iz kazdy — od archi-
tektury do poezji — wyraz artystyczny jest jak gdyby ,przedluzeniem” poszcze-
gélnych wiasno§ci percepcyjnych i psychicznych, ktére istniejac w formie czystej
i zaczatkowej w dziecinstwie, w sztuce znajduja swa najpelniejsza realizacje %.

»2Moéwimy o przyjemnoS$ci estetycznej? Jest ona afektywnym wspomnieniem
rado$ci, ktéra odczuwa dziecko odkrywajac $wiaty zmyslowe, emocjonalne i in-
telektualne [...]. Méwimy o malarstwie? Wielkie jego dominanty, szczegélnie
za§ przedstawiane przez nie ksztaltowanie przestrzeni in statu mascendi, sg tymi
odczuciami, ktére =zabarwialy wizualny wszech§wiat dziecka, odkrywajgcego
stopniowo — i nieSwiadomie — glebie i perspektywe. Mowimy o muzyce? Jej
dominanty uobecniajg zasadnicze cechy uniwersum diwiekowego poprzedzajgcego
narodziny stowa i znaczenia, uniwersum, w ktérym glos innego czlowieka, moéwig-
cego wyrazy niezrozumiale dla dziecka, byl dla niego czysta melodig [...].

»MoOwimy wreszcie o poezji? Jej cechy — stuzgce przynajmniej za wyrézniki
poezji poddanej pewnym regulom — sg tymi samymi zasadami, ktére okre§laja
proces uczenia sie mowy — a wiec: niezreczne powtarzanie siéw i zdan, symbo-

lizowane w poezji przez nastepujace po sobie wersy, ktére w przyblizeniu n a-
§ladujg sie wzajem — poprzez swéj rytm, poprzez rymy, aliteracje, asonanse.
Rozmys$lne uzycie obrazéw, metafor, alegorii, jawnych symboli réwniez jest ni-
czym innym jak echem pierwszych znaczen nadawanych przez dziecko stowom,
ktére wypowiada [...]. Zawsze jednak siatka metod i »zasad« kazdej sztuki jest,
poprzez analogie i symbole, inspirowana nieSwiadoma siatkg metod i technilk,
ktére dane nam byly jako dzieciom dla opanowania jakiego§ wycinka $wiata wo-
két nas lub w nas samych” 27,

Jednakze, jak powiedzieliSmy, nie tylko ta najogélniejsza koncepcja ,gene-
tyczna” lgczy Webera z psychoanalizg — gdyby na tym poprzestawal, jego este-
tyka bylaby zaledwie dzialem swoistej psychologii rozwojowej. Aby jednak orzec,
iz krytyk zaczerpngl inspiracje z psychoanalizy Freudowskiej, musi on operowaé
pojeciami ,nie§wiadomosei”, ,konfliktu” i ,sublimacji” lub pochodnymi od tych
trzech fundamentalnych kategorii psychoanalitycznych.

I rzeczywicie, mimo iz Weber odzegnuje sie od przypisywania wigkszej roli
»bostawie” psychoanalitycznej w kr},"tyce literackiej 28, to jednak wezlowy koncept

25 J-P. Weber, Néo-critique et paléo-critique ou Contre Picard. Paris 1966.
Ed. J. J. Pauvert.

2% Pelna ekspozycja tej swoistej psychologicznej paleografii sztuki zawarta
jest w jego ksigzce Psychologie de lart (Paris 1966. PUF).

27 Weber, Néo-critique et paléo-critique ou Contre Picard, s. 12—13,

28 Ibidem, s. 110: ,,Watpliwa w swej wlasnej dziedzinie, tzn. w badaniach nad
neurozami i ich terapia, psychoanaliza freudowska jest w sposéb oczywisty nie-



624 RECENZJE

jego wlasnej propozycji teoretycznej — tematyczno§é (,thématique”) twér«
czoSci — zawiera w sobie §lady wszystkich trzech wyrézniké6w metody psychoana-
litycznej.

W dziele kazdego pisarza, dowodzi Weber, znalezé mozna elementy znacze-
niowe, ktoére, jak okazuje sie przy blizszym rozpatrzeniu, delimituja pewien
swoisty zakres tematyczny, motyw. Te elementy znaczeniowe wystepujg na roz-
nych poziomach tekstu, poczynajac od stownictwa. Powtarzanie sie zatem w tek§cie
jednostek leksykalnych, terminéw, wariantéw zdan o zblizonym znaczeniu, dalej
metafor, idei, obrazéw, sytuacji wreszcie — stanowi pierwsza przeslanke istnienia
»podskérnej” konstanty znaczeniowej tekstu: motywu, tematu.

Oto, przykladowo, w twoérczo§ci Alfreda do Vigny rozproszone, lecz czeste,
wzmianki o zegarach, tarczy zegara, wskazéwkach, wiezy zegarowej, itp. roz-
wijajg sie w sentencje zestawiajace postawy ludzkie z mechanizmem zegarowym,
metafory opisujgce zdarzenia w terminach zegarowych, by wreszcie, na zupelnie
innym planje, wple§é sie w konstrukecje fabularne takich utworéw jak Stello czy
Chatterton, jako istotne elementy sytuacji. Malo tego, znaczenia zwiagzane z zega-
rem aktualizujg sie w innych wyobrazeniach, jak np. kompas, kolo brahmanskie,
skorpion (zataczajacy okrag przed zadang sobie $miercig), nazwisko Bell (angielskie
‘uderzenie zegara’), tworzac analogony wyobrazenia podstawowego.

Kontekst, w ktérym wystepuja te wszystkie wcielenia idei zegara, pozwala
na ustalenie szczegblnego splotu znaczeniowego, w jaki uwiklata obraz zegara
wyobraznia (nie chodzi oczywiscie o wyobraznie §wiadoma) Alfreda de Vigny.

Otéz Vigny wprowadza zegar lub elementy znaczenia ,zegarowo$ci” woéwczas,
gdy mowa jest o narastajacym dramacie, $mierci i zemS$cie za $§mieré. Zegar
jest w takich sytuacjach czesto rekwizytem, przy wspéludziale ktérego dokonuje
sie émieré, czesto jest bezpo$rednio przyczyna $mierci, czesto za$ tak jest sprze-
zony z postaciami, iz one niejako staja sie wcieleniem zegara. Zegar spelnia
role nie tyle symbolu, ile prawdziwego motoru stajacych sie wypadkéw. Acz-
kolwiek w tekécie opowiadan $mieré jest wynikiem intrygi lub dramatu zawia-
zanego miedzy bohaterami, w istocie — nie§wiadomym nawet dla autora —
sprawca Smierci jest 6w Zegar, jak gdyby mszezacy sie na ludziach za doznang
zniewage.

Przyklad Vigny'ego wybral Weber ze wzgledu na szcze$liwa edytorska pery-
petie, ktéra pozwala mu biyskotliwie dokumentowaé¢ swag metode interpretacyjna.
Pottora roku bowiem po opublikowaniu jego pracy doktorskiej, zawierajgcej ana-
lize dziela Vigny'ego, wydane zostaly inedita tego pisarza, a wsréd nich wspomnie~
nia mlodziencze, m. in. passus nastepujgcy:

,Nic nie moglo ujsé uwagi mojej matki. Prowadzac mnie czesto na dlugie
spacery [...], spostrzegla, jak ostry byl i jaki zasieg mial méj wzrok, gdy umiej-
scowiony w samym §rodku Placu Ludwika XIV odczytywalem godzine na zegarze
patacu Tuileries z dokladno$ciag niemal co do minuty (dar, ktéry, urodziwszy sig
dalekowidzem, zachowuje dotychezas). Odtad tuk i rusznica, potem za$ pistolety
zostaly mi dane jako wytchnienie i cel walki zarazem i nie bylo juz drzewa
w najdluzszej nawet alei parku Elizejskiego, ktdre by nie nosilo na sobie tarczy,

wystarczajagca w dziedzinie estetyki, szczegblnie za§ w domenie literatury. Jezeli
przywiazuje sie zbyt wielka wage do banaléw Edypowych, przepomina sig 0s0-
bowo$§¢é artysty. Jezeli chce sie i§¢ dalej, natrafia sie na przeszkody metodolo-
giczne, o ktérych tak trafnie pisal p. Picard”.
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dosigganej dokladnie przez me strzaly i pociski z najwigkszych nawet odle-
glosci” 28, ’

A oto komentarz Webera:

»Tekst ten, tematycznie moze najwazniejszy poSréd jego [tj. Vigny’ego}
tekstow, potwierdza przede wszystkim miejsce, jakie zajmuje zegar w dzieciecych
wspomnieniach poely. Jezeli czarny zegar znalazl sie w nie§wiadomos$ci twércy
z calym orszakiem poetyckich lub wojowniczych opowiesci, to zegar z Tuileries
otwiera w ukrytej pamieci Vigny’ego inna galerie¢ wyobrazen: to z powodu tego
zegara daje sie Vigny’emu luk, rusznice i pistolety, to dzieki temu zegarowi mial
on pewnego dnia jasne spojrzenie, niezbgdne dla dokladnego osiagnigcia tarcz,
a wiec innych, okraglych i kuszacych twarzy zegara; to dzieki temu, ze ujrzat
godzine na odleglej tarczy zegara, ma teraz mozno§é potwierdzenia swych umie-
jetnosSci i swego powolania na wojownika” 30,

1 dalej:

»Kazda tarcza byla dla Vigny’ego jako dziecka w pewnej mierze zegarem:
dlatego ze okragla, dlatego ze si¢ do niej mierzy (lub mierzy ja wzrokiem), dla-
tego wreszcie, ze powolana do zycia poprzez pierwszy cel jego, Vigny’ego, dalekiego
wzroku — zegar na palacu Tuileries. Mierzyé do tarczy — to ciggle, w pewien
spos6b, dociera¢ do czczonego totemu, Zegara, od ktérego wszystko wzielo pocza-
tek. Lecz — kazda rzecz jest dla dziecka zywa, Zzyjgca, mogaca poczué sie zagro-
zong, zmieniaé nastréj, pragnaé zemsty. Za kazdym razem, gdy jako dziecko
Vigny mierzyt i trafiat w tarcze, stawata sie ona zegarem, w ktoéry mierzyt i kt6-
rego zemsty moglt sie obawiaé. Ta wtlasnie calo§é, w ktorej znajduja sie SciSle
powigzane i wzajem sie zastepujace zegary, tarcze, mierzenie do celu, strzaly
z pistoletu, zwyciestwa i okrutne zemsty, ukazuje sie na nowo, juz jako struktu-
ralne podloze, w dziele poetyckim dorostego Vigny’ego” 3t

Krytyka ,tematyczna”, praktykowana przez Webera, jezeli rozumieé przez nig
swoista metode ,eksplikacji tekstu” poprzez odwotanie do ukrytych determinant
psychologicznych, umyka w istocie wiekszo$ci zarzutéw Picarda.

Tak jak ideal krytyczny Picarda, jest ona ,,odkrywaniem” prawidlowo$ci
ksztaltowania tekstu.

Tak jak w ideale krytycznym Picarda, prawidlowo$ci te nie sg ,wpisywane”
w tekst przez krytyka, lecz zawarte sg w samym tek$cie, choé zrédio ich moze
leze¢ poza tekstem.

Tak jak w ideale krytycznym Picarda, wykrywane prawidlowo$ci opierane
sg nie na przypadkowych, lecz powtarzalnych cechach tekstu.

Tak jak w ideale krytycznym Picarda, wyjaSnienie nastepuje w oparciu o pew-
ne przekonania psychologiczne, jednakze centrum uwagi skupia sie na tekscie,
nie za$ na osobowo$ci autora.

Jedyna, jak sie wydaje, bariera metodologiczna migdzy idealem krytycznym
Picarda a propozycja Webera lezy w tych wiasnie przekonaniach psychologicz-
nych.

Dla Picarda wystarczajgcym psychologicznym planem odniesienia dla wy-
jasnienia postaci u Racine’a jest psychologia ,woli i uczucia”, dla autora Genése
de Voeuvre poétique system odniesien psychologicznych stanowi psychologia Nie-
§wiadomego.

2 Ibidem, s. 100.
3 Ibidem, s. 101,
31 Ibidem, s. 105.
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Nie jest to jednak psychologia freudowska stricte: nie§wiadomo$¢é dla Webera
jest niczym innym jak zespolem traumatycznych wyobrazen nabytych w dzie-
cinstwie w chwilach, by tak rzec, ,epifanii” — olénienia poznawczego. Wyobra-
zenia te, wigzgce kilka realiéw w splot znaczeniowy (jak u Vigny’ego: zegar —
tarcza, celowanie — odwet), tworza nieSwiadomg osnowe przyszlych ekspresji.

Smialo mozna zastgpi¢ wprowadzone przez Webera pojecie motywu-te-
matu terminem nieco zwietrzalym w uzyciu krytycznym: obsesja, z calym
zubozeniem pojeciowym, jakie sie z nim wigze. Wprawdzie Weberowski m o-
tyw-temat jest sprzezeniem wyobrazen, jednakze brakuje w nim tej
subtelnej dialektyki nieréwnowagi sit i dazen, ktéra zawarta jest we Freudow-
skiej koncepcji nie rozwigzanego konfliktu jako sily napedowej psychiki. Obsesja
(w terminologii freudowskiej — fiksacja) jest rezygnacjg, skamieniala forma
wyobrazen — dlatego tez nie wspdlbrzmi z tak czesto przywolywanym przez
Webera pojeciem ,tworczej NieSwiadomoS$ci”. Nic tez dziwnego, iz zadaniem
krytyki ,tematycznej” staje sie' odszukiwanie w dziele znakéw powielajag-
cych obsesje, powtarzajgcych motyw-temat. Nie ma u Webera S§ladu
najciekawszej chyba inspiracji freudyzmu, a mianowicie podniety do tropienia
przebran, masek nieS§wiadomo$ci; stale ponawianych, na wcigz nowym materiale
i na réznych poziomach tekstu, préb rozwigzania (nieSwiadomego) konfliktu i zwig-
zanych z tym technik poetyckich. Gubi sie réwniez atrakcyjno§é¢ freudowskiej
ontologii, w ktérej kazdy akt psychiczny i kulturowy jest wyktadnikiem od-
wiecznego dualizmu tendencji rozwojowych i tendencji zachowaweczych, mitolo-
gizowanych w figury Erosa i Tanatosa.

Nic tez dziwnego, iz Weber w swoim odzewie przybrat ton obronny, nie za$
atakujacy. Sprzeczaé moéglby sie jedynie.o psychologie — nie o $wiatopoglad.

Nie dotarly do nas, niestety, glosy innych zaatakowanych lub mogacych sig
poczué zaatakowanymi przez Picarda krytykéw ,psychoanalitycznych”. Charles
Mauron nie zdazy! przed $miercia odpowiedzie¢, René Girard jest chyba ponad
paszkwilami.

W tej sytuacji ciezar zasadniczej polemiki z ,,postpozytywizmem” krytyki uni-
wersyteckiej 32 wzieli na siebie krytycy, dla ktérych psychoanaliza spelnia funkcje
nie tyle narzedzia interpretacyjnego, ile podniety filozoficznej, jednej z przesta-
nek §wiatopogladowych, pozwalajacych na zreformutowanie samej wizji literatury

Doubrovsky, w pelnej polemicznej pasji odpowiedzi na pamflet Picarda 3,
prébuje przede wszystkim ustalié formalne wyznaczniki postulowanej ,,wspélnej
réznorodno$ci” nowej krytyki. Wedlug autora rozprawy Corneille i dialektyka bo-
hatera cechg, ktéra charakteryzuje wszystkich ,,dotknietych” przez Picarda kry-
tyké6w jest poszukiwanie jednoSci. , Jedno$§é, caloSciowo$é, koherencja — oto
wspélna dewiza, lub tez, inaczej, wspéiny postulat nowych krytykéw [...]. Mo-
wilo sie czesto, ze nowa krytyka jest »krytyka znaczen«, jest ona jednak raczej
krytyka sensu calo§ciowego. R. Picard ma w pelni racje, gdy méwiac
0o tym cytuje Charles Maurona, ktéry »cale dzielo Racine’a widzi jako jedna
partyture muzycznag, rozwijajacg wariacje na temat podstawowej sytuacji dra-
matycznej [...]«” 34,

Jednakze 6w postulat ,calo§ciowego rozumienia” tekstu literackiego zostal,

2 Starobinski (Les Directions nouvelles de la recherche -critique
JPreuves” 1965, nr 172) nazywa go zjadliwie ,pozytywizmem fiszkowym?”.

3 Doubrovsky, op. cit.

3 Ibidem, s. 66.
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wedlug Doubrovskiego, we wspoélczesnej krytyce francuskiej obciazony dodatko-
wym a niepokojacym zaleceniem rozumienia tekstu jako elementu szerszej, juz
pozaliterackiej calosci. Omawiajgc zatem dorobek Kkrytyczny Charles Maurona
i Lucien Goldmanna, widzi Doubrovsky u obu tych autor6w — tak odmiennie
inspirowanych -— gleboki przedzial pomiedzy dwoma pokladami ich metodologii:
poziomem opisu i poziomem eksplikacji. Kierujac sie przy opisie zasada dostrze-
gania funkecji czeSci w caloSci, obaj autorzy notujg wiele ciekawych obserwa-
cji — Mauron ukazuje w nowym, systematycznym S$wietle wiezy afektywne po-
miedzy postaciami Racine’owskimi, Goldmann proébuje ustali¢é koherentng wizje
§wiata rysujaca sie poprzez dziela francuskiego tragika, i na tym poziomie —
opisu fenomenologicznego, rozumienia tekstu przy uzyciu nowych konceptéw
psychologicznych i socjologicznych, prace obydwu nazywajacych siebie ,struktu-
ralistami genetycznymi” badaczy sa dla Doubrovskiego do przyjecia. Dopiero préby
wyjasniania tekstu, a wiec partie ,genetyczne”, budzg jego gwaltowny sprzeciw.

Naduzycie metodologiczne np. Goldmanna polega na zbytnim zawierzeniu
zasadzie arbitralnego wydzielania materialu do analizy krytycznej. Stwierdzajac
stusznie nieuchronno$¢ takiej arbitralno$ci wobec strumienia faktéw empirycz-
nych, postuluje Goldmann, by — wobec wielu mozliwosci ,falszywych cieé” —
wydziela¢ takie wycinki, ktére zawieralyby ,wylgcznie calo$ci znaczace, be-
dace jedynie wartociowym przewodnikiem dla naszego poznania” ¥, Gdy zatem
Goldmann przechodzi do konkretnych analiz teatru Racine’owskiego i filozofii
Pascala, zaklada — i nie ukrywa hipotetycznoSci tego zalozenia — iz owym
sprzewodnikiem sensu” sg ,,prady mys$li i uczuciowosci najbardziej do dziel tych
dwoéch pisarzy zblizone” 36, Owymi prgdami myS§li i uczuciowo$ci sg — decyduje
Goldmann — tendencje jansenistyczne w XVII wieku. I od tej chwili zaczynaja
sie klopoty. Jezeli bowiem w wypadku Pascala mozna dowie$§é, iz rzeczywiscie
jansenizm byl zapleczem ideologicznym autora Mysli, to w wypadku Racine’a
sprawa jest co najmniej watpliwa, wymaga dopiero wielu szczegélowych i mono-
graficznych ustalen, a przynajmniej przedyskutowania tez wielu autoréw dowo-
dzacych co§ wrecz przeciwnego. Goldmann jednakze, przystepujac do analizy
Racine’a, przepomina hipotetyczno§é zalozenia i przyjmuje jansenizm pisarza za
pewnik. W wyniku nastepujg przedziwne elukubracje analityczne, wylgczenie
wiekszej czeSci dziel spod analizy jako ,nieznaczacych”, tendencyjna interpreta-
c¢ja. To, co w stosunku do filozofa wydaje sie biyskotliwg synteza — odszyfro-
wanie ,wizji §wiata” — w stosunku do dramaturga wyraznie zawodzi. Réznica
jest znaczaca i wigze sie z podstawowym zarzutem Doubrovskiego pod adresem
Maurcna i Goldmanna.

Wytyka mianowicie Doubrovsky psychokrytyce i socjologii literatury nie-
ogledng tendencje w kierunku redukowania sensu literatury do funkcji reprezen-
towania ogélniejszych i zewnetrznych w stosunku do literatury zjawisk. Szcze-
gblnie podkre§la badacz niebezpieczenistwo, ktére powstaje, gdy owe pozaliterackie
zjawiska pojmowane sg jako system zamkniety — ahistoryczna topika tendencji
psychicznych u Maurona czy historyczna struktura §wiadomosei i falszywej $wia-
domosci klasowej u Goldmanna. Rezultatem takiego ,genetycznego” ujecia jest
zdepersonalizowana wizja literatury, literatury tworzonej nie przez kon-
kretnych, egzystencjalnie zaangazowanych twoéreéw, lecz bedacej ,,wynikiem”
panpsychicznych praw, lub tez — nie sprawdzajacych sie absolutnie w wypadku

3 L. Goldmann, Le Dieu caché. Paris 1955, s. 106. Gallimard.
36 Ibidem, s. 110.
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pisarzy wsp6iczesnych — homologii struktur ekonomicznych, klasowych i kultu-
ralnych. Ten, jak go nazywa Doubrovsky, ,pseudoscjentyzm”, tropiacy czesto fal-
szywe postawy psychologiczne i ideologiczne, sam stanowi. materiat do psycho-
analizy, jest bowiem wyrazem, czytamy dalej, ,kompleksu ucieczki”: zawierza-
jac ponadjednostkowym prawom, zaklada czeSciowe tylko zaangazowanie kry-
tyka, podczas gdy istota dziatalno$ci krytycznej ma byé konfrontacja calej osobo-
wosci moralnej krytyka z zawarta w dziele wyobraZniowa wizjg §wiata i egzy-
stencji.

Stownik i argumentacja Doubrovskiego (co nie umniejsza warto§ci jego
»brze§wietlenia” metody psychokrytycznej i Goldmannowskiej) nie brzmig juz
dzi§ tak atrakcyjnie i odkryweczo, jak moglyby zabrzmieé¢ dwadzieScia i pietna$cie
lat temu. Egzystencjalna wizja literatury i dzialalnosci (zsumowana ongi przez
Sartre’a w Qu’est-ce que la littérature) nie moze — a esej Doubrovskiego ma te
wielkg zasluge, iz to po niewoli ostatecznie wyjasnit — staé sie dla krytyka i ba-
dacza literatury warto§cig operacjonalng. Sam zresztg autor szkicu o$wiadcza
w konkluzji, iz analiza, ktéra zaproponowal, ,mniej jest sprawa metody, a bar-
dziej — podstawowej orientacji w poszukiwaniach; okre§la ona nie tyle pewng
sfere wiedzy, ile pewien klimat porozumienia” 3. Nie mozna tez z czteropunkto-
wego, opartego na Sartre’owskim rozumieniu literatury jako zaangazowania i Mer-
leau-Ponty’owskim rozumieniu jezyka jako dziatalnoS$ci transcendujgcej, programu
krytyki jako ,psychoanalizy egzystencjalnej” 3% wynie§¢ wiecej wskazéwek inter-
pretacyjnych niz wielce frapujgce i optymistyczne, ale jedynie wewnetrznie
mobilizujgce przekonanie o sensowno$ci wlasnych dzialan. Moze tez jest to wy-
1acznie niezbyt ostrozna predylekcja krytyka do sléw ,nabrzmiatych”, ale zbyt
czeste powolywanie sie na takie kategorie, jak ,warto§¢ duszy”, ,jako§é¢ bytu”
(s. 56) czy tez ,natchniona wizja” (s. 59) przydaja podejrzanej bebechowato$ci
tym zarliwym wyznaniom i kazg sie glebiej zastanowié nad dewaluacja tez
metafizyki egzystencjalistycznej.

Tym niemniej, w opozycji do Picarda i ,,scjentystycznych” koncepcji Maurona
it Goldmanna, zarysowuje Doubrovsky pewne ujecie dzialalno$ci pisarskiej, ktére,
zdajac sobie sprawe z niezliczonych aporii, w jakie wpisaé si¢ musi fenomen
literatury, nie prébuje ich w latwy sposéb godzi¢ (jak np. Goldmann ze swoim
pseudogoetheanskim klasycyzmem), lecz przeciwnie, przedstawia literature jako
nieustanne projektowanie, w heideggerowskim sensie, siebie przez indywi-
dualno$é, jako nieustajgca wyobrai.niowa synteze nie zaistnialych jeszcze mozli-
wosci egzystencji. Jak powiedziano, taka wizja literatury nie daje sie zoperacjo-
nalizowaé, ma jednak te wielka zaletg, iz nadaje literaturze status, nazwijmy to
tak, ontologicznej swobody, nie wiazac jej a priori z zadng trwalg strukturg poza-
literackg i pozwalajac badaczowi zaczynaé jak gdyby za kaidym razem od po-
czatku, przy czym kazde jego postepowanie bedzie mialo walor postgpowania
znaczacego, jezeli tylko zajmowaé sie bedzie wspdlnymi warto§ciami czasu, w kto-
rym bylo pisane dzielo, i czasu wspdlczesnego krytykowi. Taka ,otwarta” kon-
cepcja literatury jest tez jedynym 1lacznikiem migdzy Doubrovskim a takimi
przedstawicielami ,nowej krytyki” jak Roland Barthes i Gérard Genette, i ona
réwniez zarysowuje cezure miedzy ,tradycyjnym” Picardem i ,nowymi krytyka-
mi”. (Od tej pory nazwa ,nowa krytyka” obejmowani beda w niniejszym spra-
wozdaniu wylgcznie krytycy opierajacy sie na dokonaniach jezykoznawstwa
strukturalnego.)

e Doubrovsky, op. cit., s. 239.
38 Ibidem, s. 225—230.
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Jezeli Picard, inicjator sporu, przyjmuje literature jako zespdl! faktéow za-
stanych, ktéry nalezy opisaé i dopiero,— ewentualnie — zinterpretowa¢, to wspé6t-
pracownicy ,,Communications” i ,,Tel Quel” mogliby jako wlasne przyja¢ slowa
Jean Starobinskiego:

,Kazda zmiana metody, jezeli ma by¢ w jakikolwiek sposoéb znaczgca, za-
klada nie tylko nowy sposOb opisu obiektu, ale tez modyfikacje samezo obiektu.

Pozornie — socjologia i psychoanaliza sg po prostu innymi technikami badan
stosowanymi do tych samych ksigzek i postaci, ktére przedtem byly poddane
uwadze krytyki historycznej. W istocie — zaréwno jedna jak i druga z tych

nowoczesnych metod krytycznych stawiajg pod znakiem zapytania sam status lite-
ratury, pytaja na nowo, czym jest [...] literatura sama” %,

Wydaje sie, iz spo§réd pytan, ktére Roland Barthes, Genette, Doubrovsky, Henri
Ronse i inni ,nieakademiccy” krytycy stawiajg literaturze, dwa sg pytaniami naj-
istotniejszymi: co to znaczy, po pierwsze, ze literatura jest jedna z form pisemnej
dzialalnosci jezykowej (,,écriture”), oraz, po drugie, jak funkcjonuje utwoér literacki
w (zmiennych) sytuacjach odbioru, jaki jest stosunek dzielo—odbiorca, inaczej
moéwige, jakie sg warunki odczytania dzieta.

Istnieje kilka gleboko zakorzenionych w pokoleniach literaturoznawcéw mnie-
man utrudniajgcych odpowiedz na pierwsze pytanie. Gléwnym z nich jest nie-
odmienne, niezaleznie niemal od wyznawanych ideologii, przekonanie, iz literatura
jest ekspresja — indywidualng lub zbiorows. ,Nowa krytyka”, redefiniujac lite-
rature, zrywa przede wszystkim z pojeciem literatury jako ekspresji. Nie istnieje
poza literatura nic, co jeszcze trzeba by ,wyrazié” w jezyku literatury, z kolei za$
,gdyby w dziele zawieralo sie jeszcze jakie§ »zewnetrzne i obiektywne« znacze-
nie [signifié’, symbol bylby zaledwie eufemizmem, literatura za§ jedynie przebra-
niem” 40,

Literatura jednak nie tylko jest, ale tez nie jest niczym wiecej jak szczegdlng
dzialalno§cia jezykowa. Dla okre§lenia za$§, czym jest dzialalno§é jezykowa, ,nowi
krytycy” odwolujg sie do trzech zrédel mySlowych, wzajemnie zresztg powigza-
nych, a mianowicie fenomenologii Merleau-Ponty’ego 4, jezykoznawstwa struktu-
ralnego 2 i neofreudyzmu szkoly Lacana 4.

Wiadomo, iz trzy te kierunki refleksji laczy takie widzenie dzialalnosci jezy-
kowej, w ktérej pojedynczy akt mowny jest wyborem z przedistniejacego kodu
jezykowego, Sam za$§ kod zawiera nie fonetyczny i gramatyczny materiat dla
ekspresji myS§li lub uczucia, lecz ,zestroje sensu”, ktére, przeciwnie, same ,gene-
ruja” odczucie tzw. tre§ci — emocji wlasnie, lub myS§li. Tak wiec dzialalno§é jezy-
kowa moze odbywaé sie¢ w dwoéch rejestrach — albo przez wyb6r ,,zestrojéw sen-
su” wedtug preskrybowanych w kodzie regul kombinacji (np. fleksji i skladni —
szereg liniowy), lub poprzez przemieszczanie pozycji poszczegélnych ,,zestrojow
sensu” w kodzie, wedlug szeregéw metonimicznych i metaforycznych — zawsze

3 J Starobinski, op. cit

0 Barthes, Critique et viritée, s. 72.

41 Zob. M. Merleau-Ponty, Signes. ‘Paris 1960. Gallimard. Szczegblnie
za$ rozdzialy Le Langage direct et les voix du silence oraz Partout et nulle part.

12 Zob. zwlaszcza E. Benveniste, Problémes de la linguistique générale.
Paris 1966. Praca ta w nowatorski spos6b podejmuje problematyke stosunku
langue do parole, kodu do wypowiedzi jednostkowej.

43 Zob., J. Lacan, Fonction et champs de la parole et du langage en
psychanalyse. ,La Psychanalyse” 1956.

20 — Pamietnik Literacki 1967, z. 4
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jednak dziatalno$¢ jezykowa zawiera si¢ w obrebie kodu, nie wychodzi poz» -
~pbrzestrzen lingwistyczng” 4, w inng pozajezykowsg rzeczywistosé.

Nalezy sobie u$wiadomié, jakie przestanki poznawcze i — niewykluczone —
emocjonalne, moga wiaza¢ si¢ z ta (pozornie niezwykle ograniczajagcg ambicje
badawcze — nije tylko przeciez lingwistéw, ale i filozoféw, psychologéw, takie
etnologbw — przez odseparowanie sfery jezyka od tzw. rzeczywistosci) teorig

lingwistyczna, by zrozumieé¢ ,aktywistyczna” postawe ,nowej krytyki”, w istocie
odnoszacej jedynie do literatury wyniki refleksji nad dzialalno$cig i kodem jezy-
kowym, wypracowane przez wspomniane trzy szkoty.

Najistotniejszym, jak sie wydaje, korelatem teoriopoznawczym tej koncepcijt
lingwistycznej jest ostateczne zniwelowanie dychotomii podmiot—przedmiot, od
wiekow nawiedzajacej metodologéw i filozoféw. Skoro uniwersum jezykowe jest
jedyng zadana nam rzeczywistoscia, a poznanie jest konfiguracja w ramach
tego uniwersum, to z jednej strony ja, ten kto orzeka, przestaje byé podmiotem
poznajacym, generatorem sadéw, gdyz podmiotem jest w istocie to, co sie orzeka,
orzeczenie, predykat, a raczej system orzeczen — kod jezykowy; z drugiej za$
strony to, o czym sie orzeka, przedmiot poznania, nie istnieje w jakiej§ rzeczy-
wisto$ci pozajezykowej, lecz zawarte jest w samym orzeczeniu lub raczej, zno-
wuz, w systemie orzeczen. Tak wiec podmiot i przedmiot stapiaja sie w jednym
wzywiole” jezyka, za$§ dziatalno§¢ poznawcza (a takze, lub przede wszystkim —-
»ekspresywna”) jest czynnos$cia jednorodna, nie wprowadzajgcg sztucznego prze-
dzialu miedzy podmiotem a przedmiotem %. Tak rozumiana dzialalno$¢ jezykowa.
szerzej: znakowa, jest, méwigc emfatycznie, szczegblnym wyzwoleniem dawnego
podmiotu, ja, uprzednio krepowanego falszywym przekonaniem o, zaleinej jedy-
nie od jego woli, moznoSci dotarcia do rzeczywistoSci per se (lub moznoSci
bezposredniej ekspresji), teraz widzacego nieskonczony wybdér mozliwosei zawar-
tych w kodzie. To podporzadkowanie podmiotu, ja, quasi-konkretnemu uniwersumn
jezykowemu bylo wielokrotnie pretekstem do zarzutéw o platonskie proweniencje
catej koncepcji‘, jednakze zarzut taki mozna z powodzeniem stawiaé wiekszosci

3 O przestrzeni jezykowej zob. G. Matoré, La Méthode en lexicologie. Do-
maine frangaise. Paris 1953.

4% Stad tez niechybnie ambicja ogélnej teorii znakdéw do stania sie dyscy-
pling wszechintegrujacg — pozwalajaca na opis wynikéw poznawcezych dyscyplin
szczegblowych wedlug swoistej formalnej logiki znakéw. O zludno$ci tych nadzier
zob. B. B. Maptsiuos, Kudepremurxa, cemuomura, Aunzeucmuxa. MuHuck 1966, s22 —28

46 Zob. dyskusje nad wystgpieniem Lacana na rzymskim kongresie Société
Francaise de la Psychanalyse (,La Psychanalyse” 1955), szczegblnie za§ slowa
D. Anzieu: ,Aby usytuowaé historycznie my$§l J. Lacana, nie wystarczy
[...] odnies¢ jg do wspélczesnej fenomenologii i egzystencjalizmu. Istnieje w hi-
storii réwnie [...] wazny prad, ktéry stworzyl illuminizm i symbolizm, prad, ktéry
z refleksji nad $wiatem i moca stowa przeszedl do tlumaczenia wszystkiej rzeczy
poprzez interpretacje i spekulacje na temat dzialania i tajemnic cyfr i stow
Najciemniejsze dziela Balzaca, jak .np. Poszukiwanie absolutu, niektére utwory
G. de Nervala, Oskara Milosza, Rimbauda sg czeScig i $wiadectwem tego pradu”

Czeste réwniez przypisywanie Barthesowi tendencji do ,roztapiania indywi-
dualnego przekazu literackiego w ponadindywidualnym kodzie regul jezykowych
i literackich”, ,redukcje symbolu do semiologicznie, a wigc systemowo rozumia-
nego znaku” (zob. Starobinski, op. cit. — G. Durand, Les Structures
anthropologiques de l'imaginaire. Paris 1963 (PUF), s. 427—428) skrywa na dnie ten
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systemow antypozytywistycznych — od M. Webera, przez Saussure’a, Husserla
po Lévi-Straussa — tam wszedzie, gdzie utrzymane zostaje zbawienne nieroz-
strzygniecie statusu bytowego wszelkich modeli idealnych i struktur.

Pisarstwo, ,€criture”, jest dla ,nowych krytykow” taka operacja na jezyku,
w ktérym piszacy dokonuje wyboru w zakresie mozliwoSci o wiele wiekszym,
niz dzieje sie to w komunikacji powszedniej. Sam pisarz, jako ,,podmiot”, jest
w zasadzie nieobecno$cig, Merleau-Ponty powiedzialby: non-sensem, urzeczy-
wistnia sie tylko w akcie pisania. To, co méwi, réwniez nie istnieje przed tekstem.
Jedyng za$ cechg jakosSciowa roznigca pisarstwo od codziennego uzycia jezyka jest
preferencja do wykorzystywania mozliwosci nieliniowych operacji na kodzie jezy-
kowym — przemieszczania, podstawiania, kondensacji, elipsy itp., tworzenie, jak
sie wyrazil Paul Ricoeur, ,toméw’” znaczen, ,figur”, jak to nazywa Genette,
bedacych ,zdwojeniem, ktéore w akcie podwajania ukazuje wigzania tej »nie-
postrzegalnej aktywnosci«, ktéra jést znaczeniem wilasnie u samej swej genezy” 47

Takie widzenie aktywnos$ci pisarskiej wyplywa z kilku przeSwiadczen ogo6l-
niejszych. Przede wszystkim, poprzez Lacana (zainspirowanego przez prace Ja-
kobsona), utrwalilo sie przekonanie, iz metafora i metonimia (podstawienie i prze-
mieszczenie ,,signifiants”) nie sg czcza gra jezykows, lecz stanowia podstawe rze-
czywistych proceséw, poprzez kt()re'dziecko wchodzi w $§wiat ludzki. Metafora
i metonimia nabierajg w ten sposdb wagi jako najistotniejsze narzedzia po-
zZnawcze.

Po drugie, okreSlenie pisarstwa jako wielokierunkowych operacji na jezyku
lgczy ,nowych krytykow” ze szczegblnym trendem w literaturze nowoczesnej,
tym mianowicie, ktéry sprzega aktywno$§é ,,czysto” literacka z refleksjg nad dzia-
lalno$cia pisarskg, trendem ,autotematycznym”, w szerszym jednak rozumieniu,
niz to sie u nas przyjelo. A wiec, od Valéry'ego poczawszy, przez Prousta i ,nowa
powie$é”, do Borgesa, stuzgcego dzi§ najblyskotliwszym egzemplifikacjom. Dla
,nowych krytykéw” tworczo§é tych pisarzy nie jest juz literatura; jest wtiaénie
aktywnoS$cig pisarska.

Krytyka literacka — i tu uwidacznia sie wlasciwe ostrze polemiki z Picar-
dem — jest, w identyczny jak literatura spos6b — pisarskg aktywnos$cig. Jedyng
r6znice stanowi fakt, iz krytyka jest zespolem operacji nie bezpo$rednio w za-
kresie kodu jezykowego (jak literatura), nie na samym kodzie jezykowym (jak
lingwistyka), lecz na tekstach stanowigcych wybér z kodu.

Tak wiec jak w wypadku literatury — podzial miedzy podmiotem a przed-
miotem nie jest sprawg dystansu czy wrecz bariery, Tekst literacki nie jest
przedmiotem poznania, zawierajacym dane raz na zawsze sensy, lecz staje sie
jednym z ogniw dzialalno§ci pisarskiej krytyka, ktoéra jest wlasnie nadawa-
niem sensu. OczywiScie, natychmiast wylania sie kwestia subiektywnoSci

zarzut, ktory jawnie wytacza P. Macherey (L’Analyse littéraire, tombeau des
structures. ,Les Temps Modernes” 1966, nr 246): , Strukturalizm literacki [koncepcja
literatury wedlug Barthesa’, dokonujgc (lub przynajmniej projektujac) badanie
utworu literackiego, wyczyszcza najpierw ten utwoér z wszelkich falszywych
niepewnosci dotyczacych przezycia (tego przezycia, tej iluzji, ktéra nigdzie
poza samym zyciem nie istnieje). Jednakze program taki w tym, co proponuje
pozytywnego, nie jest programem zbyt nowym — juz Platon zastepowal nieuzy-
teczny mit kreacji krytycznym mitem natchnienia, w ktérym autor, jako Jed-
nostka, pozbawiony zostaje swego dziela w samym juz poczatku aktu twoérczego”.
7 H. Ronse, Le Récit abstrait. ,Critique” 1966, novembre.
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i obiektywno$ci osadéw Kkrytycznych, adekwatno$ci do res litteraria. Nadawanie
sensu przez krytyka jest uzaleznione od aparatu intelektualnego, kiérym dyspo-
nuje. Dzielo, jak tego dowodzi historia odbioru arcydziel, jest w samej swej isto-
cie dzielem otwartym. Totez niektérzy krytycy, np. Doubrovsky, widza w tym
relatywizmie pochop do powrotu do modernistycznych niemal, wywodzacych sie
z najbujniejszych tradycji Jules Lemaitre’a, hasel projekcji subiektywnos$ci kry-
tyka na opisywane dzielo, w imie nieredukowania sensu dziela do zadnych ze-
wnetrznych determinant.- Nie ma to, oczywiScie, niemal nic wsp6élnego z postawsy
Barthesa, ktéry przede wszystkim widzi w dziele wybér kierowany pewnymi re-
gulami, a poza tym traktuje narzedzia interpretacyjne jako ,outillage mentale”,
nie za§ jako ,subiektywno$é” krytyka.

Dzialalno§é krytyczna rézni sie od zwyklej lektury tym wlasnie, iz stosowa-
nie aparatu interpretacyjnego poddawane jest pewnym regulom, z ktérych naj-
wazniejsze wylicza Barthes w nastepujgcym porzadku:

1. Zasada opisu wyczerpujgcego (régle d’exhaustivité). Zaklada ona, iz w dzie-
le wszystko jest znaczace. Podobnie jak w gramatyce, system znaczen jest
zamkniety woéwezas, gdy wszystkie wypowiedzi dajg sie w tym systemie
rozumie¢,

2, Zasada logiki znaczen. Znaczenie poszczegbélnych obserwacji krytycznych
nie jest zalezne od statystycznej, jak chce tego Picard, czestotliwo$ci wystepo-
wania zauwazonych elementéw sensu w tekScie. Wyjatkowos§é pewnego obrazu
czy znaczenia nie wyklucza, by, poprzez transformacje, byl on obecny w tek$cie
»wszedzie” i ,zawsze”. Logika tych transformacji jest wtasnie tg logikg symbo-
liczng, ktéra bada psychoanaliza i retoryka.

3. Zasada peryfrazy. ,Krytyka nie jest tlumaczeniem, jest peryfrazg”. Do-
piero krytyka tworzy, wraz z dzielem, literature. Postugujac sie jezykiem, jest
krytyka, tak jak literatura, tworzeniem symboli. Adekwatno$é¢ przewodu Kkry-
tycznego polega nie na tym, iz krytyk wyjawia ,prawdziwg” tre§é dziela, lecz
na tym, iz ,symbol (jezyk krytyki) poszukuje symbolu (jezyka literatury); jeden
jezyk méwi w pelni o drugim jezyku” 48,

Odpowiedzialno$é¢ krytyka za stowo, Swiadomos§é, iz dzialalno§é krytyczna
jest rowniez dzialalno$cia symbolotwoérezg, to wazki argument Barthesa w sporze
z Picardem o funkcje krytyki literackiej.

Najistotniejszym jednak i, jak sie wydaje, w pewnej mierze obowigzu-
jacym dzi§ ustaleniem, ktére zawarl Barthes w swojej replice na atak Pi-
carda, jest fundamentalne rozréznienie miedzy krytyka literacka a naukg o lite-
raturze 4,

Wszelka dzialalno§¢é interpretacyjna, dazagca do ustalenia (czy tez na-
dania) sens6w dziela literackiego, a wiec tez w tej liczbie i nauka uniwersytecka,
ustalajaca sens dzieta w oparciu o pozytywistycznie rozumiang historie i psycho-
logie — nalezy do domeny krytyki literackiej.

Przedmiotem bowiem nauki o literaturze jest ustalanie samych mozliwo$ci
powstawania senséw, badanie istniejgcego zasobu tych funkcji jezykowych, ktérych
uzycie i kombinacja pozwala na wlgczenie danego tekstu w ,pole literatury”.
»Poréwnujac wypowiedzi literackie do olbrzymich zdan, mozna postulowaé taki
model ich opisu, ktéry, podobnie jak model gramatyki transformacyjnej Chom-
skiego w stosunku do zdan jezyka naturalnego, pozwoli wytlumaczyé wedlug ja-

48 Barthes, Critique et vérité, s. 55—56, 74—175.
19 Ibidem, s. 59.
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kich regul, wedlug jakiej logiki powstajg, nieskoriczone w swej liczbie, wypo-
wiedzi literackie. [...] Podobnie jak lingwistyka méwi o gramatykalno$ci
(mozliwo$ci zrozumienia wypowiedzi w danym jezyku), nauka o literaturze bedzie
méwila o akceptowalno$§ci (mozliwo$ci uznania za dzielo literackie) wy-
powiedzi literackiej w danej kulturze” %, Tak wiec nie poszukiwanie sensu (pel-
nego nawet) poszczegblnego dziela, lecz odwrotnie, badanie owych pustych, o po-
tencjalnym znaczeniu, ,form” ma sta¢ sie¢ przedmiotem nauki o literaturze.

Nie tutaj miejsce na uwypuklenie wszystkich proweniencji i konsekwencji
tego projektu wiedzy o literaturze, warto jednak wspomnieé¢ o najogdlniejszym
programie takich poszukiwan, realizowanych zresztg z powodzeniem przez zwig-
zang z Barthesem grupe padaczy (Ch. Metz, T. Todorov, J. Greimas i inni) z pa-
ryskiego Centre Nationale de la Recherche Scientifique.

Domena literatury, jako jedna 2z polaci dziatalnoéci jezykowej, musi byé
poddana, twierdzi Barthes, opisowi z punktu widzenia elementéw lingwistycz-
nych: a) mniejszych od zdania, a wiec tego, co dawniej nazywano figurami reto-
rycznymi, uwzgledniajgc zjawiska konotacji, anomalii semantycznych itd.; b) wiek-
szych od zdania, a zatem struktury opowiadania, przekazu poetyckiego, tekstu
dyskursywnego, itp.

Jedna z pierwszych préb systematycznego opisu np. przekazu poetyckiego we-
dlug zalozen teoretycznych wspomnianej grupy jest aktualnie ksigzka J. Cohena
Structure du langage poétique (1966, Flammarion). Strukturze opowiadania po-
$wiecony jest tom 8 ,,Communications” (1966).

Wydaje sie, iz zalozenia metodologiczne Rolanda Barthesa i zwigzanego z jego
nazwiskiem pradu krytycznego i literaturoznawczego wyplywajg z dwu, niejako
sprzecznych ze sobg, trosk.

Z jednej strony nieokielznana, atakujgca nas zewszad fala przekazéw literac-
kich, zaréwno jawnie na$ladowczych jak i tych o nie sprecyzowanych, przez swa
nowo$¢, znaczeniach, zmusza do préb racjonalizacji owych najogélniejszych wzor-
céw sensu, w ktéore kazdy nowy przekaz, jezeli ma sig¢ staé literaturga, musi,
ponoszac koszty ograniczen, ,wpisaé¢” sie, przenoszac na siebie zawarte w owych
wzorcach znaczenia. Ustalenie wzorcow jest pierwszym warunkiem interpretacji
chaosu.

Z drugiej strony troska o ,antropologiczng wazno§¢” dzialalnoSci pisarskiej,
prze§wiadczenie, iz literatura wykracza w swoich funkcjach poza czysta relacje
o zdarzeniach i rzeczach, sklania do jak najszerszego zarysowania ,pola litera-
tury”, nieograniczania go do senséw szczegélowych, wskazania wreszcie takiego
wachlarza ,,wzorcéw”, ktére pozwolilyby na objecie nimi wszelkiej — od Racine’a
do Robbe-Grilleta — formy ,.€criture”.

Ignacy Trostaniecki

# Ibidem, s. 58—59.



