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KRZYSZTOF DMITRUK
TWORCZOSC LUDWIKA STANISLAWA LICINSKIEGO
1. Legenda Licinskiego

Stowo ,legenda”, czeste ostatnio w pracach literackich!, pojawia
sie tutaj przy nazwisku pisarza prawie zupelnie dzi§ zapomnianego.
A jednak jest ono w tym wypadku nie tylko usprawiedliwione, ale
wprost niezbedne. Rzecz dotyczy bowiem jedynego w swoim rodzaju
fenomenu literackiego, otoczonego od pierwszej chwili specjalng atmo-
sferg uczuciowa, z ktérym wigzano zbyt wiele nadziei. Kreowano
Licinskiego na malowniczg, fascynujacg osobowo$¢, pelng niedoméwien,
tajemnic, sprzecznosci sily i choroby, buntu i milezenia, ascezy i rozpa-
sania. Nazywany bywal ,najwiekszym talentem Mtiodej Polski” 2, , jed-
nym z najlepszych prozaikéw doby ostatniej” 3, ,,znakomitym pisarzem”,
»wielkim artysta”, ,najsilniejszym, najostrzejszym, najwnikliwszym
satyrykiem polskim” 4, | niepospolicie zdolnym” 5 oraz wielkim twércg
o ,niezwyklym talencie” ¢ itp. Jednoczesnie pisarstwo Licinskiego wy-
wolywalo glebokie oburzenie pewnej czesci krytyki, ktéra odmawiala
mu wszelkich praw do zajmowania miejsca w literaturze, degradowala

1 Zob. S. Eile, Legenda Zeromskiego. Recepcja twdrczoéci pisarza -w latach
1892—1926. Krakéw 1965. — K. Wyka, Trzy legendy tzw. Witkacego. W: Zowy na
kryteria. Warszawa 1965, — M. Sroka, Legendy Brzozowskiego. , Twoérczo§é”
1966, nr 6.

2J. Kleczynski, Liciniski. ,,Krytyka” 1912, t. 34, s. 57.

"3 J.Mondschein, ,,Z pamictnika wtéczegi” L. St. Liciniskiego. ,Kurier” 1908,
nr 171, s. 1.

¢ M. [L. Mondschein?], 30-lecie $mierci L. St. Licifiskiego. ,Dziennik Lu-
dowy” 1938, nr 115, s. 6.

5 Al. Sw. [Swiderskal, w: ,Slowo Polskie” 1913, nr 522, s. 10, rubryka:
Z ruchu wydawniczego.

¢ K. [J. Kleczynskil, Ludwik Stanistaw Licifiski. ,,Tygodnik Ilustrowany”
1908, nr 18, s. 361. )
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do poziomu trzeciorzednych wyrobnikéw piéra?. Jego biografia stala sig
przedmiotem tak wielkiej stylizacji, ze dzi§ niezwykle trudno jest
oddzieli¢ bezsporne fakty od narostej i stopionej z nimi legendy.
Urodzil sie 17 kwietnia 1874 w Lubartowie (dawne Zagrody) 8. Chodzil
do szkoly w Lublinie, Radomiu, Zamos$ciu i Chelmie, wszedzie wyrzu-
cany ,z powodu nieprzystosowania sie¢ do systemu”?® Byly to lata
represji Siengalewiczowskich w gimnazjum lubelskim i réwnoczesnie
okres niezwyklej aktywnoscei tajnych ko6t rewolucyjnych. Razem z Licin-
skim uczeszczal do szkoly Andrzej Strug, Tadeusz Ulanowski, Feliks
Dutkiewicz, Stanistaw Brzozowski. Ich wspélna edukacja trwala jednak
krotko. Wydalony ostatecznie z ,,wilczym biletem”, rozpoczyna Licinski
swg wielkg wedrowke. Od tej chwili zycie przyszlego pisarza mierzy sie
nie uplywem lat, lecz etapami ,,wldéczegi”, a jedyna pewng datg jest
dzien 22 kwietnia 1908, kiedy zmar! w sanatorium doktora Geislera
w Otwocku (zostal pochowany na cmentarzu w Karczewie). Na gruzlice
chorowatl zresztg od dziecinstwa 1, Po wyjezdzie z Lublina rok studiuje
jako wolny stuchacz na Uniwersytecie Jagiellonskim, pézniej uczeszcza
na wyklady tzw. ,,Uniwersytetu Latajgcego” w Warszawie. Poznaje Lud-
wika Krzywickiego, Juliana Marchlewskiego, Jana Wtadystawa Dawida,
Waclawa Nalkowskiego. Tu spotyka Leona Rygiera i Janusza Korczaka.
Legenda kaze wierzyé, ze choé spotkania te i kontakty byly krétko-
trwale — osobowo$¢ Licinskiego wywierata niezwykly wplyw na otocze-

7W. Moraczewski, Licifiski: ,,Halucynacje”. ,,Stowo Polskie” 1912, nr 140,

s. 8, rubryka: Z ruchu wydawniczego.
i 8 Glowne daty z zycia Licinskiego oraz niektoére cenne dane bibliograficzne
(w tym informacje o rekopisach autora Burzy) zawdzieczam znanemu malarzowi
i badaczowi kultury regionu lubelskiego, Henrykowi Zwolakiewiczowl
Dzieki niemu mozliwe bylo tez ustalenie prawdziwego miejsca urodzenia pisarza.
Bibliografia T. Brzozowskiej (w: J. Krzyzanowski, Neoromantyzm
polski. Wroctaw 1963, s. 378) podaje mylnie, ze Licinski urodzil sie w Warszawie.
A. Grychowski (Lublin w 2yciu i twdrczo$ci pisarzy polskich. Lublin 1965,
s. 178) jako miejsce urodzenia Licinskiego wskazuje okolice Kamionki, a wiec po-
twierdza relacje Zwolakiewicza. Z ksigzki Grychowskiego pochodza takze wiado-
moéci o szkolnych latach i kolegach pisarza. Zob. réwniez wstep H. Licinskiego
do brulionowych rekopiséw brata zatytulowanych Materialy do monografii osady
Kamionki powiatu lubartowskiego wojewddztwa lubelskiego. Zbiory Specjalne Bibl.
im. H. Lopacinskiego w Lublinie, rkps 1993.

®J. Mondschein, O Ludwiku Stanistawie Licinskim. ,Okolica Poetéw”
1937, nr 6, s. 4.

10 Chociaz niektérzy (np. Mondschein, O Ludwiku Stanistawie Licinskim)
laczg powstanie tej choroby z wyprawag na Ural i nieustanng ucieczka przed po-
licja zaborcéw, relacja doktora M. Biernackiego (M. B., L. St. Licifiski.
(Wspomnienie poémiertne), ,Kurier” 1908, nr 98, s. 1), ktoéry leczyl Licinskiego juz
duzo weczeSniej w'swoim szpitalu, sprawe te chyba rozstrzyga.
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nie. Wspomnienia i artykuly krytycznoliterackie przekazaly dosé
jednolitg wersje jego zycia:

opuscil progi ojcowskie, by badaé §wiat, lud, nizin bezdenne otchlanie, i ,rzez-
bigc czlowieka” — nie§é mu nowe zycie. [..] poszedl za glosem serca do ludu
z dobrg nowing, z wlasnym ,Hymnem Wyzwolenia” na ustach. A w wedrdéwce
swej przypatrywal sie wszelkiej jego niedoli, wszelkiej krzywdzie od wiekéw
narostej; poznal do gruntu cuchngca pleSh warstw uprzywilejowanych, cala
hanbe przezytych form prawno-spotecznych i instytucji ko$cielno-panstwowych,
upadlajacych dusze czlowieka i czynigcych zeh wiecznego niewolnika, i zwigzat
to w jeden protest —w ksiege zlozong z tych wrazen, obserwacji i przezyé?.

Wyszedt wiec w posepny, szary dzien smutnego zycia polskiego przed sie-
bie, z ewangelig przebaczenia, mitoéci bratniej i odkupienia win. Blgkat sie, jak
czlowiek bezdomny, po zaulkach, twarz w twarz spotykal sie z nedzg wielkiego
miasta, z ciemnota, z wyuzdaniem, ogladal wlasnymi oczyma wszystkie wrzo-
dy — i nie odwrécil sie od niczego ze wstretem, aby sie zamkngé na niedostep-
nych wysoko$§ciach sztuki dla sztuki i pali¢ tam z pachnacych jatowcowych
gatezi pasterski ogien na czes¢ swojego béstwa, ale pochylal sie jak samaryta-
nin, nad wszelkg niedolg, z jakim§ dziwnym zapamietaniem patrzyl w oczy
kazdemu nieszcze$ciu i zstegpowal w coraz to nizsze kregi piekla ludzkiego,
graniczacego o miedze tylko z pozornie szcze$liwym, spokojnym zyciem warstw
uprzywilejowanych 12,

Prawie wszystkie relacje podtrzymujg mit ,nieustajgcych wedro-
wek” 18, | pieszo, bez $rodkéw do zycia” 14, krancowej nedzy i glodu.
Pisal podobno ,na torebkach, na papierze, w ktory mial zawiniety
kawal chleba, na pudetkach od papierosow” 15, Mieszkal w domach
noclegowych, spelunkach, ciggle zmienial miejsca pobytu i zawody.
Obracal sie w $rodowiskach lumpenproletariackich. Poznal dokladnie
zycie bandytéw, wszelkiego rodzaju wykolejencow, prostytutek itp. Jed-
noczesnie bral udzial w walce rewolucyjnej, prowadzil akcje uswiada-
miajgcg wsérdéd chlopow 16 i uczestniczyl w wypadkach 1905 roku.
Wreszcie, ,,zdradzony przez swoich”, ,Scigany, tropiony, przesladowa-
ny” 17 przez policje — ucieka za granice. Z Uralu wraca juz ciezko

' Mondschein, ,Z pamietnika wiéczegi” L. St. Licinskiego, s. 1—2.

12Z. Debicki, ,Halucynacje”. ,Kurier Warszawski” 1911, nr 282, s. 2,

13 K., op. cit.

4 W. Poniecki, Licinski. ,WolnomyS§liciel Polski” 1929, nr 8.

15 W. Wolert, Zapomniany pisarz-widczega. ,Gazeta Warszawska” 1932,
nr 235, s. 4.

1 Mondschein, O Ludwiku Stanislawie Licinskim.

17 Ibidem. Inng wersje owej stynnej wyprawy na Ural i jej konsekwencje po-
daje przyjaciel poety, L. Rygier (Ze wspomnier o Prusie. ,Polska Zbrojna”
1946, nr 160, s. 5):

,»P0 otrzymaniu nieco wigkszego honorarium za Pamietniki wiéczegi Licinski
wpadl na szalony i oczywiScie niewykonalny pomyst: pomimo wyraznych juz
symptoméw choroby plucnej postanowil wyjecha¢ na Syberig, by na miejscu za-
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chory. Zatrzymuje sie w rodzinnej wsi. Stamtgqd wydobywa go Wactaw
Natkowski i umieszcza w sanatorium. Licinski przezywa wtedy jedyng,
prawdziwg milosé. Cérka uczonego, Zofia, towarzyszy mu w ostatnich
chwilach zycia. Spedza wiele czasu w lecznicy doktora Geislera, opie-
kujac sie umierajagcym pisarzem. Hanna Kirchner stwierdzila na pod-
stawie Dziennika Nalkowskiej, ze posta¢ Maksa z Narcyzy ,,jest transpo-
zycja sylwetki Stanistawa Ludwika Licinskiego”. Atmosfera tego
dziwnego romansu musiala w literackiej wersji znacznie odbiega¢ od
prawdy, skoro autorka tuz po ukonczeniu powiesci zanotowala w swym
Dzienniku:

Tyle warto$ci bylo w tym, tyle wysokiego piekna i cierpienia w owoczes-
nym okresie zycia — i takie smutne dalam mu zwierciadlo w tej biednej
Narcyzie.

Jak slusznie pisze H. Kirchner, ,Pamie¢ tego czlowieka wracala do
Natkowskiej [...] przez cale niemal zycie” 8, Dokonujgc przegladu ludzi
przewijajacych sie przez jej salon, wymieni nazwisko autora Halucy-

poznaé¢ sie z pieklem zycia wieZnidw politycznych, ofiar carskiej przemocy i okru-
cienstwa.

Nie stuchajac niczyich perswazji wyjechal istotnie — ale niedlugo powrdeil
z drogi, zlozony $miertelng niemocs.

Lekarz zalecit mu natychmiastowy wyjazd do sanatorium w Otwocku, gdyz
na dalszg podr6z braklo juz choremu sil, ale koszty leczenia w sanatorium prze-
wyzszaly mozliwoSci finansowe najblizszego mu grona ludzi.

Wtedy postanowiliSmy zwrécié sie o pomoc do spoleczenstwa, oczywiScie w naj-
glebszej tajemnicy przed Licifiskim, ktéry wolalby raczej umrzeé niz skorzystaé
z tej pomocy.

UlozyliSmy odpowiednig odezwe, podkreslajagc w niej obowigzek spoleczny ra-
towania zycia tak §wietnie zapowiadajgcego sie pisarza, przy czym utrzymaliSmy
ja w tonie nie prosby, lecz spokojnego zadania.

Odezwe podpisali Wactaw Natkowski i Jan Lorentowicz; pragneliSmy jednak
zdobyé réwniez i podpis Prusa. [..] Prus przyjal nas uprzejmie i z duzg zyczli-
woscig wystuchal naszej nieSmiatej prosby.

— Alez naturalnie!... Licinski... Tak, czytalem... To duzy talent... Jaka szkodal...
Trzeba go ratowaé...

I bez chwili namystu ujal piéro i polozyl swéj podpis pod odezwe. Malo tego:
pierwszy zaofiarowal sie ze skladkg i w ten sposéb zapoczatkowal liste ofiaro-
dawcow.

Poskutkowato to nadspodziewanie: znalazl sig¢ zamozny wielbiciel Prusa i Li-
cinskiego, ktéry wyrazil gotowosé pokrycia wszystkich kosztéw kuracji, pod wa-
runkiem, ze nigdy nie zdradzimy jego incognita.

Licinski wyjechal do Otwocka — i chociaz po kilku miesigcach umart, ale spe-
dzit je przynajmniej w warunkach wzglednego dostatku i wygody”.

1 H, Kirchner, Twdérczo$é Zofii Natkowskiej w latach 1906—1926, s. 95.
Maszynopis pracy doktorskiej (Bibl. IBL). Z tego Zrédila pochodzi takie fragment
Dziennika Naltkowskiej. Zob. réwniez wstep do: Z. Natkowska, Narcyza. Kra-
kéw 1967, s. 20—21.
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nacji rownoczesnie z Sempotowsks, Krzywickim, Korczakiem, Lukrecem,
Koryckim, Pogorzelskim, Rogowiczem i braé¢mi Rygierami?®, Wzmianka
o artykule ojca poswieconym Licinskiemu to nastepny s$lad zaintere-
sowania. 1 jeszcze uwaga o przyjazni pisarza z Leonem Rygierem.
Dedykacje, fragmenty Dziennika, wreszcie 6w epizod z Wezldw 2ycia,
kiedy general Wysokolski wspomina ,,przeczytang w miodosci” ,,dziwna
ksigzke Ludwika Stanislawa Licinskiego” — oto pozostale dowody
fascynacji Nalkowskiej osobowoscig tworcy Pamietnika widczegi 20.

Wspolczesna krytyka przyjawszy bez wiekszych zastrzezen przed-
stawiong wersje zyciorysu Licinskiego poswiecila sie niemal catkowicie
analizie jego ,,duszy”, rekonstrukcji osobowosci, zamkneta sie w kresle-
niu wewnetrznego portretu pisarza. Od weczesnej mlodosci zadziwiaé
mial ,trafnoscig spostrzezen i gleboka, czesto zjadliwg ironig”. Réwno-
cze$nie jednak jego ,,zlote serce” przepelnione bylo wspoétczuciem dla
ludzi stabych i chorych. Szczegodlnie interesowal sie zyciem oblgkanych.
Wiele czasu spedzal w szpitalach i zakladach psychiatrycznych. Byt
rzekomo najlepszym uczniem Hieronima Fopacinskiego, a doktor Mie-
czyslaw Biernacki wrecz stwierdzil, ze ,tak szybkiego rozwoju inteli-
gencji nie zdarzylo mi sie spotkaé¢ nigdy w zyciu” 2.. Wactaw Nalkowski
okres$lal Licinskiego jako czlowieka ,,wyjatkowego” i ,,pelnego” 22, Wia-
dystaw Wolert — jako ,,zjawisko niecodzienne”, ,,posta¢ niezwykla” 23.
Leon Choromanski akcentowalt wieczng samotno$é pisarza, jego ,,instynkt
prawdziwego twoércy”, ktory nie ,bije poklondéw przed falszywymi
bozyszczami” 24, Kazimierz Bukowski widzial w Licinskim czlowieka
o ,,sercu Chrystusowym?”, ktéry

ogarnia bezmierny ocean krzywdy i odwiecznej niesprawiedliwosci tylu bez-
domnych, wycigga braterskie dlonie ku zglodnialym, zbiedzonym rzeszom ludz-
kiej nedzy, rozwalajgcej sie w ponurych zautkach wielkich miast, w brudnych
szynkach, ostojach weselnych rozpaczy, w nieplatnych noclegach wléczegow,
w wiezieniach i kazamatach, w norach tchnacych zaduchem $&mierci, pelnych
zgnilizny i wyziewdw sobaczego zycia 25,

Licinski najczesciej jednak ukazywany jest jako uosobienie ducha
rewolucyjnego, pisarz gleboko zwigzany z przemianami spoteczno-poli-

19 Z. Nalkowska, Klamra. W: Widzenie bliskie i dalekie. Warszawa 1957,
s. 343—344.

20 Z. Natkowska, Wezly 2ycia. T. 1. Warszawa 1950, s. 13,

21 M. B., op. cit.

22 W. Natkowski, Nowy siewca burzy. ,Panteon” (Paryz) 1908, nr 2, s. 119.
22 Wolert, op. cit.

2 1., Choromanski, L., St. Licinski: ,Halucynacje”. ,Prawda” 1911, nr 41,

2 K. Bukowski, Sylwetki. Studia z literatury i sztuki. Lwoéw 1914, s. 39.
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tycznymi, przedstawiciel pokolenia o ,glebokiej, sumiennej odpowie-
dzialnosci za historie...” 26,

Licinski wéréd pisarzy lat ostatnich zajmuje miejsce odrebne. Wylata sie
z niego lawa wulkaniczna oburzenia na ustr6j spoleczny, krzywdy wydziedzi-
czonych, martwote i szpetno§é uprzywilejowanych. W poréwnaniu z innymi,
ktérzy réwniez dotykali tych spraw, jest on szorstki, brutalny, nieokielznany.
Tamei podrwiwajg ostroznie, w ubraniu balowym, z dobrym wychowaniem,
a nieraz wyrachowaniem, on staje rozkraczony, rubaszny, parskajgcy zjadliwym
Smiechem, pelen jadu szyderstwa, nieprzejednany, niepomny na przyzwoito§é
ani dobry ton. Leje si¢ z niego z61¢. Poczucie goryczy rozpala go, daje mu sile
waleczng. Plwa i bluzga naokél 27,

Licinski to artysta-proletariusz, zarazem bard i wojownik, wiec pie$h jego
jest taka, jakiej po wszystkie wieki zgdali wojownicy — jest ,dzika i twarda,
jak loskot rogu i oreza szczeki”. A pie$n taks latwo ,,przekué na miecze”,
tatwo rozniecié w ,plomienie”, ktérych krwawe blaski zajrzg w najciemniejsze
,,podziemia” 28,

k3

Nalkowski okreslajgc Licinskiego mianem ,siewcy burzy” twierdzi,
ze jego tworczos¢ ,posiada w wysokim stopniu cechy impulsywne,
wywrotowe” 29,

Rewolucyjnosé Licinskiego musiala zrodzié¢ liczne pytania o jego
zwigzki z klasg robotniczg i z partiami lewicowymi. Usilowano dojs¢
zréodla i genezy wielkiego buntu. Juz Antoni Potocki zauwazyl, ze
wyplywa on ,,z instynktu”, a nie ma zupelnie charakteru ,,doktryner-
skiego” . Do podobnego wniosku doszed! Feliks Perl. Rozpatrujac
twérczos¢ Licinskiego na tle przemian klasowych i kulturowych prze-
lomu w. XIX i XX, badal on stanowisko autora wobec ,,ockniecia sie
owego mocarza, w ktérego dloniach lezy przyszlose” §$wiata. Licinski
zostal tu potraktowany jako tworca, ktory mogiby wypowiadaé ,tajem-
nice duszy robotniczej” i zajgé miejsce obok Zeromskiego, Struga,
Korczaka. Blizsza analiza Perla wykazuje jednak, ze wszyscy ci pisarze
byli zaledwie o krok od tej-wielkiej roli i funkeji, ale ,,zagubili sie
w tlumie” 3! i stracili kontakt z klasg robotniczg. Musi ona zatem czekaé
na swego wlasnego tworce. Grzegorz Glass, autor polemicznej broszurki
o twérczosei Licinskiego, odczytuje nawet dorobek literacki autora
Z pamietnika wléczegi jako reakcje na ,sformalizowanie” organizacji

26 G. Glass, Gromada i cztowiek. Krakéw 1912, s. 15.

2 Choromanski, op. cit.

% Natkowski, op. cit., s. 124.

29 Ibidem, s. 120.

30 A. Potocki, Polska literatura wspdiczesna. T. 2. Warszawa 1912, s. 289—
290. .
3t Redivivus [F. Perl], W poszukiwaniu czlowieka. ,Swiatlo” 1912, nr 20,
s. 626.
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lewicowych, jako protest przeciwko ,balamutnym walkom politycznym”,
ktére uniemozliwiajg stanie sie ,,aktywnym sumieniem historii” i ,,try-
bunem ludéw”. Tworczos¢ Licinskiego oceniona zostaje zatem jako
,»pierwsza w Polsce deklaracja buntu czlowieka” 32,

Interpretacja Glassa jest nieco tendencyjna, co zresztg zauwazono
juz wspolcze$nie 3, i wigze sie z jego wlasnym wyborem ideowym
i zafascynowaniem teoriami anarchistycznymi 3. W przeciwienstwie do
koncepcji poprzednich, wykazujacych glebokie wspoélczucie dla ,,wydzie-
dziczonych”, Glass akcentuje totalng nienawi$¢ Licinskiego do $wiata,
do é6wezesnego spoleczenstwa. ,,Cierpie¢ za miliony — znaczylo zawsze —
cierpie¢ przez miliony, nigdy jak miliony”. Licinski jest wiec typem

o odrebnej psychice ludzi piatego stanu, raczej — zadnego
stanu, ktérej podlozem jest wolne od sugestii spolecznej wyobrazenie o powadze
i potedze zycia, jako nieskoniczonej bujnosci form, i czlowieku, jako jedynym,
przed soba odpowiedzialnym, rozkazodawcy i kierowniku swego losu, dla kt6-
rego przy$pieszenie rytmu wyzwolenia jest sprawa oddechu, logikg tetna3s,

Zastuguje tu takze na uwage opinia Eustachego Czekalskiego:

Wactaw Natkowski po przeczytaniu ksigzki Licinskiego w jednym z arty-
kutéw nazwal go ,siewcg burzy”. Licinski jednak faktycznie byl nie siewcs,
a samg burza. Glebokiej §wiadomo$ci siewcy, czlowieka, co rozumie istote
swojej siewby w caltej przyczynowej zalezno$ci od skomplikowanej masy socjo-
logicznych czynnikéw, nie mial. I dlatego to, jakby fatalizmu zrzgdzeniem,
gdy konata burza rewolucji w Polsce, konal i czlowiek tej burzy 3¢,

Twoérczos¢ Licinskiego pojmowano jako zapowiedZ ,.elementarnego
przesilenia poezji w kierunku utopii czekajgcej bojownikow” 37,

Pézniejsze oceny pisarstwa Licinskiego ida jednak w kierunku pod-
kreslenia jego rewolucyjnosci:

Licinski — ten wieczny rewolucjonista, wibczega, proletariusz, wolnomys§li-
ciel — byl wybitnym artysta, zapatrzonym w wieczne jutro zycia, ktéry nie
szedl przez twarde zycie sam, szedl z tymi, ktérzy cierpig [...].

Przede wszystkim Licinski ostrze pidéra skierowal przeciw ohydzie moral-
nej rozkladajacego sie spoleczenistwa kapitalistycznego, jak rdéwniez wykazy-
watl w spos6b bezlitosny zgnilizne zycia drobnomieszczanskiego.

2 Glass, op. cit.,, s. 26, 12,

33 Zob. anonimowg recenzje ksigzki Glassa Gromada i czlowiek, w: ,Przy-
rodniczy Poglad na Swiat i Zycie” 1912, nr 3, s. 1.

3 Zob. H- Markiewicz Grzegorz Glass. W: Polski stownik biograficzny.
T. 8, z. 36. Wroclaw 1959, s. 34.

3% Glass, op. cit, s. 23, 24.

3% E, Czekalski, Staff a Liciniski. (Paralela literacka). ,,Prawda” 1909, nr 9,
s. 12,

3 A. Gahlberg, O postaniu utopijnym. ,,Przyrodniczy Poglad na Swiat i Zy-
cie” 1912, nr 2, s. 8.
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i konkluzja:

Licinski za§ jako satyryk pozostal jedynym pisarzem w literaturze przed-
wojennej, ktéory tak chlostal rodzime spoteczenstwo, jak na to zastuzylo 3,

Mondschein uwaza Licinskiego za ,nieublaganego szermierza wol-
nosci” 3, Wolert — za rzecznika ,,protestu i buntu o charakterze spo-
lecznym” 4, Pismo ,,Czarno na bialym” okreslilo go mianem ,ducha
bezkompromisowego, obroncy pokrzywdzonych, bojownika o duchowg
wolno$¢ narodu i czlowieka, szermierza sprawiedliwosci spotecznej” 41,
»Epoka” widziala w nim ,nieugietego” bojownika ,idealéw wolnosci
i niezaleznosci mysli” 42, Kazimierz Czachowski uznal Licinskiego za
pisarza buntu, ktorego Zrédel nalezy szukaé w ,autentycznym glodzie
swobody”’ 43,

Powojenne interpretacje akcentowaly takze wysoka range i odrebnosé
pisarstwa Licinskiego. Franciszek Bartnicki nazwal go ,,bojownikiem
o sprawiedliwo$é spoleczng, o wolnos$é kazdego czlowieka” . Henryk
Markiewicz odezytal w tworczosei autora Burzy ,,bezwzgledne { gleboko
docierajgce oskarzenie wszechmocy pienigdza, obludnej, dwulicowej mo-
ralnosci burzuazyjnej, panstwa jako aparatu przemocy na uslugach klas
posiadajgcych” 45, Kazimierz Wyka stwierdzil, ze Licinski ,,posiadal
dane”, aby ratowaé ,,honor literatury polskiej” w dziedzinie satyry, i byt
»jedynym prozaikiem, ktéry z zalozen naturalistycznego demaskowania
kapitalizmu wydoby? te wnioski, jakich domagala sie epoka imperia-
lizmu i rewolucji proletariackich” 4. Andrzej Makowiecki traktowat
tworczosé Licinskiego jako ,,studia postawy dekadencko-negatywistycz-
nej, formutowanej jednak w oparciu o konkretne wymagania wzgledem
rzeczywistosci. Bunt tego rodzaju nie ma w sobie nic z ostawionej jato-
wosci pesymizmu moderny, jest postawa pozytywng, majacg wiele cech
wspblczesnej gniewnosci mlodych” 47. Nastepne interpretacje uwzgle-

¥ Poniecki, op. cit., s. 8.

3 Mondschein, O Ludwiku Stanistawie Liciniskim.

0 Wolert, op. cit, s. 4.

41 [Od redakciji]. ,,Gong” (dod. literacki ,,Czarno na bialym”) 1938, nr 5.

12 Stowo wspomnienia. ,,Epoka” 1939, nr 12, s. 5.

3 K. Czachowski, Obraz literatury polskiej. T. 2. Lwow 1934, s. 246.

¢4 F, Bartnicki, Licinski — zapomniany pisarz-widczega. ,Lewy Tor” 1946,
nr 3/4, s. 37. ’

4% H Markiewicz, Literatura polska wobec rewolucji 1905 roku. ,,Wszech-
nica Radiowa” 1951/52, cykl: Historia literatury polskiej, kurs II, skrypt 33, s. 406.

% K. Wyka, Zarys wspébtczesnej literatury polskiej. 1884—1925, Krakéw 1951
[skryptl, s. 247.

7 A, Makowiecki, Mtoda Polska — dzisiaj. ,Polityka” 1967, nr 32, s. 6.
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dniaja w pelni elementy demaskatorskie twodrczosci Licinskiego, wigzac
go jednak ze swoiscie pojetym anarchizmem 8. Julian Krzyzanowski do
sadu takiego dodaje efektowne okre§lenie: ,Villon neoromantyczny” 4.
Istnieja jeszcze dwie odmiany legendy. Licinskiego ukazuje sie jako
jednego z przyjaciol-satelitbw Korczaka. Drugim mial byé Rygier.
Pisarz ogladany z tej perspektywy, jest zagubionym dekadentem, ktory
nigdy ,nie zdolal wyjs¢é poza krag alkoholicznego czadu, zwgtpien
i obsesji”. Jest przewodnikiem Korczaka, sprawcg jego ,tragicznych
wykolejen i nocnych wedréwek na granicy $mierci i obledu” %. Ocena
Igora Newerlego wypadia znacznie lagodniej, ale i autor Zywego
wigzania lgczy nazwisko Licinskiego z dosé stereotypowym modelem
czlowieka i literata. Prowadzony przez ,niewidomego szatana”, ma byé¢
pisarzem ,negacji pozostawionej samej sobie”. Demaskujac ,,ohyde
zycia”, wchodzi w koncu i sam ,,w czysty smak ohydy”. Gromadzi jej
w sobie coraz wiecej w narkotycznym pragnieniu siegniecia ostatecznych
granic. Daje w ten sposob tworczo$é ,,przeswiniong z duchem” 5. Zda-
niem Newerlego interesujgce sg tylko utwory z wczesnego okresu twor-
czosci Licinskiego, ,,zanim nedza, gruzlica i wodka zrobig swoje”. Byt
on wtedy ,wrazliwy, cierpigcy”, ,zbuntowany”, ,ciety, odkrywczy

W spojrzeniu, z gebg szubrawca i gorzkim, tajonym liryzmem”,
Nie ma wsréd dekadentéw zadnego, ktéry by z réwng zajadliwo$ciag do-

bieral si¢ do korzeni spolecznych nedzy, wyzysku i upodlenia. I nikt z taka
pasja, z pamfletowa brutalno$cia nie obdzieral z dostojenstwa kleru 2.

Mamy tu wiec miezmiernie szeroki wachlarz réznych interpretacii,
od wersji anhelliczno-chrystusowej, poprzez koncepcje pie$niarza ,,wy-
dziedziczonych”, barda Swiata lumpéw, ,zwiastuna burzy” i plomien-
nego rewolucjonisty, az po rzecznika polskiego odlamu europejskiej
anarchii. Sprawa skomplikuje sie jeszcze bardziej, gdy zbadamy propo-
zycje krytyki literackiej w sprawie roli i miejsca, jakie zajmuje Licinski
w literaturze i kulturze XX wieku. Widaé to najlepiej w prébach
lgczenia jego tworczosci z najwybitniejszymi dzietami epoki. Waclaw
Natkowski odnajduje w Licinskim ducha Nietzschego:

4 Zob. Krzyzanowski, op. cit,, s. 293. — Rok 1905 w literaturze polskiej.
Opracowal i wstgpem opatrzyl S. Klonowski, Warszawa 1955, s. 731, — Liciriski
Ludwik Stanistaw. W: Wielka encyklopedia powszechna. T. 6. Warszawa 1965, sv.

¥ Krzyzanowski, op. cit., s. 292.

% H, Mortkowicz-Oleczakowa, Janusz Korczak. Wyd. 2, rozszerzone.
Warszawa 1961, s. 51, 49.

11. Newerly, wstep do: J. Korczak, Wybdér pism. T. 1. Warszawa 1951,
s. XIX, XX.

2 1. Newerly, Zywe wigzanie. Warszawa 1966, s. 74, 73.

3 — Pamietnik Literacki 1968, z. 1
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Pamietnik widczegi to szereg poteznych cieé przez wszystkie organy dzisiej-
szego ropiejgcego ustroju spolecznego, ukazujgcych ohydne ich przekroje.
Smiato§é i sita tych cieé przypominajg Nietzschego, ale gdy Nietzsche zadawal
je z przeszloSciowego stanowiska ,pana”, ciecia naszego ,,wl6czegi”’ sa dokony-
wane z przyszioSciowego stanowiska zbuntowanego niewolnika., Wszedzie za-
tapia on z wsciekloSciag swoéj dlugi i ostry néz, wszystko rozcina, zewszad wy-
tacza ukryta rope: z rodziny i wychowania, kobiety i milo$ci, patriotyzmu,
Kosciola i panstwa, pospolito$ci i tepoty ciemnego, niewolniczego tlumu, odda-
nego wladzom i ksiezom, gotowego, jak pies, gryz¢ reke, ktéra zrywa jego
obroze %3,

Zwigzki Licinskiego z Nietzschem ujawnia roéwniez Tadeusz Da-
browski 5¢. Range pisarza i charakter jego twoérczosci Nalkowski ukaze
poprzez nastepujgce zestawienie:

Réza Katerli jest, obok takich utworéw, jak Plomienie Brzozowskiego lub
Pamietniki widczegi Licinskiego, najbardziej naprzéd wysunieta plac6wka my-
§li spolecznej polskiej na polu literatury, powiem wiecej — sg to wszystko
wprawdzie strasznie gorzkie lekarstwa, ale od ich przyjecia lub odtracenia
przez chore polskie spoleczenstwo zalezy jego zycie lub $mieré %,

Jan Kleczynski widzi w nim polskiego Balzaka. Odnajduje rzekomo
wspdlng im obu ,,bezmierng milosé i wielkopanska pogarde dla ludzi”,
patrzenie na $wiat z ,pozycji jego stworcy”, ,,z wyzyn swej potegi”,
wielky znajomos$¢ $wiata (owo widzenie ludzi ,,na wskros”), ,kult boha-
terow” i uwielbienie ,,najdziwniejszych paradoksow psychologicznych’3.
Rownoczesnie zwraca uwage na zwigzki z Dostojewskim i Gorkim,
przyznajac bezwzgledng wyzszo$¢ artystyczng i ideowag Licinskiemu.
Poréwnanie do Gorkiego zresztg spotykamy- niezwykle czesto. Wyste-
puje ono w artykulach Zdzistawa Debickiego, Wactawa Moraczewskiego,
Grzegorza Glassa, ktory twierdzi np. wprost, ze Licinski ,,przerasta
rosyjskiego pisarza kulturg i dziedzictwem glebokiej poezji samotni-
ctwa” 57, Podobny sad wydaje Mondschein 38.

Dopatrywano sie u niego pokrewienstw pisarskich z Multatulin 59,
Hamsunem, Londonem %, Poem, Hoffmannem ¢!, Whitmanem 52, Czekal-
ski przeprowadzil drobiazgowg paralele miedzy Licinskim a Staffem.

3 Natkowski, op. cit,, s. 120,

5 T, Dgbrowski, Wizerunki. ,Krytyka” 1908, t. 2, s. 45—46.

55 W. Natkowski, Votum separatum. (Z powodu sqdu o ,R62y”). ,,Wolne
Stowo” 1910, nr 72/73, s. 21.

% Kleczynski, op. cit., s. 57—58.

5" Debicki, op. cit. — Moraczewski, op. cit. — Glass, op. cit, s. 16.

% Mondschein, ,Z pamietnika widczegi”’ L. St. Licinskiego, s. 2.

59 M., op. cit.

% Wolert, op. cit, s. 4.

1 Gahlberg, op. cit,, s. 29.

2 Czachowski, op. cit., s. 248.
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»otaff — to czlowiek marzenia, Licinski — to wladca rzeczywistosei”.
Autor Snéw o potedze odstapi¢ mial ,berlo” czlowiekowi, ,ktérego
zyciem byla walka, krwawej pracy zndéj o Dzis” 63, Czachowski wigzal
Licinskiego ze szkolg Zeromskiego, Krzyzanowski z Sienkiewiczem 6%.
Omawiajac tworczos¢é Wiadystawa Broniewskiego i sprawe tzw. litera-
tury proletariackiej Czachowski przypomina Licinskiego jako wspolnego
poprzednika tych zjawisk 63, Lubelska ,,Kamena” poswiecajac Licinskie-
mu notatke w 30-lecie $mierci uznaje go za ,,prekursora nowych kierun-
kow literackich”, wyprzedzajacego ,,pod niejednym wzgledem naszych
futurystéw i awangardzistow’’ 86,

OczywiScie bezposrednie konfrontacje tworczosci pisarza z wymie-
nionymi wzorami musialy nasuwaé powazne watpliwosci co do sensu
wielu poréwnan i koncepecji. Chceielibysmy tu zwréci¢é uwage na jeden
niezwykle wazny moment. Prawie wszystkie artykuly, niezaleznie od
tego, spod czyjego pidra wyszly i jakich dotyczg zwigzkdéw, usituja
przedstawi¢ Licinskiego jako wielkg szanse naszej literatury, jako pisa-
rza, ktorego ciggle bylo brak. Rozwichrzona, niejednolita, amorficzna
proza autora Halucynacji pozwalala mie¢ ztudzenie, ze tesknoty krytyki
i czytelnikéw do polskiej literatury typu Dostojewskiego i Gorkiego,
twoérczosci o charakterze nowoczesnym i europejskim, zostajg tu wreszcie
ukojone. Jestesmy dalecy od dostownego traktowania czeSciowo tylko
przytoczonego tu materiatlu. Czytajagc studia o Licinskim nie mozemy
oprze¢ sie wrazeniu, ze chwilami jego pisarstwo stuzy za pretekst do
wyrazenia tych wlasnie marzen i nadziei. Krytyka posiadala pelng
$wiadomos$¢ narzucajgcej sie czesto — niedoskonato$ei warsztatowej
pisarza, ktéra w polgczeniu z poprzednimi poghwalami byla szczegélnie
niepokojaca. Usilowano rozwigza¢ ten problem, podkreslajagc chorobe
Licinskiego.

Gdyby Licinski nie byl pisywal $miertelnie chory, gdyby go nie palita go-
ragczka, przeczucia $mierci nie wprawialy go w stan zdenerwowania, w ktérym
wszystko wymykalo mu sie z rgk — gdyby nie musial sie §pieszyé, $pieszyé,

Spieszy¢ ze wszystkim, co pisal, wiedzac, ze inaczej zejdzie do grobu niewypo-
wiedziany, nie znany [...] %"

3 Czekalski, op. cit.
¢ Czachowski, op. cit.,, s. 234—250. — Krzyzanowski, op. cit.,, s. 283—

8% Czachowski, op. cit,, t. 3 (Lwéw 1936), s. 458.

8 3. m. [J. Mondschein — wedlug informacji K. A. Jaworskiegol,
W dniu 22 kwietnia minelo 30 lat od zgonu L. St. Licinskiego. ,Kamena” 1938,
nr. 8, s. 160. Podobny sad wydal Bartnicki (op. cit., s. 38): Licinski mial ,wy-
przedzi¢ tak zwany futuryzm polski”.

7 Kleczynski, op. cit.,, s. 52.
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Pisa¢ mial w atmosferze ,nieuchronnej a rychtej smierci”, w ,,po-
draznieniu psychicznym”, wywolanym brakiem sit i czasu, umarl zbyt
weczeénie, w ,,godzinie mlodzienczego uniesienia, kiedy na usta cisnie sie
zbyt wiele uczué¢ gwaltownych i wszystkie chcg krzyczeé¢ razem” 8,
Z tych powoddw tworczo$¢ jego nie zna ,,cyzelerskiej roboty”, nie przy-
nosi postaci ,,skonczonych”, ludzi ,,pelnych”.

Palil si¢ niszczagcym ogniem konania. I to, co Balzac rzucit w twarz Swiatu
postacig Vautrina, to on musial pokazywaé w skrétach rysunkowych, w halu-
cynacjach, wizjach gorgczkowych — i §pieszyl sie, §pieszyl sie — moze i to, co
pisze, jest za dlugie? Zwieral sie, skupial, §ciggal nitkami nerwéw drgajacych
wszystkie krwawe zgrzyty w jeden obraz, w jedno zdanie, w jeden jek, nie-
ublagane szyderstwo, az cyniczne [...] .

Licinski dawal wiec wielki ,,skrot” i synteze wspélczesnosci, dbajac
jedynie o ,,potegowanie mocy wyrazu’’, o ekspresje.

Tym oto sposobem krytyka literacka nawet slabo$ci pisarza wyzy-
skala w tworzeniu tej niecodziennej legendy. Posigsé mial on ,,swoj
wlasny jezyk”, ,silny, wyrazisty, ostry, zabdjczy a niezapomniany
w sarkazmie, to znoéw pelen subtelnego liryzmu, krwawigcy boélem.
Ekstatyczny i modlitewny” ™. Doszed? do calkiem ,,oryginalnej formy
tworczej” ", ktora juz w 1912 r. odczytana zostala w sposéb niezwykle
nowoczesny: ‘

Intuicyjnie wytworzyt on w Halucynacjach ferment liryczny zréwnujacy
réznice napiecia wizjonerskiego, unaocznil w moralnej naturze problemu psy-
chologicznego rozlam towarzyszacy stale stanom poéiswiadomo$ci. W zadnym
utworze wspélczesnego piSmiennictwa polskiego nie napotykamy tak znamien-
nego rozbratu z dezorientacjg stylows ,mistyki”. I jest to zerwaniem jak naj-
bezwzgledniejszym z klaniliwa niezaradno$cig sztuki boskiej, czystej.. Trzeba,
by twoérca wdarl sie w miazsz duszy, gdy pleni sie symboliczny polip %2

Jego tworezosé to ,,rozpasana, moralna Niagara” 3, w ktérej ,,pekaja
nerwy” i ,,bolg oczy” 4.

Tyle legenda. Uzycie tego okreslenia w tytule i przyjecie metody
wykladu chcialoby sie usprawiedliwi¢ jednak raz jeszcze. Wszystkie
prawie wypowiedzi o twérczosci Licinskiego laczy niecheé do podjecia

% Choromanski, op. cit., s. 10.

% Kleczynski, op. cit.,, s. 55—56.

7 Mondschein, O Ludwiku Stanistawie Licinskim, s. 4.

" Poniecki, op. cit., s. 8.

2 Gahlberg, op. cit., s. 29.

B D, Zglinski, L. St. Licinski: ,Halucynacje”. ,Przeglad Wilenski” 1912,
nr 1, s. 10.

" E Rappaport, W gorgczce i na jawie. ,, Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 43,
s. 858.
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konkretnych rozwazan, analiz, konfrontacji i dowodéw. Emocje, napiecia
uczuciowe, zaangazowanie osobiste piszgcych zajmujg tu zwykle miejsce
rygorow intelektualnych, trzezwosci i obiektywizmu. Zgodzono sie raz
jeden na osad niezwykle pochlebny — i nigdy wlasciwie nie prébowano
go zweryfikowaé 75, Broniono sie zresztg przeciwko temu do$¢ energicz-
nie: ,rzeczy tych w ogoéle analizowaé¢ niepodobna” 7 — pisal Daniel
Zglinski, twoérczos¢ Licinskiego ;burzy wszelkie szkolarskie brednie
o analizie, syntezie, akcji, powiesci, dramacie” 77 etc. — twierdzil Glass.

I wreszcie dowdd ostatni. Wspodlczesni sami zdobyli sie na ocene
charakteru wlasnej fascynacji Licinskim i ujrzeli ,,atmosfere mirazy
i niedomoéwien legendy czlowieka chorego, ktorego jawy nikt nie rozu-
mial” 78,

2. W kregu ,,innych” i ,innego”

Sg dwa gatunki ludzi: ludzie wolni i inni. Zostawmy innych.
(R. de Gourmont, Le Chdteau Singulier)

W szeregu licznych opozycji stanowigcych istote tworczosci Licin-
skiego proponujemy na poczatek wybodr tylko jednej. Jest nig sprawa
monologu i dialogu. Uprzedzajgec pdzniejsze rozwazania, przyjmijmy tu,
ze narrator (podmiot liryczny) wyposazony zostal przez autora w pewien
stopien wiedzy o rzeczywistosci, ma swojg wizje swiata, modelowy obraz
jego struktury i wlasne utopie. Ot6z istotnym problemem prozy Licin-
skiego jest wlasnie antynomia: posiadania tajemnicy i niemozliwosci jej
przekazania. Bohater uwiklany jest tu chyba w kluczowy problem epoki,
a proby rozwigzan pozytywnych tworcy mieszczg sie w niej catkowicie.
Zasadniczym sposobem prezentacji swiata jest narracja w pierwszej
osobie. Halucynacje to opowiadania $wiadka, ,,uczestnika” i podmiotu
wydarzen, przeniesione jednak w inny wymiar rzeczywistosci. Stanowié
one majg tres¢ wizji, ktore autor kiedys$ przezyl i obecnie usiluje opisa¢.
Rzecz dzieje sie zatem pozornie w $wiecie snow. W istocie ukazywane
»historie” sg tylko relacjg, wspomnieniem prawdziwych wypadkéw,
tylko tak potwornych, niesamowitych i bolesnych, ze az ,nierzeczywi-

5 Wyjatek stanowi artykul Moraczewskiego (op. cit), ale i ten autor
odstania w konkluzji Zrédta swojej niecheci do Licifiskiego, ktéry postuzyl jedynie
jako pretekst i punkt wyjScia do ataku przeciwko warszawskim literatom i at-
mosferze tego ,nieszczeSliwego miasta, gdzie wszystkie my§li zmieniajg sie w dow-
cipy” (s. 8).

"¢ Zglinski, op. cit., s. 10.

7 Glass, op. cit., s. 30.

% Gahlberg, op. cit,, s. 28.



38 KRZYSZTOF DMITRUK

stych”, przekraczajagcych konwencjonalne pojecia o normalnosci i praw-
dzie. W ten sposéb ,halucynacje” nie sa technikg przywolywania
i prezentacji $wiata, tylko jego oceng. Zawierajg motywy fantastyczne,
ktore pelnig jednak funkcje odrebne i specjalne. Licinski postuguje sie
najczesciej koncepcjg narratora ,,glosnego”. Dekonspiruje go wlasciwie
wszystko: komentarz liryczny, apostrofy, styl, wreszcie ciggle ujaw-
nianie sytuacji i czasu narracji (,,Teraz, gdy przeszlos¢ chce myslom
pokaza¢” (H 142)7). W zbiorze Z pamietnika wtéczegi 6w charakter
lirycznej spowiedzi zostaje utrzymany, a nawet wzmocniony przez
ujawnienie zmyslonego wprawdzie, ale istotnego adresata:

Stuchasz mnie pani, i blask dziwny oczy ci promieni. Lubie te oczy zastu-
chanych blaskéw... Lubie ci moéwié dalekiej [..] Lubie cig, ktérej nie ma...
[PW 65]

Obok sytuacji zwierzenia i wspomnien (Niedokoriczone opowiesci,
Wyznanie, Wyjasnienie, Samotnosé, Chimera itd.) pojawia sie w ksigzce
Z pamietnikéw wldczegi moment retorycznych uniesien, przemoéwien,
wezwan (Amor Ambulans, Ironia, Nagana, Higiena, Poczucie winy, De-
dykacja). W obu przypadkach sprawa niezwykle wazng bedzie niewielkie
stosunkowo ,,nastawienie na stuchacza”. Ogoélnie biorgc, Licinski prze-
konany jest o niemozliwosci wszelkiego porozumienia ze $wiatem. Przed-
stawia koncepcje czlowieka uwiezionego w sobie samym, daremnie
usilujgcego przekroczy¢ mur dzielagcy go od innych ludzi. W sposéb
jaskrawy przeSwiadczenie to wystepuje w kompromitacji dialogu, jako
Srodka lgczgcego bohatera z resztg gromady ludzkiej. Dialog traktowany
jest tu jako forma przekroczenia wlasnej samotnosci, jako proba odna-
lezienia swego miejsca w otaczajgcym $wiecie. Prdba, dodajmy, bez-
sensowna i absurdalna. Kazdy moéwi innym jezykiem. Nawet odpowiedzi
na proste pytania, dotyczace tozsamosci narratora, jego nazwiska, wieku,
zawodu etc., okazujg sie zbyt wieloznaczne. Urzednik galicyjski prze-
prowadzajgcy badanie aresztowanego slusznie uznaje jego odpowiedzi
jedynie za prowokacje (PW 15—18). Bohater nie potrafi rozmawia¢
szczerze z rodzicami. i siostrami (Niewidomy i szatan), z kochankg (Na
cmentarzu), z towarzyszami niedoli, przypadkowymi znajomymi, przy-
jaciolmi i wrogami (np. Niedokoficzone' opowiesci i Notatki obtqkanego).
,Nie moge sie porozumie¢ z resztg ludzi” (PW 89) — stwierdza. Sam
bywa $wiadkiem bezsensownych dialogow, w ktorych brak funkecji ko-
munikatywnej, a funkcja fatyczna ulega zachwianiu. Powstaje w ten
spos6b mowa ,,niezrozumialego dla nas znaczenia”.

7 Cytujac utwory L. S. Licinnskiego, uzywamy nastepujgcych skrétéw:
H=Halucynacje. Krakéw [1911]; PW=Z pamietnika widczegi. Wyd. 2. Warszawa
1912, Cyfry przy skrécie oznaczajg stronice.
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— Wiesz?... a wiem.
— Wiesz?...

— Wiem.

— A nie wiesz!

— A wiemn...

— Tak?

— A takl..

— A moze nie?

— A tak...

— 1 wiesz?...

— Wiem... [H 57—58]

Jedyny dialog majgcy pewne ,napiecie” i doprowadzajacy do poro-
zumienia dotyczy spraw zwigzanych z wymiang towarows, przekazywa-
niem débr materialnych, pobudzaniem do konkretnych zachowan,
z systemem zakazéw i nakazoéw. Jest to jednak dialog ,,narzucony”’
czlowiekowi przez zewnetrzno$é, a wiec nieautentyczny i pozorny.

— Prawniku!

— He?

— Dajcie no papierosa.
— Nie mam...

— To dobranoc. [PW 51]

Brak wzajemnego zainteresowania, brak ,ludzkiego interesu” jest tu
grobem wszelkiego kontaktu. Instnieje jeszcze inne ograniczenie: kiam-
stwo — ,,dla przyjemnosci, dla sportu”, ,,z nalogu”, ktamstwo polgczone
z ,,naiwnym marzycielstwem”, , wyrafinowanymi wizjami i poetyckimi
utworami” (H 35). W ten sposéb narrator Licinskiego skazany zostaje
wlasciwie na prowadzenie monologu zorientowanego na tych, ,ktéorzy
dopiero przyjdg”, a wiec skierowanego w przyszlo$¢ i troche w proéznie.
Tak wyglagda zalozenie generalne. W praktyce narrator prezentuje rdézne
etapy i stadia uwiklania bohatera w spor ze wspodlczesnoseig. Od dra-
matycznych préb nawigzania z nig wiezi az do absolutnej, ostatecznej
negacji i ascezy milczenia. Punktem wyjscia jest tu koncepcja ,,innego”.
Celowo nie przywolujemy tu narzucajgcych sie doktryn filozoficznych,
nazwisk i dziel. Uwazamy ja bowiem za zasymilowang wlasnos¢ kultury
calej epoki. Jej romantyczng formule tylko w nieznaczny sposoéb roz-
szerza Stirnerowskie uznanie czlowieka za istote niepowtarzalng, ,,jedy-
ng”, zwroécong calkowicie w kierunku swego ,,teraz”.

— Nawet u nas w ,budzie” jest jeden ,fako” zupelnie podobny do ciebie.
— I z czegoz to podobny?

Za$miat sie...

— Dobre sobie... Z oczéw, z nosa, z wlos6w: z czego chcesz.

— Nie wierz w takie podobienstwa. [PW 69]
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Kazdy ma swdj ,,styl” (H 118), kazdy jest inny. Odnosi sie to przede
wszystkim do samego narratora. ,,Dziwnym” nazywa go zlodziej (PW 43),
»cudaka” widza w nim chlopi (78), wiezniowie uderzeni sg jego ,,sztyw-
noscig” (57), literata z ,Hurtowej sprzedazy sztuki na prenumeraty
roczne, kwartalne i miesieczne” etc. nieustannie zaskakuje jego ,,innose”
(28—31). W Swiecie mieszczanskim wywoluje powszechne zdumienie, ze
nigdy ,nie pragnagt by¢” ani ,radca”, ani ,,dyrektorem”, ze nigdy nie
marzyl o tym, jak to ,lokaj przyniesie kawe do 16zka” (35). Wszyscy
pragng zniszczy¢ jego indywidualnosé. Aptekarz cheialby, aby narrator
zostal aptekarzem, uwazajac, ze to jedyna rzecz naprawde godna czlo-
wieka (69). Podobnie powroznik, u ktérego jaki§ czas mieszkatl:

Kilka dni bylo nam zupelnie dobrze. Ale powroznika bolala moja innosé.
Chciatl wyploszy¢ ze mnie wszystko, co bylo mu obecym. Srodki ku temu: przy-
ktad dobry, rada, wreszcie postronek.

Poklepal mnie po ramieniu i spytal:

— Dlaczego pan nie jest powroznikiem?

Przymruzyl chytrze oczy i z wyzszo$cia sedziego w stosunku do przestepcy,
jakby z wysoko$ci trybunatu, powtérzyl:

— Co6z? dlaczego pan nie jest powroznikiem?

— Bo nie chce — odpariem spokojnie.

Rzucit nie dokonczony bat na ziemie.

— Jak to mozna nie chcie¢ by¢é powroZnikiem? [PW 39]

Licinski daje takze przyklady ludzi, z ktérych ,,Kazdy lubil by¢ tym,
czym nigdy nie by!” (PW 49).

Tytul: redaktor. Okladka: $wietna przeszlo§é, talent,,projektowane mal-
zenstwo z hrabing. Intrygi rodziny, samobéjstwo narzeczonej, dom noclegowy.

Komentarz: bydlg, rok na utrzymaniu u jakiej§ wariatki [..], dom no-
clegowy...

Tytul: kandydat. Wieden, Nicea, Rzym, przegrany w karty majatek, ale
bogata ciotka w zanadrzu. Przyszlo§é: sklep, kandydatura na posta.

Dopisek: kelner. Przeszlo§¢ — Podgdrze. Rzym, Nicea — blaga. Kariera —
kawiarnia, Przyszto§¢ — klinika, prosektorium. [PW 50—51]

Bohaterowie prozy Licinskiego ,,graja” zawsze kogos innego. ,,By-
waja miedzy nimi aktorzy wbrew wiedzy i aktorzy wbrew woli” —
moéwi Zaratustra 8. Slusznie zauwaza Marta Wyka-Hussakowska, ze
»8raja” tez bohaterowie Préchna Berenta, ale ,,gra” ta jest ,bronig
przeciwko tlumowi” 8, U Licinskiego aktorstwo czesto jest przeklen-
stwem, tragedig nieautentycznosci czlowieka. Maski stanowig zapore
trudng do przekroczenia. Che¢ ,,bycia innym” osigga niekiedy tak wielkie

8 F. Nietzsche, Dzieta. W przekladzie W. Berenta. T. 1. Warszawa 1905,
s. 236.

88 M, Wyka-Hussakowska, O ,Préchnie” Wactawa Berenta. W zbiorze:
Z probleméw literatury polskiej XX wieku. T. 1. Warszawa 1965, s. 317.
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natezenie, ze prowadzi az do unicestwienia, do $mierci samobdjczej
(Dyzio).

Przypomnijmy raz jeszcze Nietzschego: ,,Kto inaczej czuje, idzie do-
browolnie do domu oblgkanych” 82. Kantowskiej moralnosci, zbudowane]
na racjonalizmie, przypisywal Licinski powstanie zla. Skoro rozum rodzi
zbrodnie, to szalenstwo i oblgkanie daje wstep do krainy dobra i $wie-
tosci. Stad bohaterowie tej prozy wybierajg szalenstwo i uciekaja wen
peilni nadziei na ocalenie. Rozum jest juz ,,zajety”, zabrany i skompro-
mitowany przez bogatych i przez zbrodniarzy. ,,Wolny” pozostaje tylko
obted.

Oczywiscie zainteresowanie stanami patologicznymi ma swoje zrodlo
w modzie kierunku literackiego, w badaniach doktora Féré, Lombrosa,
Laschiego, Rossiego, szkoly w Nancy (Bernheim, Delboeuf, Breillon)
i innych, w inspiracjach Hoffmanna, Poego, Gogola, Dostojewskiego, na-
szych naturalistow, Zeromskiego, wreszcie Przybyszewskiego (,,degene-
racja [...] to geniusz” 8)., Wskazemy tu jeszcze najbardziej pokrewna
Licinskiemu postawe narratora w znanej powiesci Niemojewskiego:

O szalonych powiadaja, ze sa bardziej logiczni niz ludzie normalni. I za-
iste, wszystko mozna im zarzucié précz wadliwego wnioskowania.

Ludzie szaleni majg jeszcze wiele réznych zalet, ktérych nie posiadajg
ludzie normalni. Sg niezmiernie sumienni, sprawiedliwi, wyglaszajg nieraz
glebokie my$li i uwazajg, Ze czyn powinien byé bezposrednim nastgpstwem
postanowienia 84,

Szalenstwo stanowi przy tym cene, jaka placi sie za poznanie
prawdy. Inna ceng jest Smieré. W opowiadaniu Licinskiego Po $mierci
bohater, popelniwszy samobodjstwo, przekracza tylko fizyczng granice
Swiata. Wszystko trwa dalej. Wstaje z katafalku i nie zauwazony przez
nikogo obserwuje swoje otoczenie z obojetnoscig i poczuciem dystansu.
Zyskuje tajemnice, ale odgrodzony od ludzi, musi pozostaé z nig na
zawsze: ,,Jak ja to widze inaczej! — Jak mi ich zal..” (H 137).

Licinskiego fascynuje problem utraty osobowosci jednostki. Idzie tu
tropem Stirnera, Nietzschego, Le Bona i Bakunina 85, Opozycja indywi-
duum i spoleczenstwa jest rozwigzywana réznie. Zanotujmy na razie
odpowiedzi negatywne.

82 Nietzsche, op. cit,, s. 13,
83 S. Przybyszewski, Na drogach duszy. Krakéw 1902, s. 87.
A. Niemojewski, Listy czlowieka szalonego. Warszawa 1899, s. 6, 7.

85 Zob. np. Filozofia egzystencjalna. Warszawa 1965, s. 74—90. — G. Delezue,
Nietzsche et la philosophie. Paris 1962. — H. Gillner, Fryderyk Nietzsche. Filo-
zoficzna i spoleczna doktryna immoralizmu. Warszawa 1965, — Nietzsche,
Dzieta, t. 1—13, — L e Bon, Psychologia tlumu. Lwéw 1899. — M. BbakynuH,
Coopanue couunenuid. T. 1—4., Mockpa 1934—1935,
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Poczucie zaleznosci od tluméw podsycalo moja nienawis§é.

Poznalem, ze jestem igraszkg w ich reku. Od dziecinstwa uzywano mnie
za §rodek. Nie bylem nigdy dla nich sobg — czyniono ze mnie tylko obiekt do
wykonania jakich§ tam zasad. [H 107—108]

We wspomnianym opowiadaniu Po $mierci proces sprowadzenia oso-
bowosci do rzeczy, jej krancowej reifikacji, ukazany zostal w sposob
specjalny:

I oto sunie méj pogrzeb ku Powazkom...

I za pogrzebem idzie tyle rubli modlitwy...

I udreczone krepakami form idg teatralne uprzejmoS$ci.. Mecza sie i zie-
wajg... a ida.. ,,ostatnia postuga”...

W krawatach bialych idg za pogrzebem nekrologi, kroczg moje ptatne i nie-
ptatne biografie — ostatnia moja dekoracja [..]. [H 137—138]

W obu swoich najwazniejszych ksigzkach Licinski podkresla silny
zwigzek, jaki istnieje miedzy odrebnoscig narratora a stosunkiem don
,reszty Swiata”. Jest to swoiste studium bezwzglednego osamotnienia
czlowieka, ktory ma glebokie poczucie swego stanu:

Wszystkie stosunki z ludZmi pozrywalem jeszcze w zaczatku choroby,
resztki wezldw rwaty sie same przez sie [...].

Bylem sam — jeden jedyny na calym $§wiecie, bez odrobiny przyjaciela lub
krewniaka. [H 15]

W innym miejscu bohater zamyka sie w samotnosci jak w muszli:
,,zatarasowat drzwi od mieszkania”, mimo ze nikt i tak nie mial przyjse,
zastonit okna i trwal w ciemnosci niemal doskonalej. Wymyka sie tylko
nocg i bladzi po martwym, uspionym miescie (H 106—107).

Jego azyl jest w rzeczywistosci wygnaniem, jest wyrokiem. Prze-
ciwko narratorowi toczy sie bowiem proces. Wezwany przed sad hono-
rowy, przystuchuje sie przewodowi z rozbawieniem i ,,z niesmakiem”.
Obojetnie $ledzi, jak opuszczajg go przyjaciele i stronnicy, jak upada
jego sprawa i zbliza sie wyrok. Oskarzenia nie sprecyzowano, powiado-
miajgc go tylko o tym, ze zbrodnia jest wielka, a ,,wystepek” zasluguje
na potepienie. Skazany ostatecznie ,,na infamie” i ,,przymusowsg samot-
nos$¢” (H 105—106), pragnie na nig zastuzyé¢.

Brala mnie chetka zadokumentowaé czym§ moja zbrodniczo$é.
Zabié kogo$§!? — za mato.
Wszelkie zbrodnie wydawaly mi sie czyms$ pospolitym.

Pragnglem czego$§ niezwyklego. Jednocze$nie zaczalem sie godzié z wyro-
kiem. Zarzucalem mu tylko banalno$é. [H 106—107]

Nasuwajg sie natretne paralele. Nie podejmiemy ich tu jednak, mimo
iz dotyczg — mlodszego od Licinskiego o lat dziewie¢ — autora Procesu.
Obok obsesji procesu, s$ledztwa, nieustajgcego sadu charakterystyczny
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jest motyw ciaglego zagrozenia. Najwiekszg intensywnos¢ osigga on
w wizjach i halucynacjach:

Wstawaly mi wszystkie wiedzmy wszystkich w dziecinstwie zastyszanych
bajek, diablice i upiory, psy $piewajace i o pélmocy chichoczace drzewa...
Szczekaly, wyly, na kesy mnie szarpaly.

Pekaly o zmrokach brudne wrota piekiel, a sam czart wypuszczal przez nie
udreki i chichoty. Na mnie szlo, wszystko na mnie...

Liscie kasztanowe pchaly sie do celki, wyrastajac w potworne zwierzeta.
Napelnily celke jakim$§ dziwnym mlaskaniem i épaniem, sykaniem i rzeze-
niem. [H 94—95, 27]

Prézno bohater zamyka oczy: dziewczyna trzyma mu ,,powieki

w dloniach, ukazujgc, jak potwory pelzajg” (H 27) po jego ciele.
A szczury przyszly do mnie cichym korowodem, gromada upioréw. Zda-
walo mi sie, ze wyskakujg spoza drzew czarne — z twarzami ludzi. Sung sie
z nozami zabdjcéw przez ciemne ulice; zapelniajg suteryny i szynki; pra na-
przéd, aby S$wiat zalaé jak powodzig. Zemsty pragna za to, Ze w jamach

i norach zyly; krwi lakng... Chwila jeszcze, a wedrg sie w krblewskie komnaty
Popiela — zadusza go. ChodZcie, szczury! — krélem Popielem jestem. [H 169]

Warto jeszcze przypomnie¢ dziwaczng wizje dziewczyny tanczace]j
kankana na obalonych krzyzach, trupich czaszkach i gnijacych cialach
rodziny bohatera. Trupy szepcg o czym$ miedzy soba i zblizajg sie do
niego powoli (H 27—28). Osaczony i samotny — jest przy tym skazany
wylgcznie na ziemie. Nietzscheanskie, krotkie i ostateczne, unicestwienie
wszelkiej transcendencji (,,Bog umar!”, ,,nie ma diabla, nie ma piekia” 86)
otrzymuje u Licinskiego swoiste rozwiniecie. Narrator zwraca sie do
Boga:

A ty gluchy, ty pomarszczony, ty stary staruszek — nigdy nie plakate§?

i nie kochate§ nigdy? I tak wiecznie blogostawile§? — O, niedobry starcze —
podejdz! kamien ci do szyi przywiaze z litoSci i zepchne cie do wody. [PW 101]

Inny utwoér traktuje $émieré Boga jako fakt dokonany:

,,B6g” — méwisz... Odkryje ci tajemnice... Poszedl na spacer ogladaé kwiaty,
ktére stworzyl nad rzekg. — PoSliznat sie i — utonal... [PW 106].

Niebo jest wiec puste. Pragniemy zaznaczy¢, ze to stwierdzenie dla
Licinskiego podstawowe. Bohater moze liczy¢ juz tylko na siebie.

W tej sytuacji dokonuje wyboru, pozornie bardzo konwencjonal-
nego — zostaje wloczegg. Istnieje jednak kilka modeli ,,wiléczegi”
w literaturze koneca XIX i poczatku XX wieku. Turgieniewowski Rudin,
poszukiwacz lepszego $wiata, wléczega Rimbauda, Nietzscheanski wiecz-
ny wedrowiec, zbiegajacy ziemie w podroézy bez celu. Zaratustra okresla
siebie mianem ,przechodnia”, tulacza”, , wygnanca z ziem ojczystych”

8 Nietzsche, op. cit, t. 1, s, 7, 16.
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ktory peten ,,obcosci” — szuka ,nie odkrytej ziemi dzieci swoich” #7.
Dodajmy tu Andriejewowskich poszukiwaczy prawdy (Bazyli Tebanski,
Judasz Anatema), radosnych pielgrzymoéw Leopolda Staffa i bosiackich
wloczegéw Maksyma Gorkiego. Bohater Licinskiego najblizszy wydaje
si¢ klimatowi dramatu Na dnie i wczesnych opowiadan autora Matki.
Przy dokladniejszym zbadaniu sprawa okaze sie jednak bardziej skom-
plikowana. Oto6z ,bosiak” Gorkiego jest namiastkowsg, kompensacyjng
ideg wolnosci i niezaleznosci czlowieka. Nie wiadomo dokladnie, gdzie
zaczyna sie sfera Swiadomego wyboru, a gdzie ingerencja losu i $wiata.
Jest nowoczesnym Odyseuszem, ktory tesknige do swojej Itaki, staran-
nie omija drogi do niej prowadzace. Ratuje w ten sposéb swojg dusze.
Jest wolny i niezalezny. Zyje jak ptak.

Licinski starannie i bardzo konsekwentnie buduje koncepcje swego
bohatera — wygnanca rzeczywistego. Wypedzony z domu przez ojca,
usuwany z kolejnych zaboréw, przekradajacy sie wiecznie przez granice,
pozbawiony domu, skazany na nieustanng wedrowke, zamykany w wie-
zieniach i konajacy w szpitalach. Jego wldoczega jest wiec czyms ze-
wnetrznym, jest mu brutalnie narzucona.

Bohater prozy Licinskiego odnosi si¢ do swego losu w spos6b bardzo
zlozony. Z jednej strony pozycja outsider’a napawa go duma, z drugiej
jest przeklenstwem. Problem to niezwykle skomplikowany i szeroki.
Jego pelne przedstawienie przekracza rozmiary tej pracy. Zaznaczmy
jednak kierunek przyszlej interpretacji. ,,Wléczega” jest, jak powie-
dzieliSmy, ofiarg czynnikéw zewnetrznych. Odciecie od spoleczeristwa
dokonalo sie bez jego woli i bez jego zgody. Instytucje, ktérych celem
powinna by¢ obrona i wzajemna adaptacja jednostek, zostaja wyzyskane
w celu roztoczenia kontroli nad jego samotnoscig i losem. Mamy tu
zatem klasyczny przypadek alienacji. Licinski pragnie ja jednak prze-
zwycigzy¢. Wyrok zamieni¢ na wybodr. Prezentuje dwie moz-
liwosci takiej zamiany — bunt w jego wersjach dandysa i rewolucjo-
nisty oraz przelamanie obco$ci przez wspélczucie dla drugiego cierpig-
cego czlowieka. Rozciggniecie wlasnej samotnosci na calg ludzkosé,
a wiec likwidacje owej samotnosci.

Sprawa Halucynacji to problem obezwladnienia miltoscig bestii ludz-
kiej, problem zdzierania z niej maski i dotarcia do ,,glebin czlowie-
czenstwa”. Koncepcja ,,widczegi” daje tu korzy$é podwdjng. Umozliwia
dokonywanie eksperymentu na szerokim i réznorodnym materiale oraz
zapewnia przeprowadzajgcemu proby stanowisko specjalnie uprzywile-
jowane. , Wléczega” jest zawsze ,na zewnagtrz”, jest ,,obcy”. Stad we-
dréwka w poszukiwaniu ,,czlowieka” stanowi takie sprawdzanie moz-

87 Ibidem, s. 167,
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liwosci pokonania i przezwyciezenia alienacji, prébe powrotu do ,,istoty
gatunkowej”.

Halucynacje otwiera opowiadanie Goé¢, ktére mozna okresli¢é mianem
traktatu o milosci, nienawisci 1 wspoliczuciu, a ktore zarazem pelni role
klucza do calego cyklu. Gos$¢ jest relacja o wizycie zlozonej narratorowi
przez Nieznajomego. Wizyty takie zdarzaly sie w literaturze tego okresu
dos¢ czesto. Satanizm Licinskiego, polegajgcy m. in. na zatarciu granic
miedzy Bogiem a diablem, nalezal do motywoéw dosé powszechnych (zob.
Niewidomy i szatan, Twoérczosé, Ironia). Nieznajomy poddaje narratora
probie. Atakuje jego wizje czlowieka bez grzechu (,czyz moze by¢
czlowiek zlym? Biednym raczej, zbrukanym, niezaradnym, ale zlym?
nigdy!...””), sile moralng ludzkich aniotow powstajacych ,,do promiennych
snow”’, wiare w odrodzenie. Nieznajomy przypomina wszystkie niesz-
czesdcia, otwiera na nowo pieklo pamieci i instynktu odwetu. Narrator
ulega. Jego idea zostaje ,,rozbita na kawalki jak szklane naczynie”
(H 9, 11). Ustepuje zresztg nie tyle przed logika argumentacji Nieznajo-
mego, ile raczej przed jego emocjami. Pod wplywem Boga-szatana
zamierza napisaé dramat, w ktorym ludzie bedg ,Mali i brutalni,
przebiegli i zlosliwi, stabi i bezczelni, przewrotni i rozuzdani”. Majg
»pelzaé”, , przeraza¢”, ,budzi¢c wstret i odraze”, ,szczekaé”, ,wyc”,
Swieci¢ ,,sztucznym, upiornym” $wiattem (H 12). I wtedy Nieznajomy
doswiadcza go raz jeszcze, budzi nowe watpliwosei:

A jeslis nie wystuchat wszystkich tych diwigkéw, co sie szamocg o §ciany

serc jak niejedna boska nuta, co w tobie gra?” [H 13]

Pogarda i nienawisé nie sg zatem najlepszym punktem wyjscia dla
pisarza i czlowieka.

Halucynacjom patronuje duch Dostojewskiego. Pelno tu motywow
z Bieséw, Zbrodni i kary, Idioty. Licinski zwykle je zresztg upraszcza,
a niekiedy nawet trywializuje. Przywolanie Dostojewskiego ma tu
jednak sens inny. Licinski podejmuje koncepcje ,zbawienia przez
grzech”, idee wspodiczucia jako podstawy wiezi spolecznej, pokory —
jako najwiekszej wartosci czlowieka.

Nie boéj sie ludzi, do ktérych mord krwawy i kal wszelki przysycha, bo oni
braémi sa twoimi; nie lekaj si¢ krwi i Smierci, bo one s dzieckiem czlowieka;
nie pysznij si¢ cnotg tchoérzliwej sytosci, bo ona te zbrodnie stworzyla... [H 141]

Prébe rozgrzeszenia czlowieka ze zla i utozsamienia dobra z jego
prawdziwg istotg — zawdziecza moze Licinski takze antropologizmowi
Feuerbacha i koncepcjom Bakunina. Uwolnienie ludzi z odpowiedzial-
nosci za ich upadek pozwala domys$laé sie wplywow lektury Bielinskiego.
U nas tradycyjne pojecia dobra i zla, cnoty i grzechu atakowal Edward
Abramowski, a pod jego wplywem — niekiedy takze i Zeromski (Dzieje
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grzechu, Duma o Hetmanie, Walka z szatanem), W Programie wykladéw
nowej etyki czytamy:
przestepstwo wynika niezbednie z warunkéw zycia, wychowania, z ustroju

spolecznego, wreszcie z chorobliwego stanu duszy czlowieka. Odpowiedzialnosci
zatem byé nie moze.

Abramowski uwaza wiec, ze

zaden przymus spoleczno-panstwowy nie moze ludzi uszlachetnié ani tez zla
tamowaé¢ i ze tak zwany wymiar sprawiedliwo$ci jest zwyczajnym gwaltem
nad jednostky ludzkg .

Podobng teze, iz ,,zto samo w sobie nie istnieje, jest tylko nieobec-
no$cig dobra” 8 usilowal, nieudolnie zresztg, ilustrowaé Feliks Bro-
dowski. Z pokrewng problematyka spotykamy sie rdwniez we weczesniej-
szej tworczosci Janusza Korczaka.

Halucynacje s3 rozwinieciem wahan i watpliwosci opowiadania
wprowadzajgcego. Narrator probuje przeprowdzi¢ konfrontacje ,,wspoél-
czujacej” postawy czlowieka ze §wiadomosciag gromady.

Odnajde oto zbrodniarza i pocatunek mu na czole zloze.

— Ty$§ zabil..,

Widze, jak wszystkie czucia w nim sie chwieja, niby dalekie echa hura-
ganéw. Biore jego serce w dlonie, jak bialg gotebice. [H. 152]

Utwory prezentujg kolejne stadia tego doswiadczenia. Kohiczy sie ono
zresztg kleska. Bohater zostaje odtrgcony przez spoleczenstwo, a mszezge
sie na nim, zrywa ostatnig szanse porozumienia (Moje opowiadanie,
Policzek), milos¢ napotyka nieprzenikniony mur w postaci ludzkiej
ohydy, zadzy pieniedzy, pychy (Ajra). Swiat oblgkanych jest dostepny
tylko przez malg chwile, a préba porozumienia konczy sie tragicznie
(Dyzio). Nadzieja, ze moze w $wiecie zbrodniarzy i lumpoéw, w cierpieniu
i wspélnym bélu, w solidarnosci (Licinski uzywa kilkakrotnie tego slo-
wa) — odnajdzie sens zycia, okazuje sie jeszecze jednym zludzeniem.

— Rozprawa nozowa — szepnal mi Janusz.

— Wiem — odparlem.

Poczulem jednocze$nie, ze to ,wiem” lzy mi z oczu wyciska. Tu ludzie
stoja w imie jakich$§ zasad z nozami w reku, a ja tylko ,wiem”. I nic wiecej...
I nawet nie moge wiecej... ,,Wiem” tylko i... ,wiem”... a pdzniej p6jde na $nia-
danie. [H 60]

Cytat pochodzi z opowiadania, ktére wyjatkowo konczy sie inaczej.
Do ,rozprawy nozowej”’ jednak nie dojdzie. Janusz, przyjaciel narra-
8% E. Abramowski, Program wykladéw nowej etyki. W: Filozofia spolteczna.

Wybér pism. Warszawa 1965, s, 63.
8% F. Brodowski, Respha. Opowie$ci. Warszawa 1916, s. 122.
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tora (Newerly twierdzi, ze Licinski opisat tu Korczaka %), chrystusowym
pocatunkiem roztadowuje konflikt. Jest to jednak rozwigzanie i rzadkie,
i mato przekonywajgce. Spotkania ,,na dnie” konczg sie zwykle rozczaro-
waniem, lekiem i obrzydzeniem (Tto i obraz, Moje opowiadanie, Policzek,
Na cmentarzu, Szczury). W najlepszym wypadku grozi czlowiekowi obo-
jetnosé. Nawet najwieksze zbrodnie i wystepki (Licinski gromadzi tu
wszystko: oSmioletnie prostytutki, matki — streczycielki wiasnych corek,
piecioletniego ,,cherubinka”, ktory ,zaprasza” do swej matki ,,gosci”,
pije wodke i pali papierosy, syna usilujgcego zamordowaé ojca, béjki,
orgie pijackie) nie potrafig przetamaé przeklenstwa ,niemocy”, ,stwar-
dnienia” i ,,gluchego spokoju” (H 46—47).
Przesuwaly sig¢ [zdarzenia] kolo mnie jak kronika, ktérg sie czyta kartka
po kartce — z napietg uwaga. Na widowni dziejowej tetnig rozhukane rumaki
wypadkéw... Juz przeszly, juz miejsca innym ustepuija...

Tak przechodzilo kolo mnie wszystko, ale juzZ nie porywalo stylem — zasta-
wato mnie raczej dretwego, zimnym skupieniem otoczonego. [H 47]

Rzeczywistos¢ jest juz tylko literackim tematem.

Usilowalismy wyjasni¢ pozycje narratora. Pamietamy, Ze ma on
pelnie swiadomosci swojej alienacji i pragnac sie z niej wyzwoli¢, staje
przed antynomia buntu i wspélczucia. To ostatnie czesto sprowadza sig
jedynie do patetycznego gestu. Wizja $wiata prezentowana przez niego
musi wiec nabraé¢ osobliwego ksztaltu.

3. Od ,,Bosego’’ do ,,Snu o bajce”

Rozwazania poprzednie wymagaly pewnego zaklécenia i pomieszania
chronologii utworéw. Chodzilo bowiem o przedstawienie koncepcji ogo6l-
nych, a dobér przykladéw dyktowany byl troska o uzyskanie mozliwie
uproszczonego obrazu interesujacych nas spraw. Czas jednak na probe
zaprowadzenia pewnego ladu. Przyznajmy od razu, ze to rzecz niezwykle
trudna. Zaledwie jeden utwor Licinskiego, Bajka, jest opatrzony datg
(13 kwietnia 1908), a o drugim (Sen o bajce) posiadamy dos¢ wiarygodna
relacje, pozwalajgcg umiesci¢ go w tym samym czasie. Obie ksigzki wy-
dane przez Licinskiego tuz przed $miercig (Z pamigtnika wldczegi
i Ksigdz Jan Jaskdlski) 91 zawieraja material dosé roznorodny. Halucy-

9 Newerly, Zywe wigzanie, s. 98—99. Zob. takze: Mortkowicz-Olcza-
kowa, op. cit., s. 50.

91 Trzeba tu wzigé pod uwage mozliwo$é, ze Licinski umarl, zanim ksigzka
Ksigdz Jan Jaskdlski opuscila drukarnie. Uprzednio utwér ten publikowany byl
w warszawskim piSmie satyrycznym ,Dzwoniec Polski” (1908, od nru 7/8). Infor-
macje pozwalajaca ustali¢ date powstania Snu o bajce przynosi cytowana juz kil-
kakrotnie praca Mondscheina O Ludwiku Stanistawie Licifiskim (s. 3).
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nacje (1911), zebrane dopiero przez przyjaciol zmarlego pisarza, stanowié
mialy poczatek szeroko zakrojonej inicjatywy wydawniczej, obejmujacej
jego pelny dorobek. Ksigzki Licinskiego kilkakrotnie p6zniej wznawiano,
nigdy jednak nie doszlo do wydania catosci. Pozostala garstka rekopiséow
(malo zresztg interesujgcych historyka literatury) i rozproszone po
czasopismach drobne publikacje (glownie wiersze). W tej sytuacji wszel-
kie proby ustalania chronologii utworéw, a takze ewolucji pisarza ska-
zane sg na hipotezy, mniej lub bardziej umotywowane. Igor Newerly,
stwierdzajgc, Ze ,,trudno obecnie polapa¢ sie w tym, co wczesniejsze, co
pozniejsze” w tworczosci Licinskiego, ,,jesli chodzi o czas napisania” 92,
uwaza jednak, iz Z pamietnika widczegi to rzecz powstala wcezesniej,
natomiast Halucynacje, bedace wyraznym regresem, nalezg do ostatniego
okresu zycia pisarza. Zawarty w tomie Z pamietnika wtéczegi cykl
pt. Notatki oblgkanego wigze nawet z Halucynacjami 93, Poniewaz prze-
$wiadczenia tego nie poparto zadnym dowodem, odnotowujemy je tylko,
proponujac zupelnie inng koncepcje.

Debiut Licinskiego byl anachronizmem. Pisarz rozpoczat swoja twor-
czos¢ od wierszykow w duchu (i formie) Marii Konopnickiej. Wspomnij-
my np. rzecz o chlopeu, ktory wedrowal przez ,,gor sczerniale grzbiety”,
,»Po mokrym polu, przez kaluze”:

Chiopczyna bosy twarz ma blada.
Schorzalg pier§ mu ogien pali.
fachman okrywa szyje $niads,
A on wecigz idzie dalej.... dalej.

St6j! St6j! Lecz chlopiec mnie nie stucha,
Zgarbiony idzie w swojag strone,

A nad nim hula zawierucha,

Wiatr rwie ubranie zlachmanione.

St6j! St6j! On poszedl.. Gdzie? do kogo?
St6j! Darmo! Kaszlem sie juz krztusi...
Czyz ludzie wstrzymaé go nie moga?
Czyz byé ten chlopiec bosym musi?

Powstaja tez wtedy ckliwe utworki o tym, jak poprzez wichure dola-
tuje placz dzieci wolajacych ,,mamo, jes¢”, a cala przyroda wtéruje
rozpaczy i ,Yzom czlowieka” 95. Rownocze$nie Licinski przezywa okres
fascynacji poezjg ludowg. Tworzy stylizowane piosenki Z motywdéw siel-
skich i Krakowiak, ktére wyrazajg w roznoraki sposoéb radosne zdziwie-
nie nad pieknem i bogactwem $wiata (,,jaki Swiat ten piekny — jeno

2 Newerly, wstep do: Korczak, op. cit, s. XIX.

8 Newerly, Zywe wiqzanie, s. 73—14.

9 1., S. Licinski, Bosy. ,Czytelnia dla wszystkich” 1901, nr 2, s. 2.
95 1,, S. Licinski, Czy znacie? Jw., nr 18, s. 1.
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go malowa¢. Jaka ziemia cudna — jeno jg calowaé”), obrazki Wojtkow,
ktorych wiosng ,,wzieto kochanie” %, ,starych dziadziow” opowiadajg-
cych w sliwowych sadach ,,dziwy”, dziewczyn ,,jak maliny” 97 etc. Epi-
gonizm tych utworow jest wyrazny. Niewiele wiekszg warto$¢ maja nie-
co pdzniejsze i juz wybitnie ,,modernistyczne” wprawki®. Wiersze
o wypuszczaniu bialych golebi ,,na miesieczng bladawg poswiate”, rzeczy
o mocarzu, ktoremu ,zmoklo siano” i ,plakal jak dziecko”, liryki
o $mierci w ,tachmanach i calunach”, ,,pedzacej przed sobg cate glo-
by’ 99.

Halucynacje powstaly dopiero w latach 1904—1905 (moze nawet
i weze$niej), drukowal je ,,Glos” Dawida 1. Ich po6Zniejszy uklad i dobér
w ksigzce jest dzielem wydawcéw, a dolgczenie utworéw napisanych
tuz przed $miercig (Bajka i Sen o bajce) — sprawg przypadkows. Sadzi-
my wiec, Zze po nieudanych prébach lirycznych (istnial podobno nawet
caly ich tomik, ale zniszezyli go w czasie rewizji w wydawnictwie carscy
zandarmi 101) Licinski stworzyt Halucynacje. Potem dopiero (i to po
r. 1905) powsta¢ mogla wiekszo$¢ ,fragmentow’ 192 Pamietnika widczegi
i Ksigdz Jan Jaskélski.

9% I.. S. Licinski, Krakowiak. Jw., nr 22, s. 1.

9 L. S. Licinski, Z motywéw sielskich. Jw., nr 21, s. 1.

9% Zob. np. L. S. Licinski, Sonety. ,Przeglad Zakopianski” 1902, nr 17, s. 159.

¥ L.S.Licinski, Na bladqg miesieczng poswiate. ,,Okolica Poetéw” 1937, nr 6,
s. 6. Tamze: Mistrz (s. 5), Slucham (s. 6). Zob. tez Lubie forme. ,,Zakopianka” 1901,
s. 48.

100 Zob. ,,Glos” 1905: Dziwne rzeczy (nry 5—7), Zbrodnia (7), Po $mierci (37),
Moje opowiadanie (76). Go$§é drukowany byt w ,Literaturze i Sztuce” 1907, nr 7
(Dodatek do ,Ludzko$ci” 1907, nr 151); Ajra w ,Przegladzie Spotecznym” 1906,
nry 1—2; Szczury w ,Echach Kieleckich” 1907, nry 12—17, i ,,Dzwoncu Polskim”
1908, nr 3; Policzek w ,,Gongu” 1938, nr 5; Bajka w ,Tygodniku Ilustrowanym?”
1908, nr 19; Sen o bajce w ,Spoteczenstwie” 1909, nry 26—27. W zestawieniu wy-
zyskano m. in. kartoteke IBL.

11 Mondschein, O Ludwiku Stanistawie Licinskim, s. 4.

102 Jest to okreSlenie S. Brzozowskiego ‘(Wspdiczesna powiesé polska.
Warszawa 1906, s. 190). Opowiadania Z pamietnika wildéczegi Licinski zaczal
drukowaé w czasopiSmie ,My$§l Niepodlegla” (1906, nr 11/12). Ksigzkowe wyd. 1
ukazalo sie w r. 1908, 2 — 1912, 3 — 1915 (w Stanach Zjednoczonych, nakiadem
»2Dziennika Ludowego”. Zob. ,Bicz Bozy” (Chicago IIl) 1915, nr 5). Halucynacje
mialy takze trzy edycje (ostatnia w 1917). Wojna przerwala wydanie catoSci spus-
cizny literackiej Licinskiego, ktére przygotowywal J. Mondschein (wedtug infor-
macji K. A. Jaworskiego). Licidfskiemu przypisywano jeszcze jedng ksigzke —
Szaly mitosci. Oto co pisze na ten temat H. Licinski (op. cit): ,,W 1923 r. Wiktor
Przeclawski wydal powie$é swa pod nazwiskiem $p. Ludwika, mianowicie Szaty
milo$ci. Na skutek energicznej interwencji brata, Hipolita Liciaskiego, p. Prze-
clawski zmuszony zostal wycofaé z handlu swa powie§é i zobowigzal sie usunaé
nazwisko »L. S. Licinski« i umiescié swoje”. Zob. takze: ,Kurier Roédzki” 1923,
nr 56. — ,Kurier Informacyjny i Telegraficzny” 1923, nry 109, 114,

4 — Pamietnik Literacki 1968, z. 1
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Istnieje sporo argumentéw potwierdzajacych te teze. Halucymacje
(oprécz Bajki i Snu o bajce) przedstawiajg koncepcje czlowieka za-
wieszonego w proézni i tkwigcego poza historig. Sg jedynie literackim
do$wiadczeniem sprawdzajgcym i opisujacym antynomie indywiduum
i wspélnoty. Ksigzka Z pamietnika widczegi nie moze by¢ natomiast
w pelni zrozumiana bez odwolania sie do konkretnych wydarzen i na-
strojow, zwigzanych S$ciSle z rokiem 1905. Jest przepojona polityka,
aluzjami spolecznymi i obrazami autentycznych wypadkéw, ktére ulegly
tylko swoistej ,,poetyzacji”’. Burza wreszcie (utwor zamykajgcy Pamiet-
nik), wbrew twierdzeniu Newerlego, wyrasta z atmosfery calej ksigzki
i przynosi dramatyczng wizje rewolucji. Sen o bajce, nawigzujgcy nie-
watpliwie do Burzy, stanowi kolejng interpretacje tej problematyki.
Nowosciag jest moment oddalenia, pewnego dystansu, $ciszenia tonu,
zlagodzenia ekspresji i wzmozenia liryzmu. ,,Ja” narratora ujawnia sie
znowu w sposOb tragiczny, a przeczucie nadciggajacej $mierci nadaje
utworowi charakter spowiedzi, ostatniego, proroczego przestania, niemal
testamentu. Dos¢ odlegle jest to wszystko od banalnego pozytywistycz-
nego epizodu i wezesnej modernistycznej przygody.

Debicki okreslit kiedy$ Halucynacje mianem ,,preparatow dokona-
nych skalpelem takiego realizmu, o jakim nie $nilo sie moze jeszcze
zadnemu pisarzowi polskiemu” 193, Darujmy patos drugiej cze$ci zdania.
Pamietamy, ze o Licinskim pisano w ten spos6b czesto. Slowo ,,preparat”
natomiast zastuguje na uwage, i to w obu swoich sensach — biologicz-
nym i chemicznym. Pierwszy odnosi sie wlasnie do Halucynacji. Rzeczy-
wisto$§¢ ujeta w szkietka liryzmu i naturalizmu stuzy Licinskiemu jako
material do pasjonujacego do$wiadczenia. PisaliSmy zresztg o tym.
Obrazy monstrualnie powiekszone, starannie dobrane, oglgdane z gorli-
woscig uczonego, ktéory ma juz swojg teze, a szuka jedynie dowodow.
W zainteresowaniu $wiatem nizin tkwi takze pierwiastek niezdrowej
sensacji i egzotyki. Przypomina to zabawne studia Konstantego Stani-
slawskiego, opetanego w pewnym okresie przez demona ,dzikiego
piekna’.

Opowiadania Gorkiego rozpalily nas. ZapragneliSmy zajrzeé w sama glab
zycia ,bylych ludzi”. W tym celu zorganizowano wyprawe, do ktérej nalezato
wielu aktor6w grajacych w sztuce. Niemirowicz-Danczenko, malarz Simow, ja
i inni. Rod przewodnictwem pisarza Gilarowskiego, badajacego zycie ,bosia-
kéw”, zorganizowano przeglad Chitrowego Rynku. Religia ,bosiakéw” jest wol-
nos¢, ich zywiotem — niebezpieczenstwo, grabiez, przygody, morderstwa i kra-
dzieze. Wszystko to wytwarza wok6t nich atmosfere romantyzmu i swoistego,
dzikiego piekna, ktérego poszukiwaliSmy w owym czasie 104,

13 Debicki, op. cit., s. 2.
¢ K, Stanistawski, Moje 2ycie w sztuce. Warszawa 1954, s. 303.



TWORCZOSC LUDWIKA STANISELAWA LICINSKIEGO 51

Stanistaw Stempowski opowiada w Pamigtnikach, jak po przeczy-
taniu pierwszych utworéw Gorkiego zapragnal mie¢ w swoim piSmie
autora o podobnych zainteresowaniach i sposobie pisania. Odszukal
w tym celu mieszkajgcego w piwnicy (z kochanka gruzliczka i gromada
glodnych pséw) Feliksa Brodowskiego i namdéwil go do pisania 105, Znisz-
czony nedzg, chorobg (lues), ogélng abulig i przesigkniety fatalizmem,
nie zostal jednak Brodowski ,,polskim Gorkim”. Nie zostal nim tez
Licinski, aczkolwiek znacznie cze$ciej przebywal w kregu tworcy Matki.

Licinski rzadko ujawnia dwuznaczny stosunek do $wiata lumpa.
Usiluje sugerowaé¢ niezwykle skomplikowane podloze swoich fascynacji.
Zanotujmy jednak moment odstonigcia:

Tu i 6wdzie przycupala na palcach chropawa melodia jakiej§ gluchej
pie$ni. Tam pieScig w piersi kolataly ponure zwierzenia, Wywijaly usta do
u$miechu cyniczne, rozebrane do koszuli zarciki. Budzily sie na zew alkoholu
tkliwo$§é i tesknota, zal i ponurosé.

Nad wszystkim rozpos$cieral sie ciezki, przygniatajgcy czad, ale zarazem
dziwny, odrebny liryzm. [H 56]

,, Preparat” jest zatem mocno sentymentalny.

Drugi sens terminu, notowany przez slowniki, pozwala spojrze¢ na
tworezos¢ Licinskiego jako na ,zwigzek”, $cislej: ,mieszaniny
zwigzkow”. Jest to chyba do$é trafne okre$lenie Pamietnikéw widczegi.
Rzecz ocierajgca sie nieustannie o literature najbardziej ambitng
i o zwykla grafomanie, publicystyke prasowg i obiegowag satyre —
gromadzi w sobie wszystko, co tylko mozna bylo w 6wczesnej kulturze
znalez¢. Nietzsche, Schopenhauer, Dostojewski, Staff 196, Przybyszewski,
Wyspianski, Zeromski, plejada drugorzednych pisarzy polskich i ob-
cych — usitluje stopi¢ sie w jednag koherentng calos¢. Poszczegoélne
utwory robig wrazenie albo pisanych od konca (aforyzmy, pointa), albo
w ogole pozostajg ,otwarte” (Niedokoriczone opowiesci). Symbolika,
wizje, groteska, pamflet, ironia, liryzm, retoryka, zmieszane, sklécone,
tworzg swoisty ,,piekielny coctail”. Kakofonia ta jednak chwilami cich-
nie, a nawet zanika prawie zupelnie, jezeli spojrzymy na Pamietnik jako
na probe rekonstrukcji modelu wspdlczesnego $wiata. Chaos ksiazki
okaze sie dokladnym odbiciem chaosu rzeczywistosci. Licinski usiluje
poda¢ tu diagnoze wielkiej choroby spolecznej i zastanawia sie nad sen-
sem i mozliwosciami terapii. Jego sgdy, uwagi, spostrzezenia majg

05 S Stempowski, Pamietniki. (1870—1914). Wroctaw 1953, s. 259 n.

108 Czekalski jest autorem cytowanej juz rozprawy Staff a Licinski. Ocena
tej ,paraleli” stanowi sprawe osobng, ale juz po do$¢ powierzchownym zapoznaniu
sie z pierwszymi tomikami Staffa i prozg Licinskiego nietrudno ujawni¢ wiele
wspélnych motywdéw i myS$li. Licinski musial oczywiScie znaé tworczo§é Staffa,
podobnie jak z pewno$cig czytal wiersze Verhaerena.
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charakterystyczng forme uogélnienia i swoistego uniwersalizmu. Stad
aforyzm i sentencja stajg sie podstawowym sSrodkiem stylistycznym,
np.: .
Dwie najniezbedniejsze rzeczy w zyciu: rasa i tresura.. [PW 23]
— Talent? A komuz to potrzebne do prawdziwej sztuki? [28]
nie drwi ten, kto grosza nie ma w kieszeni. [75]

Réwnie czesto wystepujg paradoksy, podkreslajgce zwykle dystans
autora do opisywanych spraw, bedgce wyrazem jego ironii, odrebnosci
i buntu. '

Pokora? milo§¢? przebaczenie? jagniecia cicho§é? — wiem, wiem: slysza-
lem... I to juz bylo.. I tego juz nigdy nie bylo.. [PW 84]

Poznate$§ moja chorobe: ja teraz ulecze cig ze zdrowia... [105]

MyS§lata zapewne, o ilez wyzej stoi akuszeria od poezji.. A ja pomyS$latem,
o ile jednak nozownictwo wyisze od akuszerii. [89]
upasé az do wysokosci cnét... [86]

Po napisie w obcym jezyku poznalem mojg ojczyzne. [61]

Prosit mnie aniol, abym go nienawisci uczyl... Zaprowadzilem go do rzym-
skiego ko$ciota... Zaptakat...

Pytal mnie uczony, w ktérym sklepie filozofie kupilem. — Szynk mu pal-
cem pokazatem. Wszed! i nie wrécil. [101]

— Ja zawsze klamie — odparlem — i zawsze prawde moéwie... [32]

Chwilami paradoks sluzy osmieszeniu, satyrze, wywoluje efekty
groteskowe:

— Ogromnie sie boje — szeptal po chwili.

— To trzeba bylo zostaé jeneralem. [PW 59]

— Wiesz? — rzekla — wazylySmy sie dzi§ ze Stachg.

— Tak? Ile tez panna Stanislawa wazy?

- Wpyobraz sobie: tylko 137 funtéw.

Tego dnia w prowadzonym przeze mnie od niedawna pamietniku zapi-
salem: ,,Waga zywego aniola rowna sie stu trzydziestu siedmiu funtom mie-
sa”. [71

Dewotka miala meza, ktory ja karmit i znosil kapelusze.. Bogu oddawala
modlitwy, a ksigezom cialo.. Kochalem sie w niej bardzo dlugo. I dlatego
wlasnie, ze sie kochalem w dewotce, musialem przedwcze$nie umrzeé. Zmartwi-
tem sie i umariem. [74]

Lapidarno$¢, aforystycznosé stylu podkresla doskonale ogdélng ten-
dencje ksigzki unikajgcej wszelkich odwotan do miejsca i czasu przed-
stawionych wydarzen. Ludzie tu wystepujacy zwykle nie majg imion,
miasta — nazw.

PowiedzieliSmy jednak, ze Pamietnik w przeciwiefistwie do Halucy-
nacji przywraca czlowieka historii, sprzega go na nowo z rzeczywistos-
cig. Istotnie. Owa o0g6lnosé nie oznacza ogélnikowosci. Dotyczy przede
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wszystkim proceséw i probleméw powszechnych, powtarzajacych sie
i typowych. Notuje tylko podstawowe antynomie epoki i abstrakeyjny
model (ideal) czlowieka sprawdza w konkretnych sytuacjach. Powstaje
w ten sposéb interesujaca wizja $wiata, pozbawiona elementéw przy-
padkowych i drugorzednych. Nie znaczy to, ze jest ona pelna i nie
pozbawiona subiektywizmu. W rekonstruowanym modelu nie zobaczymy
np. nawet $ladu zainteresowania problematyka klasy robotniczej, a stowo
»fabrykant” pojawia sie bodajze tylko dwa razy. Centralne zagadnienie
walki klasowej rozpatruje Licinski jedynie w plaszczyznie: chiopstwo,
instytucje panstwowe i kler. Cenne jest jednak dostrzezenie podstawo-
wej cechy determinujacej charakter wszelkiej wiezi i stosunkéw spo-
lecznych, tj., powtérzmy za Krzywickim, ,,fetyszyzmu pieniezno-towaro-
wego”. Licinski idzie tu niewatpliwie $ladem autora Kwestii rolnej,
uwazajgcego, ze ,kupno—sprzedaz” jest zasadniczym zachowaniem
spotecznym czlowieka XX wieku, a targ ,,codziennym objawieniem” 107,
Ujmowane z tej perspektywy spoleczenstwo okazuje si¢ tylko ,kup-
kami zlota” (PW 1086), ,,0jcowie narodu” — ,gieldziarzami serc” (89),
literatura przedmiotem ,handlu plodéw glupoty ludzkiej” (67) etc.
Licinski tworzy obraz $wiata, gdzie wszystko jest do kupienia, a proces
wymiany wartosci degeneruje czlowieka ostatecznie i nieodwotalnie.
Aptekarz nachylil sie nad mym uchem i szeptat:

— Plun mu w oczy.
Zdziwilem sie.

— Za co?
— Za to, ze jest kelnerem.
— Kiedy nie umiem... — tlumaczylem sie.

— E! ty, widze, zycia nie znasz zupelnie.
Sam splunal i jeszcze wiecej sie ucieszyl. Kelner podziekowal mu i poszed:l
po bazanty.. [PW 70]

— Czemu ,,pochwalony” nie rzekle§? Wszakze chlop jeste§? -

— Chlop, panie! Widzisz panie, Zze mam gebe pieSciami rozbita.

— Nic to... ja ci ja wygoje...

— Zebyscie mi tak panie wygoili krowe, co mi jg ksiadz za pogrzeb dziecka
zabral, i te podatki, od ktérych grzbiet sie wygiatl...

— Bredzisz, czlowieku. Syty i rumiany jeste$, a narzekasz na ksiedza i po-
datki... Chyba nie chlop polski jeste§? WeZ oto ten zloty pieniadz na pamiatke
i powiedz, ze§ wesél i z zycia zadowolony.

— Macie, panie, wtadze przekonywania.. W istocie wesét jestem i zado-
wolony z zycia.

— A widzisz, bracie... I najlepszym czlowiekiem w twojej parafii jest pro-
boszcz, a najlepszym proboszczem na §wiecie — Bog.

— Tak, panie, najlepszym czlowiekiem w mojej parafii jest proboszcz!®.

107 1, Krzywicki, W otchtani. Warszawa 1909, s. 5, 121—139.
108 1, S, Licinski, W cyrku. ,,Kultura” 1908, t. 3, s. 85—86.
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Pienigdz stanowi jedyng realng podstawe oceny ludzi: ,,Ach! pan
nie masz pieniedzy? To najgorsza legitymacja. Wszystko uszloby, ale
nie to” (PW 18) — moéwi burmistrz. W oczach policji fakt, ze bohater
»Zle sie ubiera, mato jada i niewygodnie mieszka” (PW 58), jest dowo-
dem najwiekszej wagi.

Przedmiotem handlu jest moralnogé:

Ale sily moralne trzeba tak samo kupi¢ w kramiku jak mgke na klu-
seczki. -

Nie mozna byé uczciwym, dobrym, wspanialomy$lnym; mozna tylko zdo-
byé kredyt na uczciwo$é, dobroé¢, wspanialomy$lnosé.

~— Ile acan masz dochodu rocznego?

— Tyle a tyle.

— Masz otwarty kredyt na tyle a tyle przymiotow.

I milosé:

Siadywali us$miechnieci oboje i zachwycali sie¢ soba. On pokazywal jej
swoja portmonetke i rachowal pienigdze, ona pokazywala mu biale zg¢by,
§licznie toczone ramiona, czasem lydki kawalek. Okres milosci...

— Przelicytuje go czy nie przelicytuje? — myS§latem.

Ale przelicytowala... [PW 86-87, 36—37]

Licinski czyni znak rownosci miedzy kobietg ,,porzadng” a prosty-
tutka. Uwaza nawet, ze prostytutka ma wiecej godnosci, jest bardziej
uczciwa i szezera. Ma przy tym odwage pelnié swdj zawod jawnie,
zachowujgc czystos¢ wewnetrzng i glebokie poczucie honoru. Licinski
bliski jest tu ocenie prostytucji dokonanej przez Feliksa Brodowskiego
(Respha), Stanistawa Brzozowskiego (zab. Bdl z cyklu Neurotica) i Ste-
fanii Sempolowskiej 1%, Spoleczenstwo zmienia milo§¢ w jeszcze jedna
forme wyzysku czlowieka.

W Swiecie, w ktérym wymiana towarowo-pieniezna zastepuje wszyst-
kie inne wiezi miedzyludzkie, najwiekszej jednak degeneracji ulega
panstwo:

Szpiegi otoczone szpiegami szukaly wszedzie kontrszpiega. Kaplan szpie-
gowal Zomierza, Zolnierz policjanta. ,,Obywatel” korzystal z tych zdobyczy kul-
tury i szpiegowal, czy szpieg nalezycie szpieguje. Polozono kopyta na czynach
i zamiarach, na slowach i myS$lach. ,,Wolno§é woli, milo§é chrzeScijanska” —
krzyczat oprawca... [PW 22-23]

Obrona status quo, utrzymanie nienaruszonych wartosci materialnych
staje sie gléwnym zadaniem systemu policyjnego. Licinski ujawnia
absurdalnos¢ machiny urzedniczej w zaborze austriackim i brutalnosé

1 Brodowski, op. cit. — Znicz. Noworocznik literacki. Warszawa 1903,
s. 3—10. — N. Gagsiorowska, Zycie i dziatalno§é Stefanii Sempolowskiej. War-
szawa 1960, s. 16.
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zaborcow rosyjskich. W wierszu Kultura 1% pietnuje metody pruskiej
hakaty. Wystepuje takze przeciwko wojnom ,,w imie ojczyzny i wiary”
(PW 13), kpi z ,,idei panstwowosci” (18), systemu zdobywania karier
i orderéw (23—27) itp. Ojczyzna podobna jest do wielkiego domu nocle-
gowego, posiadajgcego swojg arystokracje (,}6zka z poscielg”) i swoj
proletariat (barlég stomiany w kacie ,,izby wilgotnej” (47)). Cokolwiek
istnieje na $wiecie, nosi znamiona podziatu, nieréwnosci, wszystko utra-
cilo swa jednosé. .

Licinski podejmuje takze jeden z najwazniejszych i zarazem najbar-
dziej drazliwych probleméw naszej kultury. Lgczy mianowicie sprawe
alienacji politycznej z alienacjg religijng. Jest to, jak wiadomo, dos¢
istotny skladnik filozofii mtodego Marksa, Feuerbacha i... starego Ba-
kunina 111, Bez watpienia mozna by réwniez wysledzi¢ zwigzki z Scho- |
penhauerowsksa krytyksg religii i licznymi atakami Kierkegaarda na
chrzescijanstwo, jako zandarma zycia, etc. Rzecza zupelnie banalng
wydaje sie przywolanie tu Nietzschego: , Kosciél, odpowiedzialem, jest
rodzajem panstwa, i to najbardziej zaklamanym”, ,gdzie panstwo sie
koniczy, tam dopiero zaczyna sig¢ czlowiek” 112. Pézniej wzbogacimy ten
krag o polskie koncepcije.

Krytyka religii i Kosciola nabiera u Licifiskiego rozmiaréw nieco-
dziennych. Jest on chyba jednym z niewielu polskich pisarzy, u ktérego
nienawis$é do kleru osigga takie natezenie i przechodzi nawet w swoista
obsesje. Koscidl ukazany zostaje jako instytucja, ktéra wspoélnie z rzg-
dem trzyma nardéd w niewoli i nedzy. Jego metody walki z przejawami
wolnosci i niezaleznosci mysli sg perfidne i bezwzgledne:

Owieczki mojel... Cofnijcie wasze karzgce pieSci. Chrystus kazal przeba-
czaé., Bezbozno§é ludzka odebrala nam nasz fundament wiary, Swieta Inkwi-
zycje. Wiec choé stuszny gniew wasz, prawa Swieckie do wiezienia was zape-
dza. Nie ruszajcie bezboznika. Pu$écie go catego. JesteScie przecie szafarzami

chleba i soli. Odméwcie mu ich, a sam z glodu zdechnie. Tak kazat Chrystus.
[PW 26—27]

Zakonnice odmawiajg konajgcemu pomocy w szpitalu, czekajac, az
zgodzi sie na spowiedz (Ajra), ksiagdz za pochowanie samobdjcy wydiu-
buje mu symbolicznie oko. Trwajg nieustanne targi o Zywych i umariych
(PW 175). Szczegdlng sile osigga krytyka Kosciola w ksigzce Ksigdz
Jan Jaskdlski. Jest to historia zycia ksiedza od poczatku jego edukacji
do pelnej starosci. Opisy lamania indywidualno$ci mtodych, falszowania

w1, S. Licinski, Kultura. ,Glos” 1905, nr 41.

m H Temkinowa, Bakunin i antynomie wolno$ci. Warszawa 1964, s. 182—
—183.

112 Njetzsche, op. cit,, t. 1, s. 184, 63.
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wiedzy (profesoré6w seminarium nazywa sie tu ,,wylapywaczami mysli”,
»linoskokami logiki”, ,brzuchoméwcami literatury”, ,fryzjerami histo-
rii”, ,,rzeznikami filozofii”’), ogélna demoralizacja i zaklamanie, intrygi,
naduzycia, szantaze etc. — to tylko niektore elementy edukacji ksiedza.
Licinski przedstawia cala potworno$¢ zycia seksualnego Jaskolskiego:
stosunki ze spowiadanymi kobietami, odwiedziny w domach publicznych,
uwiedzenie nauczycielki i spowodowanie jej $mierci. Specjalnie jaskrawg
wymowe posiada motyw grania na koscielnych organach ,wariackiego
mazura”, ktérego Jaskoélski nauczy! sie wilasnie w domu publicznym.
Kos$ciol (zbudowany przez ,,proboszcza pornografa”) pelen jest odraza-
jacych Swietych, nagich aniolow z twarzami ,,zalotnic”, z ledwie zakry-
tymi ,plciowymi organami”. Zreszta samo stowo ,aniol” wywoluje
zawsze asocjacje specjalnego typu !13. Rzecz jest pelna makabrycznych
pomystow, symboliki i wizji. W innych utworach ksigdz bywa nazywany
,,blaznem komedii katolickiej” (PW 89) albo poréwnywany do tancerza
w trykotach, ktéry ,,tancuje ewangelie” (67).

Wazniejsze wydaje sie jednak ukazanie wplywu religii na zycie
czlowieka.

Chodzitem po wsi rodzinnej i stuchalem pieéni siermieg. Smutne byty i re-
zygnacji pehle... Krzywdy wszelakie na Boga skladaly i nie kazaly czlowiekows
wierzy¢é w jego moc wlasng.

Czlowiek w piersi pieScig sie¢ grzmocit i powtarzal: ,moja wina”, ale gluchy
byt na wszystko, nawet — i na winy. [PW 76]

Specjalng role speinia Kosciél w tlumieniu rewolucji. Poswiecimy
temu zagadnieniu nieco uwagi w rozdziale nastepnym. Zanotujmy tu
tylko jeszcze bluZnierczg modlitwe narratora Pamietnika widczegi:

Wierze w Boga Ojca, Wasza Ekscelencjo.. W Rzymskiego Antychrysta...
takie — bez zastrzezen. I wierze w gtéd, zaraze i wojny.. Czy bodaj Wasza
Ekscelencja ma jeszcze wolne kosci od ogryzienia?

Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus... [PW 86]

Ogolnie biorge, ksigzka ta (podobnie jak utwér W cyrku) rozwija
znang mys$l Krzywickiego, ze ,,w walce o byt nie zwyciezaja koniecznie
lepsi” 114, Jest to stwierdzenie prowadzgce do niezwykle istotnego pro-
blemu. Otéz stanowi ono poczgtek wahan i watpliwoéci co do sensu
wiary w ewolucyjny charakter doskonalenia $wiata. Zaprezentowany
na kilku planach (czlowiek — towar, panstwo, religia) proces stale
wzrastajgcego wyzysku i depersonalizacji ludzkosci doprowadza nie
tylko do kategorycznej odmowy zgody na dzien dzisiejszy, ale kaze

13 Zob. L. S. Licinski, Ksigdz Jan Jaskdlski. Warszawa 1908, s. 8, 16, 24.
W1, Krzywicki, Kartka z dziejéw walki o byt, W: Dzieta. T. 2. Warszawa
1958, s. 132.
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sceptycznie odnosi¢ sie do wszystkich umiarkowanych préb naprawienia
zla. Licinski sgdzi bowiem, ze wszystkie my$li i uczucia zatrute sg juz
w zarodku, przysypane brudem i nieautentycznoscig. W szeregu anty-
nomii, ktéorymi zajmuje sie autor Z pamietnika wldéczegi, wazng role
odgrywa przeciwstawienie zycia i egzystencji. ,,Zy¢é — byé¢” — to for-
mula stworzona przez samego Licinskiego (PW 62). W jego Swiecie nie
istnieje czas, poniewaz nie istnieje autentyczne zycie. Licinski opisuje
ludzi ,,bylych”. Ich egzystencja jest jedynie projekcja przeszlosci na
terazniejszos¢. Bohaterowie Halucynacji i Pamietnika wtéczegi ,przezyli
swoje” (czytaj: ,,nie przezyli niczego naprawde”), a teraz znajduja sie
poza czasem i poza $miercig. Smieré w sensie biologicznym nie ma tu
wielkiego znaczenia — to tylko przemieszczanie poélzywych i zawsze
polmartwych atoméw. Swiadomosé tragedii posiada tylko narrator. Sy-
tuacja ,,innych” nie jest ani dramatyczna, ani tragiczna, poniewaz nie
przezywajg oni rzeczywistosci w spos6b humanistyczny. Obca jest im
takze ziemia, mimo ze kurczowo staraja sie jej uczepi¢ i przetrwaé¢ jak
najdluzej. Czas fizykalny tej prozy to czas s$mierci, nie czas zycia.
Zegary odmierzajg nicosé, informujg jedynie, ile czlowiek zdazy ,,zjesé¢
kolacji i wypi¢ kaw z likierem” (PW 71-—73), przetoczy¢ taczek, ,wy-
drapaé¢” stron w kancelarii magistratu (W cyrku) etc.
— Godno$§é panska? — pytat prawnik.
— Z dnia na dzienh — odpowiedzialem.

— Ach! Pan sie nazywasz ,z dnia na dzien”. Racz pan przyja¢ moje uzna-
nie. [PW 49]

Nieautentycznosé egzystencji czlowieka jest tu okreslona symbolicz-
nie przez pordéwnanie do ,larwy” (PW 8) oraz przez motyw okaleczenia.
Przypomnijmy, ze kierunki modernistyczne chetnie motyw ten eksploa-
towaly. Czlowiek dobrowolnie pozbawial sie wzroku, aby nie widzie¢
brzydoty swiata. Odcinal si¢ od niego murem mroku i zatapiatl gleboko
w siebie (Staff, Hauptmann, Maeterlinck). Zyskiwal tajemnice, tracac
jedynie pozér. Slusznie pisze Irena Maciejewska, ze symbol Slepca wy-
razal tez ,postawe agnostyczng” 115, Licinski wykorzystywal mode
w sposéb zgodny z wlasng wizja $wiata. Slepota jest tu narzucona,
stanowi jeszcze jeden dowodd braku ,,pelni” zycia. Decyzje okaleczenia
przychodza z zewngtrz, a obrazy ,wylupywania” oczu sg scisle powig-
zane z pieniezno-towarowym charakterem wiezi spolecznej (PW 75).
Licinski przedstawia potworne miasta, zamieszkale przez slepcow (3),
ludzi pozbawionych uszu (86), ludzi oznaczonych jedynie numerami (84).

15 1 Maciejewska, Leopold Staff. Lwowski okres tworczosci. Warszawa
1965, s. 98.
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Przypomina to koncepcje Krzywickiego o ,,straceniu wlasnej osobowosci”
przez czlowieka XX wieku.

Zmeczony jeste$ tym widokiem i pragniesz schronié sie do kawiarni. Nie
znajdziesz tam ludzi, tylko takie same istoty ponumerowane. Chcesz postuchaé
muzyki w parku — nie chodZ, bo znowu policzbowane stworzenia stang przed
soba, oczekujac rozkazéw. Zamierzasz ukryé sie w hotelu? Badz ostroiny, ze-
by$ sam nie utracil imienia i nie przeksztalcit sie na numer!

I wizja paradoksalna:

Dzisiaj dzielny wodzirej tancéw, zapisany w ksiegach ludno$ci jako nu-
mer 12,453 w serii dziesigtej, bedzie prowadzil mazura u panstwa 15,328 116,

Przywolania Krzywickiego nie spowodowala przypadkowa zgodnosé
cytatow i koncepcji. Sadzimy bowiem, ze zrdédel ideologii Licinskiego
nalezy szuka¢ wlasnie w atmosferze intelektualnej tej grupy inteligencji
polskiej, ktérej najznakomitszymi przedstawicielami sg Krzywicki, Nal-
kowski, Dawid, Sempolowska. Przeprowadzenie pelnego dowodu na
potwierdzenie tej tezy musi byé¢, niestety, odlozone na pézZniej i wymaga
napisania osobnej pracy. Zauwazmy tu jednak, ze z ,,obozem Natkow-
skiego” wigze naszego pisarza antyklerykalizm 117, krytyka burzuazyjnej
kultury, szkolnictwa, moralnosci spolecznej itp. Licinski ulega pogladom
Natkowskiego w sprawie koncepeji ,,milosci krytycznej” jako idealnego
modelu zachowania spolecznego, przyjmuje ocene ,,troglodyty” 118 i dosé
uproszczong wizje filistra. Dzieli z Natkowskim przez pewien czas ziu-
dzenia ewolucjonizmu. Jest takze bliski jego gustom i teorii literatury.
Pragnie ,,przyspieszaé” ,,pozarcie reakcji” za pomocg $mialego i bezli-
tosnego demaskowania obtudy, ,dyskredytowania skandali”, uwaza za
wazniejsze ,,walenie gnijgcych gmachéw niz budowanie nowych” 119 etc.
W innych sprawach blizszy jest Krzywickiemu, jego zainteresowaniom
etnograficznym 120, krytyce spolecznej, wizjom wspolczesnego miasta,

s Krzywicki, W otchiani, s. 153, 157.

17 Por. liczne wystapienia antykatolickie Licinskiego (w niniejszej pracy
np. cytat na s. 55 (PW 26—27)) — z nastepujacg wypowiedziag W. Natkowskie-
g0 (Z powodu wystgpierr p. Sienkiewicza. W: Pisma spoleczne. Warszawa 1951,
s. 404): ,Zwtaszcza za$§ nieodzowna rzecza dla Ko$ciola jest dzialanie zgodne
z rzadem, bo on przeciez dzi§ przedstawia najsprawniejsza sile przekonywajaca,
ona jedna zdola dzi§ skutecznie dusze szarpane zwatpieniami »uspokoié«. Trzeba
przeciez uSwiadomi¢ sobie smutng prawde, ze czasy $wietnoSci Kosciola Katolic-
kiego juz minely, KoScidl, milosierna »Matka Nasza«, dzisiaj torturowaé, wiezié,
wieszaé, palié nie moze juz niestety”.

8 W, Natkowski, Forpoczty rewolucji psychicznej i troglodyci. W: jw.,
s. 135—136.

19 W, Natkowski, Skandale jako czynnik ewolucji. W: jw., 155, 156.

120 1,, S, Licinski jest autorem dwoch prac etnograficznych, wysoko cenio-
nych przez fachowcéw: Tkactwo w osadzie Kamionka oraz Bierki, zapomniane
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kultury i czlowieka. Uznajac ,,gimnastyke” za S$rodek tresury ludzi,
idzie tu niewatpliwie §ladem np. Krzywickiego (a wbrew Nalkowskie-
mu) 121, nie popiera jednak w pelni jego koncepcji rusologicznych.
W podobny, a wiec krytyczny, sposob wyzyskuje inspiracje Dawida
i innych. Zyje klimatem i problemami srodowiska zwigzanego z ,,Uni-
wersytetem Latajgcym”, ,,Glosem” i ,,Spoleczenstwem”. Newerly stusz-
nie zwraca uwage na sensownos$¢ poréwnania utworéow Korczaka i Li-
cinskiego, podkre§lajgc wspolne tematy, motywy i pomysty 122, warto
by przyjrze¢ sie kiedy$ dokladnie calej tej ,,szkolce Nalkowskiego”.

Licinski poszedi w koncu swoja wlasng drogg. Ewolucja ideowa
nastgpila u niego szybciej i gwaltowniej niz u niejednego z mistrzéw
mlodosci. Pozostalo wszakze wiele momentéw wspo6lnych, ktore w pelni
usprawiedliwiajg podjeta rekonstrukcje.

Upraszczajac (niestety, niemal do absurdu) sprawe, zauwazmy, Ze po
r. 1900 istnialo kilka podstawowych koncepcji krytyki kultury: narze-
kajgca na ,elektryczno$¢”, ,margaryne, piwo i dym tytoniowy” 123
generalne rewizje Brzozowskiego; kulturowe orientacje narodowcéw;
wreszcie typ krytyki czerpiacy inspiracje z marksizmu (zwigzany z nim
$cislej lub luZniej) albo przechodzacy ewolucje ideowg pozwalajaca prze-
widywaé przyszle bliskie wiezi z lewicg. Tworczos¢ Licinskiego obracata
sie niewgtpliwie w tym ostatnim kregu.

4. ,,Burza”

Halucynacje majg swoj ideowy i estetyczny klucz w stowie ,,ponury”,
przywolywanym nieustannie, wystepujacym niemal w kazdym opowia-
daniu. Jest to ocena przedstawionego $wiata i zarazem jego jedyny
kolor. W Pamietniku wldczegi operuje sie takze gléwnie jedng barwg -—
czerwienig krwi. Odnotujmy jg np. w Burzy: ,czerwone zelazo” (PW
112), , krwawe sztandary”, ,,serce bije pod czerwong bluzky”, ,czerwien
na twarzach ludzkich”, ,mysli purpura” (114), ,chmura czerwona’,
,krwawa chmura”, ,,chlupot krwi” (115), ,krwig sie wszystko maze”
(116), ,,bestia krwi lakngca”, ,krwig zaczerwienig” (119), ,,braci czer-

gry dzieciece (,,Wista” 1905, t. 19). Zob. H. Zwolakiewicz Etnografowie i re-
gionaliS$ci w badaniach ludowej kultury Lubelszczyzny. ,,Studia i Materialy Lu-
belskie” 1962, s. 27—28. Zainteresowania etnograficzne i antropologiczne Licin-
skiego znalazly takze wyraz w jego twérczo$ci poetyckiej. Zob. sonety Z mitologii
stowianskiej. W: Znicz. Noworocznik Literacki.

L1 Rrzywicki, W otchiani, s. 109,

122 Newerly, wstep do: Korczak, op. cit, s. XIX.

123 H, Galle w: ,Biblioteka Warszawska” 1912, t. 3, s. 288, 283, rubryka:
Kronika literacka.
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wonych krwia” (120), ,,n6z i krew im na imie” (121), rece ,,umoczyl
we krwi”, ,muszg wykapa¢ we krwi”’ (122), ,,okrwawione cialo” (124),
»kKrew mu z twarzy uciekla” (126), ,lzy krwawe” (128), , wszystko czer-
wonym mi sie wydaje”, ,krew jedna”, ,purpurza sie chaty”, ,ksiezyc
poczerwienial”, , krwawy krzyk”, ,po czerwieniach $niegu”, ,Zrenice
czerwone” (129), ,krew bucha z gardzieli”, ,krew bryzga na czola”,
,wiara krwig chlupneta” (134), ,,dni jego czerwone” (136), ,krew we
krwi sie topi”, , katuze krwi” (137).

PrzytoczyliSmy przypadek krancowy. Rzecz dotyczy rewolucji, stad
tez motyw czerwieni jest usprawiedliwiony. Jego ,,zgeszczenie” osigga
tu wymiar najwiekszy. Zauwazmy przy tym, ze burza-rewolucja kojarzy
sie Licinskiemu z krwig i w innych utworach: ,krew w zanadrzu nosi-
cie”, ,gtéd, krew” (PW 95), ,,A ja patrzyé musze, jak sie krew leje —
glupia, zla, czerwona, niewinna krew ludzka” (100), ,krwawe boje”
zlgczone ze ,,skrzypem szubienic” (H 180) itp.

Zachowany fragment dramatu Tu musimy wyczarowaé przysztosé,
tom Z pamietnika wldczegi, wiersz pt. Okret szalony 24, drukowany jako
poetycka ilustracja artykulu Marksa i Engelsa O komunizmie, wreszcie
Sen o bajce — pozwalajg Sledzi¢ kolejne etapy rewolucyjnej przygody
Ludwika Stanistawa Licinskiego. Uznajgc go za ,,leadera proletariatu’ 125
Mondschein przesadzil tu sporo. Autor Okretu szalonego przechodzi nie-
mal klasyczng ewolucje charakterystyczng dla tego odlamu inteligencji,
ktory porwany hastami slowianofilstwa i narodnictwa przezywa glebokie
rozczarowanie i nie bardzo wie, co robié dalej.

Nie znamy niestety calego dramatu Tu musimy wyczarowaé przy-
szto$¢, powstalego prawdopodobnie w roku 1906. Fragment drukowany
urywa sie w miejscu, kiedy problematyka rewolucyjna staje sie sprawsg
zasadniczg. Wazny jest jednak punkt wyjscia: mlodzi inteligenci wiej-
skiego pochodzenia zakladajg czytelnie.

Pragne uczyni¢ czytelnie kolebks S$wiatla. Tu musimy wykolysaé przy-
szlo$é. Ukrasé ksiezom chlopa i daé¢ go dniowi jasnemu, zeby mial komu §wie-
cit. Nauczyé czytaé w stonecznej ksiedze natury. Nauczyé Potegi i Czlowieka,
Woli i Niepodleglo$ci... Sity i wiary w siebie 126,

Bohater Z pamietnika wléczegi ,idzie w lud” i uczy ,wlasnej
piesni — Hymnu Wyzwolenia” (PW 177). Pr6zno szukalibyémy kon-
kretnego programu prowadzonej dziatalnosci?’. Mamy tylko obrazy

2 Liciniusz [L. S. Licinski], Okret szalony. ,Glos” 1905, nr 50,

25 Mondschein, ,Z pamietnika wioczegi® L. St. Licinskiego, s. 2.

126 1., S. Licinski, Tu musimy wyczarowaé przysztosé. ,Epoka” 1938, nr 26,
s, 15,

127 Zob. jednak ibidem (s. 14). W istocie program Licinskiego, niezwykle mglisto
zarysowany, w tym dramacie nie odbiega zbytnio od koncepcji lewicy PSL.
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przemykania sie nocg od chaty do chaty, dawania chtopom ksigzek, po
ktérych przeczytaniu chodzg ,jak kolowaci” 128, itp. Wiecej uwagi
poswieca autor analizie postawy spolteczenstwa wobec dziatalnosci
oswiatowej i rewolucyjnej:

— A ile tez grontu mi dadzu, jak sie wyuce — pytal bogacz, Bartosz.

— Nic nie dadzg — moéwilem...

— To po co se ta mézg tamaé...
Inny pytal, czy ,nie wyprawuje dzialki po nieboszczce?”

Glowy na rekach opierali i stuchali pie$ni, aby ja natychmiast zapomnieé.
Inni utrzymywali kilka sléw w pamieci, ale przekuwali je w piece chlebowe,
gdzie czarownice piekly im smaczne podptomyki. _

Wiekszo$é stuchala mnie z ciekawos$ci, tak jak sie stucha kataryniarza albo
pijaka... Umilkla katarynka — ,,wio siwy! trza sie woraé¢ sumsiadowi...”

A byli i tacy, ktérzy podémiewali sie¢ ze mnie po cichu...

— Cudak ta, i tyle — moéwili o mnie. ,

Czasami w te szeregi piesh zablakala sie serdeczna lub jaki$ tlacy plomyk
padlt na czola, to ludzie tlumili je modlitwg i czapkami [...]. [PW 77, 78, 9]

Nawet najblizsza rodzina bohatera dramatu z przerazeniem mysli
o jego planach ,zlamania obrozy ciemnoty” 12, Narrator Niedokonczo-
nych opowiesci zebral ostatecznie tylko pieciu, ktérzy go ,bacznie stu-
chali”: chtopaka wypedzonego przez ojca, nieszczesliwego kochanka, syna
wykletego przez matke, bezrobotnego pachotka i sierote. Tak wiec miala
wygladaé¢ sila rewolucji. Licinski kompromituje tu wlasne zludzenia
narodnickie, wyzwala sig¢ z iluzji i jalowych koncepcji ludomanstwa.
Na prézno bohater TwérczosSci stuka noca do okien uspionych wsi, nikt
nie chce zostaé ,Prometeuszem”, nikt nie pdjdzie po symboliczny

,ogien” (,,is6, i¢ i iS¢ — tego zadacie. I nigdzie wypoczynku... Nogi
mnie bolg — nie moge” (PW 95)). Czasami tylko kto§ wybiegnie ,,w noc”
i ,,burze”. ,,Wisielec nowy” — powie o nim narrator. Calemu swiatu

grozi jednak martwy, wieczny sen (PW 96).

Po raz drugi sprawdza Licinski wartosé chlopa jako glownej sity
rewolucyjnej i partnera inteligencji w konkretnych warunkach wrzenia
i powstania:

Dajno mi, przyjacielu, noza, bo sgsiadowi musze urznaé gtowe i zabraé¢ mu
pienigdze za sprzedanego wieprzka. Niech zyje wolno$é!...

— Nie ruchaj sie, nie ruchaj, przybtedo, ino oddaj, co masz, bo teraz spra-
wiedliwo§é nastala.

— Wédki mi dajcie, bo mam ogien w bebechach. A ty, §cierwo, siadaj i pij
ze mnga, a jakie§ to sam mnie uczyl, nie wstydaj sie mnie teraz.. Jak ré6wnos$é,
to réwnosé... [...]

Alleluja! precz z ludZmi wolnoSci...

128 Tbidem.
129 Ibidem.
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Niech zyje wolnos$é!
— Widlami! widlami go, kumie! [PW 120—121]

Inny obraz:

Goni mnie zewszad wycie bestii ludzkiej.. Czlowiek oderwal rece od ce-
péw, umoczyl je we krwi, a teraz klapig mu zeby na widok zywego $cierwa...
Gryzé, a gryzé, a motykami dobijaé ostatnie oddechy, byle raz sie zasycié...

Pedza...

Sam proboszcz uczyt ich tego... Pozniej szlachcic uczyl.. Obaj teraz wparli
sie nogami w ziemie i batoza ich Chrystusem.

— Niech bedzie pochwalony, wielebni. Wyrzniemy naprzéd ludzi wolno$ei,
a poézniej zydéw pod topor.

Pedza...

Wszystko im jedno, kogo i na co rznagé: muszg wykapaé w krwi cale ty-
sieclecie papieza...

Z chat, ze stodél, zewszad — jak na odpust — plyng tlumy. Na czele ich
oprawcy. Kroki ich szorstkie, ponure, pewne siebie. Zza butéw stercza im
krétkie batozki rzemienne: symbol idealdéw...

Jaka$ posgpna groza wieje od nich... Idg w okrutnym milczeniu... [PW 122,
123]

Ciemny lud jest zywiolem; przepelniony goryczg, latami hodowang
niénawiscig i boélem, daje sie uzy¢ przeciwko samemu sobie. Licinski
pokazuje przerazajgce obrazy masakrowania i zabijania ,,grzesznikéw”
(PW 123—128), zalatwiania starych porachunkoéw, Slepej zemsty za wieki
ypodlenia i wyzysku. Sily rewolucji i gniew ludu rozladowywane sg tu
w sposob $wiadcezgey o jego niedojrzalosei ideologicznej i braku organi-
zacji. Ostateczna ocena $wiadomosci polskiego chilopa wypada ujemnie.
Pelny sens pogladéw Licinskiego zawiera fragment pisany wyraznie pod
wplywem Wesela: '

Siedz, bracie, ciggle pod lipa, czekaj portmonetki i sluchaj, jqk dzwony
bija na aniol panski. Ja ci¢ napisze w zaglastym kapeluszu z czubem piér pa-
wich, grajacych na stoncu, jak barwne motyle fantazji. I przyjdzie farmazon-
ska Francja, mociumpanie, pod te lipe i spyta: ,,co to za chochol teczowy far-
bami stonce bije po pysku?” — ,/To nasz polski chiop, prosze pani” 130,
Licinski widzial takze inne Zrddla niepowodzenia pracy uswiada-

mijajagcej i pédiniejszej rewolucji. Nie ustrzegt sie i tutaj pewnej
jednostronnosci, ale problem ujgl trafnie. Za najwiekszego wroga ludu
uznany zostaje Kosciol. Caly kraj jest wiec otoczony podwdjnym szan-
cem: wojskiem zaborcow i rzgdu oraz rzesza czujnych i bezwzglednych
ksiezy. Tlumig oni wszelkie przejawy buntu, zmuszajgc ludzi do ule-
gloscei i postuszenstwa (PW 79—80).

Sterczg jeszcze na piedestalach migsiste twarze.. Bezmyslno§é jedyna ich

barwa... Duze podbrédki zwisaja, przywalajgc ciezarem tysigce stabych. Krzyz
ich obrona. Duszg — armata... [PW 117]

¥ Ticinski, W cyrku, s. 86.
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Modnym wowczas w S$rodowiskach narodnictwa prébom odezyty-
wania Ewangelii na sposéb socjalistyczny i uznanie Jezusa za przewod-
nika idei wolnosei — Licinski przeciwstawia obraz Chrystusa-kontr-
rewolucjonisty. Namoéwiony przez kupcéw, arcybiskupéw i papieza,
symbolicznie schodzi z krzyza i wlacza sie do walki:

Kroczy przez ulice miast ludnych z bagnetem a szablica w reku, diwiga
ciezkie armaty, ostrogami podzwania.

Jesli glodny jes¢ krzyknie, on go po zebach trzasnie, az mu oczy na cale
zycie wywichnie; jeSli skrepowany na sifice swoje a na powrozy si¢ poskar-
2y — kolba mu zebra potamie.

Idzie Chrystus, idzie Chrystus jezuicki. Polska ziemia stopy mu catuje,
sklada w jego sakwach podréinych Czestochowy i Kalwarie, $wietopietrza...
Pézniej cicho, jak czlowiek opadniety przez zbdjcdw, grzbiet chlopski pod
bicze nastawia. Polska ziemia, ziemia biczownikoéw.

Idzie Chrystus, noga depce maluczkich, glodnym kaze sie sprzedaé w nie-
wole, skrepowanym blogostawi¢ powrozy. [PW 130—131]

Powoduje przesladowania i wojny religijne:

Chrystus rzucil ich lbami o 1by, pieSciami o pieScie. Walcza o koScioly
i plebanie, walczg o swoich oszustéw ewangelii. Juz klonicami rozpruwaja
sobie brzuchy, juz krew bucha z gardzieli. [...]

Ludzie zebami gryza sie jak psy, kolanami dogniataja slabe piersi —
chrzeszcza ko$ci, krew bryzga na czola.. To nic... to tylko wiara krwig chlup-
nela gorecej, to tylko Rzym wybil pare setek zZeber wigcej, tylko ekstazy
aureola opromienila czota §wietym meczennikom. [PW 134]

Licinski jest wigc przerazony przede wszystkim wypadkami towa-
rzyszacymi rewolucji, jej wynaturzeniami. W konflikcie: rewolucja-
kontrrewolucja, opowiada sie jednak po stronie ludu walczgcego o swa
wolnosé. Marzg mu sie idealne obrazy buntu, gdzie ludzie przezwycie-
zajg swojg samotno$¢, nedze i nieautentycznos¢. Rewolucje traktuje
jako jeszcze jedng prébe wartosci ,,gatunku” ludzkiego. Powraca fascy-
nacja idea ,,solidarnosci” wydziedziczonych.

Licinski ukazuje rewolucje z jej calym patosem nadziei i tesknot.
Opisuje pochéd, w ktérym ,,Zyd, Rosjanin”, ,,mieszkaniec tundry sybe-
ryjskiej”, ,,gor kaukaskich” i Polak plyna naprzdéd, niesieni rewolucyjng
falg. Na czele pochodu kobiety ,niosg sztandary”, a ,dzwieki pies$ni
rozbijajg sie o mury kamienic”.

I jest bajeczna ta czerwien na twarzach ludzkich i te dzwieki pieéni, gi-
nace w czerwonej dali, i naszych my§li purpura... Oplata nas stodycz ekstazy...
JesteSmy hymnem zawieszonym w blekitach, jesteSmy tecza zlotych marzen...
[PW 114—115]

Upojenie wspdlnotg i bliskim juz urzeczywistnieniem pragnien
zostaje brutalnie przerwane:
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Lecz oto tecza w gzygzak sie wygiela, jak Zmija blyskawicy, pobladly ta-
godne czerwienie twarzy — jek — strzaly... [PW 115]

Licifski jest malarzem rewolucji dlawionej, kronikarzem represji
stosowanych wobec tych, co przegrali.

A widzialem wczoraj stolarza... Obstalunek na sto trumien... ,,Dla kogo?”’ —
pytam...

— At, zbrodniarze...

A to byli ci, co chcieli jako§ tam inaczej... [PW 106]

Daje obrazy olbrzymich prosektoriow ,,polykajgcych” setki cial mor-
dowanych buntownikow (PW 116), kresli wizje skrzypigcych szubienic
(H 180), kazni i ,inkwizytorow” (181). Sen o bajce przynosi moment
Sciszenia. Wlasne sprawy wymagajace generalnego rozrachunku wysu-
waja sie na plan pierwszy. Ale wspomnienie rewolucji nie opuszcza
pisarza. Jest niepogodzony. Marzy znéw o ,,wichurze blyskawic” (182),
o stworzeniu ,nowego swiata”, ,zagraniu szatanowi” (185), o ,,sposo-
bieniu sig” do ,,nowych walk” (182).

I niechaj kazdy Swiatem swoim wlada, bez niczyjego rozkazu i narzuco-
nych mu pet [...]. [H 185]

Kleska rewolucji nasuwa mu jednak pewne wnioski. Teraz juz wie,
ze ,,Swit za rano wstawal w oczach” (PW 134), Zze na nowo ,burze
rozszale¢ potrzeba” (135) i tylko wymaga ona przygotowania:

Trzeba teraz 1zy przekué¢ na miecze, na plomienie, na kwiaty i pieéni...

Siejmy kwiaty!...

A gdy kwiatow nam zbraknie, posiejemy miecze i plomienie, aby slonce
zeszlo do podziemi.. [PW 138].

Sprawa oceny rewolucyjnosci Licinskiego wymaga podjecia jeszcze
jednego zagadnienia. Autor Burzy buntuje sie przeciw absurdalnosci
Swiata. Pragnie pokona¢ swojg alienacje. Odnajduje ,,pelnie czlowie-
czenstwa” w niszczeniu zla i w rozbudzaniu mas. W tym jedynie wydaje
sie tkwi¢ sens sztuki i literatury (H 171, Burza, Sen o bajce).

W szeregu utworéw o roku 1905 (jak np. Orkana Pieén o buncie;
Tetmajera Rewolucja; Kasprowicza Ballada) opowiadania i szkice Licin-
skiego zajmujg miejsce odrebne. Skazuje on §wiat na unicestwienie, chce
»podpala¢ niebo” i ,,burzyé” (PW 100), ,lamaé”, , walczyé” (112). Jest
»wiecznie wojowniczym duchem” (111), ktéry marzy o ,,nagim” czlo-
wieku — uwolnionym nagle od wszystkiego i budujgcym nowe zycie
na gruzach starego $wiata. Przypomina sie tutaj Andriejew (Sawa,
Mgta, Krél Gtéd), a zatem literacki anarchizm. Zauwazmy, ze podstawe
buntu pisarza realnie wyznacza caloksztalt stosunkéw spolecznych
1 politycznych. Negacja jest tu pozornie usprawiedliwiona. Warto zasta-
nowi¢ sie jednak, co Licinski przeciwstawia $wiatu, ktorego grabarzem
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pragnie zosta¢. Jak wyglada jego wizja przyszlosci? Co ostatecznie
akceptuje?

OdpowiedZz na te pytania jest stosunkowo prosta. Mglisty program
pozytywny Licinskiego zamyka sie w poetyckich wizjach przysztych
,»stonc” (PW 108), ,,stonecznych tchnien” (111), w marzeniu o ,,cztowieku
stonic wstajgcych” (H 178), o rzuceniu stonca na ,,biekity” (180), o ,,0kre-
tach z kwiatow”, co ,,twarza w slonce bijg” (184).

Przyjda czasy: §wit bedzie nad ziemig. Wtedy Bajki promienne po lakach
chodzi¢ beda, jak ciche marzenia... [H 176]

Jezeli zjawia sie wizja bardziej konkretna, to ma ona charakter
jedynie zaprzeczenia, tesknoty do innego $wiata, niepodobnego do
naszego:

Po6ziniej przypomniato mi sie, ze policjanci ming i areszty ming, i wszystko
minie. A ja za miliony lat na ich trupach wstane i bede szukal ksiezyca zim-
nego i dalekiego, ale on zagasnie i nie popatrzy juz na mnie.. Tylko na grobie
jego ocknie sie inny ksiezyc, jak ja na grobie policjantéw, jaki§ zlocisty i cie-
plejszy, a moze stokroé zimniejszy jeszcze..!’! [PW 55—56]

Do znanych nam barw ,,ponurej” i ,krwawej” dodaje ,,ztotg” (szcze-
golnie czesto wystepuje ona w Snie o bajce), jako przeciwstawienie
tamtych. Licinski wyczerpuje sie wiec niemal calkowicie w negacji,
w anarchistycznym buncie. Pragnie przede wszystkim zburzyé $wiat
i wierzy, ze jego ,stonce” zjawi sie natychmiast samo. Za pierwszy
warunek tego spelnienia uwaza unicestwienie panstwa. Pragnie je znie$¢
od razu i od tego zniesienia chce wszystko zaczgé. Jest anarchistg niemal
klasycznym. Ale rownocze$nie ujawnia rozdarcie, przerazenie rozbu-
dowang sila, ktéra dziala bez kierunku i bez wyboru. Tych watpliwosci
anarchisci zwykle nie miewali, Licinski wiec jest peten dysharmonii
i wewnetrznego sklécenia. Wybiera bunt, ale oddala go w czasie. Ulu-
biong liczbg — ,,tysigc”: ,,Za dni tysigc, za dni dziesieé¢ tysiecy”, ,,sto
lat, lat tysigce” (PW 132), ,,na dni tysige, na dni kilka tysiecy” (130).
A wiec niepredko. Na razie pozostajg ,,ztote marzenia” (H 184).

Wypominanie pisarzowi, ze czegos nie zdazyl! (albo nie potrafil)
zrobi¢ jest rzecza absurdalng i o niezbyt pociggajgcej tradycji. Nasze
uwagi maja wiec na celu tylko przedstawienie stwierdzen oczywistych.
Przypomnijmy punkt wyjscia niniejszej pracy. RozwazaliSmy tam kon-
cepcje narratora i stwierdziliSmy, ze to dosé¢ typowy przypadek jednostki
wyalienowanej, posiadajgcej przy tym pelnie swiadomoseci swojego sta-
nu. Pragnienie zniesienia alienacji doprowadzilo do préb przyjecia

131 Nieche¢ do wypowiadania sie na temat ,modelu” przyszlego ustroju cecho-
wala zresztg wielu naszych socjalistow. Zob. A. Molska, Model ustroju socja-

listycznego w polskiej mysli marksistowskiej. Warszawa 1965, s. 24.

5 — Pamietnik Literacki 1968, z. 1
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wobec $wiata ,,postawy wspoélczujacej”’. Bezsensownos¢ tego rozwigzania
narzucita sie narratorowi do$¢ szybko. Pozostal zatem jedynie bunt.
Jego wersje dandysowska uznaje pisarz za ,komizm”, ,najwyszukansze
nonsensy” albo wrecz za ,Swinstwo” (H 71). Ocalenie przynies¢ wiec
moze tylko rewolucja. Jest to stwierdzenie niepodwazalne i punkt kon-
cowy ideologicznej drogi Licinskiego. Nakreslona uprzednio postawa
narratora ma jednak konsekwencje powazniejsze, niz mogloby sie to
na pozér wydawaé. Ogladana z tej perspektywy — rewolucja ulega
pewnej deformacji. Licinski przenosi tu po prostu swoje wczeSniejsze
do$wiadczenia.

Banalnie zabrzmi uwaga, ze po roku 1905 spoleczenstwo politycznie
dojrzalo. Rewolucja ujawnila wszystkie sprzecznosci i konflikty, byla
swoistym przegladem sil i probg generalng. Nie trzeba nawet odwolywac
sie do materiatéw historycznych, wystarczg dane literackie. Wstrzas,
jaki przezyli prawie wszyscy polscy pisarze, przelom, jakiego doznala
krytyka i publicystyka, stanowil koncowy akord epoki. Jest sprawa
powszechnie znang, ze represjom porewolucyjnym i ,kojeniu ran”
towarzyszyla wzmozona praca roznych organizacji i partii. Licinski do-
piero przy kohcu Burzy zwrdci uwage na to, ze w ,,podziemiu” dojrze-
wajg ,,dzieci, co juz méwié litanii nie umiejg” (PW 135). Moment to
jednak przelotny i jedyny. :

Wrétmy do anarchizmu. Stirner propaguje rewolucje egoistow 132
Licinski — ludzi samotnych. Bakunin wigze nadzieje zwyciestwa ze
spoleczenstwem 133, Licinski w rozwigzanie takie nie wierzy. Obracajac
sie w atmosferze prawdziwej rewolucji, patrzy na nig oczami rom an-
tycznego buntownika. Jego prometeizm bluznierstwa, gesty, jego
postawa sankiuloty i wreszcie jego zludzenia mieszczg sie calkowicie
w epoce, z ktérg pozornie zerwal wszystkie wiezi.

Ludwik Krzywicki utrwalil kiedy$ portret prawdziwego anarchisty.
Zapamietal dokladnie jego obfity czarny plaszcz-pled i kapelusz z wiel-
kimi ,,skrzydlami” 13¢, Byl to swoisty uniform, po ktérym rozpoznawala
anarchistéw cala Europa. Na swoim jedynym zdjeciu — Licinski stoi
oparty o wspanialg kolumne. Jest ubrany w czarny (chciatoby sie rzec:
anarchistyczny) plaszez i... baranig czapke.

132 Zob. Temkinowa, op. cit.,, s. 124.
133 Tbhidem, s. 125—126.
w1, Krzywicki, Wspomnienia. T. 2. Warszawa 1958, s. 43.



