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Misja narodowa, jaką podejmuje Konrad, stawia go przed podwój­
nym zadaniem: ma on sprawić, by naród odrzucił prawdy martwe i przy­
jął w zamian prawdy żywe. Konrad ma więc burzyć i wznosić, burzyć 
stare, intronizować nowe. Skierujmy najpierw uwagę na to, czemu Kon­
rad wypowiada walkę.

Aby przezwyciężyć bezwład duchowy, naród winien odrzucić treści, 
którymi się żywi. Od jak dawna? — od wieków, sugeruje inny, później­
szy dram at Wyspiańskiego, Bolesław Śmiały. Wyzwolenie nie sięga tak 
daleko wstecz w historię, koncentruje się na dziedzictwie romantycznym. 
I tu taj jednak dziedzictwo to jawi się w związku z tradycją dawniejszą, 
z odwieczną duchową tradycją narodu.

Gdy czyta się Wyzwolenie, trudno oprzeć się refleksji, że autor demo­
nizował swego wroga, że widmo romantyzmu w czasie, gdy Konrad 
z Mickiewiczowskiego dramatu powtórnie, za sprawą Wyspiańskiego, 
zjawił się na scenie narodowej, nie było ani tak potężne, ani tak zło­
wrogie i wiodło raczej skromny żywot na ustroniu ówczesnych walk 
światopoglądowych. Refleksja ta nasuwa się zwłaszcza, choć oczywiście 
wbrew intencjom Wyspiańskiego, przy lekturze widowiska Polski Współ­
czesnej. Na narodowej scenie zgromadził poeta zastęp epigonów myśli 
romantycznej. Postaciom tym dał bardziej lub mniej przejrzyste rysy 
osób znanych w Krakowie, a opowiadających się za kontynuacją ideowej 
tradycji romantycznej, w różny sposób zresztą rozumianej. Ani idee 
głoszone przez postacie tego widowiska, ani osoby realne, na które owe 
postacie wskazują, nie odgrywały w życiu polskim u progu XX wieku na 
tyle doniosłej roli, by przysługiwało im tak reprezentatywne miejsce

* Praca stanowi rozdział z przygotowywanej książki o Wyzwoleniu  W y- 
s p i a ń s k i e g o .
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w scenicznej panoramie współczesności. Gdybyśmy nawet założyli, że Wy­
spiański w Krakowie 1902 r. inaczej oceniał rzeczywistość swego czasu, 
nie ostoi się hipoteza, że przedstawioną w widowisku ekipę kontynua­
torów tradycji romantycznej sam poeta traktował naprawdę serio i że 
to w niej ujrzał on groźną duchową siłę, niweczącą narodową zdolność 
do podjęcia czynu wyzwolenia. Przeczy temu kontekst całego utworu — 
dramat nie da się zawęzić do personalnej i ideowej polemiki z ojcem 
Wacławem Nowakowskim, Wincentym Lutosławskim i Tadeuszem Mi- 
cińskim. Nie odczytywała tak Wyzwolenia również krytyka współczesna 
utworowi.

Aby właściwie określić front walki Konrada, trzeba wyważyć, w ja­
kim stosunku siły i znaczenia pozostają w widowisku reprezentanci tra ­
dycji romantycznej do postaci Geniusza. To z nim, nie z tamtymi, Konrad 
podejmuje walkę o umysły i wolę Polaków, o świadomość narodu. 
Poezja, romantyzm, tkwi w umysłach Polaków — i tam, w świadomości 
zbiorowej, sprawuje rząd dusz nad narodem. Dlatego że chodzi o tak 
pojętą siłę, wyobraża ją w dramacie figura symboliczna, Geniusz. Epigoni 
romantyzmu w widowisku Polski Współczesnej są sami produktem 
działania tej siły. Stanowią mało ważny zastęp poddanych Geniusza, ich 
reprezentatywność dramatyczna polega na czym innym. Przenosząc na 
próg XX wieku postawy i idee romantyzmu w sposób nabożnie dosłowny, 
kompromitują swoich nauczycieli, ukazują anachronizm i absurdalność 
ich nauki. Aluzje do autentycznych osób, zjawisk i wydarzeń służą 
w dramacie za realne świadectwo działania owej wielkiej, groźnej siły, 
którą personifikuje Geniusz. Nie sam świadek jest tu niebezpieczny, lecz 
to, co on zaświadcza. Tak muszle na piasku dają świadectwo skrytemu 
za wydmą morzu — że ono jest, że działa i dokąd sięga jego fala.

Trzeba więc skierować spojrzenie dalej, ku potężniejszym mocom, 
i zapytać o to, kim jest w dramacie ta wielka figura, antagonista Kon­
rada. Dobrze będzie również na jakiś czas zapomnieć, że krytycy W y ­
zwolenia udzielili już odpowiedzi na to pytanie i że brzmi ona: Geniusz 
to Mickiewicz.

Komentarz poetycki autora mówi o zjawiającej się na scenie figurze:
Oto przychodzi ten, co wszystkim włada. [V 56]1

Geniusz jest postacią z Widowiska Polski Współczesnej, włada wszyst­
kim tym, co ukazuje widowisko. Dekoracje złożone z elementów wawel­
skiej katedry i zamku („jakby sala sejmowa”) symbolizują scenę naro­
dową w ogóle — Polskę. Wyobrażają jednak tę Polskę, która przypadła

1 W ten sposób oznaczamy cytaty według wydania: S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła 
zebrane. Redakcja zespołowa pod kierownictwem L. P ł o s z e w  s к i e g o. T. 3, 4, 
5, 8. Kraków 1958, 1959, 1960. Cyfra rzymska wskazuje tom, arabska stronicę.
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w udziale współczesnym: zabytki minionej wielkości, pomniki-grobowce, 
wśród których żywi odprawiają misterium komunii z przeszłością i żałoby 
po niej. Geniusz jest panem dostojnych murów i mrocznych podziemi, 
strażnikiem grobów, duchem przeszłości narodu. Pierwszą odpowiedź na 
pytanie o imię spiżowej figury podsuwa nam obraz sceniczny — figura 
ta to genius loci umarłego polskiego Akropolis.

Duch przeszłości stanowi jednak inny ty tu ł do władzy nad społeczeń­
stwem niż duch poezji wieszczej. Rozumiemy, że Geniusz jest jednym 
i drugim, że jego władza jest rozległa, a jego moc płynie z wielu źródeł. 
N atrafiam y więc od razu na wieloznaczność tej postaci i wypada nam 
z kolei zorientować się w gatunku oraz strukturze tej fantastycznej osoby 
dramatu.

Do Wyzwolenia  Geniusz dostał się już jako gotowa postać alegoryczna, 
znana w malarstwie i rzeźbie od czasów antycznych po czasy Wyspiań­
skiemu współczesne i wyobrażająca, by przypomnieć jej znaczenie naj­
ogólniejsze, ducha lub personifikację umysłowych zdolności człowieka. 
Kilka lat przed powstaniem Wyzwolenia rzeźbiarz Teodor Rygier w jed­
nym ze swoich projektów krakowskiego pomnika Mickiewicza umieścił 
na cokole figurę Geniusza, przedstawiając w tej alegorycznej postaci 
pierwszego wieszcza narodu. Wyspiańskiemu ten projekt bardzo się spo­
dobał. Pam iętał o tym projekcie, gdy pisząc Wyzwolenie nazwał fan­
tastycznego czarodzieja dram atu Geniuszem; dał zaś dowody tej pamięci, 
kiedy przygotowując praprem ierę Wyzwolenia  kazał sporządzić Geniu­
szowi kostium na wzór owej alegorycznej figury z projektu Rygiera.

Dla charakteru postaci w utworze istotne jest, czy figurę alegoryczną 
poczęła idea, której autor nadaje kształt personifikacji, czy też o powoła­
niu figury do literackiego życia zadecydowała wizja postaci, jej wyobra­
żeniowa atrakcyjność. W pierwszym wypadku do gotowego określonego 
znaczenia autor dobiera wyrażający je obraz, figura alegoryczna odpo­
wiada w tedy zwykle ściśle swemu znaczeniu — znaczenie dominuje nad 
figurą. W drugim wypadku postać, która poruszyła wyobraźnię autora, 
zachowuje swoją pierwotną samodzielność, stanowi sama w sobie obra­
zową całość i dominuje nad wyobrażaną przez siebie ideą. Znaczące po­
stacie fantastyczne dramatów Wyspiańskiego, jak Chochoł z Wesela, 
należą do tego drugiego rodzaju figur. Zdolność ich tworzenia stanowi 
jedną z istotnych cech poetyckiego i teatralnego talentu Wyspiańskiego. 
Geniusz, mimo że jest figurą alegoryczną, należy do nich również.

Dostał się on do Wyzwolenia jako gotowa figura alegoryczna, zbanali- 
zowana przez kilkunastowiekową eksploatację artystyczną i w dodatku 
nadużyta w sztuce i literaturze współczesnej autorowi dramatu. Nie­
podobna rozstrzygnąć, tu jak i w wielu innych wypadkach, gdy sięga 
Wyspiański po alegorie podobnie banalne, czy pozostaje on po prostu
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wierny gustom swej epoki, czy też manifestuje gust przewrotny, świa­
domie wybiera banał, by przeobrazić jego komunikatywność w szaradę, 
a jego łatwej urodzie dać wyraz zaskakujący i niepowtarzalny. W  W y­
zwoleniu Wyspiański uczynił Geniusza najpierw  postacią dramatu, a po­
tem kazał zgadywać alegoryczne znaczenia, jakie ta postać niesie. Prze­
znaczył Geniuszowi wielką rolę — jest on w sztuce jedynym prawdzi­
wym, potężnym przeciwnikiem Konrada, jest tym, z kim bohater ma się 
zmierzyć i komu ma wydrzeć rząd dusz. W izualno-fabularna m ateria 
utworu domaga się w tej roli samodzielnej postaci dramatycznej, nie 
znaku, i autor zabiega o to, by spiżowa osoba spełniła te warunki. Kiedy 
Geniusz zjawia się na scenie Polski Współczesnej, widzimy, że przychodzi 
nowa postać, że jest to postać potężna („Jako posąg jego postawa, jaka 
spiżowe pokrywy jego ubiór... Oblicze jako spiż ciemne”). Poznajemy 
moc jego władzy („Pojrzał. — Wszystkich oczy w uwięzi swoim zatrzy­
mał spojrzeniem. Ręce ponad nimi rozpostarł na znaki jakoweś tajem ne 
i mroków otoczył ich cieniem” (V 57)). Ale jeszcze nie wiemy, kim jest.

Jakie twoje IMIE? [V 57]

Na to pytanie w ostatnim wersie poetyckiego komentarza towarzy­
szącego pojawieniu się Geniusza kieruje autor uwagę czytelników i wi­
dzów. Jednakże podjętym próbom odpowiedzi dram at długo nie daje 
potwierdzenia, dopiero w przebiegu sztuki napotykamy skąpe, coraz to 
inne wskazówki.

Z kolei bowiem jeśli postać utworu zachowuje swoje pierworództwo 
wobec znaczenia, które wyobraża, jeśli tworzy autonomiczną obrazową 
całość, słowem, jeśli figura niesie ideę, a nie idea przebiera się w fi­
gurę — można, zależnie od jej obrazowej pojemności, użyć jej do pre­
zentacji nie jednego tylko znaczenia. Można znaczenia nizać na figurę, 
mnożyć je. Wtedy w nowej sekwencji dramatycznej albo w wybranej 
perspektywie dramatu postać będzie się ukazywać jako coraz to inna 
alegoria, zmieniać znaczenia i — oczywiście — zwiąże je, zagra ich 
symtezą. Tak, jako coraz to inna alegoria, a jednocześnie pozostając 
wziętą z zewnątrz, gotową i wszystkim znaną z wielowiekowego obiegu 
w sztuce figurą alegoryczną, ukazuje się w Wyzwoleniu  Geniusz.

Obraz sceniczny, w którym  pojawia się po raz pierwszy, i komentarz 
autora („Oto przychodzi ten, co wszystkim włada”) pozwalają odgadywać 
w Geniuszu władcę terenu widowiska Polski Współczesnej. Jako geniusz 
miejsca jest on duchem umarłej przeszłości Wawelu, duchem cmentar­
nym. Alegoria ta wnosi do dramatu i do sporu ze współczesnymi, w któ­
rym  Konrad wystąpi jako zawzięty przeciwnik Geniusza, doniosłe treści.

Pośmiertna władza tego, co minęło (szczątków dawności, grobów, tru ­
mien), należy do obsesyjnych motywów twórczości Wyspiańskiego. Pa­
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miętam y z rapsodu Kazimierz Wielki obraz tłumu żałobników zapatrzo­
nych w trum nę z królewskimi szczątkami. Powtórny pogrzeb zgotowany 
przez dziewiętnastowiecznych Polaków umarłemu przed wiekami kró­
lowi stał się w  rapsodzie obrazem Polski czasów poety, Polski, gdzie tyle 
miejsca zajmuje historia, a tak niewiele współczesność — w której 
umarła przeszłość żyje, a żywi są podobni umarłym. Obraz prowokuje 
podwójny bunt — i przeciw współczesności, i przeciw władzy nad nią 
historii. Nie tylko małość dziewiętnastowiecznych Polaków, ale i ich 
zapamiętała miłość do przeszłości, ich wobec niej pokora, budzi w królu 
w stręt i przerażenie. Gdy król rzuca młotem w pierś żałobnego mówcy, 
gest ten wyraża pogardę, ale i wolę zdruzgotania potwornej miłości, 
związku żywych z umarłymi, wyzwolenia ich z niewoli historii, obudze­
nia do własnego życia, jeśli są do tego zdolni. Podobnie w Weselu S tań­
czyk kieruje do Dziennikarza gniewną inwektywę:

A cóż tobie niepokoje 
tych, co w  grobach leżą?
Myślisz — że się trupy odświeżą 
strojem i nową odzieżą — 
a ty z trupami pod rękę 
będziesz szedł na Ucztę-mękę 
i jako potrawy żuł, 
czym się tylko kiejś kto truł; 
wsączał w  siebie i pił, 
czym tylko kto gdzie gnił; [IV 95]

Opozycję um arli—żywi przedstawia Wyspiański w różnych warian­
tach. Są wśród wariantów takie, które przynoszą próbę pojednania. Prze­
powiednią „zmartwychwstaniecie młodzi” kończy się Legion. Leitmoty- 
wem Nocy listopadowej staje się mądrość Kory: „śmierć tych [co muszą 
odejść] użyźnia nowe pędy. [...] Wieki i lata, co przyjdą, żyć będą ziaren 
tych treścią” (VIII 78). Najczęściej jednak opozycja śmierć—życie wyraża 
się w dramatycznym konflikcie: kto kogo zmoże — umarli żywych czy 
żywi umarłych. Śmierć, przeszłość, minione formy, zastygłe prawdy, bez­
ruch, bezwład nastają na życie i ruch. Czar bezwładu — a jest to moc 
podobna śmierci — rzuca Chochoł na gości Gospodarza z Wesela, ocze­
kujących wyzwolenia Polski. Rzecz jasna, bezwład był w nich, magia 
Chochoła objawiła tylko rzeczywistość.

Dwa rozwinięte ujęcia tej opozycji stanowią doniosły komentarz do 
Wyzwolenia. Jedno przedstawia ją jako zasadę ogólnego porządku życia. 
Drugie wpisuje tę opozycję w dzieje Polski.

Żywi, jeśli chcą żyć, muszą żyć przeciw przeszłości, muszą się zdobyć 
na świętokradztwo deptania cmentarzy. Życie jest aktem burzenia tego, 
co minęło, choćby to były najświętsze wartości lub najbardziej dostojne 
obiökty. Taką naukę i taką wizję życia w niespełna dwa lata po Wyzwo ­
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leniu przynosi Akropolis. W utworze tym w świt święta Zmartwychwsta­
nia zwycięskie życie rozwala w gruzy wawelską katedrę. A ma to być 
również świt zmartwychwstania Polski.

Jeszcze przed napisaniem Akropolis, w następnym po Wyzwoleniu 
dramacie, Bolesławie Śmiałym, i w rapsodzie Święty Stanisław, Wy­
spiański przedstawia moment 'dziejowy, kiedy naród polski rozminął się 
z prawami życia, wybrał wartości przeciwne życiu, martwą prawdę 
Biskupa Stanisława. Trumna zamordowanego, lecz zwycięskiego Biskupa 
pokonała Króla, zniszczyła królestwo. Jego fatalna nauka uznana przez 
naród zaciążyła nad losami Polski.

W tym kontekście geniusz miejsca, tego, w którym  toczy się akcja 
widowiska Polski Współczesnej, geniusz wawelskiej katedry z prochami 
przeszłości i opustoszałego królewskiego zamku (symboli Polski „dzisiej­
szej”), sprawuje nad współczesnymi władzę podwójnie złowrogą. Żywymi 
włada przeciwna życiu moc przeszłości, umysłami Polaków włada moc 
polskiej duchowej tradycji narodowej, w wielu swoich treściach fatalnej. 
Zanim w Akropolis w wielkiej chwili zwycięstwa życia rozpadnie się 
w gruzy wawelska katedra, Konrad z Wyzwolenia, bojownik życia, prze­
pędzi z narodowej sceny ducha tego samego miejsca, „kochanka ruin”, 
geniusza polskiej przeszłości, władcę, który na Wawelu ma swoją siedzibę 
i tu sprawuje rząd dusz, prowadząc naród w podziemia, do grobów, 
w śmierć. A oto słowa, jakimi odklina Konrad czar Geniusza:

Znam twoje gusła i hasła, widmo upiorne zagasłej przeszłości, cieniu — błą­
dzisz śród głazów i kolumn świątyni.
Oto Wawel! Wawel!! Otoś stawił przede mną grobowce, posążne postaci ry­
cerzy — legli w sen kamienny, powieki ich przymknięte na dolę i żywot nasz! 
Złudo wielkości! oto chcesz ująć nas sidłem piękna, co zamarło i zgasło, i jęk 
chcesz obudzić w  piersi naszej, a nie wołanie radości!
Złudo! kłamanym wiążesz nas szczęściem i potęgą nas uwodzisz kłamaną! Wiel­
kość ta twoich posągów, to fałsz udany i zwodliwy! nie bije tam serce w  onych 
ani z głazu nie drgnie ku nam żądza, by wzgardą, nienawiścią i zemstą chciała 
nas budzić i czyniła z nas męże!! [...]
Wyrzekam się ruin i gruzów, i złomów wielkości, której oto Śmierć mocarką!! 
Precz!!!! [V 169—170]

2

Zanim jednak usłyszymy to zaklęcie w końcu drugiej części wido­
wiska Polski Współczesnej, każe nam autor uczestniczyć w dyskusji 
Konrada z Maskami. Siedzimy ją mając w pamięci obraz współczesności 
przedstawiony w pierwszej części widowiska i ową tajemniczą, potężną 
figurę, którą ujrzeliśmy w ostatniej scenie przed zapadnięciem kurtyny. 
Spodziewamy się, że w dyskusji aktu II, dotyczącej Polski, którą dopiero 
co oglądaliśmy, będzie również mowa o tej zjawie rozciągającej nad
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współczesnymi swoją władzę. Istotnie, w dialogu Konrada z Maską 20 
jest mowa o postaci, która wydaje się identyczna z tą zjawą:

K O N R A D
Czyśmy w łaściw ie m ieli jakie rzeczy wspólne? Chyba akcesoria i godła.

M A SK A  20

Tak, akcesoria i godła. Dziś nie znaczące nic.
K O N R A D

Dziś tylko poetyczne.
M A SK A  20

Tak... A... Czyli że...
K O N R A D

Czyli że te rzeczy, które my mamy za poetyczne i które nam są wspólne, są
nam przeszkodą w  zbliżeniu się, bo urastają do potęgi widma, które wzbrania
wstępu do Raju.

M A SK A  20
Anioła.

K O N R A D
Archanioła.

M A SK A  20
Archanioła!

K O N R A D

Który mówi: Będziesz za grzechy twoje dawne spełnione pokutował. Jak w iele
było twojej chwały i sławy, tyle oddasz męki i bólu.

M A SK A  20
I to jest fałsz.

K O N R A D
I to jest fałsz. A to jest sprawiedliwość poezji. [V 137]

Archanioła poezji zidentyfikujemy ostatecznie z postacią Geniusza 
w  drugiej części widowiska. Rozmowy z Maskami uświadomią nas, czym 
jest poezja, jaką żywi się naród, czym zaś powinna być i jest poezja, artyzm, 
sztuka, nowy teatr, k tóry w seansie wieczoru tworzy Konrad. Jakkolwiek 
Konrad dla własnych poczynań poetyckich rezerwuje najczęściej słowo 
„artyzm ” i woli nazywać siebie artystą niż poetą, nie stosuje konse­
kwentnych rozróżnień terminologicznych i tylko z sensu wypowiedzi 
dociec można, kiedy jest mowa o poezji-trucicielce dusz i umysłów, 
kiedy zaś o poezji-matematyce myśli.

W rozmowach aktu II odnajdujemy także ogniwa łączące oba zna­
czenia postaci Geniusza: Archanioła poezji i ducha umarłej przeszłości, 
w ładcy Wawelu, lub po prostu ducha śmierci. Konrad wyjaśnia Masce 7, 
czym jest sztuka („Że jest konstrukcja artystyczna” itd.). Wtedy pada 
pytanie:

M A SK A  7
Cóż głosi Sztuka?

5 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1969 z. 1
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K O N R A D
A otóż właśnie? cóż głosi Sztuka?
Oto Sztuka głosi: Śmierć, bo cóż szczytniejszego nad Śmierć?
Ta jest wielkością w  naszym wszystkich wiar pojęciu i wszechczasów i ta 
wielkość daje.

Rozumiemy, że Sztuka w tym wypadku znaczy polska poezja, jej 
nauka jest nauką Archanioła poezji, Geniusza.

M A SK A  7
Któż wielkości pragnie?

K O N R A D
Polska i jej dzieci.

M A SK A  7
Więc oni pragną czego?

K O N R A D
Oni pragną więcej i wyżej sięgają żądaniem, niż człowiek osiągnąć i zdobyć 
może.

M A SK A  7
Wiem. Posłannictwo.

K O N R A D
A tak, POSŁANNICTWO.

Rozumiemy: ideowe posłannictwo polskiego narodu —
M A SK A  7

Które nas unosi i rozwija, i spotężnia.

K O N R A D
Które nam daje skrzydła i skrzydła rozwija, a usuwa ciernie spod stóp.

Usuwa ciernie, bo daje pociechę, pozwala zapomnieć o rzeczywistości, 
nie troszczyć się o nią, zgodzić się na nią.

M A SK A  7
Więc...

K O N R A D
Piękne jest i zabójcze,
Szczytem jest i kresem.
Początkiem jest Nieśmiertelności i Śmiercią;
Śmiercią żywych.

W ustach Konrada wniosek: śmierć żywych, oznacza przekreślenie 
wszelkich wartości, a więc całkowite potępienie idei posłannictwa narodu.

M A SK A  7
A Sztuka?

K O N R A D
O, to jest w łaśnie Sztuka! [V 78]

Ostatnie zdania budzą wątpliwość, czy trafnie odczytaliśmy dialog. 
Czy Sztuka, która „głosi śmierć”, jest tu istotnie równoznaczna z polską
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poezją, czy też raczej dialog przedstawia nam następującą dialektykę 
rzeczy. Sztuka (a term in ten Konrad raczej rezerwuje dla sztuki, o którą 
walczy i o której tylko co w rozmowie z Maską 7 powiedział, że ona 
jedynie ostoi się z chaotycznego myślenia) głosząc śmierć ukazuje po 
prostu logikę polskiej rzeczywistości. Uznaliśmy bowiem, że śmierć jest 
czymś najszczytniejszym, uznaliśmy ją za wielkość. Polacy zaś pragną 
wielkości i wyżej sięgają żądaniem, niż człowiek osiągnąć i zdobyć może. 
Pragną p o s ł a n n i c t w a ,  a to jest piękne, lecz zabójcze. Przyniesie 
nam nieśmiertelność (w poezji) i śmierć żywych. To właśnie objawia 
Sztuka.

Tę logikę sprawdził Konrad uprzednio w rozmowie z Maską 5, bo 
tylko tak, jako doprowadzenie do końca pewnego obrazu, wątku myśli, 
należy rozumieć ten dialog. W tym rozumieniu sens jego staje się jasny. 
Maska 6 wyznacza Konradowi tradycyjną rolę wieszcza:

M A SK A  6
A gdziekolwiek pójdziesz, pójdzie za tobą naród twój.
[...]
Czyli powiedziesz je ku świątyniom...

Konrad przyjm uje rolę i prowadzi ją konsekwentnie dalej.
K O N R A D

A tak, ku świątyniom.
[...]
Pójdą, gdziekolwiek je powiodę, i będą ze mną razem, za moim walczący 
Słowem, którego używać będą wszędy.

Konrad przedstawia, dokąd zaprowadziłby naród, przyjmując to po­
słannictwo, którego naród od niego oczekuje — jakie wyzwolenie przy­
niósłby współczesnym, głosząc naukę wieszczów.

K O N R A D
Będzie to: KOŚCIÓŁ WOJUJĄCY.

M A SK A  6
A ty ich powiedziesz.

K O N R A D
Ku świątyni. Wejdziemy w  progi gmachu, po wstopniach wysokich i sta­

niemy przy kolumnach. A nad naszymi głowami wysoki strop sklepiony, umalo­
wany błękitem i posiany srebrem gwiazd.

Rozpoznajemy to miejsce — katedra. Przybytek jednoczy w sobie 
.świętość, wiarę, wzniosłość, niebo, piękno, jest idealnym przybytkiem 
poezji wieszczej, staje się jej obrazem, wyraża jej posłannictwo.

Kościół żywych. 

Kościół umarłych.

M A SK A  6 

K O N R A D
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Załóżmy, że posłannictwo zostaje spełnione:
K O N R A D

A którykolwiek wnijdzie tam i stanie pomiędzy nami jako pomiędzy swoimi, 
ten wyzuty już będzie ze wstrętów życia, oczyszczony ze zapędów złych i każą­
cych ducha i będzie bratem mnie i braci mojej.

Ideał wzniosłości ducha, doskonałości moralnej, braterstw a zostaje 
osiągnięty.

K O N R A D
A kiedy dusze nasze dojrzeją, jako kłosy dostałe lecie, jako owoce sadu pie­
lęgnowanego...
[...]
Tedy zamkną się za nami zawory sklepień podziemu.

Rozmówczyni Konrada, Maska 6, która sama poddała Konradowi rolę 
takiego proroka, na jakiego czekał naród, i żądała od niego spełnienia 
takiego posłannictwa, jakie wymarzyła dla narodu poezja wieszcza, teraz 
rozpoznaje, czym byłoby ziszczenie ideału.

M A SK A  6
Pomrzecie!

K O N R A D
Wyzwoleni!! [V 74—75]

Jest to lekcja, która ma przekonać publiczność, że to posłannictwo 
należy odrzucić. Dialog z Maską 6 uprzedza zarazem scenariusz drugiej 
części widowiska Polski Współczesnej. To złowrogie posłannictwo jest 
w Polsce sprawowane. Wypełnia je Geniusz — Archanioł poezji, Duch 
narodu, władca Wawelu, strażnik grobów.

W akcie II docieka również Konrad, jak odmienić ów ciążący nad 
Polską wyrok Sztuki—rzeczywistości, wyrok logiki rzeczy. Jak  ułożyć 
inny dla Polski scenariusz. Wątku myśli dostarczy Ariadna.

K O N R A D
Nić, tę, którą dzierżąc i z kłębka rozwijając, zejść można w  labiryntu tajniki 
i najskrytsze ulice pałacowe przejść. I te górnych pięter, i te podziemu, i te 
dalekie progi podkopów, i te ścieżki na wyżynie zawrotnej dachu.

M A SK A  7
Cóż dla nas jest Labiryntem?

K O N R A D
Wawel.

M A SK A  7
A Ariadną?

K O N R A D
Duma.

A kłębkiem?
M A SK A  7
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K O N R A D
Miłość dla tego, co jest...

M A SK A  7
Tam.

K O N R A D
Nie. — We mnie!

M A SK A  7
A!

K O N R A D
A prze mnie tam i pcha, i prowadzi...

M A SK A  7
7

K O N R A D
Nienawiść ku temu, CO JEST ТАМ. [V 79—80]

A więc duma, miłość życia, wola życia (bo to „jest” w Konradzie) 
i nienawiść ku temu, co jest tam, gdzie władzę swoją rozpościera Ge­
niusz i gdzie prowadzi on naród — oto sposób odmiany wyroku, oto 
wartości, które stworzą nową logikę rzeczy i nowy scenariusz Sztuki, 
oto program Wyzwolenia.

3

Te znaczenia alegoryczne, które dla wygody wykładu przedstawiliśmy 
kolejno, postać Geniusza sugeruje — mglisto — od razu w momencie 
swego pojawienia się. Jak już mówiliśmy, w finale pierwszej części 
widowiska obraz sceniczny i komentarz autora sugerują, że zjawa jest 
władcą terenu, geniuszem miejsca, katedry-W awelu. Uprzednio jednak 
na scenie Polski Współczesnej epigoni romantyzmu nieznużenie powta­
rzali różne wątki nauk wieszczych, rozpamiętywali i komentowali słynne 
sentencje. Wejście Geniusza na scenę stanowi kolejne ogniwo tego tem atu 
widowiska i w tym kontekście spiżowa osoba ukazuje się jako duch poezji 
romantycznej przywołany uporczywą kontemplacją uczniów. Rozmowy 
aktu II podpowiadają jedno z jego imion: Archanioł poezji. W drugiej 
części widowiska poznajemy jego władzę: skala myśli tych, przy których 
przystaje, podnosi się o ton. Przemawia — „a naród w niego zasłucha­
ny” — i poznajemy mowę: naucza wieszcz mesjanista. Ale który?

Tu winniśmy sobie przypomnieć nie tylko fakt, że zjawa ma na sobie 
kostium figury z projektu Rygiera (bo jest to po prostu kostium geniu­
sza), ale również, że w kryptach podziemnych katedry od 1890 r. znaj­
duje się trum na z szczątkami Mickiewicza. Wtedy to przewieziono ciało 
poety z cmentarza Montmorency pod Paryżem, gdzie był pochowany, do 
k ra ju  i urządzono uroczysty pogrzeb, składając trum nę z jego zwłokami 
w  katedrze na Wawelu. Kiedy wśród zgromadzonych na scenie wyobra­
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żającej katedrę-W awel zjawia się tajemnicza figura Geniusza i roz­
tacza nad obecnymi swoją magiczną władzę, kiedy przemawia wieszczą 
mową, a „naród w niego zasłuchany’’, wyobraźni widzów dram at pod­
suwa sugestię, że jest to widmo, które wyszło z grobowych podziemi 
katedry — widmo Mickiewicza. Dawniejszy bóg borów litewskich, prorok 
narodu, geniusz poezji — pogrzebany na Wawelu stał się duchem nowej 
siedziby, geniuszem miejsca umarłego, polskiego Akropolis, strażnikiem 
grobów.

Tak doszliśmy do tradycyjnego w krytyce Wyzwolenia imienia Ge­
niusza. Na pytanie bowiem autora: „Jakie jego IMIE?”, literatura k ry ­
tyczna dramatu dała odpowiedź: Mickiewicz. Była to odpowiedź po­
wszechna, ale zostawiała wiele kwestii nie wyjaśnionych, które próbo­
wano rozwiązać w dodatkowych i tym razem rozbieżnych komentarzach:

1) Mickiewicz, ale przedstawiony przez Wyspiańskiego w lekcji zło­
śliwej, deformującej poglądy poety; 2) Mickiewicz, ale głosi idee K rasiń­
skiego; 3) Mickiewicz, ale nie autentyczny, lecz z późniejszej recepcji 
romantyzmu. Mickiewicz-posąg (z pomnika Rygiera), wieszcz podmie­
niony i zmistyfikowany w pośmiertnym kulcie, a więc wyobrażający nie 
prawdziwą osobę i twórczość poety, lecz wypaczoną tradycję rom an­
tyczną.

Tekst mowy Geniusza — o czym świadczy również mnogość in ter­
pretacji — nie dostarcza rozstrzygających dowodów dla żadnej z nich. 
Najwięcej zastrzeżeń budzi próba pozbawienia Geniusza prawa reprezen­
tacji rzeczywistej poezji rom antycznej2. Opinii, że Geniusz wyobraża 
fałszywego Mickiewicza, bożka współczesnego Wyzwoleniu  kultu rom an­
tyzmu, przeczy Legion. Akcja dram atu rozpoczyna się tam w r. 1845 
i obejmuje kilka lat następnych. Mickiewicz, jakiego przedstawił W y­
spiański w Legionie, nie jest więc wieszczem z późniejszej legendy. 
Mimo to postać ta bardzo dobrze koresponduje z postacią Geniusza 
z Wyzwolenia. Znamienna jest pod tym względem wymowa finału 
Legionu. Scena przedstawia Mickiewicza z pielgrzymami-apostołami 
w łodzi unoszącej się na skłębionych falach wód. Wieszcz, dowódca łodzi, 
prowadzi ją na zatracenie, a gromadkę swoich wyznawców — na Gody, 
w  śmierć. I już w Legionie pozostają ze sobą w nie wyjaśnionym związku 
Mickiewicz i sternik Tanatos. Chór rozpoznaje: „Śmierć, Śmierć u steru  
łodzi”, a dram at kończy wskazówka autora: „Wśród łun pożaru [łodzi] 
widać Tanatos jak kieruje sterem Korabiu” (III 225). Czy Mickiewicz 
i sternik to dwie różne postacie, czy jedna?

Postawmy jednak z kolei inne pytanie. Jaką mamy pewność, że

2 Zob. np. A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Wyspiański. Cechy i elementy jego  
twórczości. Kraków 1909, s. 95.
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Geniusz istotnie wyobraża Mickiewicza? Jak mówiliśmy, sytuacja sce­
niczna podsuwa domysł, że Geniusz wyszedł z grobów podziemi katedry, 
że jest widmem pochowanego tam poety. Ale domysł ten wspiera się na 
świadomości widzów, którzy wiedzą, że w podziemiach katedry znajduje 
się trum na ze zwłokami Mickiewicza. W tekście dramatu autor nie for­
mułuje żadnej wskazówki, że należy dokonać tego skojarzenia. Sytuacja 
sceniczna stwarza tylko poszlaki, nie daje dowodów.

W literaturze krytycznej Wyzwolenia  za rozstrzygającą przesłankę 
identyfikacji uznano fakt, że było życzeniem autora, by Geniusz otrzymał 
kostium figury z projektu Rygiera (życzenie dotyczyło inscenizacji dra­
matu, w tekście utw oru podobnej wskazówki nie ma). Czy jednak figura 
Geniusza z projektu Rygiera i figura Geniusza w Wyzwoleniu miały wy­
obrażać istotnie tę samą osobę? Gdzie dowody? Wyspiański nazwał swoją 
postać po prostu Geniuszem. Projekt Rygiera nie został zatwierdzony 
do wykonania, rzeźbiarz przedstawiał potem inne projekty i ostatecznie 
w r. 1898 na Rynku krakowskim stanął pomnik, jaki znamy, ze statuą 
Mickiewicza w płaszczu z epoki (dzieło tego samego rzeźbiarza). K ra­
kowscy widzowie, którzy w r. 1903 patrzyli na zjawiającą się w dra­
macie postać Geniusza, nie mogli w niej rozpoznać znajomej postaci 
z pomnika wieszcza na Rynku. Oczywiście wśród krakowskiej publicz­
ności nie brakowało osób, które pamiętały projekt szeroko przed kilku 
laty dyskutowany. Liczy się także sama decyzja autora wyboru właśnie 
tej figury. Trzeba jednak stwierdzić, że Geniusz został zaprezentowany 
w dramacie inaczej niż w Weselu Stańczyk, Wernyhora lub Hetman. 
O identyfikacji jednoznacznej nie ma mowy. Pozostają sugestie i poszlaki, 
aluzje, wizerunek skreślony na tyle elastycznie, by go można było oczom 
widza zarazem podać i odebrać, kształt domyślny i nie zakończony, 
w który dadzą się wprowadzić inne kształty.

Aluzje bowiem kojarzące postać Geniusza z osobą Mickiewicza — 
znajdziemy. Jedna ze scen widowiska skojarzenie to podaje szczególnie 
wyraziście. I znamienne jest, na jak ruchomych w swoich znaczeniach 
przesłankach zostaje ono Widzom podane:

g ł o s  i
A coż Konrad?

Właśnie skończył się drugi akt Wyzwolenia. Na scenę Polski Współ­
czesnej Konrad jeszcze nie przybył. Rozumiemy, że Głos 1 pyta o niego, 
Konrada z toczącego się dramatu.

G ŁO S 2
Mam najzupełniej wrażenie, jak gdyby wśród nas był.

Jeno nie widzimy go.
G ŁO S 1
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G ŁO S 2
Owszem widzim y go, chociaż go nie ma. Dowodem rozmowa; czyli że niejako
obecną jest jego myśl. [V 151]

Przy rozmawiających stoi Geniusz. Właśnie jego obecność odczuwają 
oni w swoich wrażeniach i myślach. Ale Konrad — to w literackiej legen­
dzie drugie, wieszcze imię Mickiewicza. Geniusz-Mickiewicz-Konrad 
słucha, jak rozmawiają o nim Polacy XX wieku. Mówią, że potrzebna 
im jest jego myśl. Głos 1 przewiduje, że myśl ta może się okazać inna, 
niż się spodziewają, że może to być

Niespodzianka, którą odnośnie do siebie on jeden wnieść może.
G ŁO S 2

Ta niepotrzebna. Ta nas nic nie obchodzi. [...] [V 152]

I dalej następuje wywód, z którego wynika, że społeczeństwo uświę­
ciło wieszcza po to, by rozwój jego myśli jemu samemu odebrać. Gdyby 
się zjawił z nową myślą, zagroziłby tym, którzy pragną pozostać sobą, 
niezmienieni.

g ł o s  i
Więc my...

G ŁOS 2
My musimy pozostać! [V 153]

Ta satyryczna scenka przedstawia publiczność, którą pozyskać ma 
dla swej nauki Konrad z XX wieku, kiedy zjawi się na scenie narodowej, 
by rozpocząć walkę z Geniuszem-Mickiewiczem. Mówi także o genealogii 
Konrada z Wyzwolenia, ale o tym później.

Jaką funkcję posiada w dramacie ów pojawiający się i niknący do­
myślny wizerunek Mickiewicza, który towarzyszy postaci Geniusza? 
Sądzę, że przeświecająca przez figurę Geniusza osoba pierwszego wiesz­
cza powołana została do dramatu w podwójnym celu: służy ona fabular- 
no-obrazowej materii Wyzwolenia i stanowi symbol (jako najwyższy 
autorytet) tradycji, którą autor pragnie obalić. Współczesny bohater ma 
stoczyć walkę o rząd dusz nad narodem, ma powtórzyć sytuację dobrze 
znaną z literatury  romantycznej i w tej sytuacji rozprawić się właśnie 
z ideową spuścizną poezji wieszczej. Mimo konkurencji trzech wieszczów 
do władzy duchowej nad narodem i niezależnie od aktualnego wpływu 
każdego z nich, w stereotypie wyobraźni narodowej Mickiewicz pozostał 
prorokiem naczelnym. Duchowy wódz narodu — bez bliższych określeń — 
to Mickiewicz. Ten stereotyp wyraził Rygier umieszczając na postumen­
cie pomnika Mickiewicza postać Geniusza — geniusza poezji i geniusza 
(ducha) narodu zarazem. Jeżeli więc Konrad miał wygrać walkę o rząd 
dusz z poezją wieszczą, winien był ją wygrać z Mickiewiczem.

Natomiast w polemice merytorycznej autora Wyzwolenia ze współ­
czesnymi indywidualna spuścizna ideowa Mickiewicza traci swoje zna­
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czenie. Wyspiański nie atakuje ideologii Mickiewicza odrębnej wobec 
wieszczów-konkurentów, lecz tradycję romantyczną pojętą bardzo ogól­
nie. Postać antagonisty Konrada zbyt ściśle związana z wyobrażeniem 
Mickiewicza krępowałaby rozmach polemiczny autora dramatu, ograni­
czałaby zasięg ataku. W widowisku Polski Współczesnej nie pada w związku 
z postacią Geniusza nie tylko nazwisko Mickiewicza, ale nawet słowo 
„wieszcz” lub „poeta”. Zgromadzeni zwracają się do niego „Mistrzu”. 
Tytuł ten spośród trzech wieszczów przywołuje pamięć Mickiewicza 
właśnie, ale jednocześnie nie daje nawet konkretnej informacji o profesji 
osoby, do której się odnosi. Wyklinając Geniusza, Konrad wyklina go 
jako harpię narodu, truciciela, władcę serc, guślarza, widmo upiorne 
zagasłej przeszłości, cień błądzący śród głazów i kolumn świątyni, złudę 
wielkości — Wawel. Egzorcyzmuje ducha o władzy rozległej, geniusza 
tradycji narodowej starszej niż romantyczna. W ostatnim egzorcyzmie, 
spędzając fatalnego czarodzieja z narodowej sceny, nazywa go krótko: 
POEZJA.

4

Wroga potęga, w której władaniu pozostaje naród i której Konrad 
wydaje bój śmiertelny, jest więc tyleż rozległa co wielopostaciowa. Zło­
wroga moc tego, co umarło (grobów, ruin, przeszłości), siła duchowej 
tradycji narodu (tradycji zdradzieckiej) i siła fatalna polskiej poezji 
wieszczej są tego samego gatunku, to ta sama moc. Ta moc trwa wła­
dając świadomością współczesnych. Działa poprzez dziedzictwo roman­
tyczne i w tym, co z tego dziedzictwa zachowują współcześni. P rojekt 
Rygiera — by raz jeszcze wrócić do źródła inspiracji postaci Geniusza — 
poruszył wyobraźnię Wyspiańskiego dlatego, że odpersonalizował Mickie­
wicza; przedstawiał moc, która się objawiła w wieszczu. Wyspiański roz­
poznał ją jako geniusza polskiej poezji, geniusza narodu i jego dziejów.

W ostatnich scenach widowiska Polski Współczesnej Geniusz w mo­
wie ułożonej w takt powolny i uroczysty (przeciwieństwo dynamicznej 
wypowiedzi Konrada) głosi swoją naukę i program.

Powiodę was do górnych sfer, 
do szczytów, szczytów ducha; 
gdzie Wielkość nawy dzierży ster 
i kędy Wieczność słucha.
Wprowadzę was w  świątynię, tum
[ 1
byście nikczemność widząc ciała, 
ujrzeli [...]
Śmierć, która cuda działa!
[ 1
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Śmierć wam wołana przywrze oczy.
[ ]
Tam mieć będziecie Polskę świętą, 
wybraną POLSKĘ, wywróżoną, 
z marnoty życia wyzwoloną, 
z Ducha, z Ducha poczętą!!!
Byście, słowem walczący szermierze, 
do Boga podnieśli człowieka,
Śmierci przyjmując przymierze.
[ ]

CHOR
Mistrzu! przez Śmierć!? przez Boga!

G E N IU SZ
Ta jedna, jedyna droga!! [V 162—165]

Nie ma sensu zastanawiać się nad tym, którem u z trójcy wieszczów 
bliższa jest nauka Geniusza lub czy nie wyraża ona późniejszej recepcji 
romantyzmu. Geniusz głosi program śmierci i najodpowiedniejszym 
imieniem dla tej postaci w finalnej scenie widowiska byłoby właśnie 
ŚMIERĆ (w  pisowni Wyspiańskiego). Łudzi ona zgromadzonych, że za 
cenę oddania się w jej władzę da im Boga, szczyty ducha, Wielkość, 
Polskę, tę wywróżoną i świętą. Lecz nie na ziemi — tam, w górnych 
sferach. Efekt, jaki uzyskuje tu Wyspiański, można by nazwać rozbudo­
wanym w obraz sceniczny wyzwiskiem czy wyklęciem. Rzuca je na idee 
wieszcze i tradycję romantyczną — wskazuje na to sens całego dram atu 
i zespół ideałów, którymi straszliwy czarodziej hypnotyzuje swoje ofiary. 
Ideały te w tekście mowy Geniusza otrzymują formułę tak ogólnikową 
i parodystyczną zarazem, że ich znaczeniową pojemność i adres można 
rozszerzać dowoli. Samo Wyzwolenie i najbliższe mu czasem powstania 
utw ory nakazują dostrzec te ideały również w polskiej tradycji ducho­
wej w ogóle, fatalnie ciążącej na dziejach narodu.

Obraz Geniusza sprawującego duchowe wodzostwo nad narodem jest 
satyrą i groteską. Jest to jednak szczególna satyra — niesamowita; 
i szczególna groteska — patetyczna. Pokrewna m alarstwu Goyi, twór 
sztuki ekspresjonizmu. Elementy parodystyczne i deformujące nie po­
mniejszają ani nie ośmieszają, przeciwnie, potęgują patos obrazu. K ary­
katura krzyczy tu grozą.

Sceny, w których Geniusz głosi zgromadzonym wzniosłość śmierci 
i prowadzi ich w podziemia katedry, w groby, mówią oczywiście same 
za siebie. Patrzcie, w czyjej mocy pozostajecie — ten olbrzym jest upio­
rem, wyzwólcie się spod jego władzy, odpędźcie go od siebie, tak jak 
czynił to Guślarz i jego Chór w Dziadach: „A kto prośby nie posłucha”... 
Mowę Geniusza redaguje Wyspiański tak, by podać następujący przewód 
logiczny. Poezja romantyczna umieszcza swe ideały w sferze ducha,
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sięga po wartości pozaziemskie, są to więc ideały „nie z tej ziemi”, 
a więc wrogie ziemi, wrogie życiu. Prowadzą naród ku niebu, ale to 
znaczy, że prowadzą go w śmierć. I morał dla zgromadzonych na naro­
dowej scenie: w patrywanie się w to, co minęło, umarło, nabożna cześć 
dla przeszłości, dla pamiątek, ruin i grobów, posłuszeństwo jej ducho­
wemu dziedzictwu — wszystko to oznacza dla narodu bezwład, a w re ­
zultacie jego zgubę, śmierć.

Tak zamyka się koło znaczeń postaci Geniusza i jego roli w widowisku 
Polski Współczesnej.

5

Do jakich zjawisk współczesnej Wyspiańskiemu rzeczywistości odnieść 
należy protest poety przeciwko władzy tradycji, tak zasadniczy i gwał­
towny, a jednocześnie tak ogólny, że wręcz ogólnikowy? Co ten protest 
znaczy — w kraju, gdzie Wyspiański pisał, i w czasie, kiedy żył?

Sądzę, że przymierzanie Wyzwolenia do współczesnej mu rzeczywi­
stości zacząć trzeba od przypomnienia procesów i zjawisk wielokrotnie 
wskazywanych i nazywanych, choć nie poddanych gruntowniejszym 
badaniom. Uciec się więc wypada do konstatacji jeszcze nie pogłębionych, 
choć już zbanalizowanych, niepodobna ich bowiem przy rozważaniu 
zarówno genezy jak sensu Wyzwolenia pominąć.

Jak wiadomo, każdy naród czci swoją przeszłość, tworzy z niej swoją 
wielką tradycję, która wchodzi w zakres pojęcia ojczyzny i wypełnia 
określone zadania ideologiczne. Tak dzieje się wszędzie, to jest zwy­
czajne. W kraju, którego nazwa nie figurowała na mapie Europy, roz­
parcelowanym między trzy obce państwa, tradycja narodowa otrzymała 
nowe znaczenie i pełnić miała służbę specjalną. Miała cementować wspól­
notę narodową, co wszędzie było jej zadaniem, ale podczas gdy w innych 
krajach wspólnotę tę cementowała przede wszystkim rzeczywistość, 
funkcjonujący organizm własnego państwa, w Polsce tradycja miała 
przeciwstawić się rzeczywistości, miała uzbroić Polaków przeciw pro­
cesowi wynaradawiania się, była rzeczniczką przekazywanej z pokolenia 
na pokolenia misji odzyskania w przyszłości utraconej ojczyzny, była 
gwarantką tej przyszłości. Zamiast polskiego państwa mieliśmy narodową 
tradycję. Zamiast normalnego, pełnego narodowego życia we własnym 
państwie — rozwijaliśmy narodowe życie duchowe, literaturę, sztukę. 
Przyjęło się określać te zjawiska formułą obrazową — Polska zdemateria­
lizowała się, stała się pamięcią, wyobraźnią, myślą.

W warunkach niewoli politycznej duchowe dobra narodu otoczono 
kultem. K ult zamienia hołd spontaniczny w obowiązek, uświęca przed­
miot kultu ze względów wobec samego przedmiotu postronnych, zachodzi
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w kulcie pewna podmiana wartości, budząca wątpliwości i czujność 
ludzi poszukujących prawdy. Te nieuchronne treści dołączyły się oczy­
wiście do kultu narodowej tradycji i polskich dóbr duchowych, kultu  
pojętego jako święty patriotyczny obowiązek.

Ów patriotyczny obowiązek przyjęli na siebie Polacy wszystkich za­
borów, ale — by przypomnieć znane wszystkim fakty — Galicja, wy­
korzystując swobody autonomii, zajęła się uprawą spuścizny i ku ltu ry  
narodowej niejako na potrzeby całej Polski. Tu literaturę polską w raz 
z poezją wieszczą wykładano w szkołach i uniwersytetach, w teatrze 
grano patriotyczne sztuki, Kościuszko pod Racławicami Anczyca ściągał 
widzów zza kordonu, oglądano płótna wieszcza-malarza Matejki, ubie­
rano się w narodowe stroje, kontemplowano narodową przeszłość w uro­
czyście obchodzonych rocznicach. Zapewne też w Galicji jaskrawiej niż 
gdzie indziej objawiały się niebezpieczeństwa nieustannego żywienia się 
tradycją. W proteście przeciw jednemu z tych niebezpiecznych procesów 
zostało napisane Wyzwolenie, przeciw temu mianowicie, który sprawia,, 
że tradycja, budzicielka narodowych uczuć, sama je zarazem syci, za­
stępuje ojczyznę, staje się jej namiastką, korppensatą.

Proces ów nie ograniczał się do Galicji. Nie tylko w tej dzielnicy tra ­
dycja pełniła służbę wieloznaczną, misteria narodowe odprawiano wszę­
dzie tam, gdzie byli Polacy. Jeden bodaj przykład dla ilustracji zasłu­
guje na przytoczenie.

Redakcja petersburskiego „K raju” organizowała co roku w wieczór 
wigilijny zebranie miejscowej polskiej inteligencji. Otwierał je Włodzi­
mierz Spasowicz, wieloletni redaktor pisma i wyznawca idei nie tylko 
ugody z władzą zaborczą, ale i przymierza obu narodów, polskiego i ro­
syjskiego, skoro przyszło im żyć w jednym, wspólnym państwie. Oto 
fragm ent takiego przemówienia z roku 1888:

Warunki zejścia się są skromne i niezbyt trudne; pierwszy z nich [...] za­
pomnieć o tym, co nam dolega, i o państwach, i o kanclerzach, i o innych rze­
czach. Myśmy się zeszli, aby się oddać, bez polityki, uczuciom naszym narodo­
wym — myśmy się zeszli tu, Polacy, aby się skąpać raz na rok w  czystym  
zdroju naszych wspomnień, naszej poezji, naszej wiary, że narodowość nasza 
żyje i żyć będzie, nie tylko tu, ale i w  Poznaniu, nie mówiąc o innych m iej­
scach, gdzie brzmi nasza mowa. [...]

Właśnie w  tym roku stał się fakt w ielki i doniosły; wyszło wydanie 
Mickiewicza po 80 kop. za 4 tomy. Zjawił się nakładca, który dał pieniądze 
na takie udostępnienie Mickiewicza i stał się egzekutorem jego testamentu:

O gdybym kiedyś dożył tej pociechy,
Żeby te książki zbłądziły pod strzechy 3.

3 W. S p a s o w i c z ,  Z przemówień wigilijnych. W: Pisma. T. 9. Warszawa 1908, 
s. 320.
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Trzeba oczywiście pamiętać, w jakich okolicznościach odbywało się 
to zebranie i kto j e . prowadził, aby sprawiedliwie odczytać ten tekst 
i uszanować niełatwe przekonania autora. Zarazem jednak i osoba mów­
cy, i okoliczności złożyły się na to, że ów program patriotyczny, który 
Wyspiański zwalcza, został w przemówieniu sformułowany w taki sposób, 
że mogłaby je wygłosić powołana do tego postać w widowisku Polski 
Współczesnej (wbrew bowiem pewnemu podobieństwu stanowisk nie 
byłoby słuszne interpolować cytowane słowa w tekst kwestii postaci 
Prezesa).

„Zapomnieć o tym, co nam dolega” — to znaczy myśleć o Polsce nie 
w związku z rzeczywistością, lecz w odgrodzeniu się od niej. „Oddać się 
uczuciom narodowym” — raz na rok. Misterium patriotyczne pojęte jako 
a k t  w i a r y  w to, „że narodowość nasza żyje i żyć będzie”. Oto treść 
i sens patriotycznego nabożeństwa, które zarazem krzepi i godzi z rze­
czywistością, syci głód ojczyzny, przynosi poczucie spełnionego wobec niej 
obowiązku. Skoro sprawy aktualne wyłączone zostały z programu wie­
czoru, ich miejsce wypełnia poezja — oto jej funkcja. I pojawia się 
nazwisko największego maga naszej poezji — Mickiewicza. Weszliśmy 
niewątpliwie w obszar władzy Geniusza z Wyzwolenia.

Na inne zjawisko kieruje uwagę Kazimierz Wyka. Przenosimy się 
znowu do zaboru austriackiego, chodzi bowiem o edukację romantyczną 
Polaków z tej dzielnicy.

Chociaż pozytywiści w  Warszawie, konserwatyści i stańczycy w Krakowie 
zgłaszali protesty przeciwko ideologii romantyzmu, nauka literatury w  tej 
jedynej szkole polskiej czerpała z niego swoje główne treści pedagogiczne.

Były to szkoły o rozbudowanym programie humanistycznym, „wylę­
garnie polonistów”, i wychowywały inteligencję zatrudnioną głównie 
w zawodach humanistycznych, w szkole, sądzie, urzędzie, takie bowiem 
stanowiska pracy ofiarować jej mogła dzielnica zacofana gospodarczo, 
ale posiadająca własną administrację i szkolnictwo.

Inteligent galicyjski uważa siebie za stróża i piastuna dorobku przeszłości, 
a w  tym dorobku m iejsce szczególnie cenione zajmują w  jego świadomości 
wzory literackie, zwłaszcza wieszcze wzory romantyzmu.

Te kultywowane przez inteligencję galicyjską treści nazywa Wyka 
swoistą ideologią i wyróżnia dwie jej cechy. Na cechę pierwszą składają 
się dwa elementy: a) ideologia ta czerpie główne swe treści z literatury; 
b) literaturze przypisuje najwyższą moc ideotwórczą czy w ogóle energio- 
twórczą. Jej więc powierza rząd dusz i po niej też najwięcej oczekuje. 
Stąd nazwa, którą proponuje Wyka — ideologia literacka. Jako drugą 
cechę wymienia Wyka zdolność ideologii literackiej do współistnienia 
z różnymi kierunkami politycznymi. Ideologii tej hołdował bowiem
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inteligent galicyjski bez względu na to, czy związał się ideologicznie z ruchem  
socjalistycznym czy ludowym, czy też pozostał sługą rządzących stań­
czyków [...] 4.

Edukację romantyczną szkoły galicyjskiej otrzymał również Wy­
spiański i choć w Wyzwoleniu  wydaje wojnę poezji wieszczej, przyj­
mując rolę wieszcza swego czasu, daje dowód, że sam pozostaje w kręgu 
oddziaływania ideologii literackiej. Gniew jego obraca się natomiast 
przeciwko jej „zdolności współistnienia” z codzienną praktyką życiową 
jej wyznawców. To współistnienie dowodzi panowania frazesu (w sło­
wach: „pokolenie frazesu”, streścił „Naprzód” satyryczny sens Wesela) 5, 
nadużycia słowa, u traty  wiary w słowo (sformułowania Konrada z W y­
zwolenia). Powierza się literaturze rząd dusz, duchową władzę nad naro­
dem, ale faktycznie odsuwa się ją od wpływu na bieżące życie społeczeń­
stwa. Przeznacza się dla niej świątynię ducha — tu obcuje się z pięknymi 
ideami, z wielkością, z poezją, z tradycją. Nie dajmy się jednak obałamu- 
cić wieszczowi. Od twierdzenia, że z poezji wieszczej uczyniono frazes, 
jest krok do twierdzenia, że sama ta poezja głosi frazesy. Zabrania tego 
poprawność logiczna, kusi bliskoznaczność, a dostatecznie pojemny w zna­
czeniach symbol pomieści obie sugestie.

Czy zresztą istotnie udziałem poezji wieszczej stało się to, że spetry- 
fikowała się ona w wartość wyłącznie kultową, a utraciła wpływ na 
kształtowanie postawy i działanie swych wychowanków, lub że hamowała 
ich narodową aktywność, utrwalała bierny duchowy patriotyzm, głosząc 
wartości nade wszystko duchowe. Nie dajmy się znowu obałamucić 
wieszczowi. Współistnienie jeśli nie ideologii literackiej, to kultu wiesz­
czej poezji z różnymi kierunkami politycznymi tłumaczy się dosyć prosto 
tym, że każdy z nich hołdował innym treściom tej poezji. Dla ideowych 
zwolenników ugody, którzy zawsze czujnie odrzucali polityczną aktual­
ność poezji wieszczej, zdematerializowanie Polski, zredukowanie jej do 
tradycji, kultury, duchowego dobra, było naturalną konsekwencją przy­
jętej orientacji. Ci natomiast, którzy ugodę traktowali jako zło konieczne 
lub ją potępiali, byli bezradni wobec twardej rzeczywistości politycznej 
ustabilizowanej od lat w kraju  i w Europie. I oni obcowali z Polską 
kultywując tradycję, w tym również, czy zwłaszcza, polską poezję 
wieszczą. Jednakże wśród nich dopiero rysuje się zasadniczy przedział 
na tych, którzy poprzestawali na kulcie z bierności lub braku programu, 
i na tych, których tradycja romantyczna mobilizowała do zaangażowania 
się w działalność dla ich czasu aktualną — w reformę ordynacji wybor­
czej parlamentu austriackiego, w ruch ludowy, w socjalizm.

4 K. W y k a ,  Legenda i prawda „Wesela”. Warszawa 1950, s. 10, 12.
5 Pokolenie frazesu. „Naprzód” 1901, nr 77.
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Podsumujmy. Władza Geniusza nad współczesnymi obejmuje nastę­
pujące treści świadomości narodowej: 1) utożsamianie Polski z tym, co 
było, z przeszłością, z tradycją; 2) nawyk pojmowania Polski jako dobra 
duchowego, ojczyzny duchowej; 3) oddanie się w tej duchowej ojczyźnie 
pod władzę poezji romantycznej.

Konrad podejmuje z Geniuszem walkę o wyzwolenie świadomości 
narodowej z kompleksu treści, o których była mowa, chce obalić kult 
ojczyzny duchowej na rzecz postulatu ojczyzny realnej. Nie oznacza 
to jeszcze, że Konrad występuje z programem walki zbrojnej od zaraz. 
Rewolucja — trzeba to powiedzieć uprzedzając późniejsze rozważania — 
dokonać się winna najpierw  w świadomości Polaków. Jako koronny 
argument przeciw ojczyźnie duchowej dramat wysuwa sugestię, że uloko­
wanie Polski wyłącznie w pamięci i poezji, w kulcie, utrw ala wrogą 
rzeczywistość. Program Konrada brzmi: WOLA. Pora przestać odpra­
wiać patriotyczne nabożeństwa, pora zechcieć chcieć Polski z ciała i krwi, 
polskiego państwa. Wezwanie było, jak wiemy, na czasie. Pokolenie 
Wyspiańskiego wobec przedłużającego się stanu niewoli politycznej nie 
miało zrezygnowanej postawy swych ojców — w tym  pokoleniu rosła 
niecierpliwość, gniew, bunt wobec niepożądanej stabilizacji spraw naro­
dowych.

6

Protest przeciw biernemu patriotyzmowi nie zakładał jeszcze ko­
nieczności podjęcia generalnej rozprawy z romantycznym dziedzictwem 
ideowym. Narzucała się przecież inna możliwość, alternatywna, podjęcia 
walki nie z romantyzmem, lecz o romantyzm, odwojowania dziedzictwa 
dla programu ojczyzny realnej. Mogłoby się wydawać, że Wyspiański 
wybiera tę drogę. Bohater Wyzwolenia nosi przecież to sławne imię, 
które w legendzie literackiej zrosło się nie tylko z poezją, lecz i osobą 
pierwszego wieszcza. Jeżeli więc sztandarowa postać polskiego roman­
tyzmu zjawia się po latach na narodowej scenie, aby rozprawić się z ro­
mantyczną nauką Geniusza, powstaje sugestia, że oto mają się zetrzeć 
z sobą dwie tradycje romantyzmu — romantyzm dynamiczny, zaangażo­
wany w sprawy tego świata, z romantyzmem mistycznym, cierpiętni­
czym, odgradzającym się od hałasu ziemskich spraw. Sugestii tej W y­
zwolenie nie potwierdza. Z Dziadów Wyspiański wziął postać, ale odrzucił 
autora postaci. Konradowi kazał zwalczać Mickiewicza.

Racje takiego ujęcia postaci wyłożone zostają w omawianym już 
dialogu Głosów na wstępie drugiej części widowiska. Mimo że nie 
wszystkie partie dialogu są przejrzyste, jego wywód ostateczny jest 
oczywisty.
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Pamiętamy, że przy rozmawiających stoi Geniusz, którego obecność 
oni czują. Rozmawiają o Konradzie, bohaterze Dziadów, Konradzie- 
Mickiewiczu, i zarazem o Konradzie z toczącego się dramatu. Tym razem 
autor złączył pierwszego wieszcza, jego poetycki sobowtór i bohatera 
Wyzwolenia w jedną osobę. Obaj rozmówcy stwierdzają, że obecna 
jest przy nich myśl Konrada.

g ł o s  i
A jego myśl dalsza? Nie jestże ona potrzebna tu?

Dalsza — jak wynika z kontekstu — znaczy tu późniejsza, ta, którą 
Konrad głosiłby dziś.

GŁOS 2
O tak, jest. [V 151]

Głos 1 rozumie, że jego rozmówca ma na myśli współczesne trwanie 
d a w n e j '  myśli Konrada. Dlatego precyzuje pytanie:

Ale jego samegoż m yśl dalsza, jakiej my się nie możemy spodziewać ani
domyślać?
[...]
Niespodzianka, którą odnośnie do siebie on jeden wnieść może.

G ŁOS 2
Ta niepotrzebna. Ta nas nic nie obchodzi. Co ona nas może obchodzić?

g ł o s  i
Więc ta nasza obojętność dla niego...

GŁOS 2
Nie, to uświęcenie jego właśnie, uświęcenie — które jego myśli rozwój jemu
samemu wyrywa! [V 152]

Dotąd jasne. Chcą mieć wieszcza takiego, jakim ongiś był i jakim, 
uświęcony, pozostał. Uświęcają go po to, żeby się nie zmienił. Dalej 
jednak dialog zbija z tropu. Dezorientuje w nim to, że kwestie, jakie 
tu wypowiada Głos 2, dziwią w ustach konserwatywnego oportunisty. 
Powinien by je mówić porte-parole autora, np. Głos 3. W rękopisie Ri 
nie było w tej scenie nazw postaci, kwestie-rozmówców oddzielone były od 
siebie tylko pauzą. Przy takim wyglądzie tekstu proponowana tu lekcja 
nasuwałaby się sama. W późniejszych redakcjach rozdzielenie kwestii 
między dwa tylko Głosy zaciemniło tekst. Głos 2 przedstawia bowiem 
tutaj proces, jakiemu powinna podlegać pośmiertna recepcja Mickiewi­
cza. I tak też przyjm ują go ci, którzy myśl prowadzą dalej, jak Konrad 
z Wyzwolenia.

głos i
Że on... Cóż z nim się dzieje?

GŁOS 2
[...] On sam niknie i ginie rosnąc w  nas.
[...]
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Zapala płomienie, przy których gaśnie sam, bo płomieni tych jest ogrom
i burza, i płonący las.

GŁOS i
A on zginie w  dymie.

GŁOS 2

On zginie tym, co było w  nim złego i niepotrzebnego, i dodatkowego.
głos i

Co?
GŁOS 2

Życie z tym wszystkim, co mamy my.

Teraz następuje wolta. Głos 2 znów mówi jak obrońca istniejącego 
stanu rzeczy i tych, którzy ów stan akceptują:

GŁOS 2
My musimy pozostać!

głos i
(czyni maskę i gest zdziwienia)

GŁOS 2
Bo tegoż on żądać nie mógł, by nas wyruszyć z posad, by nami zatrząść, nas
burzyć.

g ł o s  i

Wtenczas żyłby on.
GŁOS 2

Tym, co zbudziło jegoż samego i jemu dało...
g ł o s  i

(z maską i gestem zaciekawienia)
GŁOS 2

Klątwę! [V 152—153]

Oto mamy ideowy rodowód Konrada z Wyzwolenia. Wziął w siebie 
ogień Mickiewicza i spłomienił w nim Mickiewicza. Wyspiański podsuwa 
interpretację, że takim byłby — lub powinien być — sam Mickiewicz, 
gdyby żył. To znaczy gdyby żył i pozostał żywy, nie zatrzymując się 
w rozwoju myśli. Zgotowałby swym czcicielom niespodziankę — znisz­
czyłby dawnego siebie. Dlatego można widzieć w Konradzie żywego 
Mickiewicza. On to bowiem zamiast tego umarłego i uświęconego, jako 
nowe wcielenie wieszcza, XX-wieczne, a więc całkowicie odmienione, 
niesie współczesnym niespodziankę myśli.

Istotnie, Konrad z Wyzwolenia nie jest już sobowtórem Mickiewicza, 
choćby sobowtórem cząstkowym, odpowiadającym pewnym postawom, 
pewnemu etapowi drogi duchowej, jest jego antagonistą. Przeszedł rady­
kalną przemianę światopoglądową i nie przypomina narodowi prawd 
dawnych, głosi nową naukę. Konsekwentnie w swoich wypowiedziach 
programowych Konrad nie cytuje żadnej proklamacji ideowej poezji 
wieszczej, liczne reminiscencje z Dziadów (jedna z Konrada Wallenroda)

6 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1969 z. 1



82 A N IE L A  ŁEM PIC K A

odnoszą się do osoby, nie do przekonań bohatera Wyzwolenia, przy­
pominają czytelnikom-widzom rodowód postaci.

I właśnie charakter nauki, której objawienie uczynił Konrad swoim 
posłannictwem, tłumaczy, dlaczego został w dramacie przedstawiony 
romantyzm mistyczny, odgradzający się od spraw ziemi, a nie został 
zaprezentowany romantyzm wojujący o wolność Polski i przyszłość 
świata, dlaczego naukę Geniusza, który ukazując niebo prowadzi naród 
w śmierć, podaje Wyzwolenie za naukę poezji wieszczej w ogóle, dla­
czego Konrad dla swojej nowej nauki nie szuka sprzymierzeńców wśród 
proroków przeszłości, lecz przeciwnie, aby zwyciężyć, musi obalić auto­
ry tet prawd dawnych, przede wszystkim największy i najbardziej wrogi 
Konradowej nauce — autorytet polskiej poezji wieszczej.

Wyspiański bowiem ośkarża poezję wieszczą nie tylko o to, że można 
ją było zaprząc w służbę cierpiętniczego patriotyzmu współczesnych. 
Podejmuje z nią spór o wiele donioślejszy, spór o prawdy podstawowe: 
o to, jaki jest porządek życia, racje rzeczywistości, modus istnienia na­
rodu. W konsekwencji zaś i nade wszystko — o wartości. Domaga się 
odrzucenia wartości urojonych i uznania realnych. Spór jest więc na tyle 
szeroki, że obejmuje założenia światopoglądowe c a ł e j  poezji roman­
tycznej, założenia, które — jak sugeruje Wyzwolenie — przemyślane do 
końca, ujawniają swoją istotną treść: grozę i absurd nauki Geniusza.

W tym miejscu powtórzyć muszę własne konstatacje poprzednio już 
z okazji Wyzwolenia wypowiedziane 6.

Wyzwolenie napisane zostało w tym okresie twórczości Wyspiańskiego, 
kiedy na pół intuicyjna orientacja, „ku ziemi”, jego wczesnych dzieł 
przeobraża się w świadomy światopogląd. Wyspiański angażuje się w re­
wolucję filozoficzną nietzscheanizmu, niebawem porzuci problemy na­
rodowe dla generalnych problemów bytu. Na razie podejmuje walkę 
z narodowym Geniuszem trującym umysły polskie kłamliwym pięknem 
ideałów nie z tego świata. Problematyka sporu jest na tyle generalna, 
że — jak mówiliśmy — obejmuje założenia światopoglądowe wspólne 
całemu romantyzmowi, tym bardziej nie mają w niej znaczenia odręb­
ności doktrynalne współczesnych spadkobierców, epigonów czy konty­
nuatorów romantycznego mistycyzmu narodowego.

W waszych rozmowach, myślach i czynach jest w iele z tego, czym jestem ja
i co ja czuję. [V 161]

— mówi Geniusz do zgromadzenia, które wyobraża Polskę współczesną. 
Są to przesłanki jego władzy nad zebranymi — wszystkimi bez wy­
jątku — na narodowej scenie. Chodzi o przejęte z polskiej tradycji kul­

e A. Łempicka: Przedmowa  do: W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane, t. 1 (Kraków 
1964); szerzej o tym: Problemy „Wyzwolenia”. „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2.
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turalnej dyrektyw y ‘myślenia, założenia światopoglądowe i określoną 
przez te założenia postawę wobec świata. Geniusz jest symbolem pol­
skiej tradycji myślowej czynnej w świadomości współczesnych — tra ­
dycji, w której udział największy stanowi dziedzictwo wielkich roman­
tyków, stąd stylizacja postaci Geniusza na podobieństwo jednego z tych 
wielkich.

Czegóż wy chcecie, czego z ziemi, 
żądzami żarci niesytemi — — !?
[ 1
niewolne duchy wrosłe w  ziem?
O innym, lepszym świecie wiem!
Pójdziecie za mną — wolni, tam! 
gdzie Duch jest panem sam, [V 162]

W stylizowanej frazeologii Geniusza wypowiedź ta ma zabarwienie 
mistyczne. Ale konfrontacja z nauką Konrada wskazuje, że meritum  
sporu leży gdzie indziej. Geniusz głosi prym at wartości idealnych nad 
realnymi, wartości, którym patronuje „niebo”. Uznają je, obłudnie lub 
szczerze, zgromadzeni na scenie reprezentanci polskiej opinii współ­
czesnej. I temu najostrzej sprzeciwia się Konrad, wołając

O spokój duszy nie stoję
gdy marną kupiony dolą. [V 167]

Głoszona przez Geniusza hierarchia wartości jest fałszywa. Geniusz 
wzywa do wyrzeczeń („każesz nam się wyrzekać, co rola dać może 
orana, i który chcesz, byśmy owoc wszelki od ust odjęli” (V 168)), 
sprzeciwia się racjom życia i umniejsza jego rzeczywistą ziemską siłę, 
„Siłę wobec drugich” (V 137) — jak powiedział Konrad gdzie indziej. 
Dlatego jest to wzniosłość, która prowadzi do śmierci. Konrad zaś prze­
ciwstawia nauce Geniusza:

ZW YCIĘSTW O!-------------- nie to, które wyrzeka się ciała i krwi [...].
Zwycięstwo! niosę ze krwi i ciała, z woli żywej i żywej
Potęgi —
mocne wolą nad świat władającą, wolą, co ze mnie jest
i przychodzi ZWYCIĘZAC!! [V 169]

Antynomia nauki Geniusza i Konrada wyraża się więc w przeciwień­
stwach: duch—ciało, niebo—ziemia, kłamstwo wartości idealnych — 
prawda rzeczywistych wartości życia. W istocie sprzeciwia się Konrad 
tradycji myślowej nie tylko polskiej, rewizja jego obejmuje założenia 
i dorobek światopoglądowy dotychczasowej cywilizacji europejskiej, 
kodeks wartości respektowanych w teorii, jeśli nie w praktyce. Sło­
wem — to, co Nietzsche pojmuje jako chrześcijańską tradycję myśli 
europejskiej.
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W zamian głosi Konrad swemu narodowi wolę i „żywota prawo”. 
Z filozoficznych dramatów Wyspiańskiego poznamy je niebawem: życie 
jest bezlitosną walką; depcąc umarłych, zdobywa miejsce dla siebie; 
niszcząc innych, hartuje własną moc; a jednak jest wartością najwyższą 
i jego racje jedynie się liczą. Wyspiański uznał to „prawo żywota” dla 
bohatera ziemi — człowieka. Ale życia i mocy chciał on również dla 
ojczyzny.

Nietzscheanizm — pisze Camus — teoria indywidualnej woli potęgi, był
skazany na to, by znaleźć się w kręgu woli potęgi to ta ln ej7.

Bodajże po raz pierwszy to przeznaczenie nietzscheanizmu znalazło 
swój wyraz w literaturze pięknej w dziełach polskiego poety narodu. 
Wyspiański rozszerzył pojęcie jednostki życia: w płaszczyźnie życia jed­
nostkowego jest nią indywiduum, w płaszczyźnie życia zbiorowego — 
naród. Ciąg konsekwencji pozostał ten sam. Nie ma dla narodu innego 
kryterium  wartości niż jego życie i moc. Poezja, która rozpina nad zie­
mią niebo wzniosłości, głosi fałsz i prowadzi naród na zatracenie.

W Legionie porachunki z polską myślą narodową, skierowaną ku ce­
lom idealnym, obywały się jeszcze bez określonej kontrpropozycji ideo­
wej. Mickiewicz ani Krasiński nie otrzymali partnera, który by podjął 
z nimi walkę o rząd dusz. Dopiero w Wyzwoleniu  i dramatach bolesła- 
wowskich do walki z przedstawicielami orientacji idealnej stają wielcy 
antagoniści. Konrad i Geniusz z Wyzwolenia są to postacie paralelne do 
pary bohaterów legendy bolesławowskiej, Króla i Biskupa. Frazeologia 
obu głosicieli praw życia jest wspólna. Podobnie jak Bolesław, Konrad 
również chciałby widzieć swój naród na drodze do „wszechmocy”. Od 
początku dramatu obwieszcza, że nakaz, z którym przychodzi, brzmi: 
wola. W przełomowej chwili starcia z Geniuszem rzuca wezwanie:

Krwi wołam! Chcę święcić noże!
Zwodziłeś dusze daremno:
Ukazywałeś mi niebo;

• 1  1
Krzyż przeklnę, Chrystusa godło, 
gdy męką naród uwiodło. [V 167]

Dopiero ten przedmiot sporu — o wartości i prawdy rudym entarne — 
czyni w pełni aktualną rozprawę z romantyzmem w dramacie współ­
czesnym z początku XX wieku. Właśnie jako krzewicielka wartości ogól­
nych i rudymentów światopoglądowych zachowała literatura roman­
tyczna (wielka, największa, jaką nasz naród wydał, polska i — niedawna) 
władzę kształtowania umysłów i wyobraźni. Nie obalił tej władzy prze­
wrót umysłowy dokonany przez pozytywistów. Powszechnie uznano, że

7 A. C a m u s ,  Człowiek zbuntowany. Paryż 1958, s. 89.
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klasyczne temu świadectwo dał Bolesław Prus w swojej Lalce, zwłaszcza 
w kreacji programowego bohatera powieści, Wokulskiego, półpozy ty wi­
sty — półromantyka. Gdy pytamy, na czym polega romantyzm tego rzu t­
kiego kupca i niedoszłego naukowca, ukazuje się ów fundament zaakcep­
towanych przez niego wartości ogólnych. Romantyzm Wokulskiego wy­
raża się bowiem w pragnieniu wielkich i szlachetnych przeżyć, w goto­
wości i potrzebie służby godnemu celowi, w wysokich wymaganiach 
moralnych, w niezgodzie na zło świata i krzywdę człowieka, w marze­
niach o ludzkości dobrej i szczęśliwej, w poszukiwaniu sposobów reali­
zacji tych marzeń. Dokładniejsza charakterystyka Wokulskiego określi­
łaby oczywiście specyficzne cechy romantyzmu odciśnięte w charakterze, 
umysłowości, widzeniu świata bohatera P ru sa 8. Nas interesują najbar­
dziej ogólne założenia światopoglądowe i najbardziej ogólnie pojęte w ar­
tości, ponieważ to o nie toczy się spór w Wyzwoleniu. W tak ogólnym 
zastosowaniu słowo „romantyzm” kursuje w obiegu potocznym. Używa 
się go wymiennie z bliskoznacznym mu pojęciem „idealizm”. Ten daleki 
od precyzji, potoczny sens obu pojęć, stosowanych w popularnych do 
dziś określeniach: „jesteś idealista” lub „to romantyzm”, będzie bardzo 
przydatny w rozważaniach o przedmiocie sporu Konrada ze współcze­
snymi. I

Pouczające świadectwo roli poezji wieszczej jako krzewicielki okre­
ślonych wartości ogólnych daje nam cytowany tu już Włodzimierz 
Spasowicz. Ten rzecznik politycznego realizmu swojego czasu napisał 
entuzjastyczną rozprawę o Konradzie Wallenrodzie 9. Składa w niej hołd 
poematowi Mickiewicza i całemu polskiemu romantyzmowi za bezcenny 
dorobek duchowy poezji wieszczej, wielkość sumienia. W Konradzie 
Wallenrodzie budzi podziw Spasowicza zwłaszcza wzniosła i tragiczna 
dialektyka moralności: zły czyn niszczy duszę człowieka również wtedy, 
gdy popełniony zostaje dla szlachetnego i wielkiego celu.

Można snuć domysły, w jakiej mierze dialektyka ta zyskała uznanie 
Spasowicza także dlatego, że na swój sposób wspierała jego politycznie 
ugodową i społecznie umiarkowaną orientację. Popełnilibyśmy jednak 
błąd wyciągając z tych domysłów zbyt pochopne wnioski. Pokolenie 
rówieśne Wyspiańskiemu, antypozytywistyczne i antyugodowe, natomiast 
odkrywające dla siebie na nowo romantyzm, uznało ten sam dorobek 
poezji wieszczej, któremu hołd składał Spasowicz. Spadkobiercą i kon­
tynuatorem  owego dorobku stał się Stefan Żeromski. Wielkość sumienia 
to przecież tytuł jego pisarstwa, z tego tytułu sprawował on w Polsce 
swój rząd dusz przez kilka dziesiątków lat.

8 Zob. K. T u r e y, Bolesław Prus a romantyzm. Lwów 1937.
9 W. S p a s o w i c z ,  „Konrad Wallenrod”. W: Pisma. T. 1. Petersburg 1892.
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Żeromski i Wyspiański nie prowadzili z sobą literackiego sporu. 
Jednakże to ci dwaj pisarze mogliby stanąć przeciw sobie jako właściwa 
para antagonistów sporu Wyzwolenia. Obaj byli spadkobiercami roman­
tyków — bo i Wyspiański nim był oczywiście — obaj zostali polskimi 
wieszczami XX wieku. Ale każdy z nich, dobijając się posłuchu polskiej 
publiczności, pragnął zupełnie odmiennie formować świadomość współ­
czesnych. W wojnie, jaką w Wyzwoleniu prowadził Wyspiański z roman­
tyzmem, miejsce Żeromskiego znajduje się po przeciwnej stronie frontu. 
Należy się mu tam miejsce jako przywódcy atakowanych pozycji. Wła­
śnie bowiem te treści romantyzmu, które reprezentuje Żeromski, tę 
sferę wpływów romantyzmu na świadomość współczesnych atakuje 
Wyzwolenie.

Z ideałów romantycznych Wyspiański przyjm uje jeden — wielkość. 
Wielkość ducha sprawdzała się jednak według romantyków w czynie 
nie tylko wielkim, ale i zaprzeczającym egoizmowi (oczywiście przed­
stawiamy rzecz z grubsza, pomijając zwłaszcza doniosłą problematykę 
późnych utworów Słowackiego). I chyba trzeba przyznać Wyspiańskiemu 
rację, że spośród trójcy wieszczów nie Krasińskiemu, lecz właśnie Mickie­
wiczowi (w Legionie) wytykał skrajność anty egoistycznych ideałów, apo- 
logię samozaprzepaszczenia się w ofiarnym czynie. Ten rys pojawia się 
u Mickiewicza wcześnie. Już w Odzie do młodości, potępiając płazi ród 
samolubów, wskazuje przyjaciołom wzór altruizmu:

I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu,
Jeżeli poległym ciałem
Dał innym szczebel do sławy grodu.

Wyspiański w młodzieńczej Legendzie każe Wandzie zdecydować się 
na śmierć, ale za tę cenę bohaterka s a m a  osiągnie spełnienie — zanim 
umrze, p o s i ą d z i e  s i ł ę ,  której pragnie, w y w a l c z y  z w y c i ę ­
s t w o .

Przejmując od romantyków ideał wielkości, odrzuca Wyspiański ich 
ideał sumienia. Dramaty filozoficzne przekonują, jak daleko idzie Wy­
spiański w negacji kodeksu ogólnych wartości moralnych. Wielkość, 
której pragnie, jest przeciwstawna ideałowi moralnej wzniosłości roman­
tyków, spełniać się ma w innych wartościach. Inaczej Żeromski. Mniej 
urzeczony wielkością jako wartością samodzielną, pochylony nad losem 
zwykłego człowieka, jego dobro czyni naczelnym kryterium  moralności, 
sprawdzianem sensu społeczeństwa, historii, polityki. Z kolei właśnie 
u Żeromskiego odnajdujemy nie tylko wyostrzoną czujność moralną, 
ale i skrajność altruistycznych postulatów. Temu pisarzowi zawdzięcza 
polska literatura stereotyp zaciekłej logiki moralnej, nakazującej odmowę 
własnego szczęścia wśród niedoli bliźnich (Judym z Ludzi bezdomnych).
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7

Spór o wartości i widzenie świata przedstawiony w Wyzwoleniu  
w antynomiach: niebo—ziemia, świętość—siła (zwycięstwo z ciała i krwi), 
sprawiedliy/ość poezji—prawo żywota, wchodzi w przedmiot dramatu 
dlatego, że jego rozstrzygnięcia mają decydujące znaczenie dla sporu 
o ideologię narodową. Chodzi o aktualną dla czasu powstania dramatu 
doniosłość i aktualny sens narodowych inspiracji romantyzmu.

Dla pokolenia Wyspiańskiego romantyzm był epoką ledwie przed­
wczorajszą i zarazem epoką zbrojnych walk o wolność Polski, nie po­
wtórzonych w dziesięcioleciach ugodowej stabilizacji. Przy wszystkich 
zmianach, jakie wniosły do życia kraju te dziesięciolecia angażujące 
współczesnych w problemy ich własnej rzeczywistości, łączyła ich z po­
koleniem romantyków tożsamość ostatecznych aspiracji narodowych. Póki 
odbudowa niepodległej Polski pozostawała wciąż zadaniem nie zrealizo­
wanym, poezja wieszcza pełniła nadal swoją tyrtejską służbę. Piękne 
karty  swoich utworów poświęcił tej służbie poezji wieszczej Żeromski. 
Sam Wyspiański spędzając Geniusza poezji z narodowej sceny — powołał 
na nią bohatera tej poezji, Konrada, zbuntowanego przeciw swemu 
stworzycielowi, ale podejmującego po nim tyrtejskie posłannictwo.

Spór o ideowo-polityczną spuściznę romantyków podjęty w W yzwo­
leniu był więc również sporem aktualnym. Zwłaszcza dwie ogólnonaro­
dowe imprezy w ostatnim dziesięcioleciu XIX w. stały się okazją do pu­
blicznego rozrachunku z dziedzictwem romantycznym, ł to z ideowym 
spadkiem Mickiewicza właśnie. Obie imprezy były długo przygotowywa­
ne, szeroko dyskutowane i demonstracyjnie uroczyście obchodzone. 
Pierwszą było przewiezienie trum ny ze zwłokami Mickiewicza z Mont­
morency na Wawel. Rok 1890. Druga odbyła się w osiem lat później — 
obchodzono stulecie urodzin poety. Ufundowano wtedy pomniki Mickie­
wicza w Warszawie, w Krakowie i we Lwowie. Przygotowanie uroczy­
stości odsłonięcia pomników, mowy na tych uroczystościach, dostarczyły 
żeru okolicznościowym kłótniom partyjnym, jednocześnie jednak wokół 
obu imprez toczył się poważny, zasadniczy spór o ideologię i same były 
wydarzeniami tego sporu.

Ten nie schodzący z łamów gazet i czasopism spór o Mickiewicza 
tworzy kontekst Wyzwolenia. Kontekst, w oderwaniu od którego W y ­
zwolenia nie można zrozumieć. W 1898 roku Wyspiański, już od kilku 
lat po powrocie z Paryża zainstalowany na stałe w Krakowie, pełnił 
funkcję redaktora artystycznego „Życia”. Co najmniej więc tak jak 
wszyscy ci krakowianie, których Boy obejmuje określeniem „cały K ra­
ków”, śledził toczącą się walkę o wieszcza. Obraz jej spróbujemy przed­
stawić w wyborze charakterystycznych wypowiedzi.
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Stanisław Tarnowski w mowie na odsłonięcie pomnika Mickiewicza 
w Krakowie (26 VI 1898):

Bez smutku, bez goryczy obejść się u nas nie może nawet narodowe 
święto. [...] Ale my, co zwycięzców od dawna mieć n i e  m o ż e m y ,  dobrze 
robimy, ż e w  i c h  b r a k u  stawiamy posąg temu, co d u c h e m  i s ł o ­
w e m  zwyciężał, zdobywał i bronił.

Geniusz z Wyzwolenia musiał stać obok i unosić rękę nad głową 
hrabiego Tarnowskiego, wypowiadającego te słowa.

[Potrzeba woli] statecznej i mocnej, mądrej a czystej, temu, co dobre, 
wiernej i coraz wierniejszej, doświadczeniem nauczonej, więc roztropnej jak 
gołąb, a jak wąż ostrożnej. [...] Taka [wola] strzegąca święcie tego [...] przy­
mierza między dawnymi i nowszymi laty, na ziemi rozszerzona, a w n i e b o ,  
jak on kazał, w i e r n i e  patrząca, taka może sprawić, że piękność kwitnąć 
zdoła nie w  samej pieśni tylko i że ci, co na końcu wieku obchodzić będą 
dwuchsetną rocznicę urodzenia Mickiewicza, będą mogli, jak on chciał [...], 
„zanucić pieśń szczęśliwą” 10.

Jest zupełnie prawdopodobne, że to tę mowę, z jej łatwo zapadającą 
w pamięć okrągłą datą polskiej pieśni szczęśliwej, chciał Wyspiański 
przypomnieć widzom i czytelnikom Wyzwolenia, każąc Prezesowi wy­
powiadać znany werset:

W przyszłość patrzmy i aby synowie i wnuki, i prawnuki nasze spokojni 
i powolni, na sercach kładli ręce i w  przyszłość patrzyli coraz dalszą. [V 33].

Stanowisko ugody wyraźnie formułuje Erazm Piltz:

Na wszystkich nas, i ugodowców, i nieprzejednanych, jednakowo oddzia­
ływa czar Mickiewiczowskiej poezji, podziwiamy w niej mistrzostwo formy 
i głębię uczucia [...], ale... nie uczmy się od niego polityki. [...] Nigdzie zresztą 
i nigdy nie służyła poezja celom praktycznym.

Przypominają się słowa Konrada: „Poezje uważają u was jako pół­
prawdy, jako rzecz [...] na której się nie polega” (V 119).

Dlatego też stawiając pomnik Mickiewiczowi w Warszawie, naród pragnie 
nim uczcić nie „politycznego nauczyciela”, nie „apostoła nienawiści”, ale 
„największego narodowego wieszcza” u .

Przy okazji warto przypomnieć o osiem lat wcześniejsze słowa arty ­
kułu wstępnego w „Czasie”. Artykuł napisany został z racji pogrzebu 
Mickiewicza na Wawelu i cytowany niżej fragment całkowicie tłumaczy 
się obchodzoną właśnie uroczystością. Z tym wszystkim nie można byłoby

10 Cyt. za: S. K a w y n ,  Ideologia stronnictw politycznych w  Polsce wobec 
Mickiewicza 1890—1898. Lwów 1937, s. 171, 172. Tu i w  dalszych cytatach podkre­
ślenia A. Ł.

11 P. W a r t a  [E. P i l t z ] ,  O spuściznę poety. „Kraj” 1897, nr 31.
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wybrać lepszego motta do Wyzwolenia, zwłaszcza zaś do widowiska 
Polski Współczesnej i nade wszystko do jego drugiej części.

Za nim więc, za nim wszyscy — za nim młode pokolenia i świeże warstwy 
ludowe, zdążajmy tam, gdzie on nas dziś prowadzi — do ś w i ą t y n i  p a ­
m i ą t e k ,  do przybytku królów, gdzie wszystkie nasze złożone świętości 
i chwały 12.

Dla ugodowców więc Mickiewicz, co zresztą wiadomo, jako nauczy­
ciel współczesnych był kłopotliwy. Nie mogli ani nie chcieli odtrącić 
wielkiego spadku, próbowali natomiast uczynić go możliwie bezpiecznym. 
Przed nimi broni Mickiewicza założyciel Ligi Narodowej, Teodor To­
masz Jeż:

M ickiewicz przede wszystkim, nade wszystko i we wszystkim był patriotą 
polskim — na wskroś polskim; był przy tym poetą, wieszczem polskim — 
na wskroś polskim. Polak-wieszcz, przebywający w idealnej dobra i piękna 
krainie, w  krainę tę wznieść pragnął za sobą naród, dla którego w  ciężkich 
prób epoce pomocy i sprzymierzeńców szukał na ziemi i w  niebie.

Tak wyjaśnia Jeż sens mistycyzmu i mesjanizmu, w których krytycy 
pozytywistyczni i konserwatywni widzieli przejaw aberracji umysłowej 
poety.

Nadać Polsce w zakresie dobra i piękna jasność kryształową, wywalczyć 
dla niej niepodległość, uczynić ją wzorem narodów — wzorem dla Rosji nawet, 
nad której dolą niewolniczą bolał; oto na czym z utworów jego wyciągnąć 
się jasno i wyraźnie dająca ku ugodzie skłonność polega.

Niech Moskwa dla Moskala,
Polska dla Lacha

Na podstawie tej przypuszczał możliwość ugody. Na tej podstawie i my — 
nieprzejednani — możliwość ugody przypuszczamy 13.

Sięgnijmy do Wyzwolenia, do rozmowy Konrada z Maską 11. Zaczyna 
ją Konrad tak:

A co mi jest wstrętne i nieznośne, to jest robienie Polski na każdym kroku 
i codziennie.
[-]
To m anifestowanie polskości. [V 94—95].

W końcu tego dialogu padają gniewne słowa:

Ja wiem, czego ty chcesz: że Polska ma być mitem, mitem narodów, państwem  
ponad państwy, prześcigającym wszystkie, jakie są, Republiki i Rządy [...]. 
[V 98]

12 „Czas” 1890, nr 152.
13 T. T. J e ż ,  Mickiewicz wobec ugody.  „Tydzień”, dod. do „Kuriera Lwow­

skiego”, 1898, nry 20—21.
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Nie, nie chcę oczywiście sugerować, że Wyspiański polemizuje 
w Wyzwoleniu z cytowaną wypowiedzią Miłkowskiego. Te dwa teksty 
ułożyły się w polemikę w sposób nie zamierzony przez ich autorów. 
Nieprzypadkowy jednak. Jak świadczą skąpe kwestie Maski 11, przed­
stawia ona poglądy demokracji. Demokracji bez bliższych określeń par­
tyjnych, ale tej, której credo stanowią szerokie swobody obywatelskie 
i sprawiedliwą reprezentacja parlamentarna. To w rozmowie z tą Maską 
Konrad odmawia prawa zabierania głosu w sprawie narodu byle komu, 
ponieważ „każdy uczciwy Polak, jak skoro zacznie gadać, tak  ze słabą 
głową przegada wszystko” (V 96), i tu taj zaleca cenzurę narodową. 
Maska 11 oburza się:

Ależ Polska ma być... [V 97]

Dokończyć za nią może Jeż, adepci wczesnej Ligi, ponadto zaś demo­
kraci różnych orientacji: ma być taką, jakiej chciał Mickiewicz. W cy­
towanym sformułowaniu Jeża brzmi to: „wywalczyć dla niej niepod­
ległość, uczynić ją wzorem narodów”.

Wydawany przez Ludwika Popławskiego w Krakowie „Polak” 
w r. 1898 i latach następnych snuje wizje przyszłego powstania narodo­
wego z ludem w roli głównej. Mickiewicza przedstawia ludowi jako 
patrona tej idei. Autor artykułu cytuje słowa wieszcza:

Prawdziwa siła jest tylko między prostym ludem i w decydujących chwi­
lach głos wyjdzie od n ieg o 14.

Zestawia Mickiewicza z Kościuszką i niecierpliwie oczekuje, by

jak najrychlej spełniło się życzenie poety, które w  Piosence żołnierza  wypo­
wiedział, bodajby jak najrychlej nadeszła ta chwila, gdy z okienka pod strze­
chami zabrzmi hasło: „Wstawaj, pójdźwa na Moskala” 15.

Odpowiada tym życzeniom działacz chłopski, Jakub Bojko:
Coraz bardziej nabieramy koloru czarnego z żółtym. [...] A któż jeśli nie 

Mickiewicz wyraźnie mówił, że „dwóch orłów razem się nie gnieździ” i że 
dla Polski polskiego trzeba bohatera... „Jana albo Józefa lub Maćka — i basta”. 
Jan już był, w ielki i sławny, ten, co uratował Wiedeń i chrześcijaństwo. I Józef 
był, rycerz dużej ręki, a choć pochłonęły go fale niem ieckiej Elstery, pamięć 
jego nie zaginie. A Maciek? — Maćka jeszcze nie było. Mickiewicz kazał nań 
czekać. Przyjdzie on też niezawodnie i krew, jak tamci, za ojczyznę przeleje, 
i Polskę z więzów niewoli uwolni, i na szczyty sław y ją wyniesie. Ale mnie 
na maćkowy rozum się widzi, że ów Maciek to będzie olbrzym, któremu Lud 
Polski na imię ie.

14 Mickiewicz a sprawa ludowa.  „Polak” 1898, nr 5.
15 Adam Mickiewicz. Jw.
14 J. B o j k o ,  Z chłopskiej chałupy w  setną rocznicę. „Tydzień”, dod. do „KU' 

riera Lwowskiego”, 1898, nr 20.
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Tym za wieszczami snutym marzeniom o rozsyłanych wiciach, zgo­
dzie narodowej i kosynierach Wyspiański dopisał domyślną współczesną 
realizację — w Weselu. Gdy nadeszła „chwila osobliwa”, zblamowali się 
wszyscy, i panowie uczący lud patriotyzmu, i kosynierzy. Przekazywaniu 
narodowej sztafety młodszym braciom patronuje w Wyzwoleniu Geniusz. 
Jego duchowa władza nad narodem (idea, testament) sipełnia się w akcie 
nobilitacji:

Hej, chłopie, bierz tę karabelę.

Hej, chłopie, bierz mój lity pas.

Bądź taki, jacy myśmy byli.

Cha, cha, wyucz się naszych wad. [V 155]

À propos brzmią tu  również słowa Konrada wypowiedziane do 
Maski 17:

Zgoda wasza i zgodność wasza jest już dla was niedościgła, w ięc stąd uznajecie 
ją tak skwapliw ie w tej waszej poezji. [V 119]

Prasę socjalistyczną wychodzącą w Galicji, i tę na użytek dzielnicy, 
i tę przeznaczoną do kolportażu w innych zaborach, jak również socja­
listyczną prasę emigracyjną, wypełniają artykuły żarliwie agitacyjne 
lub z ambicjami do poważniejszych przemyśleń, kreujące Mickiewicza 
na poprzednika ruchu, do dziś żywego inspiratora rewolucji, jej poetę. 
„Naprzód” pisze:

Główna zasadnicza idea Mickiewicza do dziś dnia nie straciła swej potęgi 
i prawdy. Myślą tą jest: wolność i równość wszystkich jednostek, niepodległość 
i braterstwo wszystkich narodów.

Tylko proletariat przejął tę ideę w  całości i zorganizowany w  partię socjalno- 
-demokratyczną walczy o jej urzeczywistnienie. Oto najwspanialszy pomnik 
wieszcza, zbudowany w  milionach serc robotników polskich17.

Stefan Kawyn zwraca uwagę na nową karierę Ody do młodości. 
W przemówieniach i artykułach socjalistów raz po raz wracają cytaty:

Dalej, bryło, z posad świata!
Nowymi cię pchniemy tory,

lub
Choć droga stroma i śliska,
Gwałt i słabość bronią wchodu:
Gwałt niech się gwałtem odciska,
A ze słabością łamać uczmy się za młodu!

Socjaliści — jak słusznie pisze Marian Stępień — podkładali pod 
wiersze Mickiewicza własne sytuacje, dokonując w ten najbardziej może 
skuteczny sposób adaptowania wielkiego poety przez ruch rewolucyjny.

17 U stóp pomnika.  „Naprzód” 1898, nr 25.
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Wyznanie przyśle mu szpieg nieznajomy,
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysięgły,
A placem boju będzie dół kryjomy,
A wyrok o nim wyda wróg potężny.

Takie motto umieścił S. Dzwon nad artykułem  poświęconym pamięci 
partii „Proletariat” w „Gazecie Robotniczej” 18.

Do określenia kontekstu sporu Wyzwolenia przydają się również 
bardzo proste, a słuszne konstatacje Stępnia:

Sprzymierzeńcem ideowym socjalizmu była romantyczna wrażliwość na 
nierówność i krzywdę ludzką, wymiary społeczne przybierało teraz romantyczne 
pragnienie pełnego wyzwolenia człowieka, wartość swą zachowała romantyczna 
niechęć do postawy egoistycznej. Nadal aktualne było romantyczne um iłowa­
nie wysokich ideałów.

Pokolenie Wielkiego Proletariatu można by nazwać pokoleniem roman­
tycznym 19.

Otóż to! Romantyczna niechęć do postawy egoistycznej, romantyczne 
umiłowanie wysokich ideałów. Wyzwolenie uczy, że to jest wzniosłość 
poezji. Przypomnijmy raz jeszcze rozprawę Konrada z nauką miłości 
(rozmowa z Maską 3). Ponieważ — jak mówiliśmy — to nie z doktryną 
Lutosławskiego rozprawia się tam Konrad, lecz z ideą miłości spełniają­
cej się w porządku świata i międzyludzkich stosunkach, ideą, której 
poza Mówcą wiele innych postaci widowiska hołdowało, nie popełnimy 
nielojalności wobec Konrada, jeśli pozwolimy Masce 3 przemówić sło­
wami Feliksa Perla o Mickiewiczu:

[Jest] poetą walki i miłości. Jest poetą walki, gdyż głosił wojnę z uciskiem  
i niewolą, poetą miłości, gdyż odczuwał cierpienie milionów, kochał za miliony 
i dążył do społeczeństwa, w  którym by „miłość rządziła plemieniem człowie­
czym”, a dobro powszechne było powszechnym celem 20.

Socjaliści, tak jak i Konrad, posiadali swoje „optymistyczne pojęcie 
nienawiści” (do klasowego ustroju, do wyzysku), przyszły porządek 
świata widzieli jednak jako porządek ogólnoludzkiej miłości, braterstwa, 
równości. Można powtórzyć za Bronisławem Białobłockim:

Jest to ideał epoki romantycznej. Tylko naukowo pojęty i w  praktyce 
inaczej zastosow any21.

18 Cyt. za: M. S t ę p i e ń ,  Początki marksistowskiej k ry tyk i  literackiej w  Pol­
sce. [Referat na Sesję Naukową IBL PAN ku uczczeniu 50 rocznicy Wielkiej Rewo­
lucji Październikowej. (3—5 XII 1967)]. Maszynopis powielony, s. 23—24.

19 Ibidem, s. 21, 20.
20 R e s  [F. P e r l ] ,  Adam Mickiewicz. Warszawa 1906 [przedruk z wyd.: Lon­

dyn 1898], s. 4. Cyt. za: K a w y n ,  op. cit., s. 148.
21 B. B i a ł o b ł o c k i ,  Zniżenie ideału. W: Szkice społeczne i literackie. Wybrał 

i wstępem poprzedził S. S a n d l e r .  Warszawa 1954, s. 153.
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Replika Konrada pozostałaby ta sama:

Coż za obraz, gdyby wszystko, co jest, działo się w  imię miłości. [V 65]

Porządek życia jest, jak uczy Konrad, inny. Prawo żywota to prawo 
siły, woli potęgi, a „nienawiść jest potężniejsza niż miłość”.

8

W Wyzwoleniu  — powtarzamy — spór ze współczesnymi toczy się 
o generalia. Ani skomplikowane historiozoficzne koncepcje romantyków, 
ani idea Polski — Chrystusa narodów, w tej postaci, jaką miała ona 
w doktrynie mesjanistycznej, poza garstką adeptów nie miały zwolen­
ników w Polsce pierwszych lat XX wieku. L iteratura pokoleń zbrojnie 
walczących o wolność przekazywała natomiast własną ideologię naro­
dowej walki. Ukształtował ją czas, kiedy wszelką tyranię ogłoszono za 
zbrodnię, kiedy rewolucyjna Europa, łącząc siły dla obalenia tronów, za­
bierała się na serio do wprowadzenia w życie programu braterstwa 
ludzi i ludów, kiedy walkę o wolność Polski pojmowano jako część walki
0 przyszłość Europy i o ład moralny świata.

Gdybyśmy za Wyspiańskim przyjęli jako wyróżnik politycznej ideo­
logii romantyków żądanie, by świat stał się lepszy, zwłaszcza zaś, że 
przyszła Polska ma spełnić postulaty społecznej i politycznej moralności 
(Konrad: „Ja wiem, czego ty  chcesz; że Polska ma być... ideałem”), do 
XX-wiecznych spadkobierców romantyzmu zaliczyć wypadnie wszystkich, 
którzy dążą do przebudowy świata, aby ustanowić w nim godziwe prawa
1 zaprowadzić sprawiedliwy porządek. Współczesnymi Wyzwoleniu spad­
kobiercami romantyków stają się w tym ujęciu zwłaszcza ci, w których 
przekonaniu walka o wolną Polskę miała być równoznaczna z walką 
o Polskę sprawiedliwą, bo tylko o taką Polskę warto walczyć i tylko 
taki cel — jak sądzili — może zmobilizować do walki masy narodowe. 
W zależności od tego, czego oczekiwano po przyszłej wolnej i nareszcie 
dobrej ojczyźnie, spierano się o to, czy miała ona być demokratyczna, 
ludowa czy socjalistyczna.

Mamy więc w Wyzwoleniu  spór o współczesną ideologię polityczną, 
ale spór prowadzony nie wprost. Widowisko Polski Współczesnej daje 
po części metaforyczny, po części okrojony obraz współczesnego życia 
politycznego. Napomknienia, aluzje, strzępy wypowiedzi Konrada i Ma­
sek kierują naszą uwagę ku ideologiom politycznym nie reprezentowa­
nym w widowisku, ale Maskom Konrad skąpi głosu, sam zaś stroni od 
konkretu politycznego, przerzucając spór w sferę prawd i wartości rudy­
mentarnych. Z jednym wyjątkiem. Ucząc współczesnych prawa żywota, 
woli życia, woli siły, woli zwycięstwa, nie poprzestaje Konrad na praw ­
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dach i wartościach ogólnych. Własny program polityczny wykłada z lu­
kami, ale szczegółowo i konkretnie w rozmowach z czterema Maskami 
(11, 12, 14, 15).

W tak prowadzonej polemice rozprawa z poezją wieszczą ukazuje 
się w Wyzwoleniu  w jeszcze jednej, ważnej funkcji — staje się sporem 
po części podstawionym. Tradycji romantycznej wyznaczył Wyspiański 
w dramacie pozycję przeciwnika, za którym stoi zastęp innych prze­
ciwników, czynnych i żywych w Polsce początku XX wieku. Rację pod­
stawienia stanowi ten sam rodowód ideologiczny wszystkich przeciwni­
ków Konrada. Wyspiański atakuje źródło ich inspiracji, fundam ent w y­
znawanych przez nich poglądów — treści im wszystkim wspólne, a za­
szczepione w świadomości Polaków przez tradycję romantyczną lub 
po prostu z tą tradycją zgodne.

Konrad z Wyzwolenia jest bowiem przeciwny łączeniu sprawy Polski 
z nadrzędnymi wobec tej sprawy wartościami. W ideologiach, które to 
czynią, widzi zgubne dziedzictwo romantyzmu. To poezja wieszcza za­
szczepiła narodowi obłędne marzenia o Polsce idealnej. Jeżeli Polska 
ma być ideałem, to znaczy, że ma być marzeniem. Jeżeli Polska ma być 
ideałem, a ideały są jak wiadomo, niedościgłe, nieziszczalne — nie stanie 
się nigdy. Spełni się program Geniusza:

Tam mieć będziecie Polskę świętą, 
wybraną POLSKĘ, wywróżoną, [V 163]

Ale na ziemi nie. Rzeczywistość nie przyjm uje wartości idealnych. 
Po jednej stronie jest życie, po drugiej absolut dobra — świętość. Świę­
tość jest prawdą poezji, wyrazicielki marzeń. Ale jej świat jest zmy­
ślony. Dlatego poezja, to „widmo niedościgłe duszy stęsknionej”, jest 
harpią narodu. Ssie nasze siły i spala je w czczy dym. Spędzając Ge­
niusza z narodowej sceny, Konrad krzyczy:

POEZJO, PRECZ!!!! JESTES TYRANEM!!

Ideały, za którymi się opowiada poezja wieszcza, są więc po prostu 
nierealne. W sporze politycznym, podobnie jak w  sporze o wartości 
i prawdy generalne, Wyzwolenie sprowadza rzecz ostatecznie do potocz­
nej ppozycji: poezja, idealizm, romantyzm — rzeczywistość. Oczywiście, 
że Wyspiański i Konrad prowadzą dyskusję nie fair. Oczywiście, że 
Konrad nie dopuszcza do głosu swoich oponentów, że nie pozwala ze­
trzeć się w dyskusji konkretnym programom politycznym, że „załatwia” 
swoich przeciwników dyskredytującymi epitetami. Oczywiście, że za­
równo w sporze o wartości podstawowe jak w sporze o politykę taka 
logika: ideał wskazuje cel niedościgły, a więc nie z tej ziemi, a więc 
sprzeczny z życiem, wrogi życiu — jest logiką absurdalną. Oczywiście,
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że potoczna opozycja: poezja, idealizm, romantyzm — rzeczywistość, 
jest prostacka, a potoczna mądrość, dyskredytująca pierwszy człon tej 
opozycji, jest podejrzana, jak każda mądrość potoczna.

Stwierdzenia te jednak niewiele załatwiają, nie likwidują istoty 
problemu, który tkwi i w owej potocznej mądrości, i w absurdalnym 
wywodzie logicznym. Ongiś na zestawie pojęć potocznych Zenon z Elei 
zbudował słynny argument „Achilles”, absurdalnie przeczący ruchowi — 
filozofia nie mogła się z nim uporać przez tysiąclecia. Jakichkolwiek 
środków używa autor Wyzwolenia, prowadzi nas w gąszcz problemów 
epoki swej własnej i naszej epoki. Dramat jest protestem przeciw tyranii 
ideałów i gwałtownym, choć jeszcze deklaratywnym manifestem apo- 
logii życia. Polską sprawę narodową ujm uje poprzez wielki spór świato­
poglądowy — o strukturę świata, o prawa i wartości życia, o koncepcję 
człowieka i koncepcję narodu. Spór ten będzie Wyspiański toczyć dalej 
ze współczesnymi i ze sobą. Znajdujemy się w kręgu rewolucji umy­
słowej, rozpoczętej w Europie XIX w. przez Nietzschego i nie zakończo­
nej po dziś dzień. Procesy historyczne wyzierające z tej rewolucji w całej 
ich sile objawił nam wiek XX.

Obszar myśli, jaki wybrał dla siebie polski poeta, bliski jest zwła­
szcza temu, na jakim z inspiracją nietzscheańską zmagał się w swojej 
twórczości Tomasz Mann. Paralela ta z wielu względów zasługuje na 
uwagę.

Na kartach Czarodziejskiej góry rozgrywa się spór analogiczny do 
tego, jaki Konrad wiedzie z Geniuszem. Tak jak romantyzm u Wyspiań­
skiego, humanizm u Manna uczy ideałów, za którymi stoi długa i do­
stojna tradycja. I także u Manna te ideały mają swój ekwiwalent poli­
tyczny — patronują programowi mieszczańskiej demokracji, ideom 
wolności i godności człowieka, szacunku dla praw  jednostki. Ideały te 
zostają w powieści Manna poddane dramatycznej konfrontacji z do­
świadczeniem i zbuntowaną myślą człowieka XX wieku.

Czarodziejska góra, pisana w ciągu wielu lat, ukazuje się w 1924 roku. 
Przedstawiony w niej spór nie został rozstrzygnięty ani zakończony. Po 
drugiej wojnie światowej Tomasz Mann wróci do tego sporu, poszerza­
jąc go doświadczeniami minionej historii, w nowej powieści o świado­
mości człowieka XX wieku, Doktorze Faustusie.

Polski poeta podejmuje swój spór na progu obecnego stulecia. Ma 
odmienny temperam ent i inną metodę twórczą. Niemal każdy ze swoich 
utworów pisze w ciągu dwóch, trzech miesięcy. Obcy mu jest intelektua- 
lizm Manna, swoją wojnę ideową prowadzi w sposób emocjonalno- 
-intuicyjny. Nie wyważa racji, nie cieniuje argumentów, atakuje pam- 
fletem, krzykiem. Nie ścierają się w jego dramatach idee wyraźne 
w konturach, czytelne w swej zawartości, lecz toczą między sobą bój
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figury ulepione z gęstej symboliczno-alegoryeznej materii, z myśli, któ­
rym zdanie urwane w połowie wyznacza tylko domyślny kierunek lotu. 
Gęstość znaczeń spotyka się tu z grząskością znaczeń. Obcy jest również 
Wyspiańskiemu obiektywizm Manna, wynikający z o wiele większej 
pasji do przedmiotu niż do wyniku sporu. W Czarodziejskiej górze Mann, 
który również lubi alegoryzować swoje postacie, przedstawia humanistę 
Settembriniego po trosze jako anioła (anioła stróża Hansa Castorpa), po 
trosze jako szarlatana. Ale przeciwnik Settembriniego, Leon Naphta, 
ukazuje się również jako szarlatan — diaboliczny. Tę symbolikę pod­
powiedziała Mannowi mądrość sceptyka. Gdy bój toczy się o prawdę, 
zwłaszcza o prawdę ideologii, każdy szermierz jest po trosze szarlatanem. 
Sztukuje swoją wiedzę o świecie domysłem, spekulacją, pragnieniami, 
nadzieją. Objawia więcej, niż wie, obiecuje więcej, niż jest w stanie do­
trzymać. Odkrywamy szarlataństwo tkwiące w ideologiach, które prze­
stały nam wystarczać. Nowe — niosą groźbę szarlataństw, których roz­
miar dopiero poznamy.

W Wyzwoleniu czarodziejem-szarlatanem jest Geniusz. Wypowiadając 
mu wojnę, Konrad z furią zmaga się z szarlataństwem wzniosłych idea­
łów, z szarlataństwem poezji — z szarlataństwem romantycznej tradycji 
i w ogóle polskiej tradycji duchowej, która trwa w świadomości współ­
czesnych i objawia się w ich sposobie myślenia o rzeczywistości, polityce, 
Polsce. Przeciwnik Geniusza potraktowany został w Wyzwoleniu oczy­
wiście inaczej niż przeciwnik humanisty Settembriniego u Manna. Bo­
hater Wyspiańskiego, sławny Mickiewiczowski Konrad, zjawił się po raz 
wtóry n a  p o c z ą t k u  XX stulecia, i to na p o l s k i e j  narodowej 
scenie. Zgodnie więc z wieszczą tradycją, z temperamentem jego nowego 
kreatora i z czasem, w którym przyszło mu głosić swoją naukę — 
przedstawiony nam został nie jako szarlatan, lecz jako nieustraszony 
prorok prawdy.

W sporze o prawdy i wartości rudym entarne Mann poddaje rewizji 
humanizm, polski poeta — romantyzm. Ta różnica jest wymowna, wy­
raża się w niej odmienność naszego życia umysłowego i naszej litera­
tury w czasach porozbiorowych. W Czarodziejskiej górze walka toczy 
się o świadomość współczesnego człowieka, dopiero Doktor Faustus 
swoją metaforyczną warstwą obejmuje losy niemieckiego narodu. 
W Wyzwoleniu Konrad toczy walkę o świadomość narodową Polaków, 
przedmiotem jego troski są specyficznie polskie sprawy — ów nieusta­
jący temat polskiej poezji wieszczej i naszej literatury w ogóle.

Obaj pisarze poddają rewizji tradycję najbardziej aktywną, cieszącą 
się największym autorytetem, tyle że w Polsce ponad ogólnoeuropejską 
tradycję humanizmu wyrosła nasza własna tradycja, którą stworzył do­
robek romantyków. Niemal każdy zasadniczy spór o światopogląd —



G E N IU SZ  I K O N R A D 97

aż po dzień dzisiejszy — przebiega u nas w polemice z nią lub w jej 
obronie. W czasie, w którym powstało Wyzwolenie, Wyspiański nie był 
odosobniony w swoich zmaganiach z tradycją romantyczną. Nieustanne 
rozrachunki z romantyzmem prowadzili Żeromski i Berent. Jednakże 
w przedmiocie sporu bliżsi byli Wyspiańskiemu dwaj inni pisarze. Bluź- 
nierca, który rzucił wyzwanie kultowi wieszczów słynnym okrzykiem: 
„gwiżdżę na waszą romantyczną trójcę”, Adolf Nowaczyński, rewidował 
w swojej twórczości polityczną ideologię wywodzącą się z tradycji ro­
mantycznej. Wielki spór światopoglądowy z recepcją romantyzmu i z sa­
mym romantyzmem podjął Stanisław Brzozowski.

7 — P a m ię tn ik  L iter a ck i 1969 z. 1


