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LISTY WŁADYSŁAWA STANISŁAWA REYMONTA DO BRATA

Opracowała

BARBARA KOCÓWNA przy współudziale ZYGMUNTA JAKIMOWICZA

Odnalezione w  setną rocznicę urodzin Reymonta listy jego do brata, Franciszka 
Rejmenta, zostały zakupione przez Bibliotekę Narodową w  Warszawie (sygn. 7593, 
t. 1—2). Z ogólnej liczby 68 listów, pochodzących z lat 1883—1902, wybrano do pu
blikacji 30. Obejmują one okres od osobliwego „debiutu” Reymonta w  „Kurierze 
Warszawskim” (1883), aż do druku Ziemi obiecanej w  „Kurierze Codziennym” 
i „Nowej Reformie” (1897).

W listach tych możemy prześledzić proces narodzin pisarskiego talentu. Wi
dzimy w  nich nadto walkę o byt jednostki, pozbawionej normalnych możliwości 
rozwoju intelektualnego. Bardziej niż pospolita bieda trapi Reymonta niedostatek 
wiedzy. Jego perypetie zawodowe na Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, w  teatrach 
wędrownych i w  pracowni krawieckiej Konstantego Jakimowicza zdradzają czło
wieka pełnego temperamentu, obdarzonego ostrym widzeniem otaczającej rzeczy
wistości, a przy tym zaprzątniętego ambicją zdobycia dla siebie takiego miejsca 
w  społeczeństwie, jakie by równoważyło wcześniejsze klęski i niepowodzenia. 
Powstaje m. in. zamysł wstąpienia do seminarium — nie zrealizowany. Podobnie 
przejściowe tylko jest zainteresowanie obietnicą zagadkowego związku spiryty- 
stów. Przenoszenie się ze szkoły do szkoły i z zawodu do zawodu świadczy nie 
tylko o tym, że Reymont nie zdobył patentu dojrzałości i że długo nie znajdował 
odpowiedniego dla siebie zajęcia; świadczy także o tym, że długo nie znajdował 
dla siebie autorytetu, a bardziej jeszcze zrozumienia dla swoich zainteresowań 
literackich.

Przyszedł na świat w  środowisku o niejednolitych tradycjach rodzinnych. 
Matka, Antonina z Kupczyńskich, z pochodzenia szlachcianka, była córką Piotra, 
administratora majątku księdza kanonika Szymona Kupczyńskiego (rodzonego brata 
Piotra). O jednym z braci Antoniny, Leonie, wiadomo, że za udział w powstaniu 
1863 r. został zesłany na Syberię. Mając lat 16 Antonina wyszła za mąż za organistę, 
Józefa Rejmenta. Mówi się, że Rejmentowie byli chłopami. W każdym razie na 
ich dobro liczy się to, że zdołali wykształcić pięciu synów. Zajmowali się prze
ważnie administracją majątków, a dwu aż z nich zostało organistami. Popularność 
tego zawodu wśród Rejmentów była uzasadniona, gdyż chronił przed służbą wojsko
wą. Ojciec pisarza był człowiekiem dość zamożnym. Mimo licznej rodziny (dzie
więcioro dzieci) kupił młyn i włókę ziemi. Widocznie jednak brak talentów  
gospodarskich i wczesna śmierć żony (1890) spowodowały, że w  domu panował nie
dostatek.

Reymont był ciekaw świata i ludzi. Małżeństwo najstarszej siostry, Katarzyny, 
i  Konstantym Jakimowiczem, właścicielem  magazynu krawieckiego w  Warszawie, 
otworzyło młodemu Reymontowi drogę do dużego miasta. Trzeba dodać, że K. Ja
kimowicz był synem  szlacheckim, a niezależnie od pochodzenia — miłośnikiem
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teatru i muzyki. Nb. rodzonym wujem Konstantego (bratem jego matki) był Wło
dzimierz Wolski.

Powyższy wywód ma na celu przypomnienie, że najbliższa rodzina Reymonta 
uczestniczyła w  doniosłych przeobrażeniach społecznych, które ogarnęły liczne 
środowiska w  drugiej połowie w. XIX w Polsce.

Bardzo ciekawie przedstawia się też postać brata pisarza, Franciszka, farm a
ceuty w  Nadarzynie. Kształcił się na lekarza w  Kijowie, usunięto go jednak z uni
wersytetu za udział w  tajnej pracy związków młodzieżowych. Nie bez wpływu  
na młodszego Stanisława (takie imię było używane w  domu) pozostała ta sfera 
działalności politycznej. W ocalałej korespondencji pisarza są ślady żywych kon
taktów z Marianem Bohuszem (Józefem Potockim), założycielem „Głosu”. W ogła
szanych tu listach Reymont nieraz powołuje się na swoją współpracę z „Głosem”, 
którą sobie bardzo ceni. Warto też może przypomnieć, że autor Ziemi obiecanej 
był zaprzyjaźniony i skuzynowany z Walerym Karwińskim. Miał w ięc możność 
wczesnych, choć raczej nie bezpośrednich kontaktów ze Stefanem Żeromskim.

Tekst listów Reymonta do brata został zmodernizowany, zwłaszcza w  zakresie 
interpunkcji. Poprawiono też nieliczne błędy ortograficzne, znajdujące się w  listach  
najwcześniejszych. Zachowano natomiast pojawiające się czasem wyrażenia gwa
rowe.

1

Warszawa, dnia 20 października 1883 roku

W kwestii à la Ira-Paine w dopisku ostatniego listu 1 wspomniałem 
Ci o popularności, jaką miałem się cieszyć z powodu wyżej w z m i a n 
kowanego à la Ira-Paine. Lecz, czy to wskutek roztargnienia lub ja
kiejś innej przyczyny ode mnie niezależnej, rzecz w  rzeczywistości tak 
błahą przedstawiłem Ci w jakimś ogólnikowym, tajemniczym świetle. 
Nic przeto dziwnego, iż po przeczytaniu nie mogłeś się zorientować 
w pogmatwionej mięszaninie słów bez związku. Moim jest przeto obo
wiązkiem objaśnić Cię nareszcie. W numerze z dnia 2 t. m. ,,K. War
szaw.” zamieszczony był logogryf do rozwiązania. Rzeczą jest zwykłą 
u mnie, że czytam co do joty szpalty „K uriera”, i tą razą czytając 
także, zauważyłem ten lakoniczny tytuł jednej z wiadomości: War
szawski Ira-Paine, a którą Ci prawie dosłownie powtarzam 2:

...pozazdrościli Warszawianie laurów kapitana i jego uroczej miss.
Oto jeden z zamożnych obywateli wpadł na pomysł, czy by nie 

można dojść do tejże samej wprawy w strzelaniu co wzmiankowany 
kapitan. Silna wola zawsze prowadzi do celu, powiedział sobie i wziął 
się do nauki, a tak z systematycznie równym zapałem, że po dwóch 
tygodniach z równą celnością trafiał tak w kulki drewniane w biegu 
wahadłowym będące, jak w ziarnko winogrona umieszczone na głowie 
manekina...

Otóż to w tym leży przyczyna; pan ów chętnie byłby, a jak do



L IST Y  REYM O N T A  DO B R A T A 163

nosili, koniecznie się starał, żeby mu kto chciał zastąpić manekina. 
Gdy wzmiankowany logogryf rozwiązałem, napisałem łącznie przy nim 
kilka słów do redakcji, w których prosiłem o wskazanie mi za pośred
nictwem odpowiedzi miejsca zamieszkania tego pana. Z kró[t]ką 
wzmianką, że zgadzam się panu *** zastąpić manekina.

Dosłowna odpowiedź z porannego wydania. Na stronie 3, w drugiej 
szpalcie, co następuje 3.

Ryzykowna propozycja
Rozwiązującym łamigłówki szczególne czasem przychodzą pomysły... 

Jeden z czytelników naszych, który rozwiązał logogryf umieszczony 
we wtorkowym numerze, nadesłał nam wraz z rozwiązaniem propo
zycję, która jest prawie... samobójczą. Ofiaruje się on odegrać tę samą 
rolę, jaką w tragedii Szyllera odgrywa synek Wilhelma Telia, a Tellem 
ma być ów obywatel, który, jak donosiliśmy, wprawił się w strzelanie 
na wzór kapitana Ira. — Obywatel ten dotychczas w braku żywego 
celu umieszcza nie tellowskie jabłko, lecz orzech na głowie manekina 
i strąca go kulą, nie wyrządzając manekinowi najmniejszej szkody. 
Obecnie p. S. R ejm ent4 chce manekina zastąpić i stanąć przed nie
pospolitym strzelcem jako żywy cel...

Zabawka tego rodzaju mogłaby się stać „łamigłówką” w dosłownym 
znaczeniu wyrazu, gdyż potrzeba tylko najmniejszego drgnięcia podczas 
wystrzału, albo ręki, która strzela, albo osoby służącej za cel, ażeby 
czaszka tej ostatniej została nadwerężoną.

Odwaga w każdym razie godna lepszej sprawy.

Tak mi odpowiedzieli, swoim porządkiem nie dając adresu.
O s ą d ź  s a m,  jak Ci się to podoba. Odpisz jak najprędzej o stanie 

rolnym w Waszej okolicy. Telegram C i p o s y ł a m .

Twój brat S. Rejment

A gdy myśl tęskna zawiśnie u czoła 
za ideałem przez serce wybranym, 
to biegnę spojrzeć w oblicze anioła, 
idę usłyszeć jej głos srebrny, czysty 
i ujrzeć włosów jedwabnistych sploty, 
a później w pieśni, w pieśni wiekuistej, 
hołd swój jej części na wo ty 5.

1 Jest to najwcześniejszy wśród ocalałych list Reymonta. Pisarz był zameldo
wany w  Warszawie już w  r. 1880, zatem listów z wcześniejszego okresu mogło 
być dość dużo.

2 „Kurier Warszawski” 1883, nr 256. Reymont wiernie podaje bratu treść in te
resującego go tekstu z „Kuriera”, ale nie cytuje dosłownie.
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3 Jw., nr 258. Podobnie jak wyżej, nie jest to cytat dosłowny.
4 Nb. nazwisko w  odpowiedzi redakcji oznaczono kryptonimem „S. R.”. Przy 

ogłoszeniu rozwiązań logogryfu (jw., nr 260) zniekształcono je, podając: „S. Rej- 
nert”, o czym z pewnością zadecydował niewyraźny podpis.

5 Wiersze Reymonta zachowały się w  rękopisach Bibl. Ossolineum (sygn. 6051 I, 
6952 II i III). Poza tym istnieje zeszyt młodzieńczych wierszy Reymonta z r. 1885 
(Bibl. Narodowa, rkps II 7597); miał on być ofiarowany pannie Wiktorii Słupskiej.

2

Warszawa, 10 listopada 1883

Kochany Franusiu.
Przebacz, że tak długo nie odpisywałem na ostatni Twój list.
A co do kwestii Ci wiadomej, a w której wiarogodność wątpiłeś, to 

powtarzam, że były chwile, w których gotów byłem to zrobić. Dlaczego 
i na co — sam nie wiem. Tyle co do tego.

Piszesz: „Rzuć do milion kroć diabłów poezję!” — To przechodzi 
moje siły, pozwól przeto, że w miejsce prozy, mogącej służyć za od
powiedź, napiszę Ci wiersze:

Bo jeśli śpiewam, to pieśń ta mej duszy 
Bratnią siostrzycą w boleści,
Ni dźwięk jej zbytnią serca nie napuszy 
Dumą w życia opowieści...

Lekcje w szkole idą dość pomyślnie h Z samych rysunków mam 
same piątki. Bez przesady, pozwól, że napiszę, że stworzyłem, jak na 
mnie, dzieło godne dobrego przyjęcia od widzów, to jest — powiem Ci 
prościej — odrysowałem z fotografii Kasię. Zupełne podobieństwo jest 
wiernie chwycone i zamierzam ją na imieniny dać K asi2. Nie mogę 
przewidzieć przyjęcia, to jest, jak go przyjmą, lecz mam nadzieję, że 
nie będę się wstydził swoi [!] pracy.

Mamy egzamina za kilka tygodni, z tej przyczyny za mało nawet 
mam czasu wieczorami do nauki, żebym mógł śmiało zdawać egzamin.

Pisałem do ojca o przysłanie kilku rubli, gdyż się w rozpaczliwym 
znajduję położeniu. Wszystko się drze — i bielizna, i buty — a [co] 
dopieroż mówić o braku nadkompletowych potrzeb. Odpowiedzi nie 
otrzymałem, nie wiem, czy list nie doszedł lub Ojciec nie może.

Kończę, ściskam Cię i całuję.
Twój brat

S. Rejm.
1 Reymont chodził do niedzielnej szkoły rzemieślniczej.
2 Katarzyna J a k i m o w i c z o w a  — najstarsza siostra pisarza. Zob. В. К o- 

c ó w  n a, Kilka kart z  życia Reymonta. „Przegląd Humanistyczny” 1966, nr 1—2.



L IST Y  R EYM O N TA  DO B R A T A 165

3

Łęczyca, 21 grudnia 1885
Droga Siostro.
Przez Oleśniewicza1, który jedzie na święta do Warszawy, kreślę 

kilka słów o sobie. — Pewnie się już dowiedziałaś od Ojca albo Wo
lińskiego, że jestem w teatrze. Zrobiłem tak, jak mówiłem za ostatniej 
bytności w Warszawie. No i zrobiłem prawie z konieczności, bo sama 
rozumiesz, że nie mając po co być w Warszawie — gdzie tyle drogich 
sercu osób mam, jak mogłem być w domu, który mnie prawie niczym 
nie wiąże. Wierz mi, że teatr nie jest takim złem, jak go przedsta
wiają, a ma to dobre, że uczy żyć oszczędnie; trochę za oszczędnie, ale 
cóż robić. Do Ojca pisałem dwa listy, na które Ojciec uznał za sto
sowne nie odpowiadać; wcale nic dziwnego: aktorem włóczęgą ma się 
zajmować; a pisałem, prosiłem na wszystko, żeby załatwił ten znany 
Ci zbyt dobrze interes. Ciekaw jestem niezmiernie, co się z Franusiem 
dzieje; jeżeli będziesz tak dobra, to odpisz mi przez Oleśniewicza
0 Franku i co się u Was dzieje.

A teraz inna rzecz. Muszę Cię prosić, choć czuję, że po tylu złego 
wyrządzonego Wam przeze mnie nie powinienem i przy spotkaniu się 
z Tobą nie wiem, czy miałbym śmiałość podnieść spokojnie oczy. — 
Ale i złe ma koniec. Okoliczności czy jakieś fatum  mnie ściga za dawne 
błędy: jestem chory prawie od miesiąca, ale nie tak, żebym potrzebował 
leżeć lub leczyć się radykalnie, ale czuję chorobę w sobie i nieomal 
z przestrachem myślę o tym, jak bym naprawdę zachorował. — A tu 
bieda w całym znaczeniu tego słowa — do tego stopnia, że wyjeżdżając 
z Ozorkowa 2 musiałem zostawić za 6 rubli długu za mieszkanie i życie, 
wszystkie rzeczy, począwszy od spodni, co miałem od Franusia, skoń
czywszy na bieliźnie; jednym słowem, zostałem na czysto bez niczego
1 bez nadziei, że będę mógł mieć podobną sumę. Do Twojego współ
czucia nie śmiem i nie mam prawa się odwoływać, ale jeśli Franuś jest 
w  Warszawie, to bądź tak dobrą powiedzieć mu o tym, może jeszcze 
iskra współczucia braterskiego tkwi w nim — i będzie się starał wszyst
kimi siłami nie dać mi zginąć. A w ostatnim razie, popchnięty prawie 
że rozpaczą, czy mam się odwołać do Ciebie. Wiem, że kto inny 
w Twoim miejscu, gdybym mu zrobił tyle złego, nie chciałby słyszeć 
o mnie, i słusznie. A wierz mi, przysięgam na wszystko, co mi jest dro
gim, że ta prośba nikczemnika o wsparcie będzie ostatnią. Przekonam 
Was, że i tacy podli jak ja mogą być ludźmi. Czas pokaże, że ten, na 
którego wspomnienie rumieniec wstydu oblewa twarz Twoją, musi się 
stać tym, że nawet przy wspomnieniu jego niegodziwości będziesz 
mogła śmiało powiedzieć: to mój brat.
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Teatr to właściwe moje pole; ma się rozumieć, że teraz muszę się 
zadowalniać rolami drugo- i trzeciorzędnymi. Na pierwszy raz grałem 
w ójta w  Czortowskiej ławrze — znasz ją dobrze — a w Chacie za wsią 
tańczę śliczną rólkę śpiewną. Mniejszych, jak Józka w Gęsiach i gąskach, 
adm inistratora w Weselu w Ojcowie 3, nie wspominam; jednym słowem, 
przy pracy przyszłość moja. —

Prócz do Wolińskich nie pisuję do nikogo, jeżeli więc pozwolisz, to 
choć raz na miesiąc będę pisywał do Ciebie; nie mam się przed kim 
wywnętrzyć, nie mam z kim podzielić choć listownie cierpień i szczę
ścia. Mam nadzieję, że Ci moje przyszłe listy przykrości nie zrobią,
choć ten w ie le ------------ , ale wierz mi, że gdyby nie o jednej koszuli,
podartych spodniach, dziurawych butach, nie śmiałbym Cię o nic pro
sić, doświadczywszy tyle dobrego już. Jeżelibyś mogła jakie stare po 
K ostusiu4 spodnie (nota bene niepotrzebne) mi przysłać wraz z tym, 
o co wyżej prosiłem, to z wdzięcznością przyjmę: nikczemnik w niesz
częściu godzien litości i współczucia. Przez Oleśniewicza można śmiało 
załatwić wszystko, to mój najlepszy kolega i przyjaciel.

Kończę — odpisz przez niego zaraz — niecierpliwie czekam skutku.
Sylw usia5, Zosię6 i S tasię7 ucałuj ode mnie. Stasia może by do 

mnie co napisała.
Całuję Was wszystkich serdecznie.

Pozostaję, Twój brat
Stanisław Rejment

1 E. O l e ś n i e w i c z  — aktor, kolega Reymonta ze szkoły i jedyny jego 
przyjaciel. Popełnił samobójstwo 28 XI 1888 w Sandomierzu. Reymont boleśnie od
czuł jego śmierć. W dzienniku (5 XII 1888) zanotował: „Umrzeć i słowa przed 
śmiercią nie napisać [...], to mógł zrobić aktor, ale nie przyjaciel, współtowarzysz”. 
Zob. T. B u r z e c k i ,  Zygzaki biograjii młodego Reymonta. „Przegląd Humani
styczny” 1967, nr 6.

2 Miasto nad Bzurą w  odległości 14 km od Zgierza i 12 od Łęczycy. Jest to 
pierwsza eskapada teatralna Reymonta. List powiększa skąpe wiadomości o życiu 
aktorskim pisarza. Zob. S. K a s z y ń s k i ,  Reymont  — człowiek teatru. „Prace 
Polonistyczne” XXIV (1968).

3 J. G a l a s i e w i c z ,  Czartowska ława. — J. G a l a s i e w i c z  i Z. M e l i  e-  
r o w a ,  Chata za wsią. — M. B a ł u c k i ,  Gęsi i gąski. — B. K u d l i c z ,  Wesele 
w  Ojcowie  (1823). Poza tą ostatnią pozycją — sztuki, w  których grał Reymont, 
były nowościami, powstały w  latach 1880—1884. Zob. R. G ó r s k i ,  Dramat lu
dowy X IX  wieku. Warszawa 1969.

4 Konstanty J a k i m o w i c z  (1848—1932), szwagier Reymonta, mąż naj
starszej jego siostry, Katarzyny.

5 Konstanty Sylwin J a k i m o w i c z  (1879—1960), syn Konstantego i Katarzy
ny z Rejmentów, architekt.

6 Zofia z J a k i m o w i c z ó w  B o r u c i ń s k a  (1883—1969), córka Konstan-
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tego i Katarzyny z R e j m e n t ó w ,  żona malarza, prof. Michała Borucińskiego.
7 Prawdopodobnie Stanisława z S i k o r s k i c h  Ł ę c z y c k a ,  krewna pisarza 

ze strony matki.

4
[początek 1886 r.]

Droga Siostro.
Przebacz mi, że dopiero teraz odpisuję na Twój list i przesyłkę, za 

które serdecznie Ci dziękuję. Bo okoliczności nie pozwoliły mi prędzej. 
Po przyjeździe Oleśniewicza z Warszawy Towarzystwo nasze rozbiło 
się na trzy części, z tego powodu siedziałem dwa tygodnie w Łęczycy 
bezczynnie, nie wiedząc, przy której zostać, dopiero jedna z partii ogło
siwszy dwa ostatnie przedstawienia przyciągnęła mnie stanowczo do 
siebie. Wyjechaliśmy zatem po tygodniu do Turka, skąd dla braku 
dobrego miejsca i przeczucia wątpliwego powodzenia wyjechaliśmy do 
o 14 mil położonego poza warszawską gubernią Gostynina, gdzie obecnie 
jesteśmy. Z tego powodu, nie będąc niczego pewny, nie pisałem do Cie
bie, chcąc coś stanowczego napisać, co obecnie z pośpiechem robię. Gra
liśmy wczoraj pierwszy raz Skąpca Moliera z zupełnym powodzeniem. 
Piszę jednocześnie do Ojca, pisałem także na imieniny M a m y a l e  
odpowiedzi nie mam dotychczas. Pisałbym do Franusia, ale nie wiem, 
gdzie; może będziesz tak dobrą, przy odpowiedzi załączysz jego adres.

Moje interesa dobrze dość stoją; w ykupił2 rzeczy, więc teraz jestem 
spokojny o tyle, o ile myśli na przyszłość nie zamącają spokoju. — 
Handel czy idzie? I Henryk 3 czy wyszedł z wojska i czy żeni się z pan
ną Bieńkowską? 4 Kończę, bo mi świeca się dopala. Twoje osobiste in 
teresa jak stoją, jeśli będziesz łaskawa odpisać, to podług tego adresu.

Stanisław Rejment / W Towarzystwie Artystów Dramatycznych / 
w Gostyninie, Warszawska Gubernia.

W Warszawie będę na weselu siostry Oleśniewicza. Będę i muszę 
być z pewnością, czy do was można będzie przyjść? Może wiesz, gdzie 
Michałowie5 — co Stasia robi, nie idzie za mąż? Kończę, całuję Cię 
serdecznie i Was wszystkich.

Twój brat S. Rejment
Sylwuś i Zosia zdrowsi?
Odpisz koniecznie. —

1 Antonina z K u p c z y ń s k i c h  (1838 — 28 IX 1890).
2 Dotyczy to może pomocy finansowej brata, do którego Reymont odwoływał 

się za pośrednictwem siostry w  liście 3.
3 Prawdopodobnie Henryk Ł ę c z y c k i ,  może jeden z kolegów z pracowni

Jakimowicza.
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4 B i e ń k o w s k a  — bliżej nie zidentyfikowana, jest wym ieniona również 
w  liście 23.

5 Michał J a k i m o w i c z  — brat Konstantego, mąż Marii (Mani) Rejment, 
siostry pisarza, ojciec Mieczysława (1883—1917), malarza z okresu Młodej Polski.

5

[Wolbórka, 3 lutego 1889]
Drogi Franku.
Udaję się do Ciebie z prośbą, ale przede wszystkim listu tego nie 

pokazuj nikomu, nikomu. O co mi chodzi, zaraz Ci wytłumaczę. Po prze
czytaniu tego listu bądź łaskaw zaraz siąść i napisać list do mnie nastę
pującej mniej więcej treści:

„Przyjeżdżaj Pan, o ile można najprędzej, do Warszawy, tak w wia
domym interesie, który by już czas był ukończyć, jak i w sprawie 
Bronicza, który już kilka razy chciał telegrafować po Pana, ale nie znał 
adresu, a ja zaś nie chciałem mu takowego udzielić, nie chcąc narażać 
Pana na koszta i fatygę, lecz teraz interesa jedne jak i drugie tak są 
pogmatwane, że stała się nieodzownie konieczna pańska obecność do 
rozwikłania; Pan trzymasz wszystko w ręku, nie będę udzielał rad, jak 
Pan masz zrobić, boć osobiście się musiemy widzieć i obgadać wszystko 
gruntownie, ale tylko raz jeszcze proszę o spieszny przyjazd: ja miesz
kam w Rzymskim Hotelu. Szwajcar wskaże. Kończąc proszę i czekam 
z wielką niecierpliwością.

Dobro [?] z Pomocą 
»Maska«” 1

Otóż, drogi Franiu, nie sil się na rozwiązanie, do czego potrzebny 
mi taki list, bo nie rozwiążesz,*ja sam Ci opowiem; tylko tyle Ci po
wiem, że jazda moja do Warszawy po odebraniu od Ciebie wymaganego 
listu wpłynie ogromnie na całą moją przyszłość w dodatnim znaczeniu.

Mam nadzieję, że mi nie odmówisz i zaraz napiszesz. Posyłam markę. 
A jeszcze lepiej by było, żeby ten list mógł Henryk lub ktoś inny na
pisać, Twój charakter pisma tu więcej znany.

Czekam. Czekam. Czekam.
Adresuj: / W. S. Reymont / itd.

Twój
Rejment

' Wolbórka, 3 II 89

1 Tajemniczy list przypuszczalnie dotyczy kontaktów Reymonta ze spirytysta- 
mi. Prawdziwego znaczenia nabiorą one dopiero w rok później. Zob. list 6.
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6
[Wolbórka, 14 lutego 1890]

Drogi Franku.
Zapewnie od Kasi wiesz o moim ustąpieniu z Dr. Żelaz. Nie zdziwi

łoby Cię, gdybyś znał powody — ale nie będę teraz bawił się w objaśnie
nia; przy widzeniu opowiem dokładnie. Znalazłem się na bruku wobec 
wiecznego ,,Co dalej?” Przyznam Ci się otwarcie, że dawniej sam prag
nąłem zmian miejsca otoczenia, że rozbicie się dla mnie było wyswo
bodzeniem, niejako odetchnięciem. Rozbiwszy się ostatni raz, było mi 
obojętnym, co się ze mną stanie, prócz obrzydzenia i wstrętu do życia 
nic nie czułem. „Będzie to, co będzie” — powtarzałem sobie. Nic nie 
chciałem, nic n ie myślałem; wola była obezwładnioną, mózg uległ przed 
jednym potężnym: „Po co to wszystko?” Kreślę tu  swój stan psychiczny 
pobieżnie, nie chcąc Cię nudzić i irytować filozofowaniem, jak to Ty 
błędnie nazywasz.

Dość, że nie wiedziałem, co z sobą zrobić, pojechałem do domu, sie
działem tydzień nie powziąwszy nic. — W drugim tygodniu dowiedzia
łem się, że jest towarzystwo dramatyczne w Piotrkowie *, pojechałem, 
zaangażowałem się... i co powiesz? Po kilku dniach rzuciłem, dawny 
czar, jaki otaczał Teatr, prysnął, dawny zapał, jaki czułem ku scenie, 
ulotnił się bezpowrotnie. Wszystko, co tam w sercu kiedyś drgało w tym 
kierunku, zagasło! Przerażali mnie ci ludzie, służący niby sztuce, swoim 
cynicznym wyuzdaniem, swoją głupotą, pyszałkostwem zapoznanych... 
kretynów, ignorancją i nieznajomością najkardynalniejszych już nie za
sad etycznych i estetycznych, ale przepisów wprost ludzkich... To smut
nie tak się rozczarować. Nie systematy religijne tworzą niedowiarków, 
ale augurzy.

Franku! Ty może zrozumiesz, co to za ból mieć duszę toczoną melan
cholią i być jednocześnie pożeranym nigdy nie zaspokojnym pragnie
niem... Czego? Albom ja wiedział? Nieraz złym, nawet w strętnym po
kazywałem się wszystkim — umyślnie. — Czułem jednocześnie ból w y- 
zuwając się z wszystkich szlachetnych pierwiastków — i rozkosz jakąś 
olbrzymią, potężną sprawiało mi plwanie — jakiegoście mi nie szczędzili. 
Czy ja tu co winien? Chyba nie.

Bez miejsca jakiegokolwiek nie mogłem pozostać, pojechałem do 
Częstochowy do naczelnika tamtejszego Oddziału, który prócz nadziei 
nic mi więcej nie dał. A t e r a z  c z y t a j  u w a ż n i e .

Znałem od dawnego czasu nauczyciela gimnazjum w Często[chowie], 
p. Puscha2, który, mówią[c] w nawiasie, bardzo mnie lubił. Poszedłem
go odwiedzić, nie zastałem go w domu, lecz natychmiast zaprowadzono 
mnie tam, gdzie był, u niejakich Rosickich. Wchodzę, salon obszerny, 
osób ze trzydzieści kilka, wszyscy z jakimiś dziwnie nastrojonymi twa
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rzam i mnie przyjmują, powstając z miejsc. Pan P. zbliża się do mnie 
i schylając głowę szepcze „bądź pozdrowiony”. Jestem  zdumiony i mó
wię kilka słów usprawiedliwienia do pana P., ten usuwa się w głąb 
salonu i całe zgromadzone towarzystwo przechodzi przede mną, chyląc 
głowy i szepcząc „bądź pozdrowiony”. Wyobra[ź] sobie moje zdziwienie. 
Dopiero po jakimś czasie dowiaduję się, że się znalazłem w  kółku tak 
zwanych spirytualistów 3 i widzę przed sobą najwybitniejszych przedsta
wicieli tej mrzonki czy nauki w Europie przed sobą [!]. Z najznakomit
szych, że tylko wymienię: dr Cyriax z uniwersytetu berlińskiego, 
dr Roberts z Nancy, dr Lombrosso z Bolonii, dr Philips z Paryża 4 i wie
lu, których nie pamiętam. Wszyscy otaczają mnie w milczeniu. Pan P. 
zaczyna mi rozjaśniać, że wszyscy, których widzę, zgromadzili się 
umyślnie, aby m n i e poznać — na takie dictum  zrozumiesz, że musia
łem zgłupieć do reszty. Jak to m n i e ?  m n i e ?  Ja mogłem coś o nich 
wiedzieć, znając ich nazwiska z literatury, ale o n i  m n i e  skąd? ja
kim sposobem? dlaczego? najważniejsza. Wytłumaczono mi, że mieli 
powiedziane w swoich seansach spirytualistycznych, że aby na dzień 
10 II 90 na godzinę 7 po południu zebrali się w Częstochowie tu a tu 
i oczekiwali przyjścia — tu pokazali mi opis mojej osoby w najdrobniej
szych szczegółach, opis tak dokładny, że był niejako najdoskonalszą 
fotografią. Mnie w głowie nie na żarty zaczęło się kołować. Uspokojono 
i powiedziano, że jestem wybrany do głoszenia i zwyciężenia duchem — 
materii, że jestem następcą Swedenborga5, itd. Następnie, że wszystko 
będę musiał rzucić i poświęcić się nauce. Gdym najrozsądniej przedsta
wił niemożliwość z powodu braku środków i gdym przedstawił swój 
krańcowy materializm, swoje credo dekadenta, wreszcie apatię, obo
jętność, niewiarę, natychmiast zjawiskami z dziedziny spirytualizmu 
p r z e k o n a n o  mnie o najczystszej duchowości ludzi. Następnie, po
rozumiawszy się z sobą, zapewnili c a ł o d z i e n n e  u t r z y m a n i e ,  
p o m o c  n a u k o w ą  itd. Franku, nie jestem pod wpływem halucy
nacji, jestem przy zdrowych zmysłach, najdokładniej zdaję sobie sprawę 
ze wszystkiego — a jednak gdy pomyślę o tym, co mnie spotkało, w kie
runku, w jakim życie moje popłynie, boję się o siebie, boję się wprost 
zwariować.

Ale nie! wszystko, co było, jest faktem, wszystko, co ci ludzie mi 
dają, jest faktem. Ci ludzie nie są tworem chorej wyobraźni, ale ludźmi 
najprawdziwszymi. Cóż ty na to? Zrobiłżebyś to samo, co ja, tj. w tych 
warunkach?, tj. jechał i uczył się bez uwagi na przyszłe ich cele? 
W każdym razie cokolwiek bądź zrobię, chcę Twojej rady szczerej.

Przy tym gdybym miał zapewnione tak z pięć rubli miesięczn[i]e 
na osobiste wydatki przez jakie pół roku, to by mi więcej nie było
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potrzeba. Bo rozumiesz, że prosić ludzi, którzy i tak wiele chcą robić 
dla mnie, o każdy grosz, nie mógłbym, nie śmiałbym.

Czy co zrobię z Ojcem w tym względzie — nie wiem. Czekam jak 
najspieszniejszej odpowiedzi od Ciebie, to jedno. D r u g i e ,  proszę Cię 
na wszystko, ten list zniszcz lub nie pokazuj go nikomu, nikomu; nie 
chcę, żeby się moim kosztem bawiono.

Całują Cię wszyscy serdecznie, no, ja nie najmniej.

Twój W. S. Rejment

14 II 90, Wolbórka

Adresuj na ręce Munkiewicza 6.

1 To jest ostatnia wyprawa Reymonta do teatru. W 1892 r. bodaj że występo
w ał jeszcze, ale raczej tylko gościnnie.

2 W autobiografii nadesłanej A. Wodzińskiemu pisarz podaje nazwisko: Pu- 
schow. Zob. J. K r z y ż a n o w s k i ,  Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło. 
Lwów 1937, s. 2—8. Prawdziwa jest wersja wcześniejsza. Zob. W. Tokarz, W ro
syjskie j szkole. „Iskry” 1925, nry 9—10.

3 Mowa o spirytystach.
4 Wymienione nazwiska nie zidentyfikowane. Wśród rękopisów Reymonta 

w  Bibl. Ossolineum (sygn. 6977 I i II) znajduje się hektografowany projekt za
wiązania Warszawskiego Towarzystwa Psychologicznego w  1890 r. — z myślą krze
w ienia idei spirytyzmu. Jest też humorystyczne ogłoszenie występu „spirytualisty
i spirytysty” P. Rajmunda. Zob. T. M i k u l s k i ,  Reymont i duchy. W: Spotkania  
wrocławskie. Wyd. 2. Kraków 1954, s. 352 n.

5 Emanuel S w e d e n b o r g  (1688—1772) szwedzki uczony, teozof, mistyk, 
twórca nowego wyznania religijnego w  Anglii.

6 Józef M u n k i e w i c z ,  zwany „Mundziem” (zm. 1927) — mąż Kamili 
z Rejmentów, jednej z sióstr pisarza, technik kolejowy, urzędnik Kolei Warszaw- 
sko-W iedeńskiej; w  tym czasie mieszkał niedaleko Wolbórki (osady młyńskiej nad 
rzeką tej samej nazwy, parafia Będków, pow. Brzeziny), która była własnością 
rodziców pisarza.

7

[Wolbórka, 10 października 1890]
Drogi Franku!

Miejsca na kolei nie mam, tj. pomimo wszelkich pewności, że dosta
nę — nie dostałem. Tak było: naczjelnik] wezwał sekretarza, aby od
niósł się do którego z Oddziałów i mnie pomieścił — następnie pyta się 
mnie, czy mam jakie kwalifikacje naukowe. (Tego zapytania przez 
cały czas się obawiałem.) Odpowiedziałem tak, jak jest. Stało się, com
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przewidywał. Odrzekł mi, że żałuje, ale przyjąć nie może mnie, ponie
waż ma tylu starających się o miejsca, z wykształceniem, więc oni m ają 
pierwszeństwo, itd.

Bardzo słusznie, ma rację, ja sam wiem, gdybym był siedział, to 
byłbym był — ale tak...

Mniejsza z tym, gdybym był dostał miejsce, to cóż z tego? Żadnej 
a żadnej przyszłości na kolei mieć nie mogłem — o awansach i myśleć 
nie mógłbym, bo wszystko rozbijałoby się o brak tz[w]. kwalifikacji 
naukowych. Staję znowu przed nieznanym.

Co robić? I czy w ogóle robić?
Jestem małpa, idiota! Bardzo dobrze wiem o tym.
Martwię swoim głupim postępowaniem wszystkich — także wiem. 

Oburzacie się na mnie, słusznie. Wiele rzeczy nie rozumiecie w moim 
postępowaniu, przeto nazywacie je głupim.

Jednym  słowem, jestem dla całej rodziny żyjącą ciągłą troską. Wszak 
tak? Prawda. Otóż wynalazłem pewien modus vivendi, który nas wszyst
kich w równych częściach pogodzi. Nawet dwa sposoby: pierwszy — 
umrzeć — mówię zupełnie serio; drugi — zostać księdzem 1.

Wybierając, z dwojga złego wolałbym pierwszy, bo w każdej chwili 
wykonalny i nie zależący od żadnych okoliczności ubocznych. Drugie 
bym także przyjął, ale do wykonania drugiego potrzeba pieniędzy sto
sunkowo olbrzymią sumę, jakie 200—300 rs. Olbrzymią dla tego, który 
grosza nie ma, więc rzecz ta jest prawie niewykonalną.

Gdyby była jeszcze Mama, można by coś z Ojcem przedsięwziąć, ale 
tak — Ojciec ani by chciał słyszeć. Więc cóż mi pozostaje? To, czego 
dawno pragnąłem — umrzeć. Ileż razy dawniej zabierałem się do wyko
nania tej smutnej ostateczności, to zawsze mnie myśl na Matkę po
wstrzymywała. Dziś jest inaczej. Dziś prawie jestem sam. Wy, choć mnie 
kochacie — zapomnicie wkrótce. Tak być musi. Matka by zapomnieć 
nie mogła. To, co mnie powstrzymywało, nie istnieje. Sam rozumiem, 
że to jest smutną rzeczą umierać tym, co są potrzebni na ziemi, ale nie 
tym, którzy widzą się zbyteczni, którzy wiecznie zapytują się: po co? 
dlaczego?

Nie mieć nigdzie dachu nad głową to nic jeszcze, to się przetrzymuje 
— ale nie mieć już żadnego punktu oparcia moralnego na świecie to 
rozpacz, która pcha do tej upragnionej — śm ierci2 — bez względu, co 
tam  poza nią się znajduje. Może to weźmiesz za gadanie półgłówka, 
trudno — fakta, smutne co prawda, wywiodą Cię z błędnego mniema
nia. Ale żeby sobie nie mieć nic do wyrzucenia, muszę wyczerpać 
wszystkie sposoby dojścia do drugiego sposobu — zachowania życia. 
Więc tak zrobię. Pojadę do Ojca poprosić Go o potrzebną sumę na jakie 
takie przeżycie do czerwca i sposobność przygotowania się do zdania
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egzaminu z 4-ch klas, a następnie już swoimi siłami postarałbym się 
umieścić w którym  z seminariów itd. Gdyby Ojciec nie chciał, to sta
rałbym się część swoją, tj. przypadającą na mnie po śp. Matce naszej, 
sprzedać komu ze znajomych lub krewnych za sumę mi niezbędnie 
potrzebną, wypłacalną nawet w ratach miesięcznych, aby nie myślano, 
że chcę dostać pieniądze i stracić je. Gdybym miał pieniądze, to i tak 
byłbym zmuszony prosić Ciebie o pomoc w takiej formie: danie mi 
mieszkania u siebie i pomocy przy uczeniu. Na życie i inne potrzebne 
w ydatki miałbym pieniądze, zyskane w obocznie wyłuszczony sposób.

Gdybyś się nie zgodził — no to bym musiał jakoś inaczej postąpić. 
Gdybym miał pieniądze, to tak czy owak dopłynąłbym do zamierzonej 
przystani spokojnego bytu.

Piszę do Ciebie otwarcie, jak do najlepszego przyjaciela. Odpisz mi 
zaraz po odebraniu listu, bo będę czekał umyślnie na Twoją odpowiedź 
w Warszawie. Daj rady co do postąpienia z Ojcem lub w przeciwnym 
razie ze sprzedażą tej sum ki3 — ale nie odwodź mnie od śmierci, gdy
bym wszystkie sposoby ratunku Wyczerpał na próżno — bo nie usłu
cham. Pisz na Nowolipie do Kasi.

A teraz całuję Cię serdecznie i czekam odpowiedzi.

Twój W. Rejment
10. 10. 90

PS. Jeślibyś chciał, a uważał za stosowne, to napisz do Ojca o moim 
postanowieniu względem seminarium i potrzebnych pieniędzy.

Rejment

1 Widać, że i później ta myśl nawiedzała Reymonta. Świadczy o tym wymiana 
listów z przeorem ojców paulinów w  Częstochowie, Euzebiuszem Rejmanem, w  la
tach 1893—1894. Pisarz jednak nie odbywał nawet nowicjatu. Zob. T. B u r z e c k i ,  
Gdy Reymont m arzył o sutannie. „Tygodnik Powszechny” 1967, nr 20.

2 Prócz żalu za zmarłą matką Reymont przeżywał w  tym czasie dramat z po
wodu miłości do żony swego zwierzchnika, Stefanii. Zob. B u r z e c k i ,  Zygzaki 
biografii młodego Reymonta.

3 Chodzi o sprzedaż części ziemi przypadającej Reymontowi po matce.

8

[Warszawa, 8 listopada 1890]

Drogi Franku.
Listu Twojego do Kasi nie oddałem, bo zobaczywszy się z nią, po

znałem z toku rozmowy, że nie wie o liście pisanym do Kostka, z nim zaś 
się nie widziałem. Zegarek Kasia wykupiła — możesz posłać po niego. 
Nic z nią nie mówiłem o staraniach się na kolej. Jadę do Rogozińskiego
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prosić go o wydanie przychylnej opinii, bo od tego tylko zależy przy
jęcie moje na kolej. O skutku doniosę wkrótce. U Rozenfelda byłem. Dał 
mi adres tego p. dr. Skwara, ale chodząc do niego kilka razy, nie mo
głem go zastać. Podaję Ci jego adres, może napiszesz: Żurawia nr 23, 
miesz. 25, Skwar.

List Dzierzbiekiemu1 oddałem, mówił, że Paszewski nic nie może 
pomóc. „Rola” notatkę o sklepie2 przyjęła, będzie umieszczoną w na
stępnym nr. „Głos” również przyjął.

Całuję Cię serdecznie, więcej wkrótce.
Twój

Rejment
Sobota, Warszawa

Adres na kopercie: Wielmożny / F. Rejment / w  Nadarzynie / przez St. Dr. Ż. 
W.-W. Pruszków. Stemple: 5 Варшава, 29 окт. 1890, I экспед.; Прутков Варшавск. 
Губ., 29 окт. 1890.

1 Przypuszczalnie Stanisław D z i e r z b i c k i  (1854—1919) — absolwent Szkoły 
Dróg i Mostów w  Gandawie, w r. 1884 powołany na delegata Warszawskiego To
warzystwa Kredytowego Ziemskiego.

2 Zapewne ogłoszenie firmy Jakimowicza. Znajdujemy je w  „Roli” (1890, 
nr 41): „Mundury, szynele, bluzy dla uczniów. Wielki wybór, ceny niskie — w Ma
gazynie Konstantego Jakimowicza, ulica Miodowa nr 12 — wprost sądu”.

9

[Przyłęk, 15 grudnia 1890]

Drogi Franku.
Dziękuję Ci serdecznie za list i zawartość w nim. Urządziłem się tu, 

jak mogłem przy podobnych warunkach h Mieszkam na wsi u chłopa 
w obrzydliwej norze wespół prawie ze świniami, ale to mniejsza, naj
główniejsze to, że mam okropnie zimno, ponieważ w miejsce podłogi jest 
tylko coś nieokreślonego — przez pułap zaś swobodnie można liczyć 
gwiazdy — tym swobodniej, że na tej połowie, gdzie mieszkam, zawalił 
się dach — więc pomimo cyganka, nb. niemiłosiernie kopcącego, jest 
przerażająco zimno. Ale cóż robić? jak na teraz, ani mogę marzyć o in
nym mieszkaniu — bo nigdzie blisko nie ma. Więc nie wystawisz sobie 
zbyt różowym mój los — dołożywszy do takiego mieszkania następują
ce szczegóły, cały dzień siedzę na linii —■ tak kazali, więc muszę choć 
początkowo — z taką niezimową garderobą, jaką posiadam, toteż trzęsę 
się prawie ciągle z zimna, jak [na] pierwszą dolegliwość nie ma rady, 
tak tym bardziej i na tę, gdybym mógł gdzie pożyczyć ze 30 rubli
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z amortyzacją "miesięczną, to bym się jako tako oporządził, ale inaczej 
to dalibóg nie wiem, jak przetrzymam zimę. Życie prowadziłem dotych
czas okrutnie rozkoszne, nie miałem się gdzie stołować, nie miałem co 
jeść, nie miałem za co kupić. Dopiero dziś zmieniło mi się troszeczkę na 
lepsze, bo zacząłem jadać obiady u dozorcy, no a śniadania i kolacje to 
jak można.

Reasumując wszystko, mówię: podłe życie, ale cóż robić? bywało 
i gorsze, a nuż się odwróci i będzie lepiej.

Ojciec dał mi 5 rubli — może nie mógł więcej? Kupiłem sobie za 
to maszynkę naftową, zapłaciłem komorne na trzy miesiące i już na 
czysto. Byłem w ubiegłą niedzielę w domu Kamili; była Kasia i Micha
łowie — przyjechali na pogrzeb dziecka 2. Przyjedź koniecznie na świę
ta. W Wigilią w środę ja rano będę w Skierniewicach, więc gdybyś po
łudniowym jechał — to moglibyśmy od Skierniewic razem pojechać do 
domu. Dobrze? A przyjedź. Przyjadą S ikorscy3. Munkiewicz już pisał, 
żeby przyjechali, a oni przez Kasię zapytywali się, czy mogą? Do Nowa
kowskiego 4 pisałem w czwartek. Wszystkich stosunków będę używał, 
aby się tylko wydostać stąd i iść gdzie do biura, bo na takim zimnie 
zdeeh[ł]bym, i tak mnie już serce coraz więcej boli.

W domu po starem u prawie, tylko Ojciec zaczyna mnie niepokoić, 
jest przekojnajny, że chorować zaczyna na takąż samą chorobę ja[k] śp. 
Mama — nie można mu wytłumaczyć. A ty wiesz, co to jest imagina- 
cja, wmówienie.

Co do 25% procen'tu[!] urzędników Polaków to i u nas różne wersje 
chodzą, ale nic na pewno nie wiemy. Gdybyś się z tamtym Nowakow
skim widział, proś go może, by prosił Koźniewskiego o przeniesienie 
mnie do biura, jeśliby to było możliwe. Bo z 60 kopiejek, jeszcze przy 
takich okolicznościach], jest niemożliwym prawie ż y ć -------

Kończę prosząc Cię raz jeszcze — przyjedź — i całując serdecznie.

Twój
W. S. Rejment '

Przyłęk, 15 XII 90

Przyjedź. Wszyscy proszą o to. Przyjedź.
R.

Adres na kopercie: Wielmożny / Franciszek Rejment / przez St. Dr. Ż. W.-W. 
Pruszków / w  Nadarzynie. Stemple pocztowe: 26 почтовый район, 5 дек. 1890; 1 Прут
ков, Варщавск. Губ., 5 дек. 1890.

1 W wyniku starań rodziny Reymont znów rozpoczął pracę na kolei.
2 Prawdopodobnie pogrzeb dziecka siostry Reymonta, Kamili Munkiewiczowej.
3 Henryk S i k o r s k i  — mistrz krawiecki, krewny matki pisarza, ożeniony 

z Eleonorą Pauliną z Jaworowskich.
4 Jeden z urzędników na kolei.



176 LISTY  R EYM O N TA  DO B R A T A

10

[Krosnowa, 19 kwietnia 1891]
Drogi Franku.
Byłem zaraz po świętach w Warszawie, sądząc, że się [z] Tobą zo

baczę — nie byłeś — a ja nie miałem tyle czasu, aby wstąpić do Ciebie. 
Ciekawy jestem, co się tam dzieje u Ciebie i z Tobą? W święta zapew
nie bawiłeś się gdzie w sąsiedztwie, co? Bo dla mnie przeszły stokroć 
smutniej, niż dawniej przechodziły; Nie wiem, co ogólnie od pewnego 
czasu wpływa na mnie dość dziwnie — czy niedawne niezapomniane 
smutne chwile? czy też osamotnienie, w jakim żyję? nie wiem. Ale prze
istaczam się ogromnie, sam to widzę. Jest to śmiesznym, ale i godnym 
zastanowienia, ta przemiana charakteru, usposobień bezwiedna. Ale 
mniejsza z tym, powiedziałbyś, że nudzę.

Pcham taczkę swego 60-kopiejkowego życia w raz ze świętami — 
pcham, jak mogę. Awansowałem w tych dniach na rzeczywistego p.o. 
Sta. Ro. h ale gaży mi nie podnieśli. Muszę pierwej jechać do egzaminu, 
co też i zrobię w m aju lub najdalej w czerwcu. Zrobię to tylko dlatego, 
że po zdaniu egzaminu podwyższą na 90 kop .2 Ot, żyje się, aby żyć.

W domu nic nowego. Ojciec zdrowszy znacznie, sam to przyznaje. 
Krząta się dość energicznie około gospodarstwa. Dzieci! — cóż Ci o nich 
napiszę, czego byś nie wiedział; pracują, ale tak jak tylko pracować nie 
mogą, a muszą w podobnych okolicznościach ludzie dorośli. Wacia 3 przy
znała mi się, że ma coraz mniej sił, że nie może przejść kilkudziesięciu 
kroków bez zmęczenia, że nie może dźwigać już tego, co dawniej mogła. 
Helcia 4 zaś to takie nierozwinięte fizycznie dziecko! — bardzo mało ja
da, a cicha i spokojna, że doprawdy mnie przeraża ta jej spokojność — 
bo to już martwota. Widzisz, piszę ci rzeczy smutne, choć one takimi nie 
są na pozór, ale, na nieszczęście, na pozór tylko. Piszę ci o tym, bo wiem, 
że nie mniej odczujesz to ode mnie i bo przecież trzeba coś zrobić, żeby 
te dwoje dzieci nie marnowały się w tak bolesny dla nich sposób. Ci, co 
na to patrzą codziennie, może i widzą, ale wierz mi, nie odczuwają ko
nieczności zamiany na lepsze. Kamilcia mogłaby coś i powiedzieć, i zro
bić w tym celu, gdyby Kamilcia żyła, ale to śpiąca dusza, istota bierna, 
bez woli i jakiejkolwiek inicjatywy. Oprzeć się na kim, to by i przeszła 
spokojnie przez życie — ale żeby na niej się kto oparł, przewróci się. 
Pod własnym ciężarem chwieje się ciągle, jeszcze mając mężem takiego 
skończonego g łu p ca-----------

Tak, do czego się tylko dotknąć w życiu, to rzecz bolesna, czasem 
wstrętna, tak że człowiek z nadmiaru czucia musi się zamknąć tylko 
w  sobie, zostać w części egoistą. Bo patrząc i współczując z cierpienia
mi innych, serce pęka z bólu, że poradzić nie może, nie ma środków. Da
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ru j ten ton jeremiaszowy, ale jest tyle cierpień na świecie, że człowiek, 
który pozna, że nie ma siły i sposobu im przeciwstawić czego innego, 
rad by nie żyć. Możeś mnie nie znał z tej strony, ale się nie śmiej ze 
mnie. Odpiszesz obszernie, prawda? Ja będę w Warszawie może na Zie
lone Świątki, to będę chciał być u Ciebie — no ale to Ci nie przeszkadza 
po otrzym aniu listu tego odpisać... prawda?

Całuję Cię serdecznie.
Twój
W. S. Rejment

Krosnowa, 19. 4. 91
Adres nowy na drugiej [stronie]: / Wielmożny Chmieliński / Dozorca 

Odstępu 4 w Rogowie / dla itd...
O tyle adres nowy, że się Dozorca zmienił.

R.

Adres na kopercie: Wielmożny / F. Rejment / przez St. Dr. Ż. W.-W. Pruszków  
/ w  Nadarzynie /ч[е]рез Ст. В. В. Ж .Д. Прутков в Надаржин. Stemple: 5 почтовый [ра
йон, 10 апр.] 1891; Прутков, Варшавск. Губ., 10 апр. 1891.

1 Pełniący obowiązki starszego robotnika.
2 Nie wiadomo, czy Reymont zdawał egzamin, lecz otrzymał podwyżkę do 

90 kopiejek.
3 Wacława W a l d a u o w a ,  2° voto  M i s z с z u k (1879—1949).
4 Helena Z a ł ę s k a (1881—1949).

11

[Krosnowa, 8 lipca 1891]
[  ]1
na diabła zda się praca, staranie — chęci utrzym ania się na jakim ta
kim poziomie. Przyjdzie coś, co wszystko pokrzyżuje, pogmatwa i do 
cholery bierze. Zdychania, i to z głodu, można być zawsze pewnym — 
niczego więcej — niczego. A drugie to to, że przeszłość mści się. — Ten 
Siwski 2 tak ciąży nade mną, jak coś potwornego — tj. ten czas, jaki 
byłem z nim razem. Teraz osądź, czy miałem o czym Ci pisać? Poka
zywać Ci swoją nędzę, jakbyś własnej biedy miał nie dość. — Na co się 
zdało? — Zresztą to będzie — co przyjdzie, na resztę miej postronek, 
jeszcze później upatrzysz już dogodne drzewo.

Byłem w domu w niedzielę i dowiedziałem się, że jeździłeś do Piotr
kowa wedle ożenku czy tam czego 3. Bierz posag, jeśli ma, żonę, jeśli 
już koniecznie dają, i nie pytaj czasem o miłość. Co Ci po niej? zostaw 
rozmyślania o niej takim bałwanom jak ja, którym ona skręciła życie. 
Byłem w Warszawie na 17 maja, a nie byłem u Ciebie, bo nie mogłem

12 — Pamiętnik Literacki 1969, z. 2
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wydać 2 rs. na furmankę. Teraz jak będę, to choćby pieszo, to  wstąpię 
do Ciebie.

Zresztą śmiej się z wszystkiego — a jeśli śmiać się nie możesz, to 
zapisz sobie do poduszki miarkę wódki i śpij — śpiąc nie czujesz gło
du — a to ważna rzecz. Cóż Ci więcej pisać? Może się niedługo zoba
czymy, to pomówiemy obszerniej, a jeśli nie, poprzestać musisz na tym. 
W każdym razie, jeśli chcesz, to odpisz, o tym interesie piotrkowskim 
co myślisz zrobić. Czas by już był na Ciebie w tym wypadku.

Całuję cię serdecznie.
Twój

W. S. Reym ont
Krosnowa, 8. 7. 91

Adres: / Chmieliński — Dozorca Odstępu 4 / D. Ż. W. W. Rogów / 
dla XZ

1 Brak początku listu.
2 Być może jeden ze spirytystów.
3 Franciszek Rejment ożenił się z Leokadią K ę p i ń s k ą ,  córką Feliksa, 

prawdopodobnie na jesieni 1891.

12
Anno Domini 1891
December 8

Kochani Moi!
Nie mogąc ustnie powinszować Wam, dziatki, robię to choć wybla

kłym atramentem. Żyjcie, kochajcie się, bądźcie zdrowi; żebyście mogli 
żyć — jedzcie, żebyście się kochali — aha! — tu sęk, co raćlzić? (kiedy 
indziej dam radę). Żebyście byli zdrowi, używać senesu, natr[i]um bro- 
m atum  itp. specjałów własnego wyrobu. Powiadam Wam, będziecie 
szczęśliwil.

Nie ma jak na gorycz życia — ulepek ipekakuanowy — na zniechę
cenie, nudę i inne przyjemności życia — krople Sznajdrowskie. Dosyć — 
na tym kończę przedmowę, że wznoszę w górę szklankę bawarki, pijąc 
wasze zdrowie.

„Precz, precz smutek wszelki” 2 ryczę za starym  bałwanem Niutą — 
i jest mi wesoło — dobrze — tylko dlatego, że Wam tam  jutro będzie 
wesoło. Czy on nie chory na serce? — mówicie kręcąc wymowne kó
łeczko na czole, że takie głupstwa pisze. Nie, Serafinkowie mili, bobaki 
moje, zdrów jestem okropnie, i wedle serca, i wedle tego..., i wedle jesz
cze innych rzeczy — tylko widzicie, jako jeden z kawalerów krzyża na
turalnego i S-tej Golizny — jestem sobie wesoły. Cóż to, nie mogę so
bie pozwolić raz w rok około imienin mojej Bratowej — czy co? Czy to 
nie pięknie na świecie? Czy to nie cudny kapuśniaczek tnie od rana? Czy
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to mam pieniądze i martwię się, co z nimi zrobię? Alboż do mojego sank
tuarium  kawalerskiego nie leje się — prosto na łeb, czy co? Alboż bra
cia nasi w Izraelu chcą dawać więcej? Aha! co ta m ?  Darujcie, ba-
rankowie mili, że na chwilę przerwę miłą dla mnie gaw ędkę.----------------

To nic, niewolnik mój tylko melduje mi głosem słabym, zamatowa- 
nym, patrząc na mnie zamglonymi oczyma (ożenił się niedawno, to go 
tłumaczy. Biedak), że chleba brakło (nie było go dość dawno), cukier się 
skończył. Herbaty ani krzty. Tytuń jest? Jest! — to fraszki — za dwa 
dni wypłata. Śmiejmy się ze wszystkiego — z siebie, z ludzi, rzeczy — 
bogów — śmiejmy się...

Niech żyje Tytuń i Bawarka. Wiwant! [!] Ale, Franek, bawarka taka 
z wody i mleka, nie inna — taka, o jakiej pomyślałeś — libertynie. —

Ciekaw jestem, kto będzie u Was jutro? O ile mi się zdaje, to ci nie 
zawiodą: 1) Kwiczoł z rodziny Tenoro-piwowatych 3. Żona z dziatkami. 
Ach, jak ja kocham takie małe Aniołecki. Wszystkim takim pociechom, 
milusińskim, z miłości jedynie, daję słowo, poukręcałbym te kochane 
główeczki przy samych ramionczkach [!]. 2) Będzie — ten z Dzielnej 4 
ze swoją Synogarlicą — lubię tych ludzi. On przypomina mi swoją łepe
tyną o kręconej fryzurze Barana — och, baranka wielkanocnego — po
trzeba by mu tylko w nos wsadzić chorągiewkę, a złudzenie byłoby zu
pełne. Przecież porównanie nie jest złe. Boć Baran to symbol krześcijań- 
ski — naiwności czy niewinności, nie pamiętam dobrze — jedno, a po 
drugie, nie jestem biegły w Talmudzie. Ona zaś, co ona mi przypomina? 
Aha! — wiem — Synogarlicę — tj. niezupełnie, ale taką choć, jaką się 
używa na Święty Marcin — taką szarą — ze trzy razy podskubaną, zmi- 
zerowaną po ścierniskach... Ale mimo to dobrą i poszukiwaną szczegól
nie wtedy, gdy ma swoje miejsce w książkach hipotecznych, zdrowie nie
wielkie i używa ziółek Różyckiego i karmelków „miodowo-ziołowo-sło- 
dowych Leliwa” 5. 3) Niutowie. Jakbym słyszał poczciwca mówiącym 
„powiedam państwu”, a ona powtarza — prawda, że ona nigdy nie po
wtarza. Zacności ludzie. Okazy szczątkowe — nieoszacowane. Kazaliby 
się wypchać fotografiami i postawić pod Ijazdem, są tam odpowiednie 
miejsca. Wdzięczni poszukiwacze wykopalisk kazaliby ich zdjąć w for
macie gabinetowym na wieczne głupstwa istnienie.

Fantazja mi słabnie. Wy to widzicie, że od pierwszego słowa tego li
stu mózg mój coś nie bardzo w porządku, co? A jeśli tak, to cześć Wa
szej małżeńskiej przenikliwości. Kto tam będzie więcej? Dalibóg nie 
wiem. Sukcesor nie, bo jego czarny interes robi się popielatym przez 
deszcz — i zresztą musiałby się specjalnie myć — a to średnia przy
jemność. Przedsiębiorca — także nie. Któż by dzieci bawił? — a po dru
gie, jego godna połowa, a raczej jego trzy czwarte, nie mogłaby spać 
dobrze, bo te obrzydliwe dorożki warszawskie — tak trzęsą...
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Zostaje przemysłowiec w bobrach. Ha, jeśli będzie kuniok, czarna 
kawa, kieliszeczek „krem cacao de szua” [!], porcja préféra — to będzie.

Drugiej strony medalu nie dotykam, bo ani znam, ani mi wolno. 
Prawda, będzie jeszcze moja siostrzyczka — S ro k a6. Nie pogniewa się 
na mnie, bo nie ma za co, ani ja na nią, bo nie mam na co.

Wyczerpałem Waszą cierpliwość do dna, ale pozwólcie jeszcze gran 7, 
jeszcze proszek, jeszcze uncję, a skończę.

Czy myślicie, że oprócz błaznowania nic już nie umię [!] — o, umię 
jeszcze np. gwizdać Jeszcze raz 8, podpisywać rewersy, a nawet pisać ca
łe weksle i kochać — tak, i kochać. A jak kocham, mogłyby zaświad
czyć hm! ehm! — no mniejsza, znalazłyby się takie, co by zaświadczy
ły — choć miotłą.

Darujcie mi szopki. Listu nie pokazujcie nikomu i wierzcie, że Was 
kocham tak serdecznie, jak serdecznie Wam życzę przy imieninach 
wszystkiego dobrego. Bądźcie tak dobrzy, napiszcie, gdzie będziecie na 
święta? Nie mogę przyjechać teraz, ale wpadnę wtedy, kiedy się mnie 
spodziewać nie będziecie.

Całuję Was serdecznie. Przyciskam do serca z rozrzewnieniem i pi
szę się Waszym

W. S. Rejment

1 Dowcip à propos zawodu farmaceuty. Reymont po raz pierwszy w  korespori- 
dencji z bratem zupełnie świadomie dokonuje literackiej szarży w  prozie. Z nota
tek dziennika (Bibl. Ossolineum, rkps 6954) wiem y, że w  1891 r. w iele pisał, przy
gotowując tom opowiadań.

2 Popularna melodia skomponowana do słów wiersza A. E. O d y ń с a Precz, 
precz od nas smutek wszelki...

3 Przypuszczalnie Konstanty Jakimowicz.
4 Osoba z nazwiska nie rozpoznana.
5 Ekstrakt i karmelki z fabryki „Leliwa” w  Warszawie — dla kaszlących i osła

bionych, koncesjonowane przez władze lekarskie. Zob. „Rola” 1890, nr 41.
6 Być może siostra pisarza, Joanna, zamężna M a k o w i e c k a .
7 Drobna jednostka wag =  V24 skrupułu =  V288 łuta (łac. granum  ‘ziarno’). 

Zob. Słownik języka polskiego. T * l. Warszawa 1900, s. 899.
8 Popularna aria z Ptasznika z  Tyrolu  K. Z e l l e r a  (1891).

13

[Skierniewice, 10 czerwca 1892]
Drogi Franku!
Daruj, że tak dawno nie pisałem. Nie staram  się usprawiedliwić, bo 

usprawiedliwienia nie znajdę, ale proszę o darowanie winy. Tak jakoś 
schodzi czas — życie, że ciągle się wybieram zajrzeć do Ciebie, a nigdy 
nie mogę. Tak mi ciągle krzyżowały różne okoliczności.

Miałem już ostatecznie i na pewno być na Zielone Świątki, powra-
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cając z wesela Stasi, ale trzeba trafu — podłego co prawda, że coś 28 ma
ja zachorowałem, a 31 t. m. znalazłem się w szpitalu skierniewickim. 
No i leżę tu dotychczas, kiedy wyjdę, to nie wiem, ale sądzę, że za jakie 
kilka dni najdalej. Zapalenia kiszek dostałem h Było mi źle, nawet bar
dzo niedobrze, ale jakoś się wykaraśkałem i polepsza mi się olbrzymio 
szybko. Skoro wyjdę ze szpi[tala], dostanę urlop na jaki tydzień, to 
z pewnością przyjadę do Was. Ciekaw jestem, jak tam żyjecie?

Dziękuję Ci za list pisany w maju. Przypomniał on mi wiele rzeczy, 
o których powinienem pamiętać, i zbudził na nowo troskę o przyszłość.
Wiesz, nigdy jej tak czarną nie widziałem jak obecnie. I że ona nie mo
że być inną — to jest bardzo proste. Widocznie będę musiał wegetować 
zawsze — nie żyć. To nie kwestia chęci, ale wynik przeszłego życia mo
jego i przygotowania się do tegoż życia.

Cała rzecz w tym, że przewidując smutną przyszłość — nie martwię 
się, tylko będę ją przyjmował jako następstwo konieczne, a ważniej
sza — nieuniknione — więc jestem przygotowany. Nie jest bez tego, 
abym się czasami nie starał wyłamać spod prawa, abym się nie bunto
wał — i abym nie z goryczą spoglądał — marząc — że mogłoby być 
inaczej i powinno by być.

Tyle wiem, że na kolei nie ma dla mnie żadnych widoków, siedzę 
już dycht półtora roku — nie wysiedziałem nic — i siedząc jeszcze pół
tora, nie wysiedzę nic. Zresztą zobaczymy się niezadługo, to pomówie- 
my o tym.

Prawdopodobnie wiesz, że Munkiewicz przedstawiony do Koluszek? 
Kiedy go przeniosą i czy zatwierdzą przeniesienie, nie wiadomo.

W domu byłem coś z miesiąc temu — wszystko po staremu, Waeia 
była tylko więcej słabsza.

W Piotrkowie byłem 15 maja. Powiedziano mi, że Lodzia2 na Boże 
Ciało ma być w Piotrkowie. Gdybyście mi o tym donieśli kilkoma sło
wami, ale zaraz po odebraniu tego listu, to bym wiedział, czy będzie 
lub nie.

Na tym chyba skończę, bo niedługo się zobaczymy. Więc ino Was, 
drodzy moi, ściskam i całuję serdecznie 

i piszę się Waszym bratem,
trochę zdrowszym

W. S. Rejment
Skierniewice, 10 VI 92

Jeśli napiszesz zaraz, adresuj:
W. Weyher. Sekretarz Oddziału II D. Ż. W. W. Skierniewice / dla 

tego a tego / albo wprost: / Szpital &-go Stanisława w Skierniewicach
R.



182 LISTY  R EYM O NTA DO B R A T A

1 Było to głodowe zapalenie kiszek, które zostawiło ślad w  postaci trwałego  
niedomagania. Zob. list. 21.

2 Żona Franciszka Rejmenta, Leokadia.

14

[Rogów, 8 lipca 1892]
Franku mój!
U Ojca była tylko Kasia. Ja pojechałem 3-go wieczorem, ale 4-go 

rano musiałem odjeżdżać. Czy później przyjechał kto jeszcze? — nie 
wiem. Ojciec zdrów. Asekurację odbierze, bo asekurowane na jego imię. 
Ciotka Sikorska jest w domu, ma być przez lato. Wacia i Hela kwęczą. 
O Mundziach nie piszę — widziałeś się z nimi. Ja  jak mogę, tak się sta
wiam. Poprawy w zdrowiu nie czuję. O ile miałem zaraz po chorobie 
apetyt, o tyle teraz brak mi go. Humor jak po occie, zniechęcenie jak 
zwykle w chorobach żołądka. A i w moim położeniu nie ma nic, co by 
mogło usposobić lepiej i co by mi pozwoliło swobodniej patrzeć w jutro. 
W wydziale tym, gdzie jestem, być dłużej nie mogę. Wczoraj naczelnik 
mój powiedział mi w formie życzliwej rady, abym się starał przenieść 
gdzie indziej, bo na dotychczasowym miejscu nie ma przyszłości żadnej 
dla mnie. A nawet pozostawanie dłużej nad parę miesięcy — nie jest 
możebnym wobec świeżego konty[n]gensu tegorocznych techników, któ
rym  obowiązani są dać miejsca. A przecież z takimi jak ja — dzienny
mi — ceremonii robić — pewnie by sobie nie robili. Dobrze że przed
tem porobiłem starania o przeniesienie się. Skutek jak najpewniejszy — 
tylko, jak ci mówiłem, potrzeba pieniędzy — pieniędzy! Ojcu jeszcze nic 
nie mówiłem, ale w tych dniach jadę i muszę stanowczo się rozmówić. 
Pieniądze mieć muszę! — bo bez nich — nie mam wyjścia — ot co! Do 
400 rubli trzeba by tam dać, a z jakie 50 mieć na jakie takie urządzenie 
się na nowym miejscu. Jestem w tak krańcowym położeniu, że te pie
niądze są dla mnie wszystkim — bo zapewnieniem przyszłości — bo żyć 
chcę — to mój obowiązek. A jeśli teraz miejsca owego nie dostanę z bra
ku pieniędzy — to nie dostanę go nigdy 1. 1) Nie mam praw żadnych, 
kwalifikacji. 2) Że wszyscy wyżsi będą od Nowego Roku ruscy. Więc 
muszę się spieszyć, póki czas. Rozumiesz doskonale moje położenie. Na
pisz do Ojca, tylko w  formie prośby. Nie dał mi w ykształcenia2, 
które byłoby dla mnie więcej niż majątkiem. Nie kosztowałem Go 
nigdy za wiele, więc by powinien teraz przyjść mi z pomocą — oddając 
tylko to, co mi się niejako z naturalnego prawa należy — a co stanowi 
o przyszłości. Sądzę, że to logiczne wymaganie i że nie nadużywam ni
czego i nikogo — chcąc. Mam już tyle lat tułaczego życia za sobą, a nie 
chciałbym jeszcze jakie ze 30 lat tak samo przepędzić — ani nikt z na
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szych nie życzyłby mi tego. Juści — ojciec pieniędzy nie ma — wiem 
doskonale. Ale w tych czasach tak łatwo jest pożyczyć, jak się ma czy
stą hipotekę! Poradź mu to! Nawet na swoją połowę pożyczyć może — 
i niechby wziął tyle, co dla mnie i aby mógł Michała spłacić. Mógłby do
stać nawet na coroczną amortyzację. Mój drogi, napisz jak najprędzej. 
Żałuję, że o tym Kasi nie mówiłem, byłaby Ojca uprzedziła. Jestem 
zgorączkowany tym, że muszę mieć stanowczość — w rezultacie. Co 
Ojciec mi powie — jak się to rozwinie — doniosę Ci natychmiast. Drżę 
z obawy, aby co nagłego, nieprzewidzianego, a niemożebnego do usunię
cia — nie stanęło na drodze do mojego celu, nie zniweczyło go. Ledwie 
chodzę, tak jestem wyczerpany chorobą i niepewnością losu.

Kończę, całując Was Oboje jak najserdeczniej.
Wasz brat 
W. S. Rejment

8 VII 92, Rogów

Darujcie, że na świstku piszę — na razie brak lepszego itd.
R.

1 Przypuszczalnie do wpłacenia tej sumy nie doszło. Reymont w r. 11892 zo
stał literatem. Wprawdzie pracował na kolei jeszcze w r. 1893, ale los jego zm ie
nił się zasadniczo.

2 Reymont zapewne myśli o wykształceniu gimnazjalnym i wyższym, które 
otrzymał brat Franciszek.

15

[Krosnowa, 7 listopada 1892]

Kochani moi.
Dziękuję za list, bardzo dziękuję, sprawił mi on niekłamaną przy

jemność i przypomniał, że winien jestem niepisania do Was. Składały się 
na to różne przyczyny. Po powrocie do siebie od Was — pamiętacie 
może, że już byłem słaby — zachorowałem potężnie — na zapalenie 
oskrzeli. Leżałem coś do trzech tygodni i dzisiaj nawet nie jestem zu
pełnie w porządku z płucami, a potem wyzdrowiawszy na tyle, że mo
głem chodzić, zabrałem się do swojej zmory, pracy literackiej — która 
pochłania mnie całego i zmusza do ciężkiego, bardzo uciążliwego nieraz 
wysiłku. Niby to nie tłumaczy mojego milczenia, ale w części uspra
wiedliwia. Staram  się o przeniesienie do P łyćw il, bo tu, gdzie jestem, 
niemożebne dłużej żyć — tam miałbym i mieszkanie darmo, a przyzwoi
te, i ze stołowaniem mógłbym się odpowiednio urządzić. Ozy mi się uda 
— nie wiem? Możebne jest i to, że mnie wyleją zupełnie, zamiast prze
nieść. Tymczasem żyję jak anachoreta, bez towarzystwa żadnego, bez
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przyjemności, surowo, ostro i wstrzemięźliwie. Muszą mi wystarczać 
chłopi, pomiędzy którymi żyję, pensja, jaką raczą mi płacić, i cel, do 
którego dążę. Jeżeli czasem, w dniach znerwowania lub w chwilach nu
dy bezbrzeżnej — przeklinam ten dwuletni tu taj pobyt — to znów 
w chwilach normalnego poznawania i pełnej świadomości — a tych jest 
więcej — błogosławię niejako. À propos tych prac moich. Wierz mi, że cze
kam na ich ukazanie się w druku z większym utęsknieniem niż wierni 
na zbawienie wieczne. W grudniu z p e w n o ś c i ą  zacznie się druko
wać seria cała szkiców moich z chłopskiego życia — w „Głosie” 2, tego 
jestem pewny — bo brałem już coś a conto. W „Przeglądzie Tygodnio
wym” w październiku już zamieścili rzecz jedną — a raczej już ją za
częli — i ta droga, kochana cenzura raczyła łaskawie wyrzucić 3. Pora
dzono mi udać się do „K raju”; sądzili, że tam wymagania cenzuralne są 
lżejsze. Wykreślili — tak samo — jeszcze p. Piltz, pisząc mi o tym, na
rzeka, że go na koszta naraziłem — bo już №  był gotów — on pewien, 
że to przejdzie — tymczasem trzeba było wyrzucić — itd. Wię[c] cały 
prawie zbiorek, może najlepszych rzeczy, musiałem wysłać do Krakowa 
do „Myśli” i do „Lwowskiego Dziennika” 4. Juści, że tam skwapliwie bę
dą je drukować. Poprotegował mnie tam Świętochowski i inni — ale mi 
żal, że nie w naszych pismach. Wolałbym być tutaj darmo drukowa
nym niźli tam sowicie opłaconym — czego, mówiąc między nami, nie 
będzie — bo „Myśl” — pismo dycht w rodzaju „Praw dy”. Ma prawdę 
dla swoich czytelników, ale nie ma pieniędzy dla współpracowników. 
„Dziennik Lwowski” — ten zapłaci. Do „Przeglądu” dałem co innego 5, 
ale zacznie się po Nowym Roku — prędzej nie może być z powodu na
wału gotowego materiału. Więc czekam, czekam — i piszę, i czekam. 
Jak się tylko tłoczyć zacznie pierwsze — przyślę Ci z przyjemnością. 
Czy Ty z podobną będziesz czytał — zobaczymy.

Byłem 15 października w Warszawie u Henryków 6, sądziłem, że bę
dziecie — zawód był zupełny, a ja prawie po 'to pojechałem. Byłem go
dzin 12 w Warszawie — na tej bibie nudziłem się nie do wytrzymania — 
i żałowałem czasu straconego i pieniędzy wydanych na próżno. Na 25 XI 
będę w Warszawie. Wezmę urlop na dni 4 przynajmniej. Przyjedźcie ko
niecznie. Gdyby Was nie było — o czym i nie myślę — to będę w Na
darzynie. Ojciec już postawił sobie to, co się spaliło — tylko lepsze, po
rządniejsze. Wacię ów bok stale boli. Hela, jak zwykle, przesuwa się jak 
cień, jak echo. Kamila wspaniałą, potężną swoją figurą podziw wzbu
dza — a sama czeka. — Jania jest w Warszawie — miała przyjechać do 
domu teraz, w tym czasie, ale nie wiem. —

Mundzio jak Mundzio — zdrów i głupi po dawnemu. O Anielci nic 
nie wiem, o Michale tyle, że kwęka, o Mani, że jest chora. I tak wszę
dzie — bieda albo choroba, albo te dwie miłe rzeczy razem.
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Ta myśl Lodzi to mi się podoba 7. Może by to był interes — a wresz
cie biorąc najściślej, gorzej nie mogłoby iść jak teraz — co?

Darujcie mi kaligraf iczność mojego pisma i nudzenie.
Całuję Was serdecznie.

Wasz brat

W. S. Rejment
Krosnowa, 7 XI 92

1 Przystanek na tej^ samej linii kolejowej co Rogów, niedaleko Wolbórki, 
pow. skierniewicki.

2 K s i ę ż a k  [S. R e y m o n t ] ,  Korespondencja ze Skierniewic, spod Rogowa  
i z  Koluszek.  „Głos” 1802, nr 49; 1893, nry 23, 28, 46. Nadto „Głos” (1893, nry 13— 
15) wydrukował w  cyklu Z chłopskiego bytowania  utwór pt. Śmierć.

3 Dwa artykuły nie podpisane, pt. Z tajemnic anonsowych  („Przegląd Tygod
niowy” 1<892, nry 42—43). Zapowiedziany trzeci nie ukazał się. Artykuły przeciwko 
nieuczciwym  agentom reklamowym i przeciw nieuczciwemu postępowaniu niektó
rych pism oraz kupiectwa. Wolno dopatrywać się tu autorstwa Reymonta, który 
zajmował się umieszczaniem reklam firmy Jakimowicza w  prasie (zob. list 8).

4 Wigilia Bożego Narodzenia. „Myśl” 1892, nr 24. W „Dzienniku Lwowskim”' 
pozycji nie odnaleziono.

5 Tej pozycji w  „Przeglądzie Tygodniowym” 1893 nie odnaleziono.
6 Eleonora i Henryk Sikorscy.
7 Prawdopodobnie chodzi o zmianę miejsca pracy Franciszka Rejmenta.

16

[Krosnowa, 8 grudnia 1892}
Kochani Moi!
Nie będę Wam powtarzać, czego życzę Wam 1 — nie — bo chyba czu

jecie, co ja mogę dla Was chcieć. — Sądziłem, że 26 XI spotkamy się 
w Warszawie. Nie byliście. Ja, ponieważ byłem bez urlopu — więc dość 
krótko — wstąpić do Was nie mogłem. Urlop po świętach biorę, to wte
dy — z przyjemnością Was odwiedzę. Czy jedziecie do P iotrkow a2 na 
święta? Jeśli tak, to powiadomcie mnie łaskawie. Może bym mógł się 
wyrwać. Dawno bardzo w Piotrkowie nie byłem — i szczerze chciałbym 
tam się z Wami spotkać.

U nas śniegi — w  pas. Roboty na linii, utykania po nocy i śniegu jest 
aż za dużo — a mnie — coraz trudniej znosić takie życie. Mam nadzie
ję, że się to wkrótce skończy.

Nie rozpisuję się długo, bo mam tak dużo pisaniny innej, termino
wej, że w przyszłym tygodniu muszę zachorować, aby mieć z tydzień 
wolnego czasu — do wykończenia zobowiązań.
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Całuję Was serdecznie i polecam Waszym patronom i inszym świę
tym.

Wasz W. S. Rejm ent

W domu — po staremu. Kamila ma samczyka 3 — Mundzio w jedy- 
nastym niebie. Skapcaniał do reszty z tego.

R.
Krosnowa, 8 XII 92

1 List pisany na imieniny bratowej, Leokadii.
2 Zapewne odwiedziny u teściów brata pisarza.
3 Reymontowi przybył jeszcze jeden siostrzeniec, syn Kamili Munkiewiczo- 

w ej — Janusz (189$—1037), później inżynier chemik.

17
[Wolbórka, 2 grudnia 1893]

Franku!
Kilka słów i ja dołączam \  bez dodawania życzeń, boć wiesz, co i jak 

ja pragnę dla Ciebie.
Jutro wyprowadzam się do Warszawy. Przed świętami będę na pe 

u Ciebie, bo na same święta będę w Krakowie u Najdroższej 2 — 
Całujemy Was: wszyscy co do jednego.

Twój
Wł. S. Rejment

2 XII 93, Wolbórka

1 Jest to prawdopodobnie dopisek do listu siostry, Katarzyny, do Franciszka 
Rejmenta. Tekst na kartce oderwanej z listu; na dole pozostały końcówki dwóch 
wyrazów.

2 Zapewne u Antoniny S z c z y g i e l s k i e j .  Zob. list 18 oraz B u r z e c k i ,  
Zygzaki biografii młodego Reymonta.

18

[Warszawa, 24 lutego 1894]

Moi Kochani!
Jeżeli się gniewacie na mnie za milczenie, to żeby tak słusznie, nie 

powiem. Mam dosyć do roboty i pisania, ale to mnie nie usprawiedliwi 
przed Wami. Wybierałem się ciągle zajrzeć do Was i skończyło się na 
wybieraniu, bo w styczniu czekałem na pogodę, w lutym na czas swobod
ny i pierwszego ani drugiego się nie doczekałem. Wpaść zaś na jakieś
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godzin parę nie miałem chęci, ale przed 15 marca będę z pewnością. 
1 marca jadę do Krakowa, zabawię tam z tydzień i jadąc z powrotem, 
będę wstępował po kominkach. Mam w powrotnej marszrucie Często
chowę, Radomsk *, Anielcię, Wolbórkę, Łódź, Skierniewice i Nadarzyn.

Siedzę w Warszawie od początku grudnia. Pierwszy miesiąc przewa- 
łęsałem się tylko. W styczniu wlazłem do „Codziennego K uriera” 2 — 
i jakoś się ciągło z biedą żywot. W lutym otwarto mi „Tygodnik Ilustro
w any”, gdzie mi pomieszczono jakąś nowelę, która zrobiła furorę 
w światku literackim 3. Teraz mam za wiele miejsc do pomieszczenia 
swoich utworów, bo zaprosił mnie „Wędrowiec”, „Niwa” i „Gazeta Pol
ska” 4 — nie licząc swojego kochanego „Głosu”, który u mnie stoi na 
pierwszym planie. W końcu marca zacznę wychodzić z dłuższą pracą 
w „Tygodniku” 5 i z jeszcze dłuższą, bo przez jakie dw^ miesiące, 
w „Głosie” 6.

Ot, roboty jest, tylko bieda, wprawdzie weselsza niż przedtem — jak 
była, tak jest, ale z nią mniejsza. Można, a raczej ja miałem czas przy
wyknąć do niej.

Juści, że próżniactwo uprawiam przede wszystkim, bo choć moc zby
tecznych znajomości puściłem, ale jest ich zawsze tyle, że się ma gdzie 
codziennie przepędzić wieczór. Marzę o tym, aby wyjechać móc na la
to, a raczej jego początek. Potrzebuję na jakie dwa-trzy miesiące od
osobnić się od ludzi i robić — robić — robić. —

Mieszkam u Henryków, bo, jak i Wam wiadomo, wyjechali do Ab- 
bazii, i czują się tam zupełnie dobrze, tak przynajmniej piszą do nas. 
Miałem u nich wziąć godność r z u n d c e g  o, ale Drabik, który się zaj
mował dotychczas operowaniem interesów domowych, pozostał na sta
nowisku, a ja tylko mam czynność kawałka mężczyzny potrzebnego zaw
sze, gdzie niewiasty zostają same. Nie uśmiechała mi się wcale, co praw 
da, perspektywa wypełniacza rubryk urodzeń, śmierci, wyjazdów i przy
jazdów i stróża nie chcących płacić lokatorów. Mam zaś mieszkanie dar
mo, no i babkę Sosińską, ciotkę Sikorską i Manię — Romka, za towarzy
stwo których muszę płacić, ale — rozstrojem nerwów. Bo wierzcie mi, że 
tysiąc razy lepiej przebywać z chłopami, nawet z trzodą, niźli z bydłem 
miejskim — a do tego z egzem[p]larzami podobnymi jak wymienione. 
Wykręcam się od przykrości ich towarzystwa, przebywając jak mogę 
najmniej w domu. W każdym razie prowadzę żywot wcale nie solidny 
i czysto literacki, bo bez porządnego locum i regularnego stołeczka. Za
cne matrony zacnych domów, gdzie są jeszcze zacniejsze latorośle dzie
wicze — patrzą na mnie jak na mieszkańca O ta iti7. Nie jestem partią. 
Pocieszam się tym, że nie jestem stworzony na pantofel jakiej gąski, no 
i kocham się na śmierć i życie nie tylko wi swojej Tosi, ale i w sztuce, 
która może wystarczyć za wszystkie dziewice świata i ich wdzięki.
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Mania pojechała do Ojca, zabierając ze sobą Zosię, a w czwartek 
pojechała na Wolbórkę i Kasia. Mają z Manią jechać do Częstochowy 
odwieźć K azia8, U Kostków nic nowego — bo i cóżby: dziatki wyją, co 
się zmieści, Kocio chlapie piwo. Kasia słabuje, interes i ten węglowy, 
i ten łokciowo-nożyczkowy, i ten domowy — wlecze się jakoś. Groszy 
tyle, ile trza niezbędnie, mają. — Ot, wszystko. Co zaś w domu sły
chać — niewiele wiem. Jania była tu dni kilka w lutego połowie drugiej, 
jeździła potem na wesele Edka Szm idta9 — ożeniło się bydlę. Anielcia 
była także w Warszawie dni kilka — i u nich po dawnemu, przyzwoita 
porcja kłopotów i dzieci — rośnie równocześnie. A Mundzie — jak Mun- 
dzie. On głupi, jak był — ona zaś zdrowa, jak nie była. Prawda, że byli 
u Was. Nawet tak urzędownie nie pytam się, co słychać u Was, bo cóż 
nadto, co b^yło lub co wyczuwam, że może być — jest? Przebaczcie mi nie
pisanie. Widzicie, jest się tygodniami całymi niepoczytalny po prostu. P i
suję codzienny felieton do „Codziennego” 10 — więc już czasami aż 
zdycham z tego kieratu, z tej piły — i o czym innym trudno myśleć, 
jak nie o odpoczynku.

Opowiem Wam więcej szczegółów przy widzeniu. Bardzo zimno 
u Was? Tak mi ciągle brak czasu do wyspania się porządnego, że choćby 
dwa dni i noce obiecuję sobie u Was przespać. Do Krakowa jadę 
w czwartek rano. — Czeka mnie tam co prawda gruba uciecha, ale mo
je finanse już lament podnoszą.

Całuję Was oboje serdecznie, mówiąc tylko do widzenia.
W a s z  

Wł. S. Rejment
Warszawa, 24 II 94

1 W Radomsku mieszkał ktoś z licznej rodziny.
2 Na bruku. „Kurier Codzienny” 1894, nr 347.
3 Zapewne Zawierucha, którą „Tygodnik Ilustrowany” drukował w 1894 

(nry 6—7).
4 Pozycje nie odnalezione.
5 Ten zamiar nie doszedł do skutku. Dopiero w czerwcu zaczęła wychodzić 

Pielgrzymka do Jasnej Góry  („Tygodnik Ilustrowany” 1894, nry 24—36).
6 Franek. Szkic z teatralnego życia. „Głos” 1894, nry 14—17; Korespondencje  

ze Skierniewic.  Jw., nry 1, 12.
7 Tahiti.
8 Kazimierz M o r a w s k i  — syn Zuzanny z Jakimowiczów (siostry Konstan

tego) i Antoniego, zmarły niedługo potem w Częstochowie.
9 Edward S z m i d t  — syn Marianny z Kupczyńskich, siostry matki pisarza.
10 „Kurier Codzienny” (1894, nr 38 z 7 II) ogłosił humoreskę G n o m a  Klocek. 

Autorstwo Reymonta wydaje się niewątpliwe, gdy przytoczyć następujący passus: 
„Pierwsze moje kroki na scenie były dość niefortunne, tak że musiano mi w y-
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perswadować w szelkie role kochanków lirycznych, a natomiast używano mnie 
w  charakterach poważnych lokajów, utrzymując, iż stopniowaniem zrobię większe 
postępy”. — Codziennego felietonu nie odnaleziono; można tylko przypuszczać, że 
pisał cykl artykułów pt. Z bruku i zagona, pod pseudonimem Szczęsny.

19

Warszawa, 20 VI [18]94 

Środa
Moi!
Ogłoszenie dopiero będzie w niedzielę i we wtorek przyszłego ty

godnia. Nie moja w tym wina, tylko zbieg pewnych okoliczności spra
wił to opóźnienie. P. R... przez kilka dni nie może być na Długiej, więc 
ogłosiwszy w tym czasie, nie miałby kto zgłaszających się informować. 
Otóż on zaproponował, aby po informacje gdzie indziej, a mianowicie 
do M atki jego się zgłaszali. Jednym słowem, opóźnienie h

Ja  jeszcze z Wolf[f]ami nie skończyłem co do wydawnictwa książko
wego 2 — dopiero w piątek ma stanąć ostateczna umowa pomiędzy na
mi. Może wezmę siła pieniędzy, a może przeciwnie. Zastałem w domu 
list od Tosi. Wybiera się na 6 tygodni z jedną z opiekunek na Rugię — 
to gdzieś na Morzu Bałtyckim. Otóż to mi się ogromnie podoba — go
tów jestem sprzedać wszystkie swoje arcydzieła po zniżonej cenie, byle 
zgromadzić moc pieniędzy i hajda na Bałtyk słonieć niby śledź3. Piel
grzym ka  4 bardzo dobrze wychodzi w  druku, robi porządne wrażenie 
w naszym światku. Całuję Was serdecznie. Przed ową wyprawą solan
kową będę u Was.

Wasz Wł. S. Reyment [!]

Kartka pocztowa. Adres: Wielmożny / P. Fr. Rejment / w  Nadarzynie / przez 
St. Dr. Ż. W.-W. Pruszków. Stemple: 6 Варшава, I экс., 10 VI 1894; Прушков, Варш. 
Г.,I почт. отд.

1 Może chodzi о starania związane z kupnem czy też zamianą apteki pro
wadzone przez Franciszka Rejmenta.

ż Umowa o K om ediantkę : Warszawa 1896. Drukował ją „Kurier Codzienny” 
(1895, nry 179—355).

3 Ślady późniejszej wyprawy Reymonta do krajów bałtyckich odnajdujemy 
w  korespondencji z S. Przybyszewskim (1898—1899). Zob. „Ruch Literacki” 1937, 
nr 5.

4 Pielgrzymka do Jasnej Góry wychodziła w  „Tygodniku Ilustrowanym” z ry
sunkami A. A u s t e n a  (oznaczona datą: „Wolbórka, 3 V 1894”).
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20

Londyn, 14 VII [ 18]94
My Dear!
Mój złoty, piszę do Ciebie z Anglii l, ni mniej ni więcej. Że się zdzi

wisz, w to wierzę. Ano — trafiła mi się sposobność dość taniego prze
jechania się i pojechałem. Jest nas kilka osób, a pomiędzy nimi i Dryz- 
da... W Berlinie byliśmy dni dwa, coś w Magdeburgu, w Pyrm ont kilka 
godzin, w Kolonii także. W Brukseli, Rotterdamie, Hadze zaledwie 
w przelocie. Wsiedliśmy w Ostendzie na statek. Morze jest zachwyca
jące, ale było tak rozbrykane, że jeszcze dzisiaj czuję go we wnętrznoś
ciach. Chorowałem potężnie. Ten kanał La Manche to stary  wariat, 
zawsze się wścieka. Wysiedliśmy w Dovrze, stąd już koleją do Londynu.

Cóż Ci pisać o tym kolosie potwornym? Jest to taki ogrom, jakiego 
sobie nikt nie jest w stanie wyimaginować sobie [!]. Ruch okropny, potrze
ba niemal godzinami stać i czekać sposobności przejścia z jednej strony 
ulicy na drugą. Na ulicach trzeba się wprost przepychać, taki ścisk. Co 
za domy! A jakie konie i kobiety! — Wczoraj zbłądziłem w British 
Museum i z trudem wyszedłem. Doki londyńskie, tj. miejsca ładunków 
okrętowych, to cuda istotne, jakich nie ma nigdzie w świecie. Omnibu
sów miliony. Koleje gęstą siecią nad miastem i pod miastem. Daruj, że 
nie piszę więcej, ale absolutnie brak mi czasu. Będę tu jeszcze z ty 
dzień. Czy można zajechać do Was na jaki tydzień, a najwyżej dwa? 
Odpisz zaraz. Jeśli list ten odbierzesz we wtorek najdalej, to pisz do 
Londynu, a jeśli później — to do Berlina. Powracamy na Paryż — M ar
sylię.

Twój 
W. S. R.

Całuję Was

Kartka pocztowa. Adres: Wielmożny / Fr. Rejment / w  Nadarzynie / Railway 
Station W.-W. Pruszków / Russia — Poland. Adresy zwrotne: Londyn, Bucking- 
[h]am Temperanc[e] Hotel / Bucking[h]am Street; Berlin, Graham Haus, Dessauer 
Strasse Nr 31. Stemple: London, July 16. 94; Прутков, Варш. Г. I почт.отд., 6 VII 1 894

1 Podróż odbył Reymont w  towarzystwie warszawskiego lekarza homeopaty, 
Józefa D r z e w i e c k i e g o .  Zob. J. L o r e n t o w i c z ,  Spojrzenie wstecz.  Wyd. 2. 
Kraków 1957, s. 5—10.

21
[Londyn, 21 lipca 1894]

Moi Drodzy!
Narzekacie zwykle, że ja nie piszę, otóż teraz na mnie kolej mówić 

toż samo. Pisałem do Was coś dwa tygodnie temu, zaraz po przyjeździe 
do Londynu, i do dzisiaj czekam odpowiedzi. Możeśde nie odebrali?
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Darujcie, że musicie płacić za list podwójne porto. Piszę w niedzielę, 
a w Londynie w ten dzień absolutnie nic nie kupi, nawet marki. Nie
dziela jest tutaj bardzo nudną, przy tym pogody są wprost obrzydliwe. 
Od dwóch tygodni nie widziałem słońca. Deszcz i mgły.

Prawie chory jestem. Co mi jest, nie wiem dobrze. Ale ledwie łażę 
i chciałbym przez to jak najprędzej wrócić do kraju. Prawdopodobnie 
umęczyłem się tą włóczęgą, bo całe dwa tygodnie w Londynie, tą jazdą 
z jednego końca Anglii w drugi, że człowiek ani śpi, ani jeść może, tym 
bardziej że tutejsza kuchnia przez swoją zupełną odrębność żle robi na 
moje skołatane organy trawienia.

We środę jadę do Paryża, z powrotem wracamy na Anglię znowu 
i dopiero z Londynu jedziemy do Antwerpii i do Holandii. Juścić, że 
zejdzie jeszcze ze dwa lub trzy najmniej tygodnie w drodze. Piszę coś 
z tych wrażeń podróżnych do „Kuriera Codziennego” 1, ale niewiele, ani 
części tego, com się zobowiązał, bo nie mogę nic robić, za dużo jest 
nowych rzeczy i ludzi, musi się to wszystko w mózgu odleżeć i prze
trawić.

Nikt mi tu z naszych i słowa odpowiedzi na listy nie przysłał. Ha! 
to już ich słaba strona, że nie czują nigdy potrzeby dzielenia się sobą 
i myślami albo wprost nie mają się czym dzielić.

Wydałem na próżno na marki; teraz, tj. na przyszłość, nie będę 
głupi.

Londyn mnie męczy ogromnie, bo miasto rozsiadło się mniej więcej 
na takiej przestrzeni jak z Warszawy do Koluszek 2 — 5 milionów ludzi 
przecie. Robi się szalone kursa piesze. Przechadzki jak do Grodziska 
lub Rudy nie są jeszcze osobliwościami.

Co tam u Was słychać? Siedzicie cicho, trawicie dobrze, nudzicie się 
w miarę, kłopoczecie odpowiednio, ot, i dobrze Wam przy tym wszyst
kim, tj. nie najgorzej. Ja zaś przy zadowoleniu z jazdy mam jakąś i go
rycz w sobie, jestem smutny. Bóg wie czego, ot handra mnie napadła 
i ssie. Może to niestrawność jest przyczyną tych srogich smutków du
szy, a może tęsknota, nie za nią, ale, jak zwykle u mnie, za czymś nie
określonym.

Mnie tylko było dobrze czasami na Krosnowie, kiedy nie potrzeba 
było iść na linię, tytuń był i była pewna miska kartofli u gospodarzy, 
a siedząc w swojej norze brudnej i ciemnej snuło się złotą przędzę ma
rzeń i tworzyło się światy nowe i ludzi dobrych, choć papierowych. 
Teraz wiem, że mi już nigdzie dobrze nie będzie, nigdzie i nigdy.

Może będę sławnym, może będę bogatym, ale zadowolony z życia to 
czuję, że nigdy nie będę!

Brak mi jest równowagi. Gdybym mógł nie czuć nic lub nie myśleć 
— ale to niemożebne. Prawda, że mnie raczej przystoi błazeńska czapka
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niż surowa mina powagi i zadumania? — Jeżeli mi zechcesz odpisać, to 
już do Berlina, bo tutaj ani w Paryżu może mnie list nie zastać. Od- 
cyfrujesz może moje h[i]eroglify, co?

Po powrocie do kraju mam zamiar odpocząć ze dwa miesiące u Ojca, 
więc z tydzień będę i u Was, dobrze? Będzie to odpoczynek co prawda 
pracowity, bo chcę tylko jeść, spać i pisać.

W Piotrkowie po wyjeździe od Was nie byłem. W domu także — 
nie miałem czasu. Ale teraz zrobię sobie wakacje istotne i poodwiedzam 
wszystkich swoich.

Good Ъуе\ mówię z angielska 3.
Całuję Was serdecznie, przesyłając moc pozdrowień.
Znajomym ukłony.

Wasz brat 
Wł. S. Rejment

Londyn, 21 lipca 1894 r.
Adres berliński: / Berlin, Dessauer Strasse / Graham Haus Nr 31 / 

taki pan to i taki

1 Lato za granicą. „Kurier Codzienny” 1894, nry 207, 228.
2 Wbrew pozorom nie ma tu przesady. Londyn już w  końcu XIX w. zajmował 

przestrzeń około 300 km2.
3 Reymont uczył się kilka m iesięcy angielskiego. Zob. J. K r z y ż a n o w s k i ,  

Z pierwszego pobytu Reymonta w  Londynie. „Ruch Literacki” 1037, s. 150—152.

22

[Warszawa, 5 grudnia 1894]
Kochani!
Nie pisałem, bo nie miałem czasu, to jedno, a drugie, że trochę się 

obawiałem, a trzecie, że chciałem osobiście zjawić się u Was — ale... 
Opowiem od początku: siedziałem całą jesień u Ojca i napisałem ogromną 
co do rozmiarów, nie wartości, powieść. Pochłonęła mi ta  robota miliony 
czasu i jeszcze więcej sił — że przyjść do siebie nie mogę. Wedle za
pewnień Gawalewiczów, Pługów itd. powieść owa ma być echt dobra 
—  ale z tym  mniejsza. Prawdopodobnie będzie drukowaną w „Kurierze 
Warszawskim” к Monety będzie huk! radości całe rzeki. Bądź co bądź, 
stanę już na nogi rzetelnie. Żałuję bardzo, że nie widziałem się z Tobą, 
Franku, ale przyszedłem do Kasi dopiero wieczorem. Przez jakieś dwa 
tygodnie nie robiłem prawie nic większego. Ale przyjechać nie mogłem, 
bo różne drobne, parszywe sprawy mnie zatrzymywały; teraz znowu 
biorę się do większej roboty dla „Ateneum” 2 i znowu mam zamknięcie. 
Przeprowadziłem się od Henryczków. Mieszkam na Kanonii — cudów-
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na cisza i jakoś tam pcha się. Moi złoci, Locia i Franku, ja Was zawsze 
miłuję, czy piszę słodkie listy do Was, czy też przeciwnie. Więc Wam 
życzę dobrze tak samo przed imieninami, jako też i w dniu imienin.

Spieszę się, więc kończę. Całuję Was serdecznie, jeżeli chcecie, na
piszcie.

Aha, z pewnością wpadnę do Was przed świętami, bo muszę być ko
niecznie w Tworkach u p    zatem do widzenia.

Wasz 
Wł. S. Rejment

5 XII 94

Adres: / Kanonia nr 8, mieszkania 6 / albo „Tygodnik Ilustrowany”

1 Zapewne K om ediantka ; wychodziła w  „Kurierze Codziennym”. Zob. list 19, 
przypis 2.

2 Być może Tomek Baran („Ateneum” 1895, t. 3).

23
[Rzym, 25 kwietnia 1895]

Moi złoci.
Słowo stało się ciałem i dlatego piszę do Was z wiecznego miasta; 

z miasta Cezarów, papieży, lazaronów, sałaty i czarnych ludzi, jed
nym słowem — z Rzymu. Ot co! Jesteśmy tutaj w  paczce, bo Kostusio- 
wie z Zosią, Henrykowie, Wągrowska i jedna z galaret panieńskich, 
p. Bieńkowska.

Wyjechaliśmy z Warszawy dopiero w środę po Wielkiej Nocy, bo 
rozmaite krakowskie szopki opóźniły wyjazd. Właściwą pielgrzymkę od
łożono do maja, ale myśmy czekać nie chcieli i wyrwaliśmy się, a do nas 
przyłączyła się banda złożona ze 106 osób i podróżujemy sobie w towa
rzystwie, co prawda ani zbyt pięknym, ani zbyt miłym, ale cóż robić. 
Bandzie tej Henio zakrystianuje z powodzeniem. Kapitalny na sposób 
katolicki idiota! W Wiedniu byliśmy dwa dni, tyle akurat czasu, aby 
Kocio mógł się po uszy uraczyć oryginalnym pilznerem, ale z Wiednia 
mieliśmy potężny kurs drogi przez Styrię, Alpy do Padwy, 38 godzin 
w wagonie, i do tego w  wagonie 3 klasy. No — jeszcze dzisiaj czuj£ to 
w kościach potężnie. Z Padwy, gdzieśmy siedzieli dzień, na Bolonię, 
Rimini, Anconę do Loreto. Cudowne miejsce! Z Loreta do Asyżu! Drugie 
cudowne miejsce — Twój patron, Franku. Nasze kobiety obłykały się 
tyle odpustów, że śmiało im wystarczy do końca życia. Ja z Kociem 
łykamy tylko wino, które jest wcale dobre i ogromnie tanie, bo można 
za 40 groszy litr  kupić, ale jedzenie pod psem. Od Wiednia nie jedliśmy 
ludzkiego obiadu. Mięsa mają wygląd rozgotowanych kaloszy — zupy 
nie powiem czego, jedne sałaty są świetne. Wynagradza stokrotnie 
wszystko wiosna włoska. Jest pięknie, że tego się nie da łatwo opowie-

13 — Pam iętn ik  L iteracki 1969, z. 2
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dzieć. Drzewa w kwiatach, pola w zieloności. Rzym to wielkie miasto, 
na gwałt przerabiane na modłę europejską. Na ulicach aż się mrowi od 
policji i księży — Jezus! jeszczem nigdy tego robactwa nie widział tyle 
od razu. Swoją drogą, jestem olśniony, nie miastem, a kościołami. P rze
cież znam Londyn, Paryż, Wiedeń, Berlin i Kolonię, tj. wszystkie ich 
najwspanialsze kościoły, ale wszystkie one są niczym przy Ś. Piotrze 
rzymskim — ot, budy przy pałacu. Są to nie do opisywania rzeczy. 
Kościół, który pomieścić może 80 tysięcy ludzi! Kościół, k tóry we- 
wnąt[rz] nie ma jednego cala kwadratowego, żeby nie był pokryty naj
cudniejszym marmurem, rzeźbą lub jakim arcydziełem.

Posiedzimy w Rzymie co najmniej z tydzień. Pojedziemy następnie 
do Neapolu i z powrotem na Florencję, Wenecję, Wiedeń do domu. 
Wycieczka cudowna. Mam pisać do „Gazety Polskiej” 1 sprawozdania, 
ale do dzisiaj nie napisałem nic jeszcze, bo ani czasu, ani chęci nie mam, 
co tu pisać, kiedy chce się właśnie nie robić nic, tylko patrzeć i  patrzeć.

Swoją drogą, od ju tra już się muszę zmusić do roboty, bo groszy trza.
Bazgraninę moją musisz tam jakoś odcyfrować, ale już lepiej pewnie 

nie napiszę, bo mi i pilno, i spać mi się chce, piszę po całodziennym la
taniu po Rzymie. Ulokowano nas przy Watykanie, u jakiejś Ś. Marty, 
gdzie płacimy za całodzienny wikt z mieszkaniem 3 i V2 lira, tj. około 
9 złotych. Tanio jest, ale i podle także jest. Mnie tu  dzisiaj przyszły 
gryzące refleksje, że to Ty nie możesz się wyrwać w świat, aby coś zo- , 
baczyć — chyba muszę już za nas obydwóch oglądać świat, co? Muszę 
skończyć, byłoby za dużo do pisania, a nie mam czasu i czuję zresztą, że 
piszę bez sensu. Napiszę do Ciebie może z Neapolu, może gdzie z We
necji. W każdym razie napiszę. Całuję Was oboje serdecznie i rzucam: do 
widzenia. Zaraz po przyjeździe do kraju wstąpię do Nadarzyna.

Wasz
Wł. St. Rejment

Rzym, 25 kwietnia 1895

Adres rzymski do 5 maja: / Don Vicenno Miś /1 7  via delle Zoccol- 
bette, presso Ponte Sisto / Roma, Italia, dla tego i tego ...

P. S. W niedzielę Zosia idzie do pierwszej komunii, będzie ją komu
nikować sam papież, jak i Kasię i innych wybranych. Ogromna przeto 
radość w naszej gromadce 2.

Adres na kopercie: Monsieur / Francesko Rejment / Pharmacie / à Nadarzyn 
/ par Pruszków Stations W.-W. Ż. Drogi / Rus[s]ie — Pologne. Stemple: Roma 
Ferrovia, 26—4—95; Варшава, 17 IV 1895; Пр ушков, Варш. Г., I почт, отд., 17 IV 1895

1 Z włoskich wrażeń. Notatki. „Gazeta Polska” 1895, nry 156—158, 173, 175, 
181—182, 202.
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2 Zdarzenie to zachowała w  pamięci jedna z bohaterek ceremonii, Zofia Boru- 
cińska. Zob. W. S. R e y m o n t ,  W Watykanie. W: Pisma. Opracował i do druku 
przygotował A. B o r u c i ń s k i .  T. 1. Warszawa 1952.

24

[Wolbórka, 17 listopada 1895]
Mój Drogi.
Dopiero Ci odpisuję, bo nie miałem czasu wcześniej. Jeszcze co praw

da i teraz mam roboty wyżej uszów, bo powieść 1 kończę dopiero, ale 
skończę zupełnie w Warszawie, dokąd wyjeżdżam we wtorek 19 bm. 
Mam już dosyć wsi, powietrza, sielanki i nudów. Tak dosyć, że mi sa
mych wspomnień wystarczy na czas dłuższy. Jestem przy tym śmier
telnie zmęczony robotą, co chcesz, dwa miesiące tak orać, jak ja orzę, 
i jeszcze w takich warunkach, że się nie ma gdzie orzeźwić, nie można 
się rozerwać nigdzie i ani na chwilę zapomnieć o robocie, to diablo 
męczy. Dlatego też już wyjeżdżam.

Za list bardzo dziękuję, ale, Franku, ja zawsze piszę wtedy, kiedy 
mogę, i przyjeżdżam wtedy, a tego „mogę” nie wiem nigdy dnia ani 
godziny. Więc mi przebacz, bo to nie lenistwo, ani tym bardziej brak 
pamięci, czego Ci wprost nie wolno przypuszczać.

Byłem kilka razy w Piotrkowie u p. K .2, ale już na pożegnanie nie 
pojadę, bo mi absolutny brak czasu. Przed świętami jeszcze przyjadę, to 
powetuję i przeproszę.

Zajmuję Cię swoimi sprawami od początku, to słuchajże i dalej: 
zrobiłem ze swoimi wydawcami Wolf[f]ami umowę świeżą na powieść 
z życia Łodzi 3. Płacą dobrze i dają grubsze a conto, ale muszę na kilka 
miesięcy wyprowadzić się do Łodzi, aby na miejscu tam porobić studia 
odpowiednie, poznać tamten świat i interesa. Palę się w straszliwy spo
sób do tej powieści. Bo albo — albo. Albo padnę w taki proch, że 
chyba prawdziwym arcydziełem później uda mi się wydobyć z nicości, 
albo od razu zrobię kroków sto naprzód i stanę w pierwszym rzędzie. 
Myślę to drugie zrobić, ba! mało; zrobię to; bo gdybym inaczej czuł, 
nie podejmowałbym się. Takie są moje plany najbliższe. Paryż, do którego 
byłbym pojechał, odkładam na później, na rok drugi, wiem, że mi nie 
ucieknie, a to, co zamierzam, ważniejsze jest dla mnie. Wyprowadzę się 
do Łodzi od Nowego Roku.

Z ożenkiem, wszystko jest, jak było, bo ten czas na wsi przepędzo
ny nie mógł sprawy posunąć naprzód, mógł ją jedynie cofnąć. Byłem 
na imieniny p. J. 4, kupiłem wspaniały bukiet za coś 16 fajek, no itd. 
Jak się to wszystko skończy — przed wyjazdem do Łodzi będę wiedział. 
Ale Ci się w sekrecie przyznam, że o ile z rozmaitych względów
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pragnąłbym się ożenić z p. J. — tyleż znowu powodów, jeśli nie więcej, 
mąci mi chęci. Czasami się boję, czasami czuję, że ja  w ogóle nie po
winienem się zupełnie żenić, że może mi to przeszkadzać w moim zdo
bywaniu świata, a czasami znowu zdecydowany à tout prix  ożenić się. 
Przy zobaczeniu się pogadamy obszerniej. Jak ci się podobał mój Tomek 
Baran i Spotkanie 5? He?

Chcesz wiedzieć, co w domu słychać? Żle, źle i raz jeszcze: źle!
I wierz mi, że lepiej nie będzie, być i nie może. Znasz Ojca! Skners
posunął do głupoty, do własnego zjadania się. Nie zmusisz go niczym, 
żeby dał rubla na cel, który może przynieść dwa ruble zarobku: bo cho
ciaż to sam rozumie, ale nie da, nie zaryzykuje. To, co powiem, nie j
przyjemnym — otóż większego próżniaka ja nie znam na świecie, nie
można by przypuszczać nawet, że istnieje — ększego egoisty, nawet 
Balzak nie w ym yślił6. W tych dwóch rzeczac y zło, przez nie się tak 
dzieje, jak się dzieje. Będzie płakał, ale do ш у ^ а  w  nocy nie pójdzie, 
będzie przed światem całym, przed babami narzekał na biedę, będzie 
wiedział, że go czeladnik kradnie, jak to robił ostatni, ale go nie wyrzu
ci; dlaczego, myślisz? Bo potrzeba by szukać nowego, bo może wypadło
by być z jeden dzień we młynie. Narzeka od trzech miesięcy na brak 
służby i od trzech miesięcy nie chce mu się ruszyć od pieca i pierzyny 
i pojechać szukać tej służby. Narzeka, dajmy na to, że się w młynie 
prawie nic nie robi, ale od dwóch miesięcy wybiera się jechać do War
szawy, kupić francuskie kamienie, których brak; przez to nie robi się, 
bo połączyli jeden pozostały francuski z piaskowcem, który służył przed 
domem za stół i tak mielą — w mące piasek, nikt, ma się rozumieć, nie 
chce tego.

Dlaczego nie jedzie — bo mu żal pieniędzy, pomimo że rozumie stra
ty, jakie z tego wynikają, ale ból z rozstaniem się z rublem  odczuwa 
głębiej, no i trzeba by jechać i zająć się tym. Wszystko się psuje, gnije, 
rozwala, bo nie można zreperować, bo nie ma się kto tym zająć. Ojcu 
się nie chce. W ostatnich tygodniach myślał i mówił tylko, że zaraz 
umrze, bo puchlina wodna dochodzi mu do serca. Wierz mi, że to 
obrzęknięcie, któreś widział, jeśli nie zupełnie zniknęło, to jest nie
dostrzegalne. Całe dnie czytywał tylko tę głupią metodę Kneip[p]owską 7 
— i nic nie chciał myśleć, bo się tłumaczył, że zaraz umrze, ba! nawet 
nad Helcią już płakał, że co ona po jego śmierci robić będzie, że ją 
skrzywdzą te gałgany.

Wierz mi, że ta farsa jest tragiczna; bierze mnie nieraz śmiech, ale 
częściej mi się płakać chce. Nie myślałem, że jest Ojciec, i to n a s z  
O j c i e c ,  dla którego żadne obowiązki ojcowskie nie istnieją, który 
wprost nienawidzi własne dzieci, który tylko myśli o sposobie, jak by 
się pozbyć wszystkich, jak by zrucić ten ciężar w y c h o w y w a n i a
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i o p i e k i  z siebie. Jest to potworne, ale niestety prawdziwe, i pomyśl, 
że to wszystko pochodzi z próżniactwa, takiego strasznego, chłopskiego 
próżniactwa, co to na gnoju będzie spało, bo ciężko jest zajść do stodoły 
na słomę. Przy tym, że gnębi wszystkich,- że nie tracąc osobiście, wszyst
ko m arnuje i sam się męczy. Kiedy nieraz chciałoby się uderzyć, aby go 
poruszyć, wzbudzić jakiś prąd energii i chcenia.

Nie przesadzam, daję Ci słowo, że nie przesadzam, byłbym winien 
popełnienia pewnego rodzaju podłości, gdybym nawet przed bratem 
szkalował własnego Ojca. Twój projekt co do Mani na nic, bo nie znasz 
jej widocznie, to raz, a po drugie, z Ojcem kompromisów żadnych ani 
układów robić nie można stanowczo. Gdyby nawet włożyła swoją pracę, 
to pozwól, ale grubo wątpię o jej produkcyjności, co więcej, gdyby 
włożyła swój nawet kapitał — to mogłoby się poprawić o tyle, o ile tą  
pracą i tym kapitałem chciałby i umiałby Ojciec obracać. Kapitał i p ra
cę Ojciec by przyjął i zużył, ale ona oprócz codziennych kłótni i co
dziennego znoszenia tysiąca uwag nie zyskałaby nic, nawet procentów — 
bo ojciec nie czułby się w  obowiązku kupić jej nawet bucików, jeśli 
Waci, która rok cały robi, i robi naprawdę, sprawił te  buciki (jedne na 
rok) po wstrętnej, w prost oburzającej awanturze, której sam byłem 
świadkiem. Pamiętaj, że człowiek, który absolutnie nie liczy się z ni
czym, dla którego nie istnieje etyka, sumienie, ojcostwo, a który po
mimo tego nazywa się dobrym i uczciwym człowiekiem, nie zrobi nic, 
jeśli nie poczuje wprost pięści nad karkiem. Tacy ludzie jeśli co robią, 
to tylko ze strachu lub jeśli ich próżniactwo jest zagrożone. Tak, ja to 
wszystko piszę o własnym Ojcu. Pozwól, że Ci coś napiszę i o dzieciach.

Zacznijmy od najstarszych:
Dam spokój z resztą, ale tylko powiem, że większość nie anioły, nie 

ludzie nawet, tylko kobiety o ciasnych mózgach i egoistycznych ser
cach. Jania powinna się poczuwać do jakiego takiego pomagania Waci, 
tym bardziej że ta sama wszystko robi, ale Jania ma przewrócone w gło
wie. Jania marzy, i żebyś zdechł, żebyś jej na kolanach tłumaczył, że 
przede wszystkim żyje się tak, jak żyć można, nie uwierzy, nie ustąpi 
nic z uporu i z egoizmu, dla niej istnieje tylko „ona” — reszta o tyle,
0 ile jej nie przeszkadza.

Boże! ale moje rzemiosłowe poznawanie ludzi nie daje rozkoszy i tak 
rozgorycza, że mam chwile, w których bym rzucił cały ten podły
1 m arny świat ludzki i zagrzebał się w jakiej dziczy.

Najważniejszą rzeczą ludzką, bo z tego wypływa szczęście lub nie
szczęście, jest uświadomienie sobie — siebie w stosunku do otoczenia 
i vice versa. Otóż moje siostry nie wiedzą, czego mają żądać od życia, 
do czego mają prawo niejako, stąd rozdźwięk i stąd ich nieszczęścia, 
zawody, niezadowolenie.
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Nie zgryźliwość dyktowała mi powyższe uwagi, tylko ból i litość. 
Daruj mi. Kto patrzy w dna studzien, musi ich odbicie mieć w oczach 
i na świetle dziennym. W grudniu będę z pewnością u Was. Odpisz mi, 
jeśli zechcesz, a zechcesz?

Całuję Was serdecznie.
Wasz brat 

Wl. St. Rejment
Wolbórka, 17 XI 95

Adresuj listy: Nowy Świat nr 52 m. 21 
Wstąp do mnie, jeśli w Warszawie będziesz.

1 Fermenty. „Biblioteka Warszawska” 1896, t. 1—4; wyd. książkowe: Warsza
wa 1897.

2 K ę p i ń s k i e g o ,  teścia Franciszka Rejmenta.
3 Ziemia obiecana. „Kurier Codzienny” 1897, nry 2—259; 1898, nry 183—238; 

wyd. książkowe: Warszawa 1899.
4 Osoba nie zidentyfikowana.
5 Spotkanie. „Tygodnik Ilustrowany” 1895, nry 43— 47 (z ilustracjami А. К a- 

m i e ń s k i e g o ) .
6 Stosunek Reymonta do ojca znalazł w pewnej mierze odbicie w  Chłopach, 

w konflikcie między starym a młodym Boryną. — Balzaka znał pisarz zapewne 
z 8-tomowego Wyboru dzieł (1880—1884).

7 S. K n e i p p ,  Moje leczenie wodą. Warszawa 1895.

25
Poniedziałek, 4 I [18]96, Quarvill[e]

Mój Drogi!
Daruj, że czekałeś na mój list tak długo, obiecuję Ci najsolenniej, 

że to po raz ostatni. Wpłynął na opóźnienie — Paryż, a raczej to moje 
gwałtowne przystosowywanie się do życia tutejszego; wpłynęła także 
robota, jaka mnie całego pochłonęła — pisanie owej łódzkiej powieści, 
o jaką się właśnie dopytywałeś ciekawie. Powieść ową, która ma tytuł: 
Ziemia obiecana, piszę dopiero, napisałem zaledwie jedną część. Druko
wać ją będzie „Kurier Codzienny” i „Nowa Reforma” 1 w Krakowie, 
dokąd sprzedałem jej przedruk przed paru tygodniami. Jakiś ułamek 
powieści już wysłałem do redakcji, bo szturmowali prawie codziennie 
depeszami o to, a resztę skończę w ciągu stycznia. Czy to będzie świet
na czy tylko dobra rzecz — nie wiem, wiem tylko, że musi być lepszą 
od Komediantki i od Fermentów, które się już skończyły drukować 
w ostatnim zeszycie „Biblioteki Warszawskiej” za grudzień. Ale à pro
pos Komediantki, ciągle jeszcze w rozmaitych pismach sączą się o niej 
sprawozdania i bywają zwykle bardzo, ja powiem, że za bardzo po-
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chlebne 2. Ale krytycy znają się tyle na sztuce, co ja na hodowli drobiu.
Niech im Pan Bóg nie pamięta tych pochwał, jakimi mnie darzą, 

jednym  słowem, czort z nimi.
Ciekaw jesteś mojego życia w Paryżu?
Jakoś się tam żyje — odpowiedź ta będzie najogólniejszym a bardzo 

polskim określeniem 3.
Bo mówiąc ściśle, teraz prawie nie żyję, piszę bowiem tylko; cały 

czas zajęty mam zupełnie powieścią, a [w] chwile wolne od roboty, od 
spania, jedzenia itp. funkcjonowania włóczę się po kawiarniach i po 
mieście — jest to rodzaj odpoczynku, no i codziennie, na osłodę tej 
doli, biorę godzinę francuskiego 4. Widzisz więc, że żywot mój nie jest 
zbyt wesołym, co najwyżej ma urozmaicenia pewne. Dla urozmaicenia 
właśnie w końcu lutego wyjeżdżam do Hiszpanii. Jadę na tak zwaną 
„artystyczną podróż” z jednym z malarzów naszych. Ja będę opisywał 
kraj, on będzie go ilustrował. Marszruta taka mniej więcej: Paryż—M ar
sylia koleją, stam tąd morzem do Barcelony i przez cały kraj, omijając 
Madryt, do którego nie będziemy nawet wstępować, przez Kastylię, K a
talonię, Andaluzję znowu do morza. Mała wycieczka do Maroka i Tan- 
geru, a z tamtejszego portu Fezu powrót wodą do Havru. Juści, że to 
tylko szkielet projektu, zresztą zobaczysz, jaką drogą jechać będę, z lis
tów i z opisów, które będę drukować prawdopodobnie w „Tygodniku” 5. 
To są najbliższe plany.

Trochę dalsze są takie, że w czerwcu muszę być w kraju koniecznie 
(mam zamiar być trzy miesiące) i jechać na lipiec i sierpień na Ukra
inę, do znajomych, jakich tutaj poznałem 6.

Pytasz się, jakie mam i czy mam widoki utrzymania się tutaj dłuż
szego? Mam zupełnie takie, jakie mam w Warszawie — tj. żadnych 
oznaczonych z góry i wszystkie w możliwości. Powiem Ci, że Paryż nie 
kosztuje mnie drożej niż Warszawa, a nawet, jak dotychczas, znacznie 
taniej, bo w Paryżu żyję zupełnie wolny od więzów saloników, towa
rzystw, rautów  itp. zawracań głowy, które mnie rujnowały pod każdym 
względem, bo nie tylko że zabierały czas, ale mnie rozleniwiały tak, że 
w końcu nic już robić mi się nie chciało. A zresztą w końcu musiałem 
już uciekać z Warszawy 7. Zaplątałem się w najrozmaitsze, jedne głupsze 
od drugich, hece z kobietami, które mogły mnie doprowadzić albo do 
samobójstwa, albo do ożenienia się — wybrałem coś znacznie lepszego, 
ucieczkę; Paryż, a w rezultacie zagranica na czas dłuższy była i jest 
mi niezbędna. Tutaj żyję zupełnie życiem literatury, absolutnie zerwa
łem z życiem zwyczajnym, piszę, czytam, myślę. W tym można streścić 
moją egzystencję. Jest to rodzaj treningu intelektualnego, z którego 
wyjść muszę takim, aby móc śmiało zająć takie miejsce w literaturze, 
jakie zająć zechcę.
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Dawałem sobie zawsze radę (a bywałem przecież w tysiąc razy gor
szych warunkach), to i tutaj nie zginę.

Zresztą, powiedziałem sobie dawno, że ja nie mogę się zmarnować, 
że mi nie wolno rozmienić życia na głupstwa. Jeśli z tego wyciągniesz, 
że mam wielką, wielką ambicję — to Ci powiem szczerze, że nie; po
nieważ wiem, że' świat należy do tych, którzy go chcą wziąć. Więc swój 
świat wezmę — a wezmę dlatego, że nie znoszę stania w tłumie. Mogę 
być osobno, poza wszystkimi albo na czele, ta ostatnia pozycja jest — 
biorąc to filozoficznie — gorsza, ale i z niej można ludziom pluć 
w twarz. Życie moje, jak wiesz, płynie tak dziwnie, takimi skrętam i 
bieży, że nawet mi nie wolno przepowiadać sobie samemu jutra, bo 
mówiąc po cichu, tak bardzo to ja nie dbam, co będzie. To będzie, co 
będzie, co zechcę, aby było. W tym zdaniu leży moje ja, że raz mną 
kierują losy, a drugi, że jak zechcę, ja kieruję losami swoimi.

Daruj, znudziłem Cię już pewnie porządnie tym gadaniem. Wierz, 
mi, ale prawdziwie dotknęła mnie przykro Twoja choroba. Co to jest 
i z czego?

Ze zdumieniem dowiedziałem się od Ciebie o Jani. Twoją wiado
mość potwierdziła mi Kasia. Ja także napisałem do Ojca, tak  jak mi ra
dziłeś. Ale mi tylko przykro, że dziewczyny, do których pisałem przed 
miesiącem, zaraz po przyjeździe do Paryża, nie napisały mi ani słówka.

Rad bym z całego serca, aby Jance jako tako się powiodło, a nawet 
ten kandydat 8, nie znam go osobiście, ale ze względu na swoje położenie 
wydaje mi się zupełnie możliwym. I gdyby się ożenił z Janką, to naj- 
solenniej obiecuję zająć się nim i poprotegować.

Nie uśmiechaj się z tego, chociaż sam przyznaję, że podobne słowa 
u mnie są prawie dziwnie brzmiące, u mnie, który przed kilku laty 
służyłem prawie za parobka na kolei, który się nie mógł doprosić 15 ko
piejek podwyżki dziennie ani translokacji na lepsze miejsce.

W tym właśnie cała zygzakowatość mojego losu, że wczoraj w ostat
nim przygnębieniu gnijący gdzieś w głębi prowincji, na nędznej stacji 
— dzisiaj znany dosyć, mieszkający w Europie.

Faktycznie jestem w bardzo dobrych stosunkach, prawie serdecz
nych, z różnymi ludźmi z Dyrekcji i z Rady Zarządzającej, którzy może 
by mi nie odmówili niczego, gdybym ich prosił.

Mniejsza z tym.
Czy Ty wiecznie myślisz siedzieć w tym podłym Nadarzynie? Za

czynam Cię nie rozumieć po prostu. Pomyśl, że najlepsze męskie lata 
tam przesiedzisz.

Znam Twoje warunki, które Cię przykuwają, ale jestem tego zdania, 
że nie ma tak ciężkich, których by się nie mogło zmienić na lepsze — 
jeśli się tego chce bardzo.
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List ten piszę nie z samego Paryża, bo od dwóch dni siedzę u znajo
mych na prowincji Francji, pod Orleanem, u bardzo zacnych i dobrych 
ludzi, którzy mnie wprost gwałtem wyciągnęli z Paryża do siebie. Jak 
dotychczas, jest mi tu ta j bardzo dobrze. Mam złudzenie, że mieszkam 
na wsi, w jakim szlacheckim, bogatym dworze. Mój gospodarz jest 
doktorem, zwie się dr. J. G ierszyński9, znana postać w medycynie fran
cuskiej, bardzo tutaj ceniony i poważany, a zarabiający z 50 000 fran
ków rocznie — uważasz! i rezyduje do tego na wsi! słyszysz, na wsi! 
Ale bo wieś francuska jest zupełnie czymś innym niż nasza. Fermierzy 
tutejsi są okropnie bogaci. Nazywa się ten biednym, którego majątek 
dochodzi do cyfry 75 000 franków. Tutaj na wsi trzy czwarte panien - 
chłopek ma posagi zaczynające się od 20 000 aż do 300 000 franków. 
Coś ogłupiającego po prostu. I taka dziewka 300 000 robi w polu jak 
u nas zwykła Maryś. Później napiszę Ci obszerniej o tutejszych stosun
kach, jeśli zechcesz. Pisz listy pod dawnym adresem: Rollin 6, ponieważ 
nie wiem, jak długo tu  będę siedział. Myślę jednak, że z miesięc, do 
skończenia powieści.

No, kończę już. Ciekaw jestem, czy odcyfrujesz moje kulfony, cho
ciaż dzisiaj wyjątkowo p i ę k n i e  piszę.

Z Nowym Rokiem, mój Kochany, Drogi Franku, przesyłam Wam naj
szczersze, z głębi duszy wyjęte życzenia lepszej doli i zdrowia. Całuję 
Was oboje serdecznie.

Wasz brat 
Wł. St. Reymont

Quarvill[e], 4 I 96

1 Zob. list 24, przypis 3, oraz „Nowa Reforma” 1897, nry 19—148, 184—234; 
1898, nry 168—209.

2 Np. W. J a b ł o n o w s k i e g o  („Głos” 1896, nr 44, 45), M. O f f m a ń s k i e g o
(„Przegląd Literacki” 1896, nr 12).

3 Pewne szczegóły życia Reymonta w  Paryżu przedstawił L o r e n t o w i c z  
(op. cit.), lecz jego sugestywne relacje nie całkiem są wierne. Nb. z listów R e y 
m o n t a  do W. Karwasińskiego (prywatne zbiory rodziny) wiadomo, że stosunki 
z Lorentowiczem nie były najlepsze.

4 Francuskiego uczył pisarza Lorentowicz.
5 Ta „artystyczna podróż” nie doszła do skutku.
6 Być może do Władysława J a b ł o n o w s k i e g o .
7 Na ten temat zob. К о с ó w  n a, op. cit.
8 Feliks M a k o w i e c k i  (1871—1955) — późniejszy mąż siostry Reymonta, 

Joanny. Był dyżurnym ruchu na kilku stacjach Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej.
9 Henryk G i e r s z y ń s k i  (ok. 1845—1930) — lekarz i działacz niepodległościo

wy. Zob. Polski słownik biograficzny.
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26

[Warszawa,] 5 II [18]96
Mój.
Milczenie zupełne! Dlaczego? Piisałem podobną kartkę miesiąc temu 

i sądziłem, że również chociaż kartką odpowiesz. Siedzę jeszcze w War
szawie, bo moje sprawy hymenowe 1 splątały się nieco i trzym ają mnie 
silnie, ale najdalej 15 bm. wyjadę do owej Łodzi2 przeklętej, na kilka 
miesięcy.

Czy odbierasz „Głos”? Kazałem go przesyłać za pośrednictwem ofi
cyny Zawiszów, jak mi wskazywałeś. Co słychać w domu, nie wiem, bo 
ani byłem tam, ani pisałem, ani również odbierałem list od nich. Mania 
jest u Henryków — po co? dalibóg, nie mam pojęcia, bo wilegiatura 
nieco chłodna. Ot! niewieście zachcenia! U Kostusiów prawdopodobnie 
nowości żadnych, byłem trzy tygodnie temu, więc mówię: prawdopo
dobnie. Co u Was? Łodzią zdrowa? a Ty? Co w Piotrkowie? Wtedy nie 
wstępowałem do Was, bo z góry mówiłem, że nie będę mógł, ale dlaczego 
Waler i M ania3 nie byli — no bo Mania zaspała, Waler pojechał do 
Tworek i sam, itd.

Całuję Was serdecznie. Czekam rychłego listu i mówię: do widzenia 
rychłego.

Wasz 
Wł. St. R.

Kartka pocztowa. Adres: Wielmożny / Fr. Rejment / przez St. Dr. Ż. W.-W. 
Pruszków / w  Nadarzynie. Adres zwrotny: Nowy Świat 52 m. 21. Stemple: 7 Вар
шава, 26 I 1896; Прутков, Варш. Г., I почт, отд., 26 I 1896.

1 Być może, iż chodzi o Helenę C h y b i ń s k ą ,  zamieszkałą w  Warszawie. 
Zachowało się kilka listów pisarza do niej z lat 1807—1898 (Bibl. Narodowa, rkps 
7596).

2 Tego zamiaru nie spełnił. Po 15 II 1896 Reymont był w  Paryżu. Zob. list 
I. M a t u s z e w s k i e g o  do Reymonta z 23 II 1896 (Bibl. Ossolineum, rkps 6978).

3 Walery R e j m e n t  — farmaceuta, stryjeczny brat pisarza; Mania — chyba 
jego siostra lub żona.

27

[Łódź,] 15 IV 1896

Drogi Franku.
Daruj, że znowu nie przyjechałem, ale.... zresztą na co się przyda 

przytaczać powody najrozmaitsze i najlepiej usprawiedliwiające, kiedy 
te faktu nie zmienią. Piszę znowu z Łodzi, a raczej jeszcze z Łodzi1, 
będę tutaj do 1 czerwca, całe półtora miesiąca jeszcze. Roboty mam po-
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wyżej uszów, że mi się to już zaczyna nudzić, a przy tym błoto tu 
tejsze, wiosna tutejsza, ludzie tutejsi — to niech pioruny spalą.

W tej chwili dopiero, z nekrologów „Kuriera”, dowiedziałem się, że 
Locia um arła!2 Dobrze się dla niej stało, bo już się przynajmniej nie 
męczy, ale pomimo to jest mi ogromnie żal: w 26 roku życia umierać — 
to okropne!

Zdaje się, że już dobiegam połowy życia, więc zbyt często nachodzą 
mnie refleksje o śmierci, a boję się jej i chciałbym, żeby przyszła bar
dzo późno, bo mam tyle do zrobienia jeszcze. Zacząłem dopiero żyć 
naprawdę. Wiesz, zdaje mi się, że się nie żenię z panną H. 3, a jeśli nie, 
to ci teraz to mówię. Chciałbyś wiedzieć, dlaczego? Jest tylko jedna 
przyczyna — nie chcę. — Za wcześnie dla mnie małżeństwo. Mam 
29 la t i stoję na progu sławy i powodzenia i potrzeba wytężyć wszystkie 
siły, aby stanąć niewzruszenie w Literaturze, aby zająć w niej miejsce 
takie, jakie chcę zająć, tj. pierwszorzędne — otóż żona nieco przeszko
dziłaby, krępowałaby mnie w lotach i w rozmachu samym, byłaby 
kulą, a kule zwalniają chód; zresztą, ja poznałem w ostatnich czasach, 
że życie porządne, życie w jednym miejscu, życie pokratkowane na 
codzienne kłopoty i przyjemności, życie regularne — nie dla mnie; mało, 
ale mi takiego życia prowadzić nie wolno, literatura mi tego nie poz
wala. W sztuce nie ma kompromisów, albo się jej oddasz i będzie Twoją, 
albo połowicznie się nią zajmując, zostaje się jej niewolnikiem — otóż 
ja chcę i zostanę jej panem, na niewolnika nie urodziłem się.

Dzisiaj, kiedy w literaturze mam cel uświadomiony, do którego dojść 
muszę, wszelkie pęta, nawet miłości i majątku, są mi wstrętne i złe, 
bo powstrzymują. Pomyślę może kiedyś o żonie, ale wtedy, kiedy mi 
to uczynić będzie wolno. Tymczasem muszę zdobywać świat —- a to 
przyjemniejsze. Zresztą, mój Drogi Franku, życie moje teraźniejsze jest 
krwawą walką, bo muszę zdobywać i jednocześnie sam i w ciszy muszę 
kuć narzędzia do walki, gdy tymczasem moi wszyscy współzapaśnicy 
w literaturze przyszli już opatrzeni w broń. Ot, co! Powiem Ci plan mój 
najbliższej przyszłości. Przez czerwiec siedzę w Warszawie i odpoczy
wam. Lipiec, sierpień, wrzesień zaryję się w jakiej norze na wsi, może 
nawet u Ojca, i piszę ową sławną łódzką powieść.

Kończę ją i w połowie października, najdalej, jadę za gran icę4. 
Środki będę miał. Muszę, słyszysz, muszę, być trzy lata w świecie; 
rok w Paryżu, aby owładnąć dobrze francuskim i pochodzić nieco do 
Sorbony na filozofię; rok następny w Londynie, dla tego samego pra
wie, i języka, i nauk społecznych; i ostatni rok albo w Szwajcarii, albo 
w Niemczech, albo zresztą na Wschodzie 5. Przez te trzy lata mam za
miar nic nie pisać, odpoczywać tylko i nabierać sił do dalszej walki
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ostatecznej. Ot, mój plan. Ściskam Cię, przepraszam i mówię do rychłego 
widzenia. O ile dziewczyny będą w Piotrkowie na weselu, to i ja będę. 

Całuję Cię — napisz.
Twój

W ł. St. Reymont

Adres łódzki: / Agentura ,.Kuriera Codziennego” , Piotrkowska Nr 
46, / Wł. St. Reymontowi.

1 Wyjazd do Łodzi mógł nastąpić około 1 III 1896. Nb. w  maju wyjeżdżał Rey
mont do Berlina i Brukseli (zob. list 28). 18 VI Reymont pisze znowu z Łodzi.

2 Eleonora Paulina Sikorska zmarła 13 IV 1896.
3 Ten inicjał potwierdza przypuszczenie przypisu 1 z listu  26.
4 Wiadomo, że jeszcze 20 X 1896 był w  Warszawie. Zob. list W. B o g u s ł a w 

s k i e g o  do Reymonta (Bibl. Ossolineum, rkps 6978).
5 Z tych planów jedynie Paryż został zrealizowany, i to nie w  pełnym w y

miarze.

28

[Berlin, 15 maja 1896]
Franku.
Taką kartą Cię powiadamiam *tylko, co się dzieje ze mną, bo na ob

szerniejszy list absolutnie brak mi czasu. W yjechałem z kraju najmiespo- 
dziewaniej, siedziałem w Berlinie trzy dni, to jest tyle czasu, żeby zwie
dzić jako tako wystawę 1, przemoczyć się razy trzydzieści, dostać kataru 
raz i zanudzać się — bo i tu taj wciąż deszcz, deszcz i deszcz. —

Dzisiaj jadę ekspresem do Brukseli, tam dni dwa; potem na jeden 
dzień Ostenda, bo z powodu wiecznych kałuż, jakie widzę wszędzie, 
zapragnąłem zobaczyć dużo wody, całe morze, więc że jest najbliżej 
nad kanał La Manch[e], tam pojadę, na bardzo jednak krótko: dwa, 
trzy dni, z powrotem na Monachium i Drezno. Za dwa tygodnie obiecuję 
sobie być w domu.

Ciekawyś celu tej wycieczki? Nie powiem, ale powiem, że przewod
nikiem jej jest nuda, nuda, nuda.

Zresztą teraz już po przyjeździe będę u Ciebie. Kończę, całując Was 
oboje. Na weselu nie byłem, bo mnie nikt nie prosił, tak bardzo nie 
żałuję wesela,*ale żałuję sposobności przesiedzenia z Tobą kilku godzin. 
Do widzenia. Z Brukseli napiszę.

Twój brat
Berlin, 15 V 96 Wł. St. Reymont

Karta pocztowa z nadrukiem: Savoy — Hotel, Berlin N. W. / Friedrich-Strasse 
103 / Deutsche Reichspost Postkarte. Adres: Wielmożny / Frank Rejment / w  Na
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darzynie / Pruszków St. Dr. W.-Wiener / Russland — Polen / Nach Aleksandrowo. 
Stemple: Berlin N. W. [16 V 96]. Прутков, Варш. Г. I почт, отд., 5 V 1896.

1 Berlińska W ystawa Przemysłowa (Berliner Gewerbe-Ausstellung) w  Parku 
Treptowskim nad Sprewą. Zamierzona na skalę światową (przestrzeń 1 100 000 m2); 
niepewność sytuacji politycznej oraz nieprzychylność niektórych firm przemysło
wych ograniczyła jej perspektywy. Zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 18.

29

adres zwykły: 
rue Rollin 6, Paris, [11 lutego 1897]

Mój Drogi Bracie.

Ze mnie nieco niepokoi takie niezwykłe u Ciebie milczenie, więc nie 
czekając odpowiedzi na swój list ostatni, piszę:

Co się z Tobą dzieje?
Jakże ta choroba oczów? Co robisz, jeśli się rozwija dalej? Co 

ogólnie robisz? Ta niepewność mnie dręczy, bo gdybym był pewnym, 
że jesteś zdrowym jak zwykle, to miałbym jedno udręczenie mniej. 
A tych najrozmaitszego kalibru udręczeń mam mnóstwo. Są to wszystko 
rzeczy nie natury  materialnej, a pochodzą jeszcze z życia warszawskiego, 
są to tam te echa, które mnie gonią aż tu taj i nękają, nękają. Pocieszam 
się tylko tym, że przecież musi się wszystko kiedyś w ten lub inny spo
sób zakończyć, że kiedyś będę zupełnie wolnym.

Tymczasem zaś siedzę w tej Francji i u c z ę  się cierpliwie jej niena
widzić i pogardzać nią z całej pasji barbarzyńcy-słowianina, co prawda 
nie bardzo ją dotychczas znienawidziłem, bo wprost brak mi na to cza
su, jestem bowiem zapracowanym niby wół ostatni w polskim dworze. 
Ową powieść piszę i piszę, urozmaicając robotę marzeniami słodkimi 
o tym dniu błogosławionym, w którym napiszę „koniec” i postawię 
datę.

Ale żeby to tylko powieść sama. Moje Ferm enty  drukowane w prze
szłym roku w „Bibliotece War.” drukują się obecnie u Anczyca w K ra
kowie i wyjdą w książce na wiosnę; otóż robię z nich korektę ścisłą — 
którą mi przysyłają dwa razy tygodniowo z Krakowa, muszę ją spiesz
nie robić i odsyłać. A korekta, jeszcze w dodatku własnej książki, i to 
książki nielubianej, bo sam nie cierpię Fermentów , to jest zabawa w y
myślona przez diabłów. Po takiej korekcie jest si£ kilka godzin ogłupia
łym; widzi się tylko przecinki, ŚTedniki, dwukropki, odsyłacze; myśli się 
tylko formami gramatycznymi. Oto jak się żyje.

A do tego tysiące interesów i spraw swoich i nie swoich. Pomyśl, że 
ja samych listów muszę pisywać z pięćdziesiąt na miesiąc h Muszę, bo 
mnie ludzie miłują, a kogo miłują, to i dręczą w specjalny sposób. Muszę
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być co tydzień w Paryżu, muszę bywać na rozmaitych posiedzeniach 
i zebraniach, muszę się przecież czasami puścić w Paryżu, aby zapo
mnieć o wszystkim choćby na chwilę. Zsumuj sobie te wszystkie musy 
i prace — a otrzymasz taki plus wysilonego intensywnego życia, że mu 
nie każdy podołać byłby w  stanie.

Ja wytrzymuję, ale z utęsknieniem myślę o wiośnie, bo skoro tylko 
skończę powieść, resztę rzucam do diabła i uciekam w świat szeroki 
na odpoczynek i próżniactwo. Nie mogę już jechać do Hiszpanii, bo tam 
u brzegów afrykańskich, od strony Tangeru — Dżuma! Czarna pani 
powiewa swoim woalem na całą południowo-wschodnią Hiszpanię, por
ty już pozamykano dla okrętów.

Ale wybrałem drogę inną, dłuższą i lepszą. Pojadę z portu w Bor
deaux przez Zatokę Gaskońską, Gibraltar na Wschód turecko-arabski. 
I przez Konstantynopol i Odes[s]ę powrócę do Warszawy. Stanie się to 
w końcu czerwca dopiero. A tymczasem, jutro nawet, jadę do Szwaj
carii, na bardzo zresztą krótko, bo na dni dziesięć. Zebrała się taka 
szalona paczka, która się wybiera na Jungfrau i Mont-Blanc — zimą. 
Przyłączyłem się do nich z ochotą, jak zwykle się przyłączam do każ
dej szalonej af[f]aires, przyłączam się i jadę dlatego, że ta rozkisła, 
błotnista, zamglona zima francuska już mi sprawia nudności, pragnę 
zobaczyć śnieg i poczuć trochę mrozu. Na dowód, jakom tam był: „gdzie 
Aar wody błękitnymi spada” 2, przyślę Ci kartę korespondencyjną 
z Jungfrau.

Franku mój drogi, napisz zaraz po odebraniu mojego listu. Nie krę
puj się, że mnie w domu nie będzie, listy mi przyślą do Lucerny. Przy
puszczam, że będziesz na weselu Jani. O, bawcie się wszyscy dobrze. 
Napiszę do niej, ale już chyba ze Szwajcarii. Ucałuj wszystkich ode 
mnie. Całuję Cię wraz z Łodzią najserdeczniej, życzę Ci z całej duszy 
zdrowia i powodzenia.

Do widzenia rychłego.
Twój brat 

Wł. St. Reymont
Quarville, И II 97

Lodziu! Rodzicom i Siostrom ode mnie pozdrowienia i ukłony.
R.

1 W porównaniu z tą informacją 500 ocalałych listów  Reymonta przedstawia  
się bardzo skromnie. Tu trzeba dodać, że archiwum Reymonta spaliło się w  Bibl. 
Narodowej (ponad 1000 listów) oraz w  Bibl. Uniwersytetu W arszawskiego, nie 
licząc zbiorów prywatnych, które również uległy zagładzie w  czasie drugiej wojny 
światowej.

2 Cytat z J. S ł o w a c k i e g o  W Szwajcarii  (w. 8).
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30

Quarville, 4 III 1897 r.
6. Rollin. Paris — do 1 kwietnia

Mój Drogi Franku!

Dobrze zrobiłeś pisząc do mnie, bo już zaczynałem się niepokoić
0 Ciebie, albowiem na dwa listy pisane z Francji i jeden ze Szwajcarii 
— czekałem odpowiedzi i nie mogłem się doczekać.

Więc Ci dziękuję za list i za wiadomości w nim zawarte.
To dobrze, że Jania wyszła za mąż, skończyły się kłopoty z nią

1 o nią, a teraz ona sama nareszcie musi myśleć o sobie. A myślę, że 
ona będzie umiała dawać sobie radę, ona ma dużo rozsądku.

Pisałem do niej z Lucerny, pisałem na chybił trafił, nie wiedząc 
dobrze term inu ślubu, ale mi jeszcze nie odpisała — miodowe miesiące, 
więc się nie dziwię.

Dziwię się tylko temu, że Ojciec się zgodził na ową pożyczkę, bardzo 
się dziwię! Musiała mu już Janka ciążyć potężnie, że chwycił się tego 
bądź co bądź heroicznego środka, pożyczki. A znowu nic się nie dziwię 
Mundziowi, że pożyczył na lichwiarski procent, no bo 10°/o w czasach 
obecnych należy stanowczo uważać za procent lichwiarski. Mundeczek 
jest limited, to stadko zwykłych prosiąt, mających tylko tę jedyną za
letę, że tego prosięctwa nie ukrywają.

Bóg z nimi.
A co do pomocy Jani, a raczej jej mężowi *, zrobię wszystko, co będę 

mógł, ale dopiero podczas pobytu w kraju, latem, bo na listowne za- 
łatwie[nie] podobnych spraw nie liczę. No i muszę wiedzieć coś o tym 
szwagrze naszym.

Bardzo chciałbym, abyś rzucił ten podły Nadarzyn i te jeszcze pod
lejsze warunki obecnego życia, bo jestem pewnym, że Twoja choroba 
w tym ma źródło. Nie mniej również pragnąłbym, aby Mania nareszcie 
wzięła się do czego. No i wiele, wiele rzeczy pragnąłbym dla Was 
wszystkich, a mogę tylko, niestety, pragnąć jedynie, nie mogąc niczym 
przyczynić się do tego dobra.

U mnie nowego nic.
Powróciłem ze Szwajcarii i znowu siedzę w tym swoim Quarvill[e’]u 

i piszę dalej ową słynną Ziemię obiecaną — piszę i marzę już o jej 
skończeniu, ale ta  chwila jeszcze strasznie daleko, a tymczasem bawię 
się listami, jakie przychodzą do mnie z Łodzi, listami, które mi w y
myślają niezbyt grzecznie i obiecują wprost lanie. Cóż robić, oni się 
burzą i protestują — to do nich należy, a do mnie należy to czytać, 
listy rzucać w piec i pisać dalej, bez względu na słodkie obietnice. 
Swoją drogą, powieść owa robi wielki rumor w kraju, a jeszcze większy
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w Łodzi2. „Kurierowi Co[dziennemu]” przybyło od Nowego Roku 1000 
prenumeratorów w samej Łodzi, tylko dla powieści. Pisali mi to sami 
wydawcy, wspaniałomyślnie, nie proszeni, podnosząc moje honorarium 
z 5 kop. od wiersza na 7.

Tak więc widzisz, że coś robię i jakoś sobie radę daję w świecie, 
i mam tę pociechę, że praca moja nie idzie na marne, no i tę przyjem 
ność, że jestem zupełnie wolny, że życie pędzę takie, jakie mi się podoba.

W Quarvill[e’]u będę do końca marca, bo od kwietnia przeniosę się 
z powrotem do Paryża. Wynająłem bowiem wczoraj mieszkanie, bardzo 
ładne 3 pokoje z kuchnią, przedpokojem i wszystkimi wygodami, bo 
i z kuchnią gazową, ale za to osobna opłata — za 600 franków, czyli 
za 220 rubli rocznie, jest to bajecznie tanio. Będziemy mieszkać we 
dwóch. Zdecydowałem się bowiem obrać Paryż jako główną swoją sie
dzibę na czas dłuższy, albowiem stąd mogę robić wycieczki we wszystkie 
strony. Mieszkanie będę trzymał stale, aby mieć swój własny kąt, goto
wy mnie przyjąć w każdej chwili, no i  zacznę się meblować. Tutaj jest 
tak łatwo powoli, stopniowo dojść do wspaniałych gratów, że wczoraj 
w Paryżu zapoczątkowałem meblowanie, kupując sobie dla przyszłego 
pokoju jedwabne bordo obicie; kosztuje 150 franków ,z rozpłatą po 10 fr. 
miesięcznie. W Paryżu bowiem jest niesłychanie łatwo o kredyt. Kto ma 
mieszkanie, ten ma kredyt nieograniczony, na najwygodniejszych wa
runkach. Obicie to, które kupiłem, ma tę podwójną wartość, że można 
go rozpiąć na ścianach i zdjąć wyprowadzając się. Że zaś tak dawno 
marzyłem o pięknym mieszkaniu, więc myślę teraz marzenia urzeczy
wistnić. A że się tak stanie, w to wierzę, ponieważ większość rzeczy, 
jakie pragnąłem, spełniała się i spełnia.

Ale się nie śmiej ze mnie, że Ci mówię o mieszkaniu. Cóż chcesz, 
starzeję się, a co z tym idzie, statkuję się. Ożenić się pewnie nigdy nie 
ożenię, więc potrzeba to swoje sieroce życie oprawić w ram y o ile 
można najpiękniejsze.

W Szwajcarii byłem dwa tygodnie, przejechałem ją wzdłuż i wszerz, 
robiliśmy szalone wycieczki na góry, szalone, bo nikt zimą tam się nie 
puszcza. Kraj jest istotnie cudowny i, jak tylko można sobie wyobrazić, 
ucywilizowany. W Genewie siedziałem dłużej, u patriarchy naszej li
teratury, u T. T. Jeża. Niesłychanie zacny dom posiadający najpięk
niejsze w Szwajcarii córki. A że mnie tam  znano i ceniono, i przyjęto 
z całą serdecznością, więc mi było dobrze.

W końcu kwietnia wybieram się do Anglii na kilka tygodni. Są to 
wycieczki odpoczynkowe, urządzane pomiędzy jednym a drugim roz
działem powieści. Jeśli trzymasz „Kuriera W[arszawskiego]”, toś mu
siał czytać, co tam na cześć moją powypisywał Choiński 3.

Ciekaw ja jednak jestem, ile Ciebie i całą moją rodzinę obchodzą
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moje sukcesy literackie? Czy Wy mnie zawsze jeszcze w myślach trak
tujecie jak  syna marnotrawnego i zgubionego człowieka? Boć to już 
Pismo święte  mówi: że Jerozolima kamionuje swoje proroki! O Tobie 
nie mówię, ale cała rodzina nie bierze mnie wcale w rachubę, a jeśli 
bierze, to więcej ubolewała nade mną, niż istotnie się interesowała. Ja 
nie m am  do nich pretensji, bo, mój Boże, jak żądać zdania głuchych 
o muzyce!

No, ale dosyć. U nas mamy taki marzec, tak ohydny marzec, jakie
go i w  Polsce się nie widuje. W iatr od Atlantyku, rodzaj b o ry 4, wieje 
od trzech dni, zimno piekielne, zimno wilgotne, bo deszcz pada i pada. 
Pomimo to — wszystkie zboża już posiano i robota w polach wre.

Więc jak czas mieć będziesz, a zechcesz do tego, to pisz. Proszę o to 
bardzo, ale pisz obszernie i o wszystkim.

Zonie całuję ręce, a Ciebie ściskam z całej siły i życzę Wam obojgu 
zdrowia i wszelkiego dobra.

Wasz brat 
Wł. St. Reym.

Lociu! Pisząc do Piotrkowa, bądź tak dobrą i załącz Im ukłony ode 
mnie.

R.

1 Feliks Makowiecki. Zob. list 25, przypis 8.
2 Powieść wzbudziła niebywałą sensację jako krytyka świata przemysłowego 

w Łodzi. O rozgłosie jej świadczy m. in. fragment listu Reymonta do M. Kinior
skiego z 26 III 1899 (Bibl. Miejska w  Bydgoszczy, rkps 451): „Zawiadomiono mnie 
dzisiaj z Łodzi, że tam pomiędzy prasą niemiecką a polską rozgorzał niebywały 
hałas i kłótnia zawzięta à propos Ziemi. [...] w  »Rozwoju« [...], niezależnie od kłótni 
z »Zeitungiem« łódzkim, kłóci się kilku ludzi. Jedni bronią, a drudzy atakują. Po
dobno najlepiej wyjdzie na tym mój wydawca”. Zob. też „Tygodnik Warszawski” 
1947, nry 5, 19.

3 T. J e s k e - C h o i ń s k i  („Komediantka”. „Kurier Warszawski” 1897, nr 57) 
pisze: „przybył nareszcie naszej literaturze pięknej talent nie tylko niepospolity, 
lecz trwały, posiadający wszystkie warunki dalszego rozwoju”.

4 Suchy i zimny wiatr wiejący z północnego wschodu na wybrzeżach wschod
nich Morza Adriatyckiego i Czarnego.

14 — Pam iętnik  L iteracki 1969, z. 2


