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1

Referat mniniejszy nalezaloby chyba rozpoczaé od pewnych wstep-
nych wyjasnien. Ot6z zawarte w nim poglady daloby sie wyrazi¢ w for-
mie przesadnej lub karykaturalnej i forma taka bylaby zaréwno bledna
w tresci, jak i szkodliwa — moze nawet bardzo szkodliwa — w tendencji.
Mam mnadzieje, ze zechcg Panstwo pamietaé¢, iz mozna to powiedzie¢
o wszelkich koncepcjach przedstawionych w karykaturalnym sformulo-
waniu. Z kolei stluchaczom moze sie wyda¢, ze pewne istotne kwestie,
ktére zdaniem wielu nalezaloby podkreslié mowige o dzelach li-
terackich, pominieto lub wrecz wykluczono w niniejszym referacie. By-
loby to jednak wrazenie pozorne — kwestie te mozna by latwo wlagczyé
w tok moich rozwazan, a jesli je pomijam, to jedynie ze wzgledu na
brak miejsca. Poza tym stopienn mozliwych powigzan miedzy dzielami
wyobrazni literackiej z jednej strony a mitem i rytualem z drugiej
rozwazam po to, aby wyraZniej ukazaé obraz tego, co stanowi sedno,
najgiebsza tres¢ i najistotniejsze proporcje tych dziel; pod pewnym wiec
wzgledem to, co powiem, moze sie wydaé zasadniczo odmienne od obie-
gowych opinii: istota dzieta literackiego bedzie tu dla mmnie co$ innego,

niz to sie zwykle przyjmuje. Filozofia form symbolicznych [Philosophie
" der symbolischen Formen] (1925) Ernsta Cassirera stanowi niewatpli-
wie jedno z najwazniejszych dziel wspolczesnej syntezy filozoficznej.
Drugi jego tom, zatytulowany Muyslenie mityczne [Das mythische Den-
ken], jest lekturg odkrywczg i dajacg wiele do myslenia kazdemu, kto
interesuje sie dzielem literackim. W tej czeSci ksigzki Cassirer (ko-
rzystajac z badan antropologicznych) zajmuje sie tym, co mozna okreslié
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jako mitologie — genealogia bogéw, opowiesciami o stworzeniu i wszyst-
kim, co sie z tym laczy — w obrebie kultury greckiej i hinduskiej oraz
kultur pierwotnych, przede wszystkim zas$ tym, co mozna wywniosko-
waé na temat sposobu mys$lenia i charakteru ludzi, ktérzy te mitologie
stworzyli i ktérzy poprzez nie ksztaltowali swoje wyobrazenia o Swie-
cie. Rozwaza on ten problem w kategoriach ogélnych, nie zajmujac sig
szezegblowymi przekazami materialowymi zawartymi we wcezesnych lub
prymitywnych dzietach literackich. Jednakze w wielu wypadkach to,
czemu Cassirer nadaje miano ,mys$li mitycznej”, zbliza sie w jego uje-
ciu do czego$, co zwykliSmy uwazaé za spos6b mys$lenia charakterystycz-
ny dla twoércy dzieta literackiego. Badacz literatury odnajduje w tym
tomie Cassirera swe podstawowe poglady na literature, ukazane kolej-
no jeden po drugim, lecz jak gdyby w nowym $wietle.

Udokumentuje to w sposéb krotki i niekompletny, przytaczajgc je-
dynie trzy zagadnienia wybrane z obszernych rozwazan Cassirera. Oto
jego koncepcja mys$lenia mityeznego, mys$lenia o charakterze zmiennym
i tymczasowym, odkrywczego i tworczego (podkreslenia we wszystkich
cytatach moije):

Mit (..) nie wywodzi sie z uformowanej w pelni koncepcji ,ja”, czy tez

z koncepcji duszy, z uformowanego w pelni obrazu obiektywnej rzeczywistosci

i przemian; musi on sam te koncepcje czy ten obraz osiaggnaé, musi je stwo-

rzyé z samego siebie. (..) Im bardziej rozszerzamy zakres (fenomenologii

$wiadomoSei mitycznej), im gruntowniej zglebiamy najbardziej pierwotne

i podstawowe warstwy mitu, tym bardziej oczywiste sie staje, ze w micie kon-

cepcja duszy nie jest stereotypem, w ktéry wtlacza sie wszystko, co znajdzie

sie w najblizszym zasiegu, jest raczej elementem ptynnym i plastycz-
nym, ktéry zmienia sie pod dzialaniem mitu. (...) Ten szczeg6lnie plynny oraz
nieuchwytny charakter intuicyjnego pojmowania i rozumienia wlasnej egzy-
stencji jest w istocie charakterystyczng cecha pierwotnego sposobu mySlenia.

Cytat pochodzi z fragmentu, w ktérym Cassirer omawia obraz psy-
che jednostki w mysleniu mityeznym, ale zawarte w nim ujecie samej
my$li mitycznej jest przez autora traktowane w sposéb ogélny; analogia
do powszechnie przyjetych pogladéw dotyczacych ogélnej percepcji
Swiata przez artyste, w odroznieniu moze od obrazu $wiata widzianego
oczami technologa (osobiscie niezupelnie wierze w to przeciwstawienie,
ale nie tu miejsce na wyjasnianie, dlaczego), jest tak wyrazna, ze nie
wymaga szerszego omodwienia. )

Druga z kolei czesé rozwazan Cassirera ma temat mys$lenia mitycz-
nego, ktora takze zawiera pewne powigzania z literatura, jest pokrewna
czeSci pierwszej i zarazem od niej odmienna, Wyraza on tu poglad, ze
ten rodzaj myslenia nie dokonuje analiz i podziatéow, lecz w sposob
naturalny ujmuje swoj przedmiot w formie organicznie jednolitej ca-
tosci:
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dla wyobrazni mitycznej nie jest istotny podzial zlozonej calo$ci na poszcze-
gbélne elementy (...), zarysowuje ona tylko obraz cato$ci jednej i niepodzielnej,
cato$ci, w ktérej nie ma zadnego ,,podzialu” na odrebne czynniki, szczegél-
nie za$§ na czynniki obiektywnej percepcji i subiektywnego odczucia.

I dalej:

inng jeszcze ceche (..) podkreflano zawsze jako charakterystyczng dla mitycz-
nego sposobu widzenia $wiata; mianowicie 6w szczegblny sposéb ujmowania
stosunku miedzy cato$cig konkretnego przedmiotu a jego poszczegdlnymi
cze§ciami (..). Nawet tam gdzie wydaje sie, ze empiryczna intuicja jak
gdyby sama z siebie ukazuje nam przedmioty wewnetrznie zréznicowane, mit
zastepuje ten zmystowo dostrzegalny rozdzial i rozbiezno§é poszczegélnych
elementéw charakterystyczng formag wzajemnego przenikania. Ca-
t08¢ i jej czeSci splatajg sie ze sobg (..), kaizdy, kto posigdzie najmniej
nawet istotng czastke ciala jakiego§ czlowieka, lub nawet jego imie, jego cien,
jego odbicie w lustrze — a dla mitu sg to wszystko rzeczywiste czeSci czto-
wieka — posiadl w ten sposéb wladze nad tym czlowiekiem (...), cala fenome-
nologia magii opiera sie na tej jednej podstawowej przestance, ktéra wyraznie
rozréznia kompleksowsg intuicje mitu od mySlenia abstrakcyjnego czy — do-
ktadniej — abstrahujgcego i analitycznego.

Podobienstwo do procesu tworczego w literaturze nie polega oczy-
wiscie na tym, ze pisarz moze dostrzec w cieniu czlowieka jego calg
osobowos$¢é, lecz na tym, ze takie ujecie mitycznego sposobu myslenia
i postrzegania odpowiada =zasadniczo metodom literackiej percepcji
Swiata.

Twierdzenia, ze metody literatury sg odkrywcze i tworcze, a jej two-
Ty — organicznie zespolone, sg juz dzi§ banalne; moéwigc zatem, ze
skoro mys$l mityczna posiada owe cechy, to jest podobna do mysli lite-
rackiej, stwierdza sie rzecz, o ktorg trudno sie spieraé. Trzeci punkt
zbiezny miedzy mitem a. literaturg sugerowany w rozwazaniach Cassi-
rera wymaga dokladniejszego rozpatrzenia. Pojawia sie on w momencie,
gdy Cassirer (opierajac sie na takich pracach antropologicznych, jak
badania Codringtona nad ludami Melanezji) stwierdza, ze — przynaj-
mniej w odniesieniu do samego tworcy mitu — istnieje pewna bardzo
znamienna cecha, ktéra wykazuje tendencje do pojawiania sie we
wszystkim, co sklada sie na tresé mitu. Tg cecha jest mana. Jest to
stowo, ktoére nietatwo przetlumaczyé na jezyk angielski, cho¢ jego sy-
nonimy istniejg, jak sie wydaje, w jezykach licznych spoteczno$ci pier-
wotnych. Z pewnoscig nie oznacza ono tego, co rozumiemy przez stowo
»duchowy”. Cassirer szerzej omawia to pojecie w swej innej ksigz-
ce, Jezyk i mit [Sprache und Mythos]. Mowigc ogolnie, wydaje sie, ze
liczne spotecznosci odczuwajg istnienie pewnej wlasciwosci, wspodlnej
wszystkiemu, co niezwykle, cudowne, tajemnicze, straszne, niosgce ra-
dos¢, uderzajgce lub nacechowane niezwyklg moca. Rzeczy, w ktoérych
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dostrzega sie istnienie tej wlasciwosci, malezg do kroélestwa mitu. Lecz
czyz nie jest to ta wlasciwos§é rzeczy, ktéra sprawia, ze staja sig one
potezne, jedyne w swoim rodzaju i godne zapamietania, ta wiasnie, kto-
rej tworey literatury w sposéb wyrazny i bez przerwy szukajg w swoim
materiale? — ,zloty $wiat” poety (Sidney); ,zwyczajne nasladowanie
nie wystarczy” (Dryden); ,,Swiat caly ujrze¢ w ziarnku Piasku” (Blake);
surok i cuda $éwiata przed nami” (Coleridge o poezji Wordswortha);
,romantycznosé rzeczy zwyklych” (Dickens); , Doswiadczenie nigdy nie
jest ograniczone i nigdy nie jest zupele (...), gdy umyst posiada moc
wyobrazni (...), drgnienia powietrza przeksztalca on w objawienie”
(Henry James); ,,nuda i wspanialos¢, i groza” (T. S. Eliot); »Zycie wecale
nie jest takie!.. zycie to olbrzymia polprzezroczysta powloka” (Virginia
Woolf) — mozna by mnozyé przyklady na to, ze pisarz traktujacy swa
sztuke na tyle powaznie, aby sie mad nig zastanawia¢, widzi ja jako
pogon za tym rtezonansem, tym echem, ktére rozbrzmiewa poprzez
ogromng cze$¢ — jeSli nie poprzez calos¢ — spraw naszej rzeczywis-
togci. Nie nalezy oczywiscie rozumie¢ tego, co tu powiedzialem, jako
proby przedstawienia pelnej teorii tworczosci literackiej; chece po prostu
zwrocié uwage na co$, co stanowi, jak sie zdaje, kolejny aspekt prze-
prowadzonej przez Cassirera analogii ,miedzy myS$leniem mitycznym
a sposobem twodrczego myslenia artysty. Sadze, ze teraz juz analogia ta
jest chyba oczywista.

2

Rozwazania Cassirera o micie brzmialy jak dotad wielce interesujgco,
wszakze tkwi w nich pewien zasadniczy blad, ktory nalezaloby w tym
miejscu oméwié, W chwili obecnej — i w tym kraju — odczuwamy
niepokéj na samg wzmianke o pomysltach tak abstrakcyjnych, jak
»Swiadomosé mityczna”. Trzeba jednak pamietaé, ze Cassirer pisal swa
ksigzke przed epoka badan terenowych w antropologii, i mimo iz prze-
ciwstawial si¢ takim mysélicielom jak Max Miiller, jego koncepcja przy-
znaje na ogdél mitowi powazniejszg funkcje etiologiczng?! i poznawczg,
niz by to usprawiedliwialy wyniki empirycznych badan antropologicz-
nych. Pierwsza praca Malinowskiego o mieszkancach Wysp Trobriandz-
kich pojawila sie juz w rok po Filozofii form symbolicznych Cassi-
rera. Malinowski zrywa z apriorycznym i opartym na filozofii Kanta
podejsciem Cassirera na rzecz podejscia szczegélowego, empirycznego

! [Zgodnie z oryginalem angielskim, terminu ,etiologia” uzywam tu w zna-
czeniu ,,wyja$nienie przyczynowe”, Jest to znaczenie pierwotne i najogélniejsze,
choé rzadziej spotykane w jezyku polskim (przyp. ttum.).]
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i przede wszystkim funkcjonalnego. ,Mit” i ,$wiadomos¢ mityczna”
istnieja dla niego jedynie jako wnioski wysnute z dziatan, ktore
obserwuje sie bezposrednio, a co wiecej — w ich rzeczywistym kon-
tekscie, jako ze posiadajg one swe odrebne funkcje w calym kompleksie
dzialan wykonywanych przez czlonkéw danej spolecznosci. Malinowski
odkryl, ze spolecznosé wyspiarzy z Trobriandéw mnie tyle po prostu za-
chowala jaki$§ element ,mitu”, ile dysponuje kilku réznymi sposo-
bami dzialan narracyjnych, wsrod ktorych mozna latwo wyrézni¢ trzy
typy opowiesci, opowiadane wspdlnie i z zachowaniem pewnych form,
przestrzeganych bardzo starannie i w 1ézny spos6éb, w zaleznosci od
okazji, przede wszystkim w zalezno$ci od rozmaitych — latwych do roz-
poznania — celéw. Na tym w gruncie rzeczy polega zasadnicza réznica,
ktorg mozna by uja¢ w skrocie stwierdzajgc, ze mit nie tyle opowiada,
ile dziala. Jego zadaniem jest nie tyle odpowiedzie¢ na jakie§ pytanie
dotyczace $wiata (dawna, etiologiczna koncepcja mitu), ile uzupeilnié
lub podtrzymaé¢ co$ rzeczywiscie i aktualnie istniejgcego w danej spo-
tecznosdei.

Mit (..) nie jest wyrozumowana odpowiedzig na zagadke, lecz wyrainym

aktem wiary, zrodzonym z najglebiej instynktownej i emocjonalnej reakcji
na najgrozniejsze i najbardziej uparcie powracajace my§$li.

Piszac zas$ o mitach dotyczgcych powstania jakiej§ spolecznosci lub lu-
dzi w ogole, Malinowski stwierdza:

naprawde istotna w opowieSciach tego typu jest ich funkcja spoleczna. Opo-
wiesci takie przekazuja, wyrazajg i umacniajg podstawowy fakt jednoSci
pewnej grupy ludzi pochodzacej od wspélnego przodka.

I dlatego:

szczegolnie istotne jest w micie to, iz posiada on charakter retrospektywnej,
wiecznie istniejgcej i zywej rzeczywisto§ci. Nie jest on dla tubylca ani opo-
wie$cig fikcyjng, ani tez relacjag o dawno minionej przeszloSci; stanowi obraz
jakiej$§ szerszej rzeczywisto$ci, ciggle jeszcze zywej. Zycie mitu polega na tym,
ze jego precedens, zawarte w nim prawo i jego moral ciggle jeszcze rzadza
zyciem spolecznym tubylcow. Jest rzeczg jasna, ze mit speilnia role szczegélnie
istotng wszedzie tam, gdzie istnieje napiecie spoleczne (..). Mozemy z pew-
no$cig odrzuci¢ wszelkie interpretacje takich mitéw odwotujgce sie do ich
funkcji wyjasniajgcej czy symbolicznej,

Piszagc w ten sposob, Malinowski pierwszy (lub jeden z pierwszych)
dal wyraz ogolnej zmianie dawnego punktu widzenia reprezentowanego
przez antropologie gabinetowa, ktéra ustgpila poglgdom gloszonym przez
antropologie terenowa. Marett pisal w roku 1932: , Mit nie wyjasnia,
lecz nakazuje: ma na celu nie zaspokojenie ciekawosci, lecz umocnienie
wiary”. Radcliffe-Brown wykazal w swej pracy o wyspiarzach z An-
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damanéw, ze ich mity z trudem jedynie moglyby stuzyé celom wyja-
$niania faktow natury, poniewaz brak im logicznej konsekwencji. Ale

biorgc pod uwage, ze mity spoleczno$ci pierwotnych sg wylgcznie wynikiem
usilowan zmierzajacych do wyrazenia okreSlonych sposobéw mySlenia i od-
czuwania pewnych faktéw zyciowych, powolanych do istnienia przez okre§long
metode regulowania zycia danej spotecznoSci, taki brak konsekwencji nie po-
winien nas bynajmniej dziwié, bowiem mity calkowicie spelniajg swg funkcje
nie przez odwolywanie sie do zdolno$ci rozumowania, lecz odwolujac sie przez
wyobraznie do emocjonalnych zdolno$§ci umystu.

Wreszcie, aby przytoczy¢ jedno ze znacznie nowszych uje¢, oto co
pisze E. O. James w swej pracy The Nature and Function of Myth
w ,,Folklore” z roku 1957, Mity nie sg wedlug niego wytworem epoki
mitotwoérczej lub mitotwoérczego sposobu myslenia, usilujgcego zrozu-
mie¢ 1 wyjasni¢ wszechswiat. Mity o tematyce takiej, jak stworzenie
$wiata, zmiana pér roku, narodziny i $mieré¢ i tym podobne

uksztaltowaly sie wokél pewnych przelomowych wydarzehn o wiecznej do-
niosto$ci {..), aby wydarzenia te bezposrednio powiaza¢ z istniejaca organi-
zacjg 1 warunkami fizycznymi, kulturalnymi, spolecznymi, etyeznymi i religij-
nymi oraz aby utrwali¢ ustalony porzadek zaréwno w naturze, jak i w spo-
teczenstwie, aby umocni¢ przyjete wierzenia i obyczaje, aby zagwarantowaé
pozycje, jakg w tym spoleczenstwie zajmuje cultus.

3

Chcialbym teraz daé wyraz przekonaniu, ze taka zmiana koncepcji
mitu w spoleczenstwach pierwotnych moze nas poprowadzi¢ ku pew-
nym spostrzezeniom dotyczgcym dziedziny badan literackich. Jest to
twierdzenie w pewnym sensie oczywiste, a nawet tautologiczne; z chwi-
la3 bowiem gdy zaczynamy patrze¢ na ,mit” mnie jako na blizej nie
okreslony sposob myslenia, lecz konkretnie — jako na okazje do wygto-
szenia okreslonej opowiesci, wkraczamy w sposob oczywisty w dziedzine
literatury. Istnieje jednakie co$, co pozwala mam siegng¢ dalej i co
nam daje wglad w istote literatury w tej formie, w jakiej istnieje ona
w spoteczenstwach cywilizowanych, takich jak nasze wlasne. Proba
zastosowania wnioskéw wysnutych z obserwacji spoleczenstw pierwot-
nych do odczytania zjawisk zachodzacych w spoleczenstwach cywilizo-
wanych jest przedsiewzieciem ryzykownym i nalezy byé¢ z gory przygo-
towanym na wyrazne, cho¢ moze nie zawsze ostro widoczne réznice. Na
przyklad mity spoleczenstwa pierwotnego moze istotnie tylko umacniajg
jego ustalong juz organizacje — spoleczenstwa pierwotne sa niezwykle
statyczne. W spoleczenstwach bardziej cywilizowanych (co w sposéb nie
budzacy watpliwosci stwierdzili socjologowie) mozliwosci zmian moga
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tkwié¢ w ich trwalej organizacji: jesli w ogdle istnieje w nich co$, co
spetnia funkcje analogiczng do funkcji mitu w spoleczenstwie pierwotnym,
nie bedzie zapewne spelnia¢ zadania polegajacego wylacznie na atako-
waniu i kwestionowaniu istniejacej organizacji zycia, lecz z pewnoScig
bedzie atakowaé i kwestionowaé niektore aspekty tej organizacji, choé
moze jednoczesnie wzmacniaé¢ inne. I to jest chyba punkt, w ktérym na-
lezaloby przypomnieé, ze literatura w zadnym wypadku nie ogranicza sie
do potwierdzania ustalonych wartoSci. Obok tej funkcji spelnia ona bo-
wiem takze funkcje wielkiego inspiratora i burzyciela zaréwno wobec tych
wartosci, jak i stanu samozadowolenia, do ktérego ich calkowite uznanie
latwo prowadzi; stanowi ona potezne zrddlo (jak to dostrzegt Shelley
w swej Defence of Poesy) ludzkiego przekonania, iz zycie mozna wzniesé
ponad jego dotychczasowy poziom.

Jest rzeczg prawdopodobng, ze w spoleczenstwach pierwotnych mit
spelnia swg funkcje spoleczng mimo braku spodjnosci w spojrzeniu na
$wiat, nie udzielajgc odpowiedzi na pytania, nie ukazujgc uksztaltowa-
nego obrazu wszechswiata, apelujgc wylgcznie do ,,emocjonalnych zdol-
nosci” swych sluchaczy. Nie wynika z tego jednak, ze te samg funkcje
w spoteczenstwach cywilizowanych spelnia koniecznie jakie§ zjawisko
o podobnych ograniczeniach, W sposéb jeszcze bardziej oczywisty nie
wynika z tego rowniez twierdzenie przeciwne. Sprawa pozostaje w dal-
szym ciggu otwarta dla dalszych badan. Nie nalezy takze sadzi¢, ze po-
wyzsze dwa punkty wyczerpujg liste roznic, z ktéorymi moze sie zetkngc
badacz rozwazajgcy proces przejscia od spolecznosci pierwotnych do cy-
wilizacji — przeciwnie: do$wiadczenie uczy, iz w trakcie badan trzeba
bedzie wprowadza¢ w miare potrzeby modyfikacje, ktérych nie mozna
na razie przewidzie¢.

Jednakze mimo tych wszystkich zastrzezen pozostaje prawdziwym
pewien istotny fakt. W antropologii dokonal sie przewr6t w zakresie
pojmowania mitu. Dawniejsze pokolenia uczonych widzialy w micie
odmienng od innych proébe (szczegélnie wartosciowsg lub — w pewnych
przypadkach — prymitywng i ograniczong) zrozumienia wszech§wiata
i pozycji, jakg zajmuje w nim czlowiek, oraz przekazania pewnej z a-
wartej w nim implicite informacji. U podstaw mitu, po-
mimo jego konkretnej formy opowiesci, lezata doktryna. Przypomina to
wyraznie ostatnie rozwazania wspolczesnych krytykéw literackich
o arcydzielach literatury. Paralela ta wydaje si¢ uderzajgca i socjolog
zajmujgcy si¢ badaniami nad naszym wlasnym spoleczenstwem méglby
zapewne potraktowaé¢ oba kierunki jako dwie odmienne drogi prowa-
dzgce do poznania ukrytych sil i potrzeb tkwigcych w tym spoleczen-
stwie. Okazuje.sie jednak, ze w dziedzinie antropologii nastgpitla w cig-
gu ostatnich lat wyrazna zmiana pogladéw na mit. Traktuje sie go
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obecnie jako element dzialania w obrebie danej spolecznosci, a mie jako
doktryne; jego funkcje pojmuje sie raczej jako funkcje sprawowania
wladzy niz udzielania wyjasnien. Mity ksztaltuja, kontrolujg i potwier-
dzajg sposéb zycia czlowieka. Szczegélnie interesujgcy w tej zmianie
pogladow jest fakt, ze towarzyszg jej przemiany o podobnym kierunku
zachodzgce w innych dyscyplinach nauki. I tak ma przyklad w dziedzinie
filozofii pojawil sie ostatnio prad, ktéory mozna by stre$ci¢é w formie
hasta: ,,nie pytaj o znaczenie, pytaj o uzycie [use]”. Okazalo sie, ze ,uzy-
«cie” oznacza tu szereg roznych zastosowan i stwierdzono, z wiekszg niz
dotychczas dokladnos$cig i drobiazgowoscis, ze pewne sposoby uzycia stow
:sluzg do wypowiadania twierdzen, podczas gdy inne spelniaja to zadanie
jedynie czesciowo lub nie spelniajg wecale. Latwo byloby znalezé dalsze
‘tego rodzaju paralele. Wydaje sie ostatecznie, ze w tym nowym poglg-
dzie antropologéw na mit tkwi jakas cecha charakterystyczna dla do-
ciekan intelektualnych naszego czasu. Nie przemawia to z goéry na jego
korzys$é¢, ale cale zagadnienie staje sie dzieki temu bardziej interesujace
i, by¢ moze, bardzie]j istotne.

Przyjmujac, Ze zmiana poglagdéow w dziedzinie badan literackich,
réwnolegla do zmiany pogladéw na mit, moze prowadzi¢ do pewnych
cennych wnioskéw i odkry¢, nalezy uwazaé, aby mnie posungé sie za
daleko. Malinowski, Radcliffe-Brown i inni stwierdzajg wyraznie, ze
nowe poglady w antropologii przekreslaja po prostu poglady dawniej-
sze:

Jesli za$ chodzi o funkcje wyjasniajaca tych mitéw, to nie zawierajg one
zadnego problemu, nie zaspokajajg zadnej ciekawo$ci, nie noszg w sobie zad-
nej teorii.

W ten sposéb Malinowski zamyka jedno ze swych rozwazan na te-
mat trobriandzkich mitéw o stworzeniu $wiata. Zapewne, mozna mie¢
watpliwosci, czy powyzszg alternatywe mnalezy traktowa¢ w sposdb az
tak drastyczny. Gdy jednak chodzi o literature, to nie ma zadnych
podstaw, by przypuszczaé, ze jesli sprobuje sie wykorzystaé éw nowszy
poglad antropologii na mit i spojrzy na niektére z arcydziel fikcji li-
terackiej raczej jako na Zrédla mocy i wplywdéw niz jako na Zrédla
informacji, jesli dojrzy sie ich funkcje utrwalania i ksztaltowania zycia
kulturalnego caltej spotecznosci lub jednostki, to trzeba bedzie calkowi-
cie odrzuci¢ poglad, ktdbry nadaje im funkcje wyrazania ,,znaczen” lub
oferowania odpowiedzi na zasadnicze pytania dotyczace istoty przyro-
dy, czlowieka i zycia ludzkiego. Takiego sposobu traktowania wielkiego
dziela literackiego z pewnos$cig nie mozna juz uwazaé¢ za jedyny mozli-
wy; prawdopodobnie nie mozna nawet sgdzi¢, ze takie podejscie mnaj-
bardziej bezposrednio przedstawia to, co wyrdznia dzielo, co sprawia, ze
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jest ono wylacznie tym, czym jest. Poglad ten moze jednak pozostaé
jednym z aspektoéw naszego zainteresowania dzielem; w gruncie rzeczy
te dwa roéznigce sie od siebie punkty widzenia moglyby sie znalezé
obok siebie w kazdej z kilku mozliwych kombinacji, w tym miejscu
nie ma jednak potrzeby wnikaé w szczeg6ly.

Wypada dodaé, ze poglad na dzieto fikecji literackiej, ktéry tu pro-
ponuje przez analogie do wynikéw antropologicznych badan nad mitem,
nie jest jednakze, jak dotad, szczegélnie pouczajacy. Mozna go uznaé
za pewien punkt widzenia, ale to, co sie w istocie dostrzega przyjawszy
6w punkt widzenia, jest wcigz niepewne z przyczyn, o ktérych wspomne
nieco pézniej. Pod pewnym wszakze wzgledem posuneliSmy sie naprzéd.
Przypomnijmy znakomity opis oddzialywania Kréla Leara piéra John-
sona:

Nie ma chyba drugiej sztuki, ktéra utrzymywalaby uwage w réwnie sil-
nym napieciu, ktéra tak zywo rozbudzalaby nasze namietno$ci i podniecata
nasza ciekawo§é. Zreczne przeplecenie rozmaitych elementéw skladajacych sie
na ogdélne zainteresowanie akcjg, uderzajgce zestawienia krancowo odmiennych
charakter6w, nagle odmiany losu, szybki bieg nastepujacych po sobie wyda-
rzen — wszystko to wypelnia umyst cigglym zametem oburzenia, wspétczucia
i nadziei. Nie ma sceny, ktéra nie wptywalaby na spotegowanie tragizmu i na
przebieg akeji sztuki, i trudno byloby znaleié pojedynczy wiersz, ktéry nie
prowadzilby do dalszego rozwoju danej sceny. Tak potezny jest nurt wy-
obrazni poety, ze nieuchronnie porywa ze soba umysl, ktéry sie wen oSmieli

zaglebic.
Potwierdzié powyzsze niemal w calej rozciggloSci — co trzeba prze-
ciez zrobi¢é — to stangé w obliczu problemu. Nie jest bynajmniej rzecza

oczywista, iz stwierdzenie czy rozstrzygniecie kwestii dotyczacych na-
tury czlowieka i wszech$wiata powinno by¢ wyrazone lub wcielone
w forme, ktora wywoluje potezne i ré6znorodne emocje; mozna by w tym
kontekscie zacytowaé na przyklad pewne fragmenty pism chrzescijan-
skich, cho¢ ich ostateczny zwigzek z obecng dyskusja moglby sie okazaé
do$é zawily. Nie jest to jednakze absolutnie poglad, ktéry nalezaloby
przyjac¢ jako rzecz sama przez sie zrozumialy i ktérego potwierdzenia na-
lezaloby oczekiwaé; jest sprawa jasng, ze dla tych, ktérzy wielkie dzielo
wyobrazni widzg przede wszystkim jako wyraz jakiego$ ,,znaczenia”, tu
wlasnie lezy punkt najwyzZszego zainteresowania; co$, co wyraznie wy-
maga wyjasnienia; co$, czego wyjasnienie dalekie jest od oczywistosci.
Moéwige krotko — tu wlasnie miesci sie trudno$é. Nie odnosi sie to jed-
nak do drugiego z omawianych punktéw widzenia. Mozemy jeszcze nie
zna¢ szczegbéléw, lecz powinniSmy z géry przyjaé, ze kazde powazne
zrédto umystowej lub duchowej potegi i energii danej kultury zawiera
ukryty ogromny i réznorodny ladunek emocjonalny. I to nie jest dla nas
niespodzianka, problemem, ktérego mozliwie najpelniejsze i najdokiad-

18 — Pamietnik Literacki 1969, z. 2



274 JOHN HOLLOWAY

niejsze wyjasnienie chcielibysmy uzyska¢; przeciwnie — sklonni bylibys-
my przypuszczaé, iz to w ogole wyjasnienia nie wymaga. Raczej odmien-
ny stan rzeczy zdawalby sie przedstawia¢ problem i wymagaé¢ wyjasnien.
A wiec, jak dotad, poglad na dzielo sztuki literackiej, ktéry rozwijam
w oparciu o analogie z mitem, wydaje sie mimo swych ograniczen zmie-
rzaé¢ we wlasciwym kierunku.

4

Powyzszemu rozumowaniu mozna postawi¢ pewien oczywisty zarzut:
nie tylko nie daje ono odpowiedzi, ktéra moglaby stanowi¢ alternatywe
w stosunku do opinii tych krytykéw, ktorzy centrum zainteresowania
dzielem literackim widzg w jego zmaczeniu, ale w ogole nie daje Zadnej
odpowiedzi, przenoszac przedmiot dyskusji z istoty dziela wylgcznie na
jego oddzialywanie. Mozemy na to po prostu odpowiedzie¢, ze rewizja
oceny oddzialywania jakiego$ przedmiotu stanowi czesto wiasciwy wstep
do lepszego zrozumienia jego istoty. W ostatecznym wyniku nie ma in-
nego sposobu okre§lenia istoty dziela fikeji literackiej jak poprzez jego
ujecie odbiorcze; lecz musze niestety stwierdzi¢, ze powszechnie przy-
jety poglad moéwiagcy, jak tego mozna dokonaé, jest mitem w ujemnym
tego stowa znaczeniu. Glosi on mianowicie, ze istnieje co$, co sie nazywa
wrazliwosécig literacks i co jest doskonale wyposazone w zdolno$é roz-
poznawania wszystkich elementéw zawartych w dziele, przy czym (lub
moze: poniewaz) zdolno$é te owa wrazliwo$¢ literacka czerpie sama z sie-
bie. Taki stan rzeczy mozna sobie wprawdzie wyobrazi¢, nie jest to jed-
nak stan rzeczywisty. Podstawg powyzszego twierdzenia jest powszechnie
znane prawo naukowe, w my$l ktérego czlowiek rozwija swg zdolnosé
rozrozniania nie tylko na drodze praktyki, lecz réwniez poszerzajac swa
wiedze na temat zbioru mozliwych przedmiotéw, miedzy ktérymi byé mo-
ze przyjdzie mu rozrézniaé. Dostrzegamy te rzeczy, o ktorych nauczyliSmy
sie, ze mogg by¢ dostrzezone. Jakiz obserwator — bez wzgledu na to, jak
dalece wyrobiona jest jego wrazliwos¢é zmyslowej percepcji — moglby
podaé nalezyty opis ptaka siedzacego na galezi, gdyby uprzednio nie wie-
dzial czego§ o ptakach jako istotach, ktére mozna od czasu do czasu
zobaczy¢?

Majac to na wzgledzie, mozna by przypomnie¢ koncepcje dziela lite-
rackiego jako Zrédila mocy (koncepcje te potwierdza, jak juz wyjasni-
lismy, oddzialywanie dzieta) i zastanowi¢ sie, czy istnieje w dziedzinie
mitu jaka$ inna koncepcja, ktorg badacz literatury moglby zapozyczyé
i ktora moglaby mu dopoméc w dostrzezeniu pewnych stosunkowo za-
niedbanych aspektéw spraw — lub raczej pewnych spraw — nalezgcych
do jego wlasnej dziedziny. Koncepcjg tg jest koncepcja rytuatu. Gleboki,



POJECIE MITU W LITERATURZE 275

cho¢ zawily i kontrowersyjny w szczegoétach, zwigzek miedzy mitem a ry-
tualem w spoleczenstwach pierwotnych byl oczywiscie przedmiotem roz-
wazan wielu praktykow i teoretykow antropologii (przychodza tu na
mys$l takie nazwiska, jak Frazer, Jane Harrison, lord Raglan i, by¢ moze,
Jessie Weston). Celem niniejszej dyskusji nie jest streszczenie ani ocena
tych prac. Chcemy tu po prostu podjaé prébe przedstawienia ogélnego
obrazu owych powigzan i zdecydowa¢, czy — pozostawione swobodnemu
mys$leniu — ukazujg one jakie§ aspekty dziela, ktére w innym wypadku
moglyby umknaé krytycznej obserwacji. Nie mam tu zamiaru twierdzié,
7e dzieta literackie s g zamaskowanymi rytualtami, ani tez ze wywodza
sie one z rytualu oraz stanowiag jego wyjasnienie lub potwierdzenie (oczy-
wiscie wyjgwszy takie kategorie, jak tragedia grecka lub Sredniowieczne
misteria, tutaj jest to juz fakt powszechnie uznany). Twierdzenie takie
byloby wrecz absurdalne. Nie mam tu réwniez na mysli czegos, co przy-
pominatoby poglady Francisa Fergussona wyrazone w jego pracy pt.
»Hamlet” as Ritual and Improvisation, poniewaz to, co dla Fergussona
stanowi element rytualny sztuki, sprowadza sie po prostu do faktu, iz
czesto ukazuje ona uroczystosci publiczne. Rzeczywista analogia pomie-
dzy dzielem a rytualem okaze sie moim zdaniem mniej kompletna i oczy-
wista, ale jednoczesnie o wiele bardziej trwala i istotna; sprawg najwaz-
niejszg jest, czy uznanie pewnej doniostej, choé oczywiscie niepetnej ana-
logii miedzy dzietem literackim a rytualem moze wzbogacié percepcje
tego dziela — gloéwnego przedmiotu naszego zainteresowania — tak,
abysmy mogli w sposob pelniejszy lub bardziej uzasadniony zdaé sobie
sprawe z jego wewnetrznych wartosci.

Wszystkie niniejsze dociekania, trzeba to stwierdzi¢, majg na celu wy-
dobycie nader istotnego elementu tkwigcego w naturze wielkiego dziela
sztuki literackiej. Uwazam zan jego role jako Zrédla mocy, zrédia cigglej,
odnawianej lub wzmagajacej sie zywotnosci w zyciu jednostki lub
spoleczenstwa; moc owa wyraza sie w oddzialywaniu dziela — jak
przypomina Johnson -— nacechowanego wyjatkowa zdolnosciag rozbu-
dzania emocji i uczué¢. To samo mozna z pewnoScia powiedzie¢ o nie-
ktorych wazniejszych obrzedach odprawianych w jakiejkolwiek spotecz-
nodci i pamietajac o tym warto moze ponownie przyjrzeé¢ sie pewnym
powtarzalnym cechom rytualu i rozpatrzyé¢ dzielo literackie w ich $wietle.
Zasadnicza réznica miedzy rytualem a mitem polega oczywiscie na tym, ze
rytual stanowi dpdipevov  — jest to cos, co sie dokonuje, swego rodza-
ju skonkretyzowana dzialalno$¢; podczas gdy mit sam w sobie nie jest
nawet konkretng opowiescig, jest to raczej opowies¢ potencjalna, ktéra
mozna przytoczy¢ przy tej lub innej konkretnej okazji. Wydaje sie, ze
juz w tym miejscu natrafiamy na pewng analogie z réznica, jaka wyste-
puje na przyklad przy poréwnaniu historii Leara (ktérg opowiedziano juz
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wiele razy na wiele réznych sposobéw) ze sztukg Krél Lear, ktéra stano-
wi jedyna w swym rodzaju i w pewnym sensie uswiecong realizacje
tej historii. Wskazuje to, byé moze, na inng jeszcze strone podobienstwa
miedzy dzielem literackim a rytualem. Rytual musi by¢ w kazdym ze
swych kolejnych stadiéw absolutnie autentyczny. Wersja znieksztalcona
traci wszelkg warto§é. Co wigcej, wersja autentyczna musi zosta¢ prze-
prowadzona od poczatku do konca; nie wolno nic skracaé, nie wolno zmie-
nia¢ kolejnosci poszczegélnych elementéw. Jakakolwiek modyfikacja tego
rodzaju jest nie tyle niedoskonalym przedstawieniem rytualu, co atakiem
przeciw niemu, obrazg i bluznierstwem. W wypadku dziela literackiego
analogii dostarczaja nie surowe wymagania badacza tekstu (choé¢ i one
moga w tym kontek$cie nabra¢ nowego znaczenia), ale stanowisko po-
waznego, lecz krytycznie nastawionego czytelnika wobec lektury wielkiego
dziela — ten bardzo szczegdlny odcienn pogardy i potepienia, z jakim ow
czytelnik odnidsiby sie do propozycji opuszczenia czego$ (a przynajmniej
opuszczenia calych partii dziela), niedoczytania do konca, przeczytania
najpierw zakonczenia, lub tez zapoznania sie z filmows, skrécong, uprosz-
czong czy zmodernizowang wersjg danego dziela. Istnieje z pewnoscig ten-
dencja od odrzucania z géry samego pojecia ,,wersji’. JesteSmy raczej
sklonni uznaé z jednej strony autentyczny tekst, ktéry niemal wielbimy,
i z drugiej strony — jego trawestacje, ktore interesujg raczej przeciwni-
kéw danej kultury niz jej wyznawcéw. Powyzsze kwestie mogs sie wy-
dawaé¢ sprawami niewielkiej wagi, niemniej nie wolno ich jednak igno-
rowa¢. Stanowig one wskazoéwki, ktore czesto prowadza do ujawnienia
pozycji, jakg dany obiekt zajmuje w ogdélnym obrazie naszego zycia, oraz
okreslajg jego rzeczywisty status w naszej kulturze.

Nalezy z kolei wymieni¢ dwie dalsze sfro:ny podobienstwa miedzy ry-
tuatem a dzielem fikeji literackiej. Sg one bardziej istotne niz te, o kto-
rych méwitem wyzej. Uczestnicy wielu rytualow przypisujg im oczywiscie
zdolno$é do wywolywania okre§lonych skutkéow. Obrzedy sprowadzaja
deszcze, odpedzajg zte duchy lub sprawiaja, ze ma istoty ludzkie i ich
czynnosci splywa laska bogoéw. Nie trzeba podkreslaé, ze pod tym wzgle-
dem nie ma zadnej analogii miedzy rytualem a dzielem literackim w tej
formie, w jakiej pojawia sie ono w zyciu spoleczenstwa wyzej zorganizo-
wanego. Z drugiej jednak strony ci, ktérzy nie s wyznawcami kultu ry-
tualnego, nie przypisuja mu na og6t skutkéw tego rodzaju, lecz mimo to
nawet oni uznajg, Ze rytual nie jest pozbawiony zdolnosci pewnego od-
dzialywania i ze wiasnie ten fakt nadaje mu istotng pozycje w spolecz-
nosci, ktéra sie z nim zwigzala. Rytual mianowicie oddzialywa psycholo-
gicznie ma ludzi, ktérzy biorg w nim udzial lub sg z nim w jaki§ inny
sposob zespoleni. Oddzialywanie owo wigze sie czesciowo z przekonania-
mi i wierzeniami, bardziej z uczuciami, a chyba najbardziej — z ogélny-
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mi sklonnosciami zwigzanych z rytuatem jednostek. ,,Ciggla, odnawiana
lub wzmagajgca sie zywotno$¢” —- okreslenie, ktérego uzylem nieco
wczesniej mowige o oddzialywaniu dziela literackiego — w pelni oddaje
sens oddziatywania uroczystosci rytualnej. Gdyby dalo sie blizej okresli¢
te pierwiastki rytualu, ktére je wywolujg, mozna by rzuci¢ nowe $wiatlo
na te elementy zawarte w dziele literackim, ktére powoduja oddziatywa-
nie o podobnym charakterze.

Musze z kolei przedstawié¢ teze najbardziej spekulatywng i najbar-
dziej problematyczng z dotychczas omawianych. Chcialbym z gory zazna-
czyé, ze jesli jest to teza stuszna, to umacnia ona w znacznej mierze
stusznosé niniejszych rozwazan; jesli za$ nie jest stuszna, nie moze to staé
sie przyczyng obalenia calosci tych rozwazan; po prostu beda one przez
to mniej przekonywajgce, co nie stanowi zjawiska wyjatkowego. Kwestig,
o ktérej mowa, mozna mnajlepiej przedstawi¢ wskazujgc na pewien fakt
dotyczacy wszystkich wybitnych dziel fabularnych na przestrzeni historii
(zar6wno dramatycznych, jak i prozatorskich), ktory po glebszym prze-
mysleniu wydaje sig tyle szczegdlny, co wysoce nieprawdopodobny. Jest
to fakt tak prosty, ze chyba dlatego mie poswiecono mu dotad nalezytej
uwagi. Jasno wyrazony, wydaje si¢ niemal banalny. Jednakze nierzadko
sie zdarza, ze wlasnie takie proste, lecz nie rzucajgce sie w oczy fakty
stanowia klucz do rozwigzania probleméw o znacznej doniostosei.

Mysle mianowicie o tym, ze wsréd wybitniejszych pozycji literatury
klasycznej istnieje proporcjonalnie niezwykle duza liczba takich dziet,
w ktorych jedna z postaci zdecydowanie ma przewage nad wszystkimi
innymi; mozna by niemal stwierdzié, ze jedynie ze wzgledu na te postaé
wprowadzono wszystkie inne postacie i ich sprawy. Nie odnosi sie to by-
najmniej do wszystkich dziel; zeby jednak wyrazniej ukaza¢ wiasciwe
proporcje, przypomnijmy sobie niektére wspolczesne lub klasyczne for-
muly odpowiadajgce na pytanie, czym jest wielkie dzieto literackie
w swej istocie, i w Swietle tych formu! sprébujmy dostrzec, w jak licz-
nych dzielach nalezaloby oczekiwac tej bardzo charakterystycznej struk-
tury. Odpowiedz brzmi, ze chociaz struktury tego typu nie mozna bynaj-
mniej catkowicie wykluczy¢, to jednak nie nalezaloby sie spodziewaé, ze
okaze sig ona szczegolnie przydatna dla celow pisarza. Juz raczej mozna
by moéwi¢ o sytuacji przeciwnej. Oczekiwaliby$my, ze taka forma lite-
racka bedzie trudna i oporna ze wzgledu na swg skrajno$é¢ czy kranco-
wosé, 1 ze wobec tego przyklady jej wybitnego i trwalego sukcesu okaza
si¢ nieliczne. Je$li sobie przypomnimy ,po prostu wyobrazenia ogélne”
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Johnsona czy ,,zastosowanie idei do zycia w warunkach poetyckiej praw-
dy i poetyckiego piekna” Arnolda, czy ,cale zycie nalezy do ciebie (...}
sprébuj uchwycié koloryt samego zycia” Jamesa, czy ,,Zywotng zdolnosé
doswiadezenia, swego rodzaju pelne czci otwarcie sig przed zyciem i ogrom-
ng intensywno$é duchowego przezycia” Leavisa, lub przywolamy jakis
chwytliwy frazes w rodzaju ,,$wiat powiesciopisarza”, czy tez wspomnia-
ne wezesniej pojecie wielkiego dziela literackiego jako sugerowanej przez
pisarza odpowiedzi na pytanie, jaki jest $wiat, czym jest czlowiek i jak
powinien zyé — znajdziemy niewiele, lub wrecz nie znajdziemy nic,
co pozwalaloby nam oczekiwaé, Ze owa specyficzna struktura, o ktérg mi
chodzi, pojawi sie w literaturze; z pewnoscig za$ znajdziemy wiele argu-
mentéw przemawiajgcych za tym, Ze nie bedzie sie ona pojawiaé czesto.
A jednak okazuje sig, ze ogromna ilo$¢ arcydziet literatury — w wielu
jezykach i na przestrzeni wiekéw, od Odysei do Ulissesa — siega po te
pozornie mieprawdopodobng forme.

Jednakze sytuacja przedstawia sie doprawdy jeszcze bardziej dzi-
wacznie. Je§li moge tu potraktowaé¢ pare kochankéw jako jedng calo§é
(a nie jest to bynajmniej dowolnos¢ przesadna), ciagle powtarzanie sie
tego rodzaju dziel staje si¢ tym bardziej godne uwagi. Bardziej istotna
jest pewna charakterystyczna wlasciwos$é roli, jakg w wielu wypadkach
przyjmuje — jak sie zdaje — glowna posta¢ dziela. Jest to rola w szcze-
golny sposdéb ambiwalentna: po czescei ofiary, a po czesei przedmiotu po-
dziwu; wspaniala, a jednak w pewnym sensie jednoczesnie podla; rola ko-
gos, kto dodwiadcza zaréwno préby i nieszezescia, jak i triumfu. Owa cha-
rakterystyczna ambiwalencja — gdy sie jg raz zauwazy — powraca, jak
sie zdaje, w mnajréinorodniejszych ujeciach. Te wyjatkowg pozycje —
wybitng i zarazem bedgca zaprzeczeniem tej wybitnoSci — obserwujemy
u Eneasza, Odyseusza, Dantego, Gawaina, u wielu (lub moze u wszyst-
kich) tragicznych bohateréw Shakespeare’a, u Clarissy Harlowe, Juliana
Sorela, Milly Theale, Isabel Archer, Tessy, Blooma — liste te mozna by
przediuza¢ niemal w nieskonczonos¢. Wydaje sie, ze taka pozycja wy-
woluje pewnag charakterystyczng reakcje ze strony czytelnika lub wi-
dza — okresla sie to po prostu jako ,,wspéiczucie dla bohatera”, ponie-
waz jest to reakcja polegajaca ma glebokim zaangazowaniu uczuciowym
w klopoty i doswiadczenia bohatera, przy jednoczesnej $wiadomosci, ze
owe koleje losu gléwnej postaci sg dla nas interesujace i posiadajg war-
tos¢ wlasnie ze wzgledu na swag krancowosé, co nie mialoby miejsca
w wypadku jakiegokolwiek jej zmniejszenia lub zlagodzenia.

Mozna zapewne przyjaé, ze cechy powyzsze w pewnej mierze nie wy-
magajg wyjasnienia. Sceptycznie nastawiony czytelnik moglby sie spie-
ra¢, ze akcja, ktéra koncentruje sie na jednej postaci, jest najprostsza ze
wszystkich mozliwych i ze wobec tego oczywiscie pojawia sie czesto i cze-
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sto odnosi sukcesy. Mégiby on twierdzi¢ dalej, ze niektére z przygod, kto-
re sie takiej postaci przytrafiajg, muszg z koniecznosci by¢é mniej korzyst-
ne dla niej niz dla innych, a ambiwalentny status bohatera, na ktéry
powyzej zwrécitem uwage, to wlasnie rezultat tego oczywistego i nie-
istotnego faktu. Jesli jednak takie wyjasnienie nie przekonuje — a wy-
daje mi sie, ze tak sie dzieje — z pewnoscig mozna méwi¢ o pewnej bar-
dzo istotnej paraleli. Ot6z dokladnie ta sama charakterystyczna cecha
wystepuje w wielu wazniejszych rytualach réznych spolecznosci, i to nie
tylko w obrzedach ofiary lub poswiecenia, lecz takie w licznych obrze-
dach dotyczacych intymnych stosunkéw miedzy ludZmi (malzenstwo,
wtajemniczenie itp.), a takze wszedzie tam, gdzie pojawia sie funkcja pro-
wadzgcego dany obrzed, dla ktérego 6w obrzed staje sie zarazem powaz-
nym wyzwaniem, wymagajacym wszystkich lub nawet wiecej niz wszyst-
kich sil, oraz okazjg do osobistej chwaly. Nie wszystkie obrzedy posiada-
ja te charakterystyczng ceche (to jest wyraznie dominufjgcg czolows po-
sta¢) i w swietle tego faktu mozna by wnioskowaé¢, ze jezeli istnieje jakas
prawdziwa analogia miedzy dzietem literackim a rytuatem, moze ona mieé
zakres znacznie szerszy, niz wynikaloby to z dotychczasowego przebiegu
niniejszych rozwazan. Ale ogdlna sytuacja przedstawia sie mastepujaco:
przeprowadzajgc szeroko zakrojony przeglad dziet literackich odkrywa-
my, ze ich znaczny procent (zwlaszcza wsérod dziel klasycznych, ktére
zajely wybitng pozycje) zawiera pewng szczegélnie znamienng ceche,
wcigz powracajgeg, kitorg catkowicie pomijajg wszelkie znane opracowa-
nia dotyczace funkcji dziela, Mamy podstawy — a s3 to, jak sie zdaje,
podstawy o uniwersalnej rozcigglosci — by sadzi¢, ze arcydzieta fikeji li-
terackiej dzialajg w czesci — jesli tylko w czesci — jak gdyby w pewnym
wymiarze, ktérego konwencjonalne opisy dziet nie tylko nie ukazuja, lecz
by¢ moze wrecz zatajajg. Rozpatrujgc z kolei inng dziedzine ludzkiego za-
chowania, jakg jest rytual, natrafiamy mna dzialanie, ktére w rownie
znacznej wiekszosci wypadkéw wykazuje te samg bardzo charakterystycz-
ng ceche; tym razem z powoddéw o wiele bardziej oczywistych i stano-
wigcych o wiele bardziej istotny element samej istoty obrzedu. Mozna by
si¢ dopatrzy¢ innych jeszcze, cho¢ mniej uderzajagcych aspektéow podo-
bienstwa miedzy tymi dwiema bardzo odmiennymi i niewatpliwie histo-
rycznie niezaleznymi formami ludzkiego dzialania. (Cechy te omawialem
pokrotece powyzej, por. s. 276—277). Jaki nalezaloby stagd wysnué¢ wniosek?
Prawdopodobnie nalezaloby stwierdzi¢, ze istnieje co najmniej jeden ro-
dzaj dziel literackich, ktéry w pewnych zasadniczych aspektach — choé
z pewnoscig nie we wszystkich — spelnia w naszym spoteczenstwie, po-
zbawionym niemal zupelnie rytuatu jako takiego, funkcje spoteczne po-
dobne do niektérych funkecji obrzedowych w spoleczenstwach, ktore go
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posiadaja; co wiecej — ze takie czesciowe podobienstwo funkcji wyplywa
z czeSciowego podobienstwa samej natury obu tych form ludzkiego dzia-
tania.

6

O ile przedstawione tu tezy sg w czesci spekulatywne i niepewne,
a przez to nieatrakcyjne, o tyle pod innym wzgledem wydajg sie one
bardziej przekonywajace. Niniejsze rozwazania proponujg pewien punkt
widzenia, ukazujgcy dzielo literackie w perspektywie, ktéra moze prze-
konaé. Jego niezastapiona pozycja jako czesci spuscizny kulturalnej, jego
dynamiczna i burzycielska sila, jego oddalenie i calkowita odmiennosé
gatunkowa od wszystkiego, co oferuje mys$l poznawcza, a w szczegdl-
nosci nauki Sciste, jego zdolnos¢ docierania do samego sedna ludzkiej na-
tury, jak réwniez powszechnie znany fakt, ze spotkanie z nim moze sie
sta¢ decydujgcym momentem, punktem zwrotnym w ludzkim zyciu —
wszystko to jest teraz wytlumaczalne. Jest to oczywiscie odpowiedz jedy-
nie czesciowa, jako ze analogia z rytualem jest w sposéb widoczny nie-
peina. Wiele jeszcze pozostalo do zrobienia w kwestii zdefiniowania i ogra-
niczenia zakresu samej tezy, okreslenia zréznicowan, dokladniejszego po-
znania funkcji dziela w spemmianiu nie jednego, lecz rozlicznych zadan,
oraz ukazania, w jaki sposob dziela, ktére majg najwiecej wspolnego z ry-
tuatem, przechodzg stopniowo w inne, coraz bardziej lub zupelnie od nie-
go odlegle. Wlasnie w tym kierunku wydajg sie prowadzi¢ niniejsze roz-
wazania. Wydaje sie, ze majwazniejsze i najbardziej istotne fakty doty-
czace arcydziet fikeji literackiej nie stracg w takim ujeciu swej donio-
stosci i wyrazistodci, lecz przeciwnie — stang sie lepiej widoczne.

Rytual nie jest twierdzeniem. Ani sie go nie przyjmuje, ani sie mu nie
zaprzecza, ani sie¢ go nie dowodzi — jest to pewien rodzaj dzialania,
w ktérym bierze sie udzial. Z drugiej jednak strony rytual stanowi pew-
ng podgrupe w obrebie tego typu dziatari. Mozna wzigé udzial w meczu
pitki noznej, ale bedzie to uczestnictwo innego rodzaju, jako Ze z koniecz-
nosci nie moze tu by¢ mowy o jakim$ z gory zaplanowanym porzadku,
sekwencji lub kulminacji — wszystko moze sie sta¢ w kazdej chwili. Na-
tomiast istota rytuatu jest, ze posiada on $cisle ustalony porzadek linear-
ny, ktory moze w. widoczny spos6b wznosi¢ sie do punktu kulminacyjne-
go, aby nastepnie opasé ku zakonczeniu. Mozna wzigé¢ udzial w wojsko-
wym capstrzyku, w ktérym latwo jest dopatrzy¢ sie ustalonego porzad-
ku (moze nawet i punktu kulminacyjnego), lecz i tu zachodzi pewna réz-
nica w stosunku do rytuatu. Capstrzyk stawia $wiadomosci i osobowosci
uczestnikow jedynie waskie (cho¢ surowe) wymagania, podczas gdy wy-
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mogi rytualu (w pewnym sensie stanowig one réwniez mozliwosci, ktore
rytuat odkrywa przed uczestnikami) moga by¢ bardzo rozlegie. Mozna
wzigé¢ udzial w takiej akcji, jak wspdlna wyprawa na szczyt gorski, ktora
moze mie¢ ustalony porzadek i punkt kulminacyjny i jednoczesnie sta-
wiaé uczestnikom rozlegle wymagania oraz dostarcza¢ réznorodnych wra-
zen. Jednakze cechg wyraznie odrozniajacg taka wyprawe od rytualu jest,
ze sami uczestnicy mogg (czesciowo lub w calosci) zdecydowaé, co beda
robi¢ w jej trakcie, podczas gdy w wypadku rytuatu bedzie to zdetermi-
nowane przez jakie§ czynniki zewnetrzne. Nie trzeba tu podkreslaé, ze
rytual posiada wiele innych cech, z ktérych ppewne sg moze jeszcze bar-
dziej dla niego charakterystyczne. Sg one godne uwagi, poniewaz wydaja
sie rzuca¢ $wiatlo na pewne aspekty istoty dziela literackiego. Jesli bo-
wiem dzielo sztuki literackiej przejelo w spoleczenstwie cywilizowanym
czesé funkeji, ktére rytual spoleczenstw pierwotnych spelnia wobec ich
czlonkow, 1 jesli stalo sie tak ze wzgledu na czesciowe podobienstwo tych
dwoch form ludzkiego dzialania, to z przyjetego przez mas punktu wi-
dzenia wydaje sie, ze dostarcza ono w pierwszym rzedzie nie przyjem-
nosci i wiedzy (na temat badz faktoéw, bgdz wartosci), lecz przezycia, prze-
zycia rozleglego i stawiajacego rozlegle wymagania, przezycia jednolite-
go, uporzgdkowanego i narzuconego. Jest to moze wilasnie punkt, w kto-
rym zaczyna sie stawa¢ jasne, Ze patrzenie na dzielo jako na ,,imitacje
zycia” lub ,,ocene zycia” przypomina nieco ogladanie po kolei wszystkich
czes$ci mechanizmu z pominieciem faktu jego dziatlania. Wszystko to,
co sie dostrzega, jest prawdziwe i wazne, nie wspomniano jednak zupel-
nie, czemu shluzy. Albo tez — zmieniajgc nieco terminologie — mozna by
powiedzie¢, iz zasadniczg wlasciwosciag dziela fikeji literackiej jest nie to,
ze dostarcza ono opisu, wyjasnienia lub oceny, lecz ze ma ono — slowo
to wyda sie tu by¢ moze dziwne — charakter addy ty wny. Nie jest po
prostu odzwierciedleniem lub interpretacja innych rzeczy, jest rzecza sa-
mg w sobie, i w mysl swoich wlasnych praw oferuje niepowtarzalnie roz-
legle i uporzadkowane przezycie samej siebie. Jesli — aby ponownie uzyé.
terminu, ktéry wprowadzilem wczesniej — dzieto sztuki literackiej odkry-
wa — jak sie wydaje — w przezyciu te aspekty, ktore posiadajg ceche
mana, czyni to zasadniczo nie w tym celu, aby zwrdci¢ nasza uwage na nie
same i zawarte w nich moce, lecz aby stworzy¢ swg wlasng moc. Posiada
ono swoja wlasng mana. Arcydzielo literatury rzeczywiscie zbliza sie do
zycia w niezliczonych punktach, rzeczywiscie odkrywa przed ludzkim umy-
stem najistotniejsze sprawy ludzkiego zycia i jego mnajréinorodniejsze
uczucia 1 namietnosci. Jesli sugeruje ono opinie i poglady (bo ktdz ich nie
ma i ktéz, zebrawszy je wszystkie, nie odczuwa potrzeby zaprezentowa-
nia ich?), to mogg one stanowi¢ wielka, lecz w koncu moim zdaniem dosé¢
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przypadkowg wartos¢ dziela. Zasadnicza wartos¢ i podstawowe zadanie
polega z pewno$cig na tym, ze stanowi ono nowa, kolejng, doniosta po-
zycje w dorobku swiata, ze stato sie przedmiotem, Zrodiem ludzkich prze-
zyé. Jego wartosé dla jednostki polega wlasnie na tym, ze dostarcza
przezyé; wartosé dla spoleczenstwa — na tym, ze w ten sposob od setek
i tysiecy lat czyni pelniejszym i bogatszym zycie jego czlonkow.

Przelozyla Elzbieta Muskat-Tabakowska



