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NORTHROP FRYE

MIT, FIKCJA I PRZEMIESZCZENIE

Pojecie mitu przewija sie przez wiele dziedzin mys$li wspélczesnej:
znajdujemy je w antropologii, psychologii, religioznawstwie poréwnaw-
czym, socjologii. Niniejszy esej probuje wyjasni¢ znaczenie tego terminu
we wspolczesnej krytyce literackiej. Wyjasnienie takie nalezy zaczaé¢ od
odpowiedzi na pytanie, dlaczego pojecie ,mit” stalo sie terminem uzy-
wanym przez krytyke literacks. Jedyna uzasadniona odpowiedZ na to py-
tanie brzmi: poniewaz mit zawsze stanowil i stanowi nadal integralny
element literatury. Zywe i nieslabngce zainteresowanie poetéw mitologia
i mitem datuje sie od czas6w Homera.

Zasadniczy, szeroki podzial literatury wyréznia dwie rozlegle katego-
rie, ktére mozna by nazwa¢ literaturg fikcjonalng [fictional] i tematycz-
ng [thematic]. Kategoria pierwsza obejmuje utwory, w kiérych wyste-
pujg postacie fikcyjne [internal characters] — powiesé, sztuke sceniczna,
poezje narracyjng, basn oraz wszystkie inne utwory posiadajgce watek
fabularny. W literaturze tematycznej jedynymi postaciami sg autor i od-
biorca; nalezy do niej zaliczy¢ wiekszo$¢ poezji lirycznej, esej, poezje dy-
daktyczng oraz retoryke. W kazdej z tych dwu kategorii pojawia sie od-
rebny typ mitu, tu jednak zajmowaé sie bedziemy jedynie literaturg fi-
kcjonalng i mitem w jego bardziej powszechnej i ogdlnie uznanej formie,
tzn. jako pewnym typem opowiesci [narrative].

Zajmujac sie dzielem literackim krytyk zazwyczaj ,,zamraza” je, igno-
ruje jego ruch w czasie, traktuje je jako zamkniety uklad stéw i przyj-
muje réwnoczesne istnienie wszystkich jego elementéw. Jest to podejscie
wspoélne niemal wszystkim metodom krytyki literackiej — zaréwno kry-
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tycy nowoczesni, jak i tradycjonalisci sg pod tym wzgledem zgodni. Na-
tomiast w bezposrednim odbiorze literatury, ktory rézni sie od podejscia
krytycznego, doswiadczamy czego$, co mozna by nazwac¢ dzialaniem
ciaglosci, silg, ktora skiania nas do przewracania kart powiesci i przyku-
wa do krzesel na widowni teatru. Moze to by¢ cigglosé¢ logiczna, pseudo-
logiczna czy psychologiczna lub retoryczna — moze sie zawiera¢ w fali
i grzmocie epickiego wiersza lub stanowi¢ przynete dla ciekawosci, jak
tozsamo$¢ mordercy w powiesSci kryminalnej lub pierwszy akt erotyczny
heroiny romansu. Mozemy takze zrozumie¢ poniewczasie, ze to poczucie
cigglosci bylo czysta iluzja, jakby$my sie dali zwies¢ jakiej$ tajemniczej
sile przyciagania.

Ciaglos¢ dziela literackiego realizuje sie na roéznych poziomach ryt-
micznych. Na pierwszym planie kazde stowo, kazdy obraz, nawet kazdy
dzwiek, styszalnie lub nieslyszalnie wywolany przez stowo, wnosi swoéj
malenki wktad do przebiegu calosci. Trzeba by jednak niezwyklej kon-
centracii, zeby zwroéci¢ uwage na takie szczegély w bezposrednim do-
Swiadczeniu; nalezg one do dziedziny badan literackich, ktérych przed-
miot stanowi réwnoczesna jedno$¢ dzieta. W bezposrednim doswiadczeniu
uswiadamiamy sobie raczej uszeregowanie wiekszych jednostek: wyda-
rzen i scen, ktére skladajg sie na to, co mazywamy opowiescig [story].
W potocznej angielszezyZnie wyraz plot [fabula] oznacza takg wlasnie se-
kwencje nastepujacych po sobie wydarzen. Wydaje sie, ze do okreslenia
calosci toku diwiekéw i obrazéw nadawalby sie lepiej termin mnarrative
[opowies¢], chociaz wybor jest tu raczej kwestig zwyczajowego uzycia niz
wewnetrznej poprawnos$ci. Oba terminy sg przykladami Arystotelesow-
skiego mythos, ale przez mythos Arystoteles rozumial gléwnie to, czemu
w jezyku angielskim odpowiada plot, podczas gdy narrative w powyz-
szym znaczeniu jest blizsze jego terminowi lexis [wyrazanie, wyraz stow-
ny]. Fabula [plot] jest zatem jak drzewa i domy, na ktorych zatrzymu-
jemy spojrzenie wygladajac przez okno jadgcego pociggu, podczas gdy
opowies¢ [narrative] jest raczej jak chwasty i kamienie, przemykajgce na
pierwszym planie.

W tym miejscu natrafiamy na pewien interesujagcy problem. Fabula
jest wedlug Arystotelesa zyciem i duszg tragedii (a przez implikacje tak-
ze i literatury fikcjonalnej w ogéle) — istotg literatury w tym znaczeniu
jest zatem fabula lub nasladowanie dzialania [action]; a postacie istnieja
gléwnie jako elementy fabuly. W bezpos$rednim odbiorze literatury od-
czuwamy wyraznie zasadniczg donioslosé¢ ciagltego nastepstwa wydarzen,
ktére utrzymuje nasza uwage i nig kieruje. A jednak pézniej, gdy prébu-
jemy sobie przypomnieé lub przemysleé to, co przesledzilisSmy, okazuje sig,
ze wlasnie to poczucie ciaglosci jest jedng z rzeczy najtrudniejszych do
uchwycenia. W pamieci pozostaje nam jaka$ celna charakterystyka, czyjas
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wielka mowa lub uderzajacy obraz, jakas oderwana scena, urywki jakiego$
wyjatkowo przekonywajacego fragmentu akecji. Streszczenie fabuly jednej
z powiesci Scotta, na przyklad, jest w uszach sluchacza tak samo pozba-
wione Zycia, jak streszczenie snu z ubieglej nocy. Nie w ten sposob za-
pamietuje sie ksigzke, a przynajmniej nie dlatego. Nawet w wypadku
dziela literackiego, ktore znamy bardzo dokladnie — jak na przyklad
w wypadku Hamleta — chociaz mamy w pamieci szereg scen i wiemy, ze
duch pojawia sie na poczatku, a pojedynek z Laertesem nastepuje na
koncu, w naszej percepcji dziela tkwi jednak jaki§ dziwny brak cigglosci.
Ten zanik cigglodci staje sie jeszcze bardziej uderzajacy w wypadku dziel
o charakterze historycznym. The Oxford Companion to English Literature
stanowi bezcenne Zrdédlo informacji w duzej mierze dlatego, ze tak dobrze
streszcza fabule wszystkich dziel literackich, ktére sie zapomnialo. Ale
streszezenie Kréla Jana tak oto wyglada:

Tematem dramatu, choé czasami odbiega on od historycznej §cistoSci, sg
rézne wydarzenia z okresu panowania kroéla Jana, szczegblnie za$§ tragedia
mlodego Artura. Sztuka koneczy sie $miercig kréla Jana w Opactwie Swins-
tead. Nalezy podkre§li¢, ze nie ma w niej zadnej wzmianki na temat Wiel-
kiej Karty Wolno§ci. Tragizm sztuki, dojmujgcy bél Konstancji, matki Artura,
oraz ukazane powiklania polityczne lagodzi dowcip, humor i rycerskosé Filipa
Faulconbridge.

Wtlasnie mniej wiecej w ten sposéb pamietamy ten dramat. Pamieta-
my Faulconbridge’a i jego wielkg mowe koncowa, pamietamy scene
$mierci ksiecia Artura, pamietamy Konstancje, nie pamietamy zupelnie
Wielkiej Karty Wolno$ci, pamietamy w tle posta¢ kréla — niezdecydowa-
nego, upartego, nieufnego. Ale co sie dziato w sztuce? Jakie wydarze-
nia sprawily, ze jest ona nasladowaniem jakiego$ dzialania? Czy to ma
jakie§ znaczenie? Jezeli nie, .c6z sie stanie z zasads, ze postacie istnieja
dla owego ,,dziania sie”, ktérego prawde tak zywo odczuwaliSmy ogladajgc
dramat? Jezeli za$ ma, to czy nalezy stworzy¢ jaka$ $miesznie pedantyczng
teori¢ jednoSci, ktéra wykluczylaby Kréla Jana z kregu prawdziwej sztuki
dramatycznej?

Bez wzgledu na to, jak bedzie brzmiala ostateczna odpowiedz, moze-
my tytulem proby przyjaé¢ zasade, ze w bezposrednim odbiorze literatury
cigglosé stanowi centrum =zainteresowania; matomiast poézniej nasza pa-
miegé czy nasze, jak to nazywam, opanowanie dziela wykazuje tendencje
do stopniowej utraty tej ciaglosci. Centrum uwagi przesuwa sie z se-
kwencji wydarzen w kierunku ogolnej orientacji ,,0 ¢ zy m dzielo bylo”,
czyli w kierunku tego, co krytyka literacka nazywa tematem [theme].
Zauwazymy takze, ze w miare ponownego odczytywania dziela literackie-
go sklaniamy sie mie ku rekonstrukeji fabutly, ale ku coraz wyraZniejsze-
mu uswiadamianiu sobie tematu, a na wszystkie wydarzenia patrzymy
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jak na jego przejawy. Dlatego wiec w analizie krytycznej dziela same
wydarzenia nie posiadajg cigglosci, sa oderwane od siebie, ulegajg prze-
grupowaniom. Dzieje sie tak nawet wtedy, gdy dane dzielo znamy na pa-
mie¢ — piszgc lub moéwige o nim zaczynamy na ogél od czegos innego,
a nie od linearnego rozwoju wypadkow.

W koncepcji ,,tematu” [,,theme”], podobnie jak w koncepcji ,,0po-
wiesci” [,,narrative”], zawiera sie szereg dajacych sie wyrézni¢ elemen-
tow. Jednym =z takich elementéw jest ,przedmiot” [, subject”], ktory
w krytyce literackiej mozna na ogoét wyrazi¢ w formie jakiego$ lapidar-
nego stwierdzenia. Gdyby nas zapytano, o czym traktuje sztuka Artura
Millera Czarownice z Salem, powiedzielibysmy, ze jest to sztuka o proce-
sach czarownic w Salem, to znaczy, ze jej przedmiotem sg procesy cza-
rownic w Salem. Podobnie przedmiotem Hamleta jest proba zemsty
Hamleta na stryju, ktory zamordowal jego ojca i poslubil jego matke. Ale
filmowy Hamlet Oliviera zaczyna sie stwierdzeniem (cytowanym z za-
wodnej pamieci): ,,Jest to historia czlowieka, ktéry nie mégt podjaé de-
cyzji”’. Oto zupelnie odmienna koncepcja tego samego tematu; wyraza
ona temat Hamleta w kategoriach jego — nazwijmy to tak — wartosci
alegorycznej. Takie sformulowanie tematu — o ile uznamy je za adekwat-
ne — zmienia Hamleta w alegorie, a gléwng postaé sztuki — w uosobie-
nie Niezdecydowania. W swym pouczajgcym studium o Sedziwym Mary-
narzu ! Robert Penn Warren pisze, iz poemat w calosci od poczatku do
konca wyraza powszechne przekonanie, ze prawda jest ukryta ,,w akcie
poetyckim jako takim, ze strona moralna i strona estetyczna sg réznymi
aspektami tej samej dzialalnosci, dzialalnosci twérczej, i ze taka dzialal-
no$¢ stanowi wyraz catego umystu” (zdanie to Warren podkresla). Jest to
znéw alegoryzacja, ktora czyni tematem utworu co$, co Arystoteles na-
zywal na og6l terminem dianoia — , myslg” lub sentencjonalng refleksja,
ktéra poemat sugeruje wnikliwemu czytelnikowi.

Wydaje mi sie, ze mozliwa jest jeszcze trzecia koncepcja ,,tematu”,
mniej abstrakeyjna niz ,,przedmiot” i bardziej bezposrednia niz tlumacze-
nie alegoryczne. Jest to jednakze koncepcja, do ktorej nie jest dostosowa-
ne prymitywne stownictwo wspolczesnej krytyki literackiej. Temat w tym
trzecim znaczeniu stanowi mythos, czyli fabula [plot] rozpatrywana jako
réwnoczesna jedno$¢, wowczas gdy rysuje sie jasno w naszym umysle
w swym kompletnym ksztalcie. W Anatomy of Criticism uzywam termi-
nu dianoia w tym wiasnie sensie. Jest to miewatpliwie rozszerzenie zna-
czenia nadanego mu pierwotnie przez Arystotelesa, uwazam je jednakze
za uzasadnione. Tak pojety temat rézni sie znacznie od rozwijajacej sie

1 [Chodzi tu o poemat Rime of the Ancient Mariner S. T. Coleridge’a (przyp.
ttum.).]
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fabuly — jest to w zasadzie to samo, ale teraz szczegély staja sie przed-
miotem zainteresowania dzieki swemu zwigzkowi z caloscig, a nie ze
wzgledu na momenty napiecia i linearnego rozwoju fabuly. Czynniki
jednoczace nabierajg nowej i wiekszej doniostosci, a skladajgce si¢ na po-
szczegblne obrazy drobne szczegbly, ktore mogg umknaé Swiadomej
uwadze w bezposrednim odbiorze, uzyskujg nalezne im znaczenie. Wiasnie
z powodu tej roznicy progresja wydarzen zaciera sie¢ w naszej pamieci,
w miare jak poszczegdlne wydarzenia przegrupowujg sie wokoél nowego
centrum zainteresowania. Kazdy szczegét lub wydarzenie jest teraz prze-
jawem pewnej lezacej u ich podstaw jednosci, jednos$ci, ktérg jedno-
cze$nie ukrywajg i odslaniaja, podobnie jak szaty jednoczesnie ukrywaja
i odslaniajg cialo w Sartor Resartus.

Fabula, czyli calo$¢ progresji wydarzen, jest rowniez manifestacjg te-
matu, poniewaz te samg historie [story] (tzn. temat w naszym znaczeniu)
mozna opowiedzie¢ na wiele réznych sposobow. Nie da sie oczywiscie
okresli¢, jak dalece nalezaloby zmieni¢ szczegély, aby otrzymaé odrebny
temat, ale zmiany te mogg by¢ zaskakujaco rozlegle. Opowiesé przekup-
nia relikwii Chaucera jest opowiescig ludowa, ktéra narodzila sie w In-
diach i musiala dotrze¢ do Chaucera z jakich§ zachodnioeuropejskich zro-
del. Rownoczesnie jednak pozostala ona w Indiach, gdzie znalazl jg Ki-
pling i wlaezyl do Drugiej ksiegi dzungli. Inne jest miejsce, szczegdty,
metoda relacji, a jednak sgdze, ze kazdy czytelnik — bez wzgledu na sto-
pien wyrobienia literackiego — powie, ze jest to wyraznie ta sama ,hi-
storia” — to znaczy historia jako temat, bo linearna progresja jest w obu
wypadkach rézna. Czesciej sie jednak zdarza, ze wspolne s3 tylko mniej-
sze jednostki, ktére badacze folkloru nazywajg motywami. I tak motyw
dwéch bohaterek, blondynki i brunetki, ktéry spotykamy w Marble Faun
Hawthorne’a, wystepuje takze miedzy innymi w Ivanhoe; w Licydasie
znajdujemy motyw ,krwistego kwiatu napietnowanego nieszczesSciem” —
czerwonego lub szkartatnego kwiatu, ktory pojawia sie wszedzie w idylli.
Mniejsze jednostki tego rodzaju nazwalem w innym miejscu archetypami,
uzywajgc okreslenia, ktére od czaséow Platona kojarzy sie znaczeniowo ze
wzorcem lub modelem uzywanym w procesie tworzenia.

W wiekszosci wypadkéw uprzytomniamy sobie od razu, ze mythos,
czyli sekwencja wydarzen, ktore przykuwaja naszg uwage, uklada sig
w ksztalt pewnej caloéci. Probujemy ciagle, czesto nawet nieSwiadomie,
zbudowac z tego, co dotad przeczytaliSmy lub zobaczyli, jakis szerszy wzo-
rzec jednoczesnego znaczenia. JesteSmy pewni, ze istnienie poczatku za-
klada istnienie zakonczenia i ze opowie$é nie jest jak dusza w teologii na-
turalnej, biorgca swo6j poczatek w dowolnym punkcie czasu i trwajaca
wiecznie. Czesto kontynuujemy lekture nuzgcej powiesci po to tylko, aby
wZobaczyé¢, jak sie skonczy”. To znaczy oczekujemy, ze przy koncu nastg-
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pi punkt, w ktérym linearne napiecie zostanie rozstrzygniete i jedno-
czacy ksztalt calosei stanie sie pojeciowo dostrzegalny. Arystoteles nadatl
temu momentowi nazwe anagnorisis; nalezy ten termin tlumaczyé¢ raczej
jako ,,rozpoznanie” [recognition] niz jako ,,odkrycie” [discovery]. Fabula
tragiczna lub komiczna nie jest linig prostg — jest to parabola odpowia-
dajaca ksztaltowi ust konwencjonalnych masek. Akcja komedii ma ksztalt
litery U: zapada sie w glab czesto potencjalnie tragicznych powiklan,
po czym wybiega nagle na wyzyny szczesliwego rozwigzania. Tragedii
odpowiada U odwroécone: akceja wznosi sie do kulminacyjnego punktu pe-
rypetii, by opasé¢ ku katastrofie poprzez szereg rozpoznan, bedacych za-
zwyczaj nieuchronng konsekwencjg poprzednich czynoéw. W obu jednak
wypadkach przedmiot rozpoznania rzadko stanowi movum — jest to ra-
czej cos, co istnialo przez caly czas i co ujawnia sie lub pojawia na no-
wo, wigzac zakonczenie dziela z jego poczatkiem.

Rozpoznanie, a takze jedno$¢ tematu przez mie ujawniona, wyraza sie
czesto symbolem poprzez jakis przedmiot o wilasciwosciach emblematu.
Za prosty przyklad moze postuzy¢ szesnastowieczna sztuka angielska
‘Gammer Gurton’s Needle [Igla babci Gurton]. Gléwnym watkiem jej
akeji jest wielka awantura wynikajgca ze zgubienia owej igly, ktérg na
koncu sztuki blazen imieniem Hodge whbija sobie w siedzenie — fabutla
osigga tu punkt, ktéry w Finnegans Wake nazywalby sie ,,osobliwacznym
objawieniem” [culious epiphany]. Wachlarze, pierscienie, lanicuchy oraz
inne typowe rekwizyty komediowe sg symbolami tego samego rodzaju.
Niemal zawsze jednak te symboliczne przedmioty stanowig znak rozpo-
Znawczy ‘'wigzacy sie z postacig gléwnego bohatera. Znamiona i ich sym-
boliczne odpowiedniki przewijajg sie przez literature od blizny Odyseusza
po szkarlatng litere i od pietna Kainowego po wytatuowang réze. W ro-
mansie greckim i jego literackim potomstwie znajdujemy szlachetnie uro-
dzone niemowleta porzucone na zboczach wzgérz wraz z dowodami po-
chodzenia; pasterz lub chlop znajduje je i wychowuje w miedostatku,
a dowody pochodzenia zostajg ujawnione w momencie, gdy opowie$é po-
suneta sie juz dostatecznie daleko. W utworach o bardziej zlozonej kon-
strukcji symboliczny przedmiot tego rodzaju moze stanowié¢ posredni ko-
mentarz dotyczacy danej postaci, jak na przyklad zlota czara u Henry
Jamesa, a gdy stanowi on jedynie motyw, moze sluzyé, uzywajgc termi-
nu stworzonego przez T. S. Eliota, za korelat przedmiotowy [objective
correlative].

W kazdym jednak razie wydaje sig, ze moment rozpoznania jest row-
nocze$nie momentem identyfikacji, w ktorym wychodzi na jaw ukryta
dotagd prawda o czyms$ lub o kims. Odnajdujgc symboliczny przedmiot,
bohater moze odkry¢, kim sg jego rodzice lub dzieci, albo tez przejéé
przez jaka$ probe (basanos), ktéora ukazuje jego prawdziwg nature —
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czarny charakter moze zostaé¢ zdemaskowany jako hipokryta, lub —
w powiesci kryminalnej — zidentyfikowany jako morderca. W chinskie]
sztuce Kolo kredowe prawie wszystkie mozliwe formy rozpoznania poja-
wiaja sie w kluczowej scenie. Naltoznica rodzi syna swemu wladcey, a na-
stepnie zostaje oskarzona o zamordowanie chlopca przez prawowits zone,
ktéra sama go zamordowala i ktéra réwnocze$nie przyznaje sie do niego
jako do wlasnego dziecka. Naloznica zostaje osgdzona przez glupiego se-
dziego i skazana na $mieré. Z kolei sadzi j3 madry sedzia, ktory przepro-
wadza eksperyment kredowego kola, podobny do sadu Salomona w Bi-
blii. Eksperyment dowodzi, ze matka jest naloznica. Mamy tu: (a) cha-
rakterystyczny pomysl emblematyczny, ktéry jednocze$nie nadaje tytul
dzielu; (b) probe, czyli test, ktory ujawnia nature postaci; (c) ponowne
polgezenie sie prawowitej matki z dzieckiem; oraz (d) rozpoznanie praw-
dziwych wartosci moralnych naloznicy i zony. W sztuce wystepuje takze
szereg innych elementéw o znaczeniu strukturalnym, lecz dla naszych
dalszych rozwazan wystarcza te, ktére wymieniliSmy powyzej.
Dotychczas rozwazaliSmy jedynie $cisle okreslone formy — takie jak
komedia — w ktérych zakonczenie linearnej akeji ujawnia zarazem jed-
no$¢ tematu. Coz jednak znajdziemy rozpatrujgc takie dziela, w ktérych
autor 'po prostu puscit wodze wyobrazni? Celowo stawiam powyzsze py-
tanie w tak potocznej formie, poniewaz ilustruje ono pewne charaktery-
styczne mieporozumienia w dziedzinie krytyki literackiej. Myslac o ,,wy-
obrazni” pojetej psychologicznie, przyjmujemy zazwyczaj renesansowe
znaczenie tego stowa, to znaczy traktujemy wyobraZznie jako pewng zdol-
nosé, dziatajgcg glownie na zasadzie asocjacji, z pominieciem dziedziny
osgdu. Zdolno$¢ asocjacji mie jest jednakze zdolnoscig tworczg, chociaz
u neurotykéw nieraz spotyka sie pomieszanie tych obydwu wlasciwosei.
Myslage o wyobrazni jako o sile tworczej w sztuce, czesto pojmujemy ja
jako czynnik planujacy i konstruktywny w procesie tworzenia, czyli
w tym samym znaczeniu, w jakim Coleridge méwi o sile ,,jednoczacej”
[,,esemplastic”]. Jednakze tak rozumiana wyobraznia, zostawiona sama
sobie, moze jedynie stworzyé¢ ogoélng koncepcje dziela. Rzadzona przez
przypadek fantazja jest w sztuce rzecza niezwykle rzadks; w wiek-
szosci wypadkow sg to raczej jej zreczne pozory. Poczynajac od kultur
pierwotnych, a konczac na taszyzmie i innych kierunkach wspotczesnego
malarstwa, nieokielznana wyobraZnia (w sensie strukturalnym) prowadzi-
ta z reguly do powstania sztuki wysoce skonwencjonalizowanej.
Twierdzenie powyzsze zaklada w sposdb oczywisty, ze gléwng przy-
czyng marzucanych wyobrazni hamulcéw jest potrzeba stworzenia opo-
wiesci wiarygodnej i o pozorach prawdopodobienstwa, pokazania rzeczy
takimi, jakimi sg, a nie takimi, jakimi autor opowiesci chcialby je wi-
dzie¢ dla wlasnej wygody. Kiedy usunie sie konieczno$é ukazania opo-

19 — Pamietnik Literacki 1969, z. 2



290 NORTHROP FRYE

wieéci wiarygodnej, autor moze skoncentrowaé sie ma jej strukturze,
i wowczas postacie staja sie projekeja wyobrazni — bohaterowie sg
prawdziwymi bohaterami, czarne charaktery prawdziwymi czarnymi cha-
rakterami. Innymi stowy, postacie stapiaja sie catkowicie ze swoimi funk-
cjami w obrebie fabuly. Dobrym przykiladem takiego skonwencjonalizo-
wania struktury jest bajka ludowa. Bajka ludowa mnie méwi nic wiary-
godnego o zyciu lub obyczajach jakiej§ spoleczno$ci, nie tylko nie podaje
dialogu ani systemu obrazéw lub schematu postepowania, ale nie dba na-
wet 0 to, czy wystepujace w niej postacie sg ludzmi, duchami czy zwie-
rzetami. Bajki ludowe stanowig po prostu abstrakcyjne wzorce opowiesci,
nieskomplikowane i latwe do zapamiegtania, réwnie nieskrepowane barie-
rami jezykowymi i kulturowymi jak wedrowne ptaki barierami celnymi,
ztozone z wymiennych motywow, ktére mozna policzy¢ i skatalogowaé.

Jednakze bajki ludowe tworzg jedno nieprzerwane kontinuum z inny-
mi typami literatury fikcjonalnej. Cho¢ moze niejasno, zdajemy sobie prze-
ciez sprawe, ze literatura mieszczanska powtorzyla setki tysiecy razy
historie Kopciuszka i ze niemal kazda ksigzka sensacyjna jest ja-
kim§ wariantem Sinobrodego. Rzadko jednak probuje sie wyjasnié, dla-
czego najwieksi nawet pisarze interesujg sie basniami; dlaczego Shake-
speare do kazdej niemal ze swoich komedii wigczyl jaki§ motyw basnio-
wy; dlaczego wiekszo$¢ najbardziej nawet zintelektualizowanej literatury
wspodlczesnej — jak na przykiad pdzniejsze dziela Tomasza Manna — na
nich sie opiera. Bajka ludowa interesuje pisarzy z tych samych powodow,
dla ktérych martwa matura interesuje malarzy — poniewaz ilustruje ona
podstawowe zasady narracyjne. Przed autorem, ktéry sie nig postuguje,
staje techniczny problem nadania jej pozoréw prawdopodobienstwa i wia-
rygodnosci, ktoére bylyby do przyjecia dla wyrafinowanych odbiorcow.
Kiedy mu sig to udaje, powstaje nie realizm, lecz znieksztalcenie realizmu,
dokonane ze wzgledu na strukture. Takie znieksztalcenie jest literackim
odpowiednikiem redukowania przedmiotu do formy geometrycznej w ma-
larstwie. Tendencje te obserwujemy zaréwno w malarstwie prymityw-
nym, jak i w wyrafinowanym prymitywizmie cho¢by Légera czy Modi-
glianiego.

Zjawiska, ktére tak wyraZnie wystepujg w bajce ludowej, sg znacznie
mniej wyrazne w literaturze masowej. Jesli szukamy wylacznie wydarzen
dla nich samych, musimy sie zwroci¢ raczej ku opowiesciom przygodo-
wym niz ku klasycznym powiesciopisarzom, a wiec na przykiad do ksig-
zek Ridera Haggarda czy Johna Buchana, ktérych akcja jest ledwie praw-
dopodobna, jesli wrecz nie przekracza granic wiarygodnosci. Opowiesci
tego typu mie tylko nie maja konstrukeji luzniejszej czy elastyczniejszej
niz struktura klasycznych powiesci, lecz przeciwnie — s3 o wiele bardziej
zwarte. Nie ma w nich $ladu spokojnego gromadzenia mniej waznych do-
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swiadczen, drobiazgowego badania wszystkich aspektéw charakteru da-
nej postaci czy zdobywania wiedzy o danej spoleczno$ci. Jakie$ ryzykow-
ne przedsiewziecie zostaje podane do wiadomosci czytelnika na samym
poczatku opowiesci i wszystko jest temu przedsiewzigciu rygorystycznie
podporzgdkowane. W tego rodzaju dzielach postacie istniejg dla samej
akcji, a oba aspekty tej akciji, ktére zdefiniowaliSmy wyzej jako fabule
[plot] i temat [theme], sg §ciSle z sobg powigzane. Byloby prawie nie-
mozliwe przekazaé¢ te samg opowie$¢ w jakim$ innym ksztalcie narracyj-
nym, a nadejscie momentu rozpoznanja tak calkowicie zaspokaja nasza
uwage, ze czesto czujemy, iz nie mialoby sensu czytanie ksiazki po raz
drugi. Podporzadkowanie postaci wymogom akeji linearnej jest réwnmiez
cechg powiesci kryminalnej, poniewaz fakt, ze jedna z postaci jest zdol-
na do popelnienia zbrodni, stanowi ukryte zalozenie, ktére jest osrod-
kiem kazdej historii kryminalnej. Jeszcze bardziej uderzajace jest tu pod-
porzagdkowanie postawy moralnej konwencjom opowiesci. Tak na przy-
ktad w opowiadaniu Roberta Louisa Stevensona The Body-Snatcher,
o wykradaniu cial z cmentarzy do prosektoriow, czytamy o ciatach ,,wy-
stawianych na najgorsze ponizenie w obecnosci grupy gapigcych sie chlo-
pakéw” i o wielu innych rzeczach w tym rodzaju. Nie jest tu sprawag
istotng rozstrzygniecie, czy powyzsze zdanie wyraza prawdziwe nasta-
wienie Stevensona do kwestii uzywania trupéw w studiach medycznych,
czy tez jest to stanowisko, ktérego oczekuje on po nas. Im bardziej po-
nura jest w naszym odczuciu zbrodnia, tym bardziej wstrzgsajgca jest
opowies¢ sensacyjna, a o postawie moralnej mowi sie po to, aby zagescié
atmosfere.

Wypadek krancowo odmienny od tego typu skonwencjonalizowanej li-
teratury reprezentuje Last Chronicle of Barset Trollope’a. Glowny wa-
tek opowiesci stanowi tu rodzaj parodii powiesci kryminalnej — parodie
tego typu pojawiajg sie czesto w tworczosci tego pisarza. Skradziono pew-
ng sume pienigdzy i podejrzenie pada na wielebnego Josiaha Crawleya,
wikarego ‘parafii Hogglestock. Pointa parodii polega na pelnym i wyraz-
nym ukazaniu charakteru Crawleya — jesli wiec kto§ wyobraza sobie, ze
Jest on zdolny do kradziezy, zapewne nie do$¢ uwaznie $ledzil historie.
Akcja wydaje sie przeto istnie¢ jedynie dla postaci, czyli odwrotnie niz
w aksjomacie Arystotelesa. Ale to nie jest prawda. Postacie w dalszym
ciagu istniejg jedynie jako funkcje akcji, ale u Trollope’a ,,akcja” zawie-
ra si¢ w rozleglej panoramie spolecznej, na ktéra sklada sie cigg wyda-
rzen linearnych. Rozpoznanie jest ciggte: tkwi ono w teksturze 2 postaci,
w dialogu i w samym komentarzu — nie trzeba zadnych maglych zwro-

2 [,,tekstura” — termin wprowadzony przez J. C. Ransoma, a oznaczajacy
w opozycji do ,struktury” zaréwno szczegély §wiata przedstawionego w utworze,
jak i jego konkretny wyglad stylistyczny (przyp. red.)]
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tow akcji, aby udramatyzowaé¢ kontrast miedzy pozorami a rzeczywisto-
$cig. To, co ipowiedzieliémy o twoérczosci Trollope’a, mozna z malymi od-
chyleniami zastosowaé do wigkszosci pozycji literatury mimetycznej od
Daniela Defoe do Arnolda Bennetta, Powie$ci Smolletta, Jane Austen czy
Dickensa czytamy ze wzgledu na zawarta w nich teksture postaci, za$s
fabulte — je$li sie w ogole nad nig zastanawiamy — jesteSmy sklonni
traktowaé¢ jako konwencjonalng, mechaniczng, lub nawet zgola absurdal-
ng (jak to sie czesto zdarza u Dickensa), wigczona do utworu jedynie ze
wzgledu na wymagania rynku literackiego.

Warunek prawdopodobiefstwa prowadzi zatem do pozornie paradok-
salnych skutkéw: ogranicza wyobraznie, zmuszajac ja do gietkoSci. Tak
na przyktad na holenderskim obrazie przedstawiajagcym realistyczne
wnetrze zdolno$é malarza do oddania polysku atlasu czy blasku gladkiej
powierzchni lutni jednocze$nie ogranicza potege jego wyobrazni (bo ma-
larz realista nie moze, jak Braque czy Juan Gris, zmieni¢ wygladu przed-
miotu na rzecz kompozycji obrazu) i czyni ogélny zamysl trudniejszym
do odezytania na pierwszy rzut oka. I rzeczywiscie, czesto ,,odczytujemy”
holenderskie malowidla zamiast po prostu na nie patrze¢; zwraca uwage
ich techniczna wirtuozeria i pozostajemy obojetni na bardziej swiadomy
sens ich calosciowej struktury.

I teraz zaczynamy sobie zdawaé sprawe z wieloznacznosci zawartej
w slowie , wyobraZnia”. Dotychczas uzywaliSmy go w sensie konstruk-
tywnej sity, ktora zostawiona sama sobie, tworzy $ciSle dajace sie prze-
widzie¢ ujecia fikcyjne. W tym wlasnie sensie Bernard Shaw uzywal sto-
wa ,,wyobraZnia” moéwigc o romansach Marii Corelli jako o przykladzie
zwyciestwa wyobrazni nad umyslem. ,Umys!” oznacza tutaj nie
tyle site konstruktywng ile raczej zdolno$é odtwarzania, ktora znajduje
wyraz w teksturze postaci i obrazowania. Nie ma chyba powodu, dla
ktorego i to mie mogloby zostaé okreslone mianem wyobrazni, w kazdym
bowiem razie w odbiorze literatury fikcjonalnej istnieja dwa rodzaje roz-
poznania. Pierwsze — to ciggle rozpoznawanie wiarygodnosci, zgodnosci
z rzeczywistym doswiadczeniem, oraz czego$, co jest raczej ,,zywoscig zy-
cia” [life-liveliness] niz ,,podobienstwem do zycia” [lifelikenesse]. Dru-
gie — to rozpoznanie jedno$ci ogdlnego planu, w ktére wprowadza nas
czysto techniczne rozpoznanie toku fabuly.

Wplyw literatury mimetycznej spowodowal, ze gléwny nacisk krytyki
spoczywa na pierwszym z tych dwéch rodzajéw rozpoznamia. Jak wiado-
mo, Coleridge planowal punkt kulminacyjny swojej Biographia Literaria
jako demonstracje ,,jednoczacej” czy konstruktywnej natury wyobrazni,
ale gdy wreszcie dotart do owego wielkiego rozdzialu, odkryl, ze po pro-
stu nie jest w stanie go napisa¢. Bez watpienia zlozyt sie ma to caly sze-
reg przyczyn, lecz jedna z nich stanowi fakt, ze Coleridge w ogéle nie
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uwaza wyobrazni [imagination] za site konstruktywna. Wyobraznia ozna-
cza dla niego to, co nazwaliSmy tu zdolnoscig odtwarzania, to znaczy na-
dania zywo$ci teksturze postaci i obrazowania. Wlasnie do takiej
zdolnosci Coleridge odnosi swe ulubione poréwnanie z organizmem,
o ktorego jednos$ci stanowi tajemnicza i nieuchwytna ,zywotnosé”.
Ocena dziel, ktérych wielko§¢ uznaje, dotyczy ich tekstury: moéwigc
o dramatach Shakespeare’a nigdy nie zajmuje sie ich ogdlna koncepcjs,
czy tez tym, co okre§liliSmy terminem ,temat”. W gruncie rzeczy jego
»jednoczacg” silg jest fantazja [fancy], traktowana na ogéd! jako element
mechaniczny. Jego koncepcja fantazji jako swego rodzaju pamieci, uwol-
nionej od wszelkich ograniczeni czasowych i przestrzennych, igrajgcej tym,
co stale i okreSlone, doskonale oddaje istote bajki ludowej, oddalonej od
spolecznosci i dysponujacej zbiorem wymiennych motywéw. Coleridge
reprezentuje wiec tradycje krytyki naturalistycznej, opiera swoje oceny
na kryterium bezposSrednio$ci kontaktu miedzy naturg a sztuka, nie-
przerwanie odczuwanego w teksturze literatury mimetycznej.

Zalozenia krytyki naturalistycznej nie sg w zasadzie bledne, nie daja
one jednak zadowalajgcej odpowiedzi na nasze pytania dotyczace .ogol-
nej koncepcji dziela literackiego. Nie da sie jednakze ,,poprawi¢” Cole-
ridge’a przyjmujgc po prostu odwrotny punkt widzenia (tak jak to uczy-
nil T. E. Hulme) i kierujac nasze przychylne sagdy wartosciujagce ku fan-
tazji, dowcipowi i wysoce skonwencjonalizowanym formom. Mogloby to
stanowi¢ zaczatek nowego pradu w krytyce literackiej, ale nie krok na-
przéd w badaniach literackich. Bezposredni odbiér nowego dziela wytwa-
rza w nas poczucie jednosci, plynace z zawartej w utworze przekonywa-
jacej ciaglosci. W miare jak dzielo staje sie nam coraz lepiej znane, owo
poczucie ciaglosci zaciera sie i zaczynamy traktowacé utwoér raczej jako
sekwencje epizodoéw, scalonych za pomocs czego$ nieuchwytnego, co wy-
myka sie krytycznej analizie. Jednakze w momencie gdy jedno$é tego
typu objawia sie jako jedno$¢ ,tematu” (w proponowanym przez nas ro-
zumieniu), ktéry mozemy badaé jako calo§¢ i ktory na ogdl odslania sie
przed nami w jakiej§ chwili rozstrzygajacego rozpoznania w toku fabuty,
wydaje sie jasne, ze i ten rodzaj jednosci moze sie staé¢ dostepny bada-
niom krytycznym. Nalezaloby zatem stworzy¢ jaka$ dodatkowsg forme kry-
tyki, ktora badalaby ogdlny plan dziela ze zrozumieniem, ze nie jest on
czynnikiem o charakterze mechanicznym i o drugorzednym znaczeniu.

Pojecie mitu, jak to zaznaczylem na poczatku, oznacza dla mnie przede
wszystkim pewien okreslony typ opowiesci. Jest to mianowicie opowieseé,
ktorej glowne postacie sg bogami lub innymi istotami o nadludzkiej mo-
cy. Bardzo rzadko jest to opowies¢ osadzona w historii; jej akcja toczy sie
na 0got w $wiecie istniejgcym ponad lub przed zwyklym czasem — in



294 NORTHROP FRYE

illo tempore, jak to okresla Mircea Eliade. Jest to przeto, podobnie jak
bajka ludowa, swego rodzaju abstrakcyjna opowiesé-wzorzec. Postacie
mogg robié, co im sie podoba (to znaczy to, co sie podoba autorowi opo-
wiesci), nie istnieje bowiem potrzeba stworzenia pozoréw prawdopodo-
bienstwa lub logicznej motywacji. To, co sie dzieje w micie, dzieje sie
tylko w opowiesciach i nalezy do odrebnego, zamknietego Swiata litera-
tury. Mit moze wiec pociggaé pisarza w taki sam spos6b, w jaki pocigga
go bajka ludowa — daje mu gotowe ramy, pokryte patyng wieku, i dzigki
temu pozwala skoncentrowaé¢ calg energie ma opracowaniu szczegdlow
jego koncepcji. Czerpanie z mitu w dzietach Joyce’a lub Cocteau, podob-
nie jak czerpanie z bajki ludowej w dzielach Manna, jest zatem anale-
giczne do postugiwania sie formami abstrakeyjnymi oraz innymi $rodka-
mi podkres§lajgcymi ogdélng koncepcje obrazu we wspolczesnym malar-
stwie, a prymitywne obrzedy rytualne interesujg wspodlczesnego pisarza
w ten sam sposob, w jaki prymitywne rzezby w drzewie interesujg
wispotczesnego rzezbiarza.

Istniejg jednak pewne istotne réznice miedzy mitem a bajkg ludowa.
Mity w odréznieniu od bajek ludowych majg zazwyczaj charakter po-
wazny w szczegélnym sensie: wierzy sie mianowicie, ze ,,naprawde kie-
dys sie zdarzyly” lub ze odgrywajg jakas specjalng role w wyjasnieniu
pewnych przejawow zycia (takich jak ma przyklad obrzedy). Ponadto,
podczas gdy bajki ludowe operujg po prostu wymiennymi motywami
ukladajgc je w odmienne warianty, mity wykazujg interesujgcg tenden-
cje do laczenia sie w grupy i tworzenia wiekszych calosci. Mamy wiec
mity o stworzeniu $wiata, o upadku i potopie, o metamorfozach i $mierci
bogéw, o boskich zwigzkach i o genealogii bohateréw, mity kosmogonicz-
ne i apokaliptyczne. Autorzy $wietych pism i zbieracze mitow (jak na
przyklad Owidiusz) 1acza je w pewne zespoly. I chociaz same mity rzad-
ko majg charakter historyczny, to jednak stanowig one swego rodzaju
skarbnice tradycji, co prowadzi do zacierania sie granic miedzy legends,
wspomnieniami o historii, a rzeczywistg historig — tak jak to sie dzieje
u Homera czy w Starym Testamencie.

Jako pewien rodzaj opowiesci, mit stanowi jedng z form sztuki stow-
nej i nalezy do $wiata sztuki. Podobnie jak sztuka w ogéle — w odroznie-
niu od nauk Scistych — mit zajmuje sie nie tym $wiatem, ktory czlowiek
kontempluje, lecz tym Swiatem, ktéry czlowiek stwarza. Ogodlng forma
sztuki jest taki Swiat, ktérego trescig jest natura, lecz ktorego forma ma
ksztalty ludzkie; je$li mit ,masladuje” nature, dzieje sie to poprzez asy-
milacje natury do uczlowieczonych form. Swiat sztuki posiada ludzkie pro-
porcje — jest to Swiat, w ktorym stonce w dalszym ciggu wschodzi i za-
chodzi, mimo ze mauki $ciste dawno juz dowiodly, ze owo wschodzenie
i zachodzenie jest zludzeniem, Podobnie dzieje sie z mitem, ktory jest
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systematyczng probg zobaczenia $wiata w jego ludzkiej formie, podczas
gdy basn po prostu sobie po tym swiecie swobodnie wedruje.

Koncepcja, ktora w spos6éb oczywisty zespala stworzong przez czlo-
wieka forme ze stworzong przez mature trescig, jest koncepcja boga. To
nie tyle zwigzek ze sloncem i ksiezycem czyni z opowiesci o Faetonie
i Endymionie mity (mogtyby bowiem istnie¢ bajki ludowe na ten sam te-
mat), to raczej ich zwigzek z ogélem opowiesci o Apollinie i Artemidzie
przyznaje im pelnoprawne miejsce w rozwijajacym sie systemie opo-
wiesci, ktéorym nadajemy laczne miano mitologii. Kazda mitologia zmie-
rza do pelnosci, tak aby zarysowa¢ obraz calego wszechswiata, w ktéorym
,bogowie”’ reprezentujg cala nature w uczlowieczonej formie, i réwno-
czesnie perspektywicznie ukazuje pochodzenie czlowieka, jego los, grani-
ce jego mozliwosci oraz zasieg jego madziei i pragnien. Mitologia moze sie
rozwija¢ albo przez narastanie — jak w Grecji — albo przez rygory-
styczng kodyfikacje i odrzucanie niepotrzebnego materialu — jak
w Izraelu; dazenie ku slownemu objeciu calodci ludzkich doswiadczen jest
jednakze widoczne w obu kulturach.

Sprowadzenie natury do form ludzkich odbywa sie w micie w mys$l
dwu podstawowych zasad pojeciowych: analogii i tozsamosci. Analogia
ustala paralele miedzy zyciem cztowieka a zjawiskami natury, tozsa-
mos$¢ natomiast stwarza takie pojecia, jak ,,bog-stonce” lub ,bog-drze-

”

wo”., Mit przejmuje podstawowy element konstrukcyjny ofiarowany
przez nature, czyli element cyklu — jak codzienny cykl zmiany dnia
i nocy lub roczny cykl zmiany pér roku — i stosuje go do ludzkiego

cyklu zycia, Smierci i (znéw analogia) odradzania sie. Sprzecznosé miedzy
$wiatem, w ktorym czlowiek zyje, a swiatem, w ktérym chcialby zyé,
stwarza dialektyke mitu, ktéra — jak w Nowym Testamencie lub Fe-
donie Platona — dzieli rzeczywisto$¢ na dwie przeciwstawne sfery —
niebo i pieklo.

Mity sg réwniez czesto wykorzystywane jako alegorie mauki, religii
lub moralnosci — moga powstawaé w pierwszym rzedzie jako wyjasnie-
nie obrzedéw czy praw, albo tez stanowi¢ exempla czy przypowiesci ilu-
strujace jaka$ konkretng sytuacje lub twierdzenie, tak jak mity u Plato-
na czy mit Achillesa o Zeusowym ,,dwoistym naczyniu dobra i zia” przy
koncu Iliady. Gdy wiasne reguly mitow zostaly juz ustalone, mozna bylo
nadawaé im niezliczone interpretacje alegoryczne i dogmatyczne, jak
w wypadku wszystkich klasycznych mitéow na przestrzeni dziejow. Ponie-
waz jednak mity sg opowiesciami, ich ,,znaczenie” tkwi w nich samych
i wyplywa z zawartych w mich wydarzen. Zaden przeklad mitu na jezyk
poje¢ nie mégltby staé sie pelnym odpowiednikiem jego znaczenia. Mozna
mit opowiadaé na wiele sposobéw, mozna go przetwarza¢ lub wzbogacaé
.0 nowe szczego6ly, mozna w nim odkrywaé coraz to inne wzorce, lecz zy- -
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cie mitu zawsze pozostanie poetyckim zyciem opowiesci, nie za$ umoral-
niajgcym zywotem jakiego$ zilustrowanego przezen truizmu. W momen-
cie gdy zbiér mitéw zatraca wszelki zwigzek z wiarg, staje si¢ on two-
rem wylacznie literackim, tak jak antyczny mit w chrzescijanskiej Euro-
pie. Przesuniecie tego typu nie byloby mozliwe, gdyby wewnetrzna
struktura mitu nie byla strukturg literacky. Poniewaz za$ nie ma znacze-
nia dla struktury mitu, ¢zy jego interpretacji towarzyszy wiara badZ nie-
wiara, mozna latwo moéwié o mitologii chrzescijanskiej.

Mit nakre$la zatem granice i zakres ,,stlownego” wszechswiata, ktoéry
pozniej staje sie takze $wiatem literatury. Literatura jest bardziej ela-
styczna miz mit i wypelnia 6w wszechswiat dokladniej, bo poeta lub po-
wiesciopisarz moze obcowa¢ z tymi dziedzinami zycia ludzkiego, ktére sg
pozornie odlegle od tajemnic bogow i od gigantycznych konturéw na-
kreslonych przez mitologiczne opowiesci. Jednakze we wszystkich kul-
turach mitologia niepostrzezenie miesza si¢ z literaturg i zostaje w nig
wecielona. Odyseja jest dla nas dzielem literackim, ale to, ze znajduje sie
u poczgtkow tradycji literackiej, donioslosé roli bogéw w jej akcji oraz
wplyw na pdZniejszg mysl religijng w Grecji stanowig wspélne cechy mi-
tologii i literatury w $cistym tego slowa znaczeniu oraz dowodza, Ze rozi-
nica miedzy tymi dwiema kategoriami ma charakter bardziej chronolo-
giczny niz strukturalny. Wychowawcy i nauczyciele 3 zdajg sobie dzi$
sprawe z tego, ze aby nauczanie literatury bylo skuteczne, trzeba uka-
za¢ w skrocie jej historie i zaczynaé we wezesnym dziecinstwie od mitéw,
bajek ludowych i legend.

Nalezaloby przeto oczekiwaé istnienia w literaturze ogromnej liczby
dziel wywodzacych sie bezposrednio z okreslonych mitéw, jak na przy-
ktad poematy Draytona i Keatsa o Endymionie, wywodzgce sie bezpo-
$rednio z mitu o Endymionie. Badania nad zwigzkami miedzy mitologia
a literatura nie ograniczajg sie jednakze do wypadkow tak prostej i jedno-
znaczne]j zaleznosci. Przede wszystkim bowiem mitologia pojeta jako
struktura calosciowa, okreslajagca wierzenia religijne danej spolecznosci,
jej tradycje historyczne i spekulacje kosmologiczne — jednym slowem,
peiny zakres tego, co da sie wyrazi¢ slowami — stanowi dla literatury
swego rodzaju matryce, do ktorej poezja bez przerwy powraca. Poeci-
-mysliciele kazdej epoki (nalezy przy tym pamietaé¢, ze poeci myslag me-
taforami i obrazami, a nie zdaniami logicznymi), ktérych gleboko obchodzi

3 Zob, An Articulated English Program: A Hypothesis to Test. PMLA wrze-
sien 1959, s. 13—19. Moje gléwne zastrzeienie w stosunku do argumentacji zawar-
tej w tym artykule: ot6z wydaje mi sie dziwne, ze od studentéw przygotowujacych
prace doktorskie (s. 16) nie wymaga sie pewnego naukowego zrozumienia dla pro-
blemu zwigzkéw pomiedzy mitologig a literaturs.
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pochodzenie, losy i dazenia ludzkos$ci — czyli wszystko, co miesci sie
w szerokich granicach tego, co literatura jest w stanie wyrazi¢ — z tru-
dem tylko mogliby znalez¢ temat literacki w zaden sposéb nie zwigzany
z mitem. Stagd tez caly ogrom poezji wyraznie mitopeicznej o formach
epickich i erudycyjnych, po ktére siegalo tak wielu najznakomitszych
poetow. Poeta, ktory traktuje mitologie jako obowigzujgcg wiare — tak
jak Dante czy Milton traktowali chrzescijanstwo — bedzie z niej czerpal
z przyczyn oczywistych; natomiast poeci spoza takiej tradycji zwracajg
sie ku inmym mitologiom i traktuja je jako propozycje lub symbole tego,
W co mozna wierzy¢, tak jak na przyklad dzieje sie to w adaptacjach
mitologii antycznej czy okulistycznej u Goethego, Wiktora Hugo, Shel-
leya czy Keatsa.

Podobnie strukturalne zasady mitologi, oparte na analogii i toz-
samosci, stajg sie we wlasciwym czasie zasadami strukturalnymi lite-
ratury. Wchloniecie przez mitologie cyklu przyrodniczego wyposaza mit
w dwie podstawowe struktury: ruch wstepujgcy, ktory znajdujemy
w mitach o wiosnie lub poranku, o narodzinach, zaslubinach lub zmar-
twychwstaniu, oraz ruch zstepujgcy mitow o $mierci, metamorfozie lub
ofierze. Te same typy ruchéw pojawiajg sie w literaturze jako zasady
strukturalne komedii i tragedii. I znow dialektyka mitu, ktoéra stwarza
raj, czyli niebo ponad naszym $wiatem oraz pieklo, czyli kraine cieni
pod nim, pojawia sie ponownie w literaturze w formie wyidealizowa-
nego Swiata sielanki i romansu oraz absurdalnego, cierpigcego lub gorz-
kiego §wiata ironii i satyry.

Powigzania miedzy mitem a literaturg nalezy zatem ustala¢ badajac
gatunki i konwencje literackie. Tak na przyklad konwencja idylli wigze
Licydasa z Wergiliuszem i Teokrytem, a wiec posrednio z mitem o Ado-
nisie. Historia podrzutka jako element konwencji fabularnej, bedacy
podstawg fabuty Toma Jonesa i Olivere Twista, siega wstecz do konwencji
komedii Menandra, stagd za$§ do Eurypidesa i wreszcie — jeszcze bardziej
wstecz — do mitéw o znalezieniu Mojzesza i Perseusza. Badajgc temat
lub ogélng koncepcje dziela z pozycji badan mitograficznych, trzeba
wyodrebni¢ te jego strone, kitora malezy do konwencji i jest wspoding
wlasnosciag wszystkich dziel tej samej kategorii. Rozpoczynajac na przy-
klad lekture powiesci Duma i uprzedzenie, widzimy od razu, ze opowies¢,
w ktorej utrzymuje sie ten szczegdlny ton czy nastrdj, wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa nie rozwinie sie w tragedie, melodramat, ostrg iro-
nie lub romans. Jest to wyraznie dzieto nalezgce do kategorii okreslanej
mianem ,,komedii” i wobec tego nie dziwi w nim obecno$¢ konwencjonal-
nych cech komediowych, tgeznie z niemadrym amantem, za ktorym prze-
mawia jego sytuacja materialna i ktory cieszy sie poparciem jednego
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z rodzicéow, zdemaskowanym hipokryta, oraz nieporozumieniami miedzy
gléwnymi postaciami, ktére na koncu wyjasniajg sie i prowadzg do
szcze$liwych matzenstw, zawartych miedzy tymi, ktorzy na nie zastuzyli.
Tego rodzaju konwencjonalna forma komediowa jest w powie$ci Duma
i uprzedzenie troche tym, czym forma sonaty jest w symfonii Mozarta.
Jej obecno$é nie okresla zadnej z zalet powiesci, okresla natomiast jej
konwencjonalng strukture (w odrdznieniu od struktury indywidualnej).
Prawdziwe zainteresowanie strukturg dziela powinno zatem w sposob
naturalny prowadzi¢ od omawianej powiesci do badan nad formg komicz-
ng, ktérej Duma i uprzedzenie jest przykladem, a ktorej konwencje wy-
kazujg niemal dokladnie te same cechy od czaséw Plauta do dzis. Kon-
wencje te z kolei prowadzg nas z powrotem w kierunku mitu. Poré6wnu-
jac konwencjonalng fabule komedii Plauta z chrzescijanskim mitem
o synu, ktory usmierzyt gniew ojca i wybawil swg oblubienice, zauwazy-
my, ze 6W mit mozna z punktu widzenia badan literackich zupelnie do-
kladnie okresli¢ jako boskg komedie.

Zaré6wno wyrazne tendencje mitologizujace, jak i wskazéwki doty-
czgce szczegbOlnego zainteresowania pisarza ktérym$ z mitéw powinny
byé¢ traktowane jako potwierdzajacy lub dodatkowy dowodd dla naszych
badan nad uzywanymi przez niego gatunkami i konwencjami literacki-
mi. The Egoist Mereditha, historia dziewezyny, ktéra z trudem tylko
unika malzenstwa z egoista, zawiera liczne aluzje (tak bezposrednie, jak
i ukryte w metaforyce powiesci) do dwoch najpopularniejszych mitow
o ofierze kobiety — opowiesci o Ifigenii i Andromedzie. Aluzje te bylyby
bezcelowe i nieczytelne dla odbiorcy, gdyby nie wskazéwki autora, do-
wodzgce, ze zdaje on sobie sprawe z konwencjonalnej formy opowiesci,
ktora przedstawia. Gléwne elementy pojeciowe mitu, analogia i toz-
samosé, pojawiajg sie takze w poezji jako podstawowe $rodki poetyckie
— poréwnanie i metafora. Literatura, podobnie jak mitologia, jest
w znacznej mierze sztukg zwodniczych analogii i mylnych tozsamosci.
Stad tez spotykamy czesto poetéw, szczegdlnie mlodych, ktérzy skla-
niajg sie ku mitom, zwabieni przez otwierajace sie przed nimi w ten
sposéb nieograniczone zasoby obrazowania poetyckiego. Gdyby poemat
Venus i Adonis Shakespeare’a byl po prostu historiag o chetnej dziew-
czynie i niechetnym chlopcu, cate zawarte w nim bogactwo analogii
i tozsamos$ci pozostaloby mnie zglebione, bowiem wyszukany sposéb obra-
zowania poetyckiego, odpowiadajgcy treSciom mitycznym, okazalby sie
wylgeznie pozbawiong dobrego smaku przesads. Stuszno$é tego potwier-
dza sie szczegdlnie w owym — jak bySmy je nazwali — wspotbrzmig-
cym sposobie obrazowania, ktére ukazuje zwigzek miedzy zyciem natury
a zyciem czlowieka: '
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No flower was nigh, no grass, herb, leaf, or weed,
But stole his blood and seem’d with him to bleed.
[Nie bylo przy nim kwiatka, lichej trawy,
By ich nie krwawil ten los jego krwawy.

(Przeklad J. Kasprowicza)l

Przeciwienstwo takiego celowego uzycia mitu mozna znalezé w og6l-
nej tendencji realizmu i naturalizmu do nadawania rzeczom bliskim co-
dziennemu naszemu do$wiadczeniu charakteru i logiki bedacych wytwo-
rem wyobrazni. Realizm tego typu zaczyna na ogdél od uproszczenia
jezyka i odrzucenia wyraznych powigzan z mitem, ktére sg oznaks $wia-
domosci literackiej tradycji. Wordsworth na przykiad uwazal, ze Febus
i Filomela zaczely sie w jego czasach stawaé po prostu zargonowo-ma-
nierycznymi terminami uzywanymi dla okreslenia stofica i slowika i ze
poeci postapiliby stusznie odrzucajgc obce naturze poezji aluzje tego typu.
Jednakze rezultatem takiego odzegnania sie od wyraznych zwigzkow
z mitem moze sie sta¢ jedynie rekonstrukcja tych samych mitycznych
wzorcow w bardziej potocznej formie, Sam Wordsworth zdawal sobie
z tego wyraznie sprawe:

Paradise, and groves
Elysian, Fortunate Fields — like those of old
Sought in the Atlantic Main — why should they be
A history only of departed things,
Or a mere fiction of what never was?
For the discerning intellect of Man,
When wedded to this goodly universe
In love and holy passion, shall find these
A simple produce of the common day 4.

[Raj i gaje Elizejskie, Pola Szczefliwe — jak owe odwieczne kraje szukane
z dawna wsréd wod Atlantyku — czemuz majg sie staé wylacznie historig
minionej przeszlo§ei lub fikcjg czego$§, co w og6le nie istnialo? Odkryweczy
umyst czlowieka, zlaczony z tym wielkim wszech§wiatem wezlem namietnej
i $wietej milo§ci, moze je przeciez ujrzeé¢ jako zwykle sprawy dni powszed-
nich.]

Tego rodzaju posredniemu mitologizowaniu nadatem w innym miejscu
nazwe ,przemieszczenie” [displacement] 5. Termin ten oznacza w moim
pojeciu technike, ktorej autor uzywa, aby nada¢ swojej opowiesci cechy
wiarygodnosei, logiczng motywacje czy zgodnos¢ z panujgcymi poglada-
mi moralnymi, jednym slowem — aby stworzyé opowies¢ ,z zycia”.

4 [Cytat pochodzi z fragmentu nie ukonczonego poematu Williama Wor-
dswortha The Recluse. Fragment ten poeta zamie$cit w przedmowie do innego
swojego poematu, The Excursion, opublikowanego w 1814 r. (przyp. tlum.).]

5 [Por. N. Frye, Archetypal Criticism. W: Anatomy of Criticism. Princeton
1957, s. 136 n. (przyp. tlum.).]
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Okreélenia ,,przemieszczenie” uzywam z wielu powodéw, miedzy innymi
za$ dlatego, ze warunek wiarygodnosci jest w literaturze cechg, ktoéra
moze wywrzeé wplyw jedynie na tre$é¢ dziela. Zycie przedstawia kon-
tinuum; wyjety z niego wycinek moze wiec stanowi¢ jedynie to, czemu
nadaje sie nazwe tranche de vie — latwo jest wprawdzie utrzymywaé
pozory prawdopodobiefistwa, ale oprécz smierci, zycie ma do zaoferowania
niewiele prawdopodobnych zakonczen. Co wiecej, nawet prawdopodobne
zakonczenie nie zawsze nadaje dzielu ksztalt doskonaly i kompletny.
Pisarz-realista szybko odkrywa, ze wymagania formy literackiej i wy-
magania prawdopodobienstwa zawsze pozostaja we wzajemnej sprzecz-
nosci. Podobnie jak metafora poetycka jest zawsze absurdem z punktu
widzenia logiki, tak kazda odziedziczona przez literature konwencja fa-
bularna jest bardziej lub mniej zwariowana. Pochopna obietnica kroéla,
zazdro$¢ zdradzonego meza, formulka ,,i zyli odtad szczeSliwie”, sprytnie
umotywowane szcze$liwe zakonczenia w komediach i rownie sprytnie
umotywowane ironiczne zakonczenia wspodlczesnych powiesci realistycz-
nych — wszystko to istnieje wylacznie na zasadzie pomystow literac-
kich, nic za§ nie wywodzi sie z jakichkolwiek obserwacji prawdziwego
zycia i postepowania ludzkiego.*Ksztalt dziela literackiego nie moze sie
wywodzié z zycia, bierze sie on wylacznie z tradycji literackiej, a wiec
w ostatecznym rachunku — z mitu. W pozycjach reprezentujacych rze-
czowy 1 trzezwy realizm, takich jak na przyklad powiesci Trollope’a,
fabula — jak to juz zauwazyliSmy — ma czesto cechy parodii. Interesu-
jaca bylaby rowniez informacja, jak wielki jest popyt odbiorcéw na
takie formy literackie, jak powies¢ kryminalna, science fiction, historyjki
obrazkowe oraz komiczne opowiastki w typie historyjek P. G. Wodehou-
se’a. Wszystkie te formy, réwnie rygorystycznie skonwencjonalizowane
i wystylizowane jak bajka ludowa, to twory czystej ,,jednoczacej”’ wy-
obrazni i nadej$cie momentu rozpoznania mozna w nich przewidzieé
z taka samg pewnoscig, z jakg mozna przewidzie¢ nadejscie cezury
w wierszach drugorzednych poetéw epoki krélowej Anny.

Jednym =z probleméw utrudniajgcych dalsze prowadzenie tego typu
rozwazan jest brak jakiegokolwiek terminu, ktéry odpowiadatby w dzie-
dzinie literatury stowu ,mitologia”. Trudno jest traktowaé literature
jako porzadek stowny, jako jednolity twér wyobrazni, ktéory mozna badac¢
jako calosé. Gdyby jednakze taka koncepcja istniala, bylibysmy sklon-
ni przyznaé, ze literatura jako calosé stanowi swego rodzaju ramy czy
tez kontekst dla kazdego poszczegdlnego dziela, podobnie jak w pelni
uformowana mitologia stanowi swego rodzaju ramy lub kontekst dla
kazdego z zawartych w niej mitéw. Ponadto, poniewaz i mitologia, i li-
teratura zajmujag te samg — nazwijmy to tak — przestrzen stowng, ramy
czy kontekst kazdego dziela literackiego mozna wiec odnalez¢ takze w mi-
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tologii, wowczas gdy zrozumie sie jego literacksg tradycje. Stosunkowo
latwo odnalezé miejsce mitu w danej mitologii, a jedng z gléwnych

zalet krytyki mitograficznej jest to, ze — odpowiednio — pozwala ona
zrozumieé, jakie miejsce dzielo literackie zajmuje w kontekscie calej
literatury.

Umieszczenie dzieta literackiego w takim kontekscie mnadaje mu
ogromnych rozmiaréw rezonans znaczeniowy. (Na wypadek, gdyby kto$
zechcial w tym miejscu zapytaé¢ o sagdy wartosciujgce, dodaje, ze ustale-
nie takiego kontekstu sprawia, ze prawdziwe dzieta ukazujg swa wiel-
ko$¢é, a nedzne imitacje — swg $miesznosé.) Zwielokrotnione owym rezo-
nansem znaczenie, polegajace na tym, ze kazde dzielo literackie lgczy
w sobie echa wszystkich innych dziel tego samego typu w calej literatu-
rze, przez co wilgcza sie w calos¢ literatury, a tym samym w zycie,
otrzymuje czesto bledng nazwe alegorii. Z alegoria mamy do czynienia
wowecezas, gdy jakies dzielo literackie lgczy sie z innym dzietem literac-
kim lub z mitem raczej poprzez pewng okre$long interpretacje znacze-
nia niz dzieki swej strukturze. W ten wtasnie sposéb The Pilgrim’s Pro-
gress laczy sie alegorycznie z chrzescijanskim mitem o odkupieniu, a opo-
wiadanie Hawthorne’a The Bosom Serpent — z calym szeregiem sym-
bolicznych wezy, poczawszy od weza z Ksiegi Rodzaju. We wspomnia-
nych uprzednio Czarownicach z Salem Artur Miller traktuje kwestie
procesu czarownic z Salem w sposob, ktory wiekszosei pierwszych widzéw
sztuki kojarzyl sie z makkartyzmem. Ten zwigzek jest sam w sobie zwigz-
kiem alegorycznym. Skoro jednak Czarownice z Salem nadal utrzymuja
sig na scenie, mimo ze makkartyzm jest juz sprawg réwnie nieaktualns
jak procesy w Salem, staje sie rzecza jasna, ze temat sztuki nalezy do
tych tematéw w literaturze, ktorych mozna uzyé zawsze, i ze jego przed-
miotem moze sie sta¢ kazdy rodzaj zbiorowej histerii. Zbiorowa histeria
stanowi jednakze tres¢, a nie forme samego tematu, ktéry nalezy do ka-
tegorii tragedii oczyszczajgcej, czyli triumfujgcej. Jak to sie czesto zdarza
w literaturze, tytul dzieta stanowi jedyny wyrazny klucz do odczy-
tania jego mitycznych powigzan 6.

Sprobujmy podsumowaé powyzsze rozwazania, W czasie bezposred-
niego odbioru nowego dziela literackiego zdajemy sobie sprawe z jego
cigglosci, czy tez sily, ktora niejako porusza je w czasie. W miare jak
dzielo staje sie nam coraz lepiej znane i w miare jak nabieramy wobec
niego coraz wiekszego dystansu, fjego calosciowy ksztalt zaczyna sie
stopniowo rozbija¢ na szereg nie powigzanych wzajemnie elementéw:
trafnych sformutowan, zywych obrazéw poetyckich, przekonywajacych

6 [Oryginalny tytul Czarownic z Salem brzmi The Crucible — préba ognia
(przyp. tlum.).]
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fragmentéw charakterystyki postaci, dowcipnych urywkéw dialogu. Ba-
danie tego zjawiska nalezy do krytyki, ktérg nazwaliSmy naturalistycz-
ng, czyli polega na rozpoznaniu ciaglym, na poczuciu wyraznie skrytalizo-
wanej w dziele literackim reprodukecji zycia. W poczatkowym odbiorze
dziela istnialo jednakze rowniez poczucie jednos$ci, ktérego przy takim
podejéciu badawczym nie mozna odtworzyé. Od badania ,,skutkéw” na-
lezy zatem przej$¢ do czego$, co mozna by nazwat badaniem przyczyn,
szczegblnie za$ okreslonej przyczyny formalnej, ktéra czyni z dziela
spdjng caltosé. Fakt, ze jednos$¢ tego rodzaju jest osiggalna mie tylko pod-
czas bezposredniego odbioru, lecz takze dla badan krytycznych, sym-
bolizuje sie zwykle w szczytowym momencie rozpoznania, ktéry zaznacza
rzeczywista, a nie wylgcznie pozorna jednos¢ ogoélnej koncepcji dziela.
Utwory szczegdlnie necace dla krytyki naturalistycznej — takie jak po-
wiesci Trollope’a — czesto kompromitujg lub nawet parodiuja ten srodek
artystyczny, a one to wlasnie wykazujg najwyzszy stopien przemieszcze-
nia [displacement] oraz najmniej §wiadomy i wyrazny zwigzek z mitem.

Gdybyémy jednakze z kolei zbadali temat lub ogdlny ksztalt dziela
fikcjonalnego, odkrylibysmy, ze takze ono nalezy do pewnej konwencji
lub kategorii — takiej jak na przyklad kategoria komedii czy tragedii.
Nie mozemy jednak wyjsé poza pojecie kategorii literackiej, poki nie
uprzytomnimy sobie, ze literatura jest zrekonstruowang mitologia i ze
jej zalozenia strukturalne wywodza sie z podstaw strukturalnych mitu.
Dostrzezemy woweczas, ze literatura — cho¢ w bardziej zlozonej oprawie
— jest tym samym, co mitologia w oprawie prostszej — czyli caloscig
tworczosci stownej. W literaturze bowiem cokolwiek ma ksztalt, ma
ksztalt mityczny i prowadzi nas do osSrodka uporzgdkowanego uktadu
stow. W ten sam sposéb, w jaki krytyka naturalistyczna bada punkty
zbiezne literatury i zycia, krytyka mitograficzna prowadzi nas od ,,zy-
cia” ku niezaleznemu i autonomicznemu S$wiatu literatury. Ale mit —
jak to powiedzieliSmy na poczatku — jest czyms$ znacznie wiecej miz
tylko strukturg literackg, a Swiat sléw nie jest w koncu tak bardzo
niezalezny i autonomiczny.

Przelozyla Elibieta Muskat-Tabakowska



