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zostało powszechnie uznane, gdyby — nie rezygnując z tradycyjnych gwa­
rancji w ustalaniu faktów — przestały one być wreszcie naukowym alibi 
dla wyboru psychologicznego, wówczas — o paradoksie! — erudycja sta­
łaby się nareszcie płodna, otwierałaby bowiem drogę do znaczeń jawnie 
względnych, nie zaś udających odwieczną naturę. R. Jasiński zakłada, że 
„głębokie ja” zmienia się pod wpływem sytuacji i okoliczności, a więc 
danych biologiczych. Otóż ta koncepcja j a jest również daleka od psycho­
logii ludzi współczesnych Racine’owi, jak od nowoczesnych koncepcji, dla 
których głębokie j a oznacza stałość struktury (psychoanaliza) lub wolność, 
która t w o r z y  biografię, nie jest zaś przez nią uwarunkowana (Sartre). 
R. Jasiński jak każdy z nas dokonuje projekcji swojej własnej psycho­
logii. Podobnie A. Adam, który ma zupełne prawo powiedzieć, że dana 
scena Mitrydatesa porusza „to, co w nas najlepsze”. Jest to sąd norma­
tywny, w pełni dopuszczalny, ale tylko wtedy, gdy nie twierdzi się nieco 
dalej, że interpretacja opowiadania Teramenesa, jaką dał Spitzer, jest 
„absurdalna i barbarzyńska”. Któż odważy się powiedzieć Jean Pommie- 
rowi, że jego erudycja zachwyca tym, że wykazuje określone upodoba­
nia, szuka szczególnych tematów, że jest żywą maską pewnych obsesji? 
Czy przeprowadzenie psychoanalizy Uniwersytetu przestanie być kiedyś 
uważane za świętokradztwo? A wracając do Racine’a; czy można zana­
lizować mit rasynowski, nie ukazując w s z y s t k i c h  krytyków, którzy 
o nim pisali?

Można więc żądać, aby psychologia, będąca fundamentem krytyki eru- 
dycyjnej, psychologia, która królowała w czasach powstania systemu Lan- 
sonowskiego, zechciała się nieco odświeżyć, stała się trochę mniej po­
słuszna Théodule Ribotowi. Zresztą nie żądamy nawet i tego, byleby 
tylko ujawniła swój wybór.

Literatura poddaje obiektywnemu badaniu całą swą instytucjonalną 
powierzchnię (tu, podobnie jak w historii, krytyk bynajmniej nie jest za­
interesowany w ukrywaniu własnego stanowiska). Jeśli zaś idzie o drugą 
stronę zagadnienia, o subtelne więzy, łączące dzieło z twórcą, jak je ba­
dać bez zaangażowania? Ze wszystkich prób zbliżenia się do człowieka 
psychologia jest najbardziej n i e w i a r y g o d n  a, najbardziej napiętno­
wana własną epoką. W rzeczywistości bowiem z n a j  o m*o ś ć głę­
bokiego ja jest złudzeniem: istnieją jedynie rozmaite sposoby mówienia 
o nim. O Racinie można mówić kilkoma językami (psychoanalitycznym, 
egzystencjalnym, tragicznym, psychologicznym; zapewne wynajdzie się in­
ne); żaden nie jest neutralny. Ale przyznać się do bezsilności w m ó- 
w i e n i u  p r a w d y  o Racinie to właśnie uznać szczególny status lite­
ratury. Zawiera się on w paradoksie: literatura jest tym zespołem 
obiektów i reguł, technik i dzieł, którego funkcją — w ogólnej ekonomice 
naszego społeczeństwa — jest właśnie i n s t y t u c j  o n a l i z o w a n i e



268 R O L A N D  B A R T H E S

s u b i e k t y w n o ś c i .  Aby za tym procesem nadążyć, krytyk sam musi 
stać się paradoksalny, musi przyznać się do podjętego wyboru, który każe 
mu mówić o Racinie w ten, a nie inny sposób, bo sam także należy 
przecież do literatury. Pierwsza zasada obiektywności polega na ujawnie­
niu systemu odczytania, bowiem żaden nie jest neutralny. Ze wszystkich 
cytowanych prac15 nie kwestionuję żadnej, mogę nawet powiedzieć, że 
z różnych względów wszystkie podziwiam. Żałuję tylko, iż tyle trudu po­
niesiono dla mętnej sprawy: chcąc bowiem uprawiać historię literatury, 
trzeba zrezygnować z Racine’a jako jednostki i dobrowolnie ograniczyć 
się do poziomu technik, reguł, rytuałów i mentalności zbiorowej; zaś chcąc 
żająć się z jakichkolwiek powodów Racine’em, chcąc powiedzieć choćby 
jedno słowo o rasynowskim j a, trzeba się pogodzić z tym, że najskrom­
niejsza nawet wiedza stanie się nagle systemem, a najostrożniejszy z kry­
tyków okaże się istotą w pełni subiektywną, w pełni historyczną.

Przełożyła W anda Błońska

15 Cytowane prace: A. A d a m ,  Histoire  de  la l i t téra ture  française au XVIIe 
siècle. T. 4. Domat 1958, s. 391; M. B l o c h ,  Apologie  pour l ’histoire ou M étier  
d ’historien. Wyd. 3. Armand Colin, 1959, s. XVII—XVIII; L. G o l d m a n n ,  Le Dieu  
caché. Gallimard, 1955, s. 454; M. G r a n e t, Études sociologiques sur la Chine. 
PUF, 1953, s. XX—303; R. J a s i ń s k i ,  Vers le v ra i  Racine. T. 2. Armand Golin, 
1958, s. XXVII—491—563; R. C. K n i g h t ,  Racine e t  la Grèce. Bouvin, Paris 1950, 
s. 467; Ch. M a u r  on,  L ’Inconscient dans l’oeuvre  e t  la v ie  Racine. Gap, Ophrys 
1957, s. 350; J. O r c i b a l ,  L a Genèse d ’E sther e t  d ’A thalie . Vrin, Paris 1950, 
s. 152; R. P i c a r d ,  La Carrière de Jean Racine. Gallimard, 1956, s. 708; J. P o m ­
m i e r ,  A spec ts  de Racine. Nizet, 1954, s. XXXVIII—465; T h i e r r y - M a u l n i e r ,  
Racine. Wyd. 43. Gallimard, 1947, s. 311.
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Wiele się mówi o wpływach, jakie wywierają na literaturę takie czyn­
niki, jak pochodzenie społeczne i wykształcenie pisarzy, charakter wy­
konywanej przez nich pracy zarobkowej oraz rodzaj odbiorców, dla któ­
rych dzieło zostało przeznaczone i do których ostatecznie trafia. 
Z zagadnieniem tym łączą się naturalnie problemy teoretyczne, często 
bardzo trudne; najbardziej oczywistą trudność stwarza jednakże brak ja­
kiegokolwiek ogólnego zestawienia faktów, na podstawie których mo­
żna by sprawdzić założenia teoretyczne. Od czasu do czasu wybu­
chają wprawdzie zażarte spory, w których poszczególni dyskutanci 
przytaczają wykazy rozmaitych danych, aby dowieść swym oponen­
tom słuszność własnych opinii na temat pochodzenia i powiązań 
społecznych powszechnie cenionych pisarzy, jednakże kryteria wy­
boru danych są na ogół wyraźnie zależne od konkretnej tezy, która 
ma być udowodniona. Wydaje się, że dyskusję nad omawianym za­
gadnieniem należałoby rozpocząć na nowo, biorąc za podstawę jakiś 
przyjęty kanon nazwisk pisarzy. Niniejsza praca stanowi próbę ta­
kiego zestawienia, dokonanego w oparciu o indeks nazwisk zamieszczony 
w Oxford Introduction to English Literature. Materiał rzeczowy zaczer­
pnięto głównie z Dictionary of National Biography. Sytuacja idealna

[Raymond W i l l i a m s  (ur. w  r. 1921 we wsi Pandy w  Walii) — wykładowca 
literatury angielskiej w  Jesus College w Cambridge, eseista i krytyk literacki, 
redaktor naczelny „New Thinker’s Library”, recenzent rubryki „Nowe książki” 
w dzienniku „Guardian”, autor książek: D ram a from  Ibsen to Eliot (1954), Dram a  
in Perform ance  (1954), Culture and S ocie ty  (1958), Comm unications  (1962), M odern  
T ragedy  (1965); powieści: Border C ountry , Second Generation.

Esej Historia społeczna p isa rzy  angielskich  (The Social H is tory  of English  
W riters) pochodzi z książki The Long R evo lu tion  (Chatto & Windus, London 1961). 
Przekład według wyd.: Pelican Books, London 1965, s. 254—270].
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wymagałaby oczywiście znacznie rozleglejszych badań, jednakże poniższe 
zestawienie, obejmujące około 350 pisarzy angielskich urodzonych w la­
tach 1470—1920, może zapewne posłużyć jako materiał do wstępnych roz­
ważań. Dane objęte zestawieniem dzielą się na trzy główne kategorie: 
pochodzenie społeczne, wykształcenie i źródła utrzymania. W obrębie ka­
tegorii pochodzenia społecznego wyróżniono w oparciu o społeczną i eko­
nomiczną pozycję ojca danego pisarza osiem stosunkowo stałych na 
przestrzeni wieków typów rodziny: arystokracja, szlachta [gentry], przed­
stawiciele wolnych zawodów, kupcy [merchants], drobna burżuazja [tra­
desmen], farmerzy, rzemieślnicy i robotnicy. W ramach drugiej kategorii 
wyodrębniono cztery rodzaje wykształcenia: szkoły centralne (od lat sześć­
dziesiątych XIX wieku znane jako public schools г), szkoły lokalne, szkoły 
dysydenckie, prywatne oraz wykształcenie domowe. Jeżeli chodzi o uni­
wersytety, utrzymano tradycyjny podział na Oxford'i Cambridge z jednej 
strony i pozostałe uczelnie z drugiej. W obrębie kategorii źródeł utrzy­
mania wyróżniono trzy zasadnicze grupy, jako podstawę podziału przyj­
mując główne źródło dochodu: pisarze materialnie niezależni (własność 
dziedziczna lub nabyta); pracujący (tj. wykonujący w celach zarobkowych 
pracę nie związaną bezpośrednio z ich pisarskim powołaniem) oraz pisarze 
zawodowi (tj. czerpiący podstawowe dochody z pracy pisarskiej). Okazało 
się, że w wielu wypadkach szczególnie w obrębie ostatniej kategorii — 
poszczególne grupy zachodzą jedna na drugą. Fakt ten wzięto pod uwagę 
przy opracowywaniu danych. Przy ustalaniu znaczenia pochodzenia spo­
łecznego należy także pamiętać, że typy rodziny oraz ich pozycja w społe­
czeństwie ulegają oczywiście zmianom historycznym. Mimo tych trud­
ności wydaje się, że ogólny obraz wynikający z poniższego zestawienia 
może się okazać użyteczny dla dalszych badań.

Okres 450 lat objętych zestawieniem podzielono na okresy pięćdzie­
sięcioletnie. Z szeregu przyczyn, między innymi ze względu na datę koń­
cową całego badanego okresu, zastosowano następujący podział: 1480— 
1530, 1530—1580, 1580—1630, 1630—1680, 1680—1730, 1730—1780,
1780—1830, 1830—1880, 1880—1930. Jak się okazało, taka periodyzacja 
jest być może bardziej istotna dla historii literatury niż jakikolwiek inny 
regularny podział. Jako kryterium zaliczenia poszczególnych pisarzy do 
danego okresu przyjęto dziesiąty rok życia, ponieważ jest to wiek bardzo 
istotny przy rozpatrywaniu tak decydującego czynnika, jakim jest w y­

1 [Public schools, zwane także great schools — ekskluzywne prywatne szkoły 
średnie. Nazwę tę zaczęto nadawać począwszy od drugiej połowy XIX  wieku dzie­
więciu szkołom angielskim, które na przestrzeni stulecia zdobyły sobie reputację 
oraz sławę na skalę ogólnokrajową. Nazwa „szkoły centralne” (national schools), 
wprowadzona przez W illiamsa, określa charakter tego typu szkół, skupiających 
dzieci zamożnych rodzin z różnych, często odległych części kraju (przyp. tłum.).]
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kształcenie. Takie założenie oznacza także, iż zestawieniem nie objęto pi­
sarzy urodzonych po roku 1920 — dla tej grupy nie istnieją zresztą je­
szcze żadne przyjęte kanony nazwisk.

Pierwszy okres, lata '1480—1530, obejmuje pisarzy, którzy stworzyli 
literaturę epoki Tudorów. Spośród dwudziestu jeden objętych indeksem 
pisarzy, pochodzenie społeczne trzech jest nieznane. Z pozostałych osiem­
nastu, trzech pochodzi z rodzin arystokratycznych, ośmiu ze szlacheckich, 
a czterech — z rodzin przedstawicieli wolnych zawodów, blisko związa­
nych ze stanem szlacheckim. Jedynie trzech pochodzi spoza tych grup 
społecznych: dwóch z rodzin farmerów i jeden z rodziny rzemieślniczej. 
Rola uniwersytetów w Oxford i Cambridge — siedemnastu pisarzy spo­
śród omawianej grupy studiowało na tych dwóch uczelniach — ma za­
sadnicze znaczenie dla jednolitości tej przeważnie szlacheckiej kultury. 
Spośród pozostałych czterech pisarzy jeden jest przedstawicielem arysto­
kracji, dwóch dalszych (pochodzących ze Szkocji) studiowało na uniwer­
sytetach szkockich, o jednym zaś brak informacji. Wykształcenie przed- 
uniwersyteckie przedstawia się mniej jednolicie: spośród czternastu pisa­
rzy, co do których istnieją odpowiednie informacje, czterech uczęszczało 
do szkół centralnych, pięciu do szkół lokalnych, pozostałych pięciu ode­
brało wykształcenie domowe. Pod względem treści literatura tego okresu 
zawiera znaczny procent dzieł o charakterze teologicznym i pedagogicz­
nym, co pozostaje w wyraźnym związku z faktem, że aż dziesięciu pisa­
rzy z omawianej grupy czerpało główny dochód z wykonywania zawodu, 
z którego są znani — tj. zajmowało stanowiska kościelne i uniwersytec­
kie. Dalszych trzech uprawiało inne profesje na zmianę z okresami za­
wodowego pisarstwa; pozostałych sześciu było zatrudnionych głównie na 
stanowiskach nie związanych z pisarskim powołaniem. Ścisła współzależ­
ność między instytucjami społecznymi a określonymi typami rodzin uwi­
docznia się w rodzaju zatrudnienia — jest to najczęściej służba na dwo­
rach lub spełnianie funkcji wychowawców i nauczycieli przy rodzinie 
królewskiej lub arystokratycznej. Jedynie dwaj, jak się wydaje, byli zu­
pełnie niezależni materialnie, lecz wielu innych posiadało dodatkowe 
dochody z rodzinnej własności.

Następny okres, lata 1530—1580, obejmuje twórców literatury elżbie- 
tańskiej. Pochodzenie społeczne dwóch spośród trzydziestu ośmiu pisarzy 
jest niepewne. Z pozostałych trzydziestu sześciu, piętnastu pochodzi z ro­
dzin arystokratycznych i szlacheckich (odpowiednio trzech i dwunastu), 
dziewięciu z rodzin przedstawicieli wolnych zawodów, teraz już 
mniej ściśle związanych ze stanem szlacheckim. Pojawienie się przed­
stawicieli stanu kupieckiego (czterech pisarzy), drobnej burżuazji 
(trzech) i rzemiosła (pięciu) oznacza doniosłą zmianę w  stosunku do 
okresu poprzedniego. Utrzymuje się jednak w dalszym ciągu olbrzy-
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mie znaczenie uniwersytetów w  Oxford i Cambridge jako insty­
tucji jednoczących przedstawicieli różnych warstw społecznych. Spo­
śród trzydziestu sześciu pisarzy, co do których istnieją odpowiednie in­
formacje, dwudziestu siedmiu studiowało w Oxford lub Cambridge. 
Dwóch dalszych było słuchaczami uniwersytetów zagranicznych, 
a pozostałych siedmiu (w tym jeden przedstawiciel arystokracji i je­
den paź królewski) nie odebrało wykształcenia uniwersyteckiego. Trzech 
spośród tej ostatniej grupy to synowie rodzin mieszczańskich i rzemieślni­
czych. Informacje dotyczące wykształcenia przeduniwersyteckiego zacho­
wały się w dziewiętnastu wypadkach. Ośmiu członków tej grupy wyje­
chało na naukę do szkół centralnych, dziewięciu uczęszczało do szkół lo­
kalnych, a pozostałych dwóch odebrało wykształcenie domowe i dworskie. 
Jeśli chodzi o źródła utrzymania, siedmiu pisarzy było całkowicie nie­
zależnych materialnie, dwóch łączyło zasadniczą niezależność materialną 
ze służbą na dworze. Dalszych jedenastu było zatrudnionych w insty­
tucjach dworskich, kościelnych i prawniczych, na uniwersytetach lub na 
stanowisku sekretarzy lub wychowawców przy rodzinach arystokratycz­
nych, we wszystkich wypadkach pełnili oni funkcje nie związane ze swym 
powołaniem pisarskim. Niektórzy z nich — podobnie jak pisarze poprzed­
niego okresu — łączą pracę pisarską ze stanowiskiem zajmowanym w Ko­
ściele, obok nich jednak pojawia się już klasa zawodowych pisarzy — 
pierwsze pokolenie dramaturgów epoki elżbietańskiej, skupionych wokół 
teatrów londyńskich. Powszechna w okresie wcześniejszym więź między 
dramatem a Kościołem i instytucjami o charakterze akademickim zostaje 
w znacznej mierze wyrugowana przez nowopowstałe teatry. Rzeczą godną 
uwagi jest, że niemal wszyscy przedstawiciele tej grupy dramaturgów 
pochodzą z klas społecznych, które nie były reprezentowane przez pisa­
rzy wcześniejszego okresu — są to synowie przedstawicieli wolnych za­
wodów, nie związanych ze stanem szlacheckim, albo drobnej burżuazji 
i rzemieślników. Jest to element całkowicie nowy, podczas gdy w obrębie 
innych rodzajów literatury narodowej relacje między treściami pisarstwa 
a pochodzeniem społecznym autorów nadal bardzo przypominają okres 
poprzedni.

Następny okres, lata 1580—1630, obejmuje dramaturgów czasów Ja­
kuba I, poetów metafizycznych, poetów-rojalistów i poetów-purytanów 
oraz twórców teorii politycznych, do Hobbesa włącznie. Pochodzenie spo­
łeczne trzech spośród trzydziestu trzech pisarzy wymienionych w indeksie 
jest nieznane. Na pozostałych trzydziestu, dziewięciu pochodzi z rodzin 
szlacheckich, trzynastu z rodzin przedstawicieli wolnych zawodów, jeden 
z rodziny kupieckiej, czterech z rodzin drobnomieszczańskich, dwóch z ro­
dzin farmerów i jeden z rodziny rzemieślniczej. Doniosłe znaczenie uni­
wersytetów w Oxford i Cambridge jako instytucji jednoczących przedsta­
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wicieli różnych warstw społecznych nadal się utrzymuje, na trzydziestu 
pisarzy, co do których zachowały się odpowiednie informacje, dwudziestu 
ośmiu studiowało na jednej z tych dwóch uczelni. Dwunastu uczęszczało 
do szkół centralnych, dziewięciu do szkół lokalnych, trzech otrzymało 
wykształcenie domowe lub dworskie. Jest rzeczą godną uwagi, że w wielu 
karierach kontakty nawiązane na uniwersytecie okazały się czynnikiem 
decydującym w życiu wielu spośród przedstawicieli rodzin uboższych. 
Pierwsze wypadki tego rodzaju pojawiły się już w poprzednim pięćdzie­
sięcioleciu. Jako wynik takiego stanu rzeczy, daje się zauważyć znaczna 
zmienność pozycji społecznej wśród autorów, którzy dostali się do Oxford 
lub Cambridge. Dramaturgowie mogą w dalszym ciągu łączyć powołanie 
z pracą zarobkową, pisząc dla teatrów (warto zauważyć, że ich pochodze­
nie społeczne różni się dość znacznie od pochodzenia społecznego dra­
maturgów poprzedniego pokolenia: przewagę liczebną uzyskują ponownie 
przedstawiciele szlachty i wolnych zawodów związanych ze stanem szla­
checkim, przy równoczesnym spadku liczby przedstawicieli stanu kupiec­
kiego, drobnej burżuazji i rzemiosła). Większa niż poprzednio liczba pi­
sarzy pełni funkcje nie związane ze swym pisarskim powołaniem; są oni 
zatrudnieni zarówno w instytucjach dawnego typu jak i — w wypadkach 
o wiele częstszych, niż to miało miejsce w poprzednim okresie — na sta­
nowisku sekretarza lub wychowawcy przy arystokratycznej rodzinie, któ­
rej przedstawiciela poznali w czasie studiów na uniwersytecie. Siedmiu 
spośród trzydziestu trzech pisarzy posiada całkowitą niezależność mate­
rialną, zaś liczba pisarzy, czerpiących dochody ze stanowiska zajmowanego 
w instytucji Kościoła, jest znacznie mniejsza niż w okresie poprzednim.

Następny okres, lata 1630—1680, obejmuje głównie pisarzy okresu 
Restauracji i wczesnych przedstawicieli literatury epoki królowej Anny. 
Znane jest pochodzenie społeczne dwudziestu jeden na dwudziestu dwóch 
pisarzy wymienionych w indeksie. Dane wskazują na ponowny wzrost 
liczby reprezentantów arystokracji (dwóch pisarzy) i szlachty (siedmiu pi­
sarzy). Dalszych siedmiu pisarzy pochodzi z rodzin przedstawicieli wol­
nych zawodów, trzech (z których jeden zaczął publikować swe dzieła 
dopiero w następnym stuleciu) z rodzin mieszczańskich i dwóch (w tym 
Bunyan) — z rodzin rzemieślniczych. Kultura tego okresu jest równo- 
sześnie bardziej ograniczona i wyraźniej uwarunkowana klasowo niż kul­
tura epoki poprzedniej. Rola uniwersytetów w Oxford i Cambridge jest 
w dalszym ciągu doniosła — wykształciły one trzynastu spośród dwu­
dziestu jeden pisarzy, co do których zachowały się odpowiednie infor­
macje. Trzech dalszych studiowało na uniwersytetach w Irlandii, jeden 
—na uniwersytecie we Francji; z pozostałych czterech pisarzy, dwaj po­
chodzili z rodzin arystokratycznych i dwaj z rodzin ubogich. Informacje 
dotyczące wykształcenia przeduniwersyteckiego zachowały się w osiem-

18 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i ,  1969, z. 4
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nastu wypadkach. Sześciu spośród przedstawicieli omawianej grupy uczę­
szczało do szkół centralnych, siedmiu do szkół lokalnych, jeden był ucz­
niem szkoły dysydenckiej, a pozostałych czterech otrzymało wykształce­
nie domowe. Jeśli idzie o źródła utrzymania, to mniej liczni niż poprzed­
nio dramaturgowie pisali dla uszczuplonej liczby teatrów. Stanowią oni 
większość w grupie dziesięciu pisarzy, którzy utrzyipywali się ze swej 
twórczości. Ośmiu pisarzy znalazło zatrudnienie — rzecz znamienna, czę­
ściej niż dawniej — w służbie rządowej, czterech było całkowicie nie­
zależnych materialnie.

Następny okres, lata 1680—1730, obejmuje pisarzy epoki królowej 
Anny oraz powieściopisarzy, poetów, dramaturgów i filozofów połowy 
XVIII wieku. Ogólnie rzecz biorąc, w  okresie od około 1660 roku aż do 
lat trzydziestych XVIII wieku nastąpiło pewne zahamowanie w ogólnym 
rozwoju literatury narodowej, w  związku z czym wykazy pisarzy repre­
zentujących ten okres zawierają mniej nazwisk. Jest to okres, w którym 
następuje wyraźna zmiana w pochodzeniu społecznym pisarzy. Trzynastu 
spośród dziewiętnastu pisarzy umieszczonych w spisie pochodzi z rodzin 
reprezentujących wolne zawody i należących głównie do klasy średniej, 
jedynie dwóch posiada pochodzenie arystokratyczne i szlacheckie, zaś po­
zostałych czterech pochodzi z rodzin kupieckich (jeden), drobnej burżuazji 
(dwóch) oraz z rodziny rzemieślniczej (jeden). Znacznie większy jest pro­
cent Szkotów i Irlandczyków, i po raz pierwszy słuchacze uniwersytetów 
w Oxford i Cambridge stanowią mniej niż połowę ogólnej liczby pisarzy 
omawianego okresu (ośmiu na ogólną liczbę dziewiętnastu). Sześciu spo­
śród pisarzy, co do których istnieją odpowiednie informacje, uczęszczało 
do szkół centralnych, dziewięciu do szkół lokalnych, dwóch otrzymało 
wykształcenie domowe. Jedynie dwóch spośród omawianej grupy pisarzy 
było całkowicie niezależnych materialnie. Całkowite — choć często nie­
wystarczające — utrzymanie z pióra stawało się stopniowo możliwe. 
Właśnie w omawianym okresie pojawia się klasa zawodowych pisarzy, 
w tym wielu najemnych literatów. Liczni pisarze tego okresu łączyli pi­
sarstwo z taką lub inną formą zatrudnienia, pracując w różnych zawo­
dach (łącznie ze stanowiskami kościelnymi, co działo się jednak rzadziej 
niż we wcześniejszych okresach) lub też zajmując tradycyjne stanowiska 
sekretarzy lub wychowawców. Pojawiają się również liczniejsze niż po­
przednio możliwości zatrudnienia na stanowiskach rządowych. Notuje się 
kilka wypadków zdobycia majątku na drodze małżeństwa. Jest to okres 
patronatu, obok którego pojawia się także i bardziej zorganizowany ry­
nek księgarski. Kariera dobrego pisarza była na ogół bardzo zmienna: 
nieregularnym dochodom z różnych źródeł towarzyszyły okresy ubóstwa, 
do momentu gdy nadarzyła się jakaś szczęśliwa okazja, bądź w postaci 
patronatu, bądź też ze strony rynku księgarskiego. Daje się także zaob­
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serwować wyraźny podział klasy pisarzy na grupę autorów, którzy tra­
dycyjne formy pracy łączą na ogół z patronatem oraz na drugą katego­
rię — pisarzy, którzy przystosowali się do wymogów i potrzeb nowego 
rynku. W kilku jednak wypadkach podział ten się zaciera; cały omawia­
ny okres jest okresem ścierania się i mieszania różnych systemów 
i form.

Następny okres, lata 1730—1780, obejmuje pisarzy końca XVIII wie­
ku oraz niektórych przedstawicieli pierwszego pokolenia pisarzy epoki 
romantyzmu. Przewaga liczebna autorów pochodzących z rodzin repre­
zentujących grupę wolnych zawodów w dalszym ciągu utrzymuje się — 
pochodzenie to występuje w jedenastu przypadkach na ogólną liczbę 
dwudziestu pięciu. Jedynie dwóch pisarzy pochodzi z arystokracji, nikt 
ze stanu szlacheckiego. Nowy element stanowi liczniejsze niż poprzednio 
pojawienie się wśród pisarzy synów rodzin drobnomieszczańskich (czte­
rech), rodzin farmerskich (czterech) i rodzin rzemieślniczych (trzech) — 
w sumie jedenastu autorów, czyli tyle samo, ile wynosi liczba pisarzy 
pochodzących z rodzin przedstawicieli wolnych zawodów. Jeden pisarz 
pochodzi z rodziny kupieckiej. Stosunkowo ważna pozycja Szkotów 
i Irlandczyków nadal się utrzymuje. Podobnie jak w okresie poprzednim 
maleje dawna doniosła rola uniwersytetów w Oxford i Cambridge — za­
ledwie ośmiu pisarzy na ogólną liczbę dwudziestu pięciu studiowało na 
jednej z tych dwóch uczelni. Czterech uczęszczało na uniwersytety 
w Irlandii lub Szkocji, trzynastu zaś w ogóle nie odbyło studiów wyż­
szych. Jeśli chodzi o wykształcenie przeduniwersyteckie, czterech pisarzy 
uczęszczało do szkół centralnych, ośmiu do szkół lokalnych na terenie 
Anglii, pięciu do szkół szkockich i irlandzkich. Dalszych trzech (w tym 
dwie kobiety) odebrało wykształcenie domowe (jednym z tej trójki jest 
William Cobbett, który w gruncie rzeczy był samoukiem). Rosnącej licz­
bie przedstawicieli rodzin farmerskich i rzemieślniczych (Burns, Cobbett, 
Blake, Paine) towarzyszy pojawienie się w  literaturze całkowicie nowe­
go sposobu myślenia i odczuwania. Pod względem materialnym trzech 
spośród omawianej grupy pisarzy było całkowicie niezależnych. Instytu­
cja patronatu istnieje w dalszym ciągu, niektórzy zaś spośród wychowan­
ków szkół centralnych zawarli tam szereg znajomości z osobami, które 
z racji swych wpływów okazały się pomocne w  ich późniejszej karierze. 
W dalszym ciągu istnieją wypadki zatrudnienia pisarzy w innych zawo­
dach (Kościół, prawo, medycyna), przy wyraźnie rosnącym znaczeniu sta­
nowisk służbowych w służbie rządowej. Jednakże cechą dominującą 
w tym okresie jest wielkie ubóstwo pisarzy. Zjawisko to występowało 
wprawdzie także w okresie poprzednim, było ono jednak wtedy znacz­
nie mniej powszechne. Rozmiary rynku księgarskiego i związane z nim 
możliwości najemnego pisarstwa są wprawdzie na tyle rozległe, że urno-
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żliwiają pisarzom utrzymanie z pióra, ci jednakże, którzy nie posiadają 
równocześnie prywatnego dochodu lub wpływowych znajomości, są czę­
sto skazani na ubóstwo lub nawet nędzę.

Kolejny okres, lata 1780—1830, obejmuje drugie pokolenie pisarzy 
epoki romantyzmu oraz wczesnych przedstawicieli epoki wiktoriańskiej. 
Cechą charakterystyczną dla tego okresu jest wyraźne rozszerzenie się 
literatury narodowej — zjawisko, częściowo występujące już XVIII wie­
ku. Pod względem pochodzenia społecznego, najliczniej reprezentowana 
jest grupa przedstawicieli wolnych zawodów: dwudziestu pięciu pisa­
rzy na ogólną liczbę pięćdziesięciu siedmiu. Jeden pisarz pochodzi z ary­
stokracji, ośmiu ze stanu szlacheckiego, dziewięciu z rodzin kupieckich. 
Dalszych trzynastu pochodzi z rodzin drobnomieszczańskich (pięciu), rze­
mieślniczych (pięciu), chłopskich (dwóch) oraz z rodziny robotniczej (je­
den). Wyraźnie zaznacza się wpływ przedstawicieli tej ostatniej grupy na 
ogólną zmianę w sposobie myślenia pisarzy, szczególnie zaś na zmianę 
poglądów dotyczących kwestii społecznych. Należy również zwrócić uwa­
gę na fakt pojawienia się wśród pisarzy stosunkowo dużej liczby kobiet.

Informacje dotyczące wykształcenia przeduniwersyteckiego istnieją 
w pięćdziesięciu dwóch przypadkach. Na tę ogólną liczbę, osiemnastu pi­
sarzy uczęszczało do szkół centralnych, czternastu do szkół lokalnych na 
terenie Anglii, czterech do szkół szkockich i irlandzkich, a szesnastu 
(osiem kobiet) otrzymało wykształcenie domowe, w wielu wypadkach nie­
pełne. Oxford i Cambridge w pewnym sensie ponownie odzyskały swą 
dawną rolę: dwudziestu czterech spośród pięćdziesięciu siedmiu pisarzy 
kształciło się na jednym z tych dwóch uniwersytetów. Siedmiu studiowa­
ło na uniwersytetach w Szkocji i Irlandii, jeden w Londynie, jeden zaś 
był słuchaczem katolickiego uniwersytetu we Francji. Jest rzeczą godną 
uwagi, że tylko w nielicznych wypadkach losy poszczególnych pisarzy 
przebiegają w sposób stereotypowy: na ogólną liczbę pięćdziesięciu sied­
miu, jedynie dziesięciu pisarzy pochodzenia szlacheckiego lub z rodzin 
przedstawicieli wolnych zawodów uczęszczało do szkół centralnych a na­
stępnie było słuchaczami uniwersytetów w Oxford i Cambridge. W spo­
sobie zarobkowania pojawia się także wyraźna zmiana, będąca wynikiem 
rozwoju rynku księgarskiego, w szczególności zaś rosnącej roli i stabili­
zacji czasopism i magazynów. W miejsce teatru epoki elżbietańskiej oraz 
osiemnastowiecznej kawiarni — instytucji, które były terenem kontak­
tów i spotkań zawodowych pisarzy — pojawia się wyraźna koncentracja 
literatów wokół p poszczególnych czasopism, w Londynie i Edynburgu. 
Jednocześnie powstaje i utrwala się instytucja „literackiego Londynu”. 
Dziewięciu pisarzy na ogólną liczbę pięćdziesięciu siedmiu było całkowi­
cie niezależnych materialnie, wielu jednakże zdobyło sobie doskonałą po­
zycję jako pisarze zawodowi, pisząc nie tylko książki, lecz także ary kuły,
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recenzje, opracowania wydań książkowych, pamiętniki z podróży i, oczy­
wiście, publikacje odcinkowe, przeznaczone dla czasopism. Stosunkowo 
niewielka jest w omawianym okresie liczba pisarzy zatrudnionych w za­
wodach nie związanych z ich właściwym powołaniem. W obrębie tej 
ostatniej grupy najczęstsze są stanowiska w służbie rządowej i w szkol­
nictwie, kilku pisarzy zajmuje stanowiska kościelne i prawnicze. Sytuacja 
w tym okresie przedstawia się korzystnie dla powieściopisarzy i autorów 
piszących dla czasopism, warto jednak zauważyć, że poeci albo posiadają 
stałe i niezależne źródła dochodów, albo też korzystają z pomocy i patro­
natu, jeśli zaś wszystkie te możliwości zawodzą, są oni nierzadko równie 
ubodzy jak ich poprzednicy z minionego okresu. Wśród powieściopisarzy 
wiktoriańskich zaznacza się szczególnie wyraźny udział autorek i autorów 
pochodzących z uboższych grup społecznych.

Następny okres, lata 1830—1880, obejmuje pisarzy końca XIX i po­
czątku XX wieku. Ogólną dominantę tego okresu stanowi wkład wniesio­
ny do literatury przez przedstawicieli wyższej klasy średniej. Ani jeden 
pisarz nie pochodzi z rodziny arystokratycznej, natomiast ze stanu szla­
checkiego, kupieckiego i z rodzin reprezentujących wolne zawody — 
wszystkie te grupy społeczne są teraz ze sobą blisko powiązane — wy­
wodzi się aż czterdziestu czterech na ogólną liczbę pięćdziesięciu trzech 
pisarzy (odpowiednio: siedmiu, sześciu, trzydziestu jeden). Pozostałych 
dziewięciu pochodzi z rodzin drobnomieszczańskich i rzemieślniczych. 
W porównaniu z okresem pierwszych dziesięcioleci XIX wieku zaryso­
wuje się więc wyraźna zmiana w kierunku większej jednolitości pocho­
dzenia społecznego — jest to zmiana na niekorzyść w stosunku do warstw 
uboższych. Dziewiętnastu pisarzy uczęszczało do szkół centralnych, sze­
snastu do szkół lokalnych na terenie Anglii, siedmiu do lokalnych szkół 
szkockich lub irlandzkich, dwóch do szkół dysydenckich, siedmiu ode­
brało wykształcenie pozaszkolne (dwie kobiety i dwóch mężczyzn otrzy­
mało pełne wykształcenie domowe, pozostali — wykształcenie niepełne). 
Rola Oxford i Cambridge w dalszym ciągu utrzymuje się: dwudziestu 
pięciu na ogólną liczbę pięćdziesięciu trzech pisarzy było słuchaczami 
jednego z tych dwóch uniwersytetów. Dziewięciu studiowało na uniwer­
sytetach w Szkocji lub Irlandii, sześciu na innych uniwersytetach angiel­
skich, czternastu nie otrzymało wykształcenia uniwersyteckiego. Sześciu 
było niezależnych finansowo, ośmiu pracowało na stanowiskach nie zwią­
zanych z powołaniem pisarskim. Rozwijający się rynek księgarski i cza- 
sopiśmienniczy oraz związane z zawodowym pisarstwem instytucje (np. 
uniwersytet) stwarzają szereg możliwości zawodowego uprawiania pisar­
stwa. Przedstawiciele literatury pięknej są pod każdym względem bar­
dziej zróżnicowani jako grupa społeczna niż filozofowie i historycy, któ­
rzy w większości reprezentują schematyczną i typową drogę od domu
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ojca, będącego reprezentantem społecznej grupy wolnych zawodów, po­
przez naukę w jednej ze szkół centralnych, po studia na uniwersytecie 
w Oxford lub Cambridge.

Ostatni okres, lata 1880—1930, obejmuje głównie pisarzy lat między­
wojennych oraz pisarzy współczesnych urodzonych przed rokiem 1920. 
Statystyka ich pochodzenia społecznego przypomina w zasadzie odpowied­
nie dane z poprzedniego okresu: jeden pisarz pochodzenia arystokratycz­
nego, trzydziestu dziewięciu pisarzy na ogólną liczbę pięćdziesięciu trzech 
pochodzi ze stanu szlacheckiego (siedmiu), kupiectwa (dwóch) i rodzin re­
prezentujących wolne zawody (trzydziestu), przy czym wszystkie te trzy 
grupy często są ze sobą ściśle powiązane. Liczebna przewaga ostatniej 
grupy jest równie widoczna, jak we wcześniejszych okresach. Na ogólną 
liczbę pięćdziesięciu trzech pisarzy — trzynastu pochodzi z rodzin drob- 
nomieszczańskich, rodzin farmerów, rodzin rzemieślniczych i robotniczych 
(odpowiednio: pięciu, dwóch, czterech i dwóch pisarzy). W porównaniu 
z okresem wcześniejszym, dają się zauważyć wyraźne różnice w danych 
dotyczących wykształcenia: po raz pierwszy większość pisarzy uczęszcza­
ła do szkół centralnych (obecnie public schools): trzydziestu dwóch na 
ogólną liczbę pięćdziesięciu trzech. Ośmiu uczęszczało do szkół lokalnych, 
dwóch do szkół prywatnych, czterech tylko do szkół podstawowych, czte­
rech dalszych (w tym dwie kobiety) otrzymało wykształcenie domowe. 
Trzydziestu dwóch pisarzy studiowało w Oxford lub Cambridge, jeden 
na uniwersytecie w Irlandii, czterech na innych uniwersytetach angiel­
skich, jeden na uniwersytecie w Niemczech, piętnastu nie otrzymało wy­
kształcenia uniwersyteckiego. Typowa kariera, notowana w okresie po­
przednim w wypadku historyków i filozofów, jest obecnie bardziej po­
wszechna: rodzina reprezentująca wolne zawody, szkoła centralna {public 
school), Oxford lub Cambridge. Na pięćdziesięciu trzech pisarzy, czterech 
było w zasadzie niezależnych finansowo, trzech pracowało w zawodach 
innych niż zawód pisarza, a z pozostałych znaczna większość znalazła ba­
zę zawodową w wydawnictwach, księgarniach, czasopismach oraz w in­
stytucjach pokrewnych.

W chwili obecnej kontynuacja niniejszego zestawienia faktów jest 
niemożliwa ze względu na brak jakiegoś kanonu nazwisk pisarzy urodzo­
nych po roku 1920. Na ogół przyjmuje się, że w okresie od roku 1945 na­
stąpiły pewne zmiany i przesunięcia w stosunku do okresu wcześniejsze­
go. Pobieżny przegląd, oparty na liście pisarzy współczesnych, których 
nazwiska stały się szczególnie popularne, istotnie wykazuje większe zróż­
nicowanie pod względem pochodzenia społecznego (na dwunastu pisarzy, 
sześciu pochodzi z rodzin drobnomieszczańskich, urzędniczych oraz z ro­
dzin robotników zatrudnionych w przemyśle), pewne różnice w systemie 
wykształcenia (dwóch uczniów public schools, siedmiu uczniów szkół lo-
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kalnyeh, trzech uczniów lokalnych szkół rządowych2), utrzymującą się 
rolę uniwersytetów w Oxford i Cambridge (siedmiu pisarzy na ogólną 
liczbę dwunastu) oraz przewagę dwóch kategorii w ramach pracy zarob­
kowej : pisarstwo wyłącznie zawodowe z jednej strony i pisarsltwo w po­
łączeniu z pracą na uniwersytecie (język i literatura angielska) z drugiej. 
Nie należy przywiązywać zbyt dużej wagi do powyższych danych, jako 
że przyjęty wykaz nazwisk jest z konieczności bardzo niekompletny 
i obejmuje pisarzy, którzy bynajmniej nie zakończyli jeszcze swej karie­
ry, a jednocześnie z pewnością pomija szereg nazwisk, które kiedyś nie­
wątpliwie zostaną włączone. Jednakże nawet z tym zastrzeżeniem dane 
te potwierdzają ogólne wrażenie zachodzących zmian.

2

Wartość wniosków wyprowadzonych z podanego powyżej zestawie­
nia jest oczywiście ograniczona; podane cyfry należałoby sprawdzić i po­
przeć dalszymi badaniami. Jednakże i w obecnej postaci zestawienie to 
wydaje się interesujące, nawet gdyby miało ono jedynie potwierdzić 
pewne ogólne wnioski, dotyczące pisarzy danej epoki, uzyskane innymi 
metodami. W świetle tych danych staje się niemożliwe utrzymanie krań­
cowego a wciąż jeszcze wyznawanego poglądu, głoszącego, że literatura 
narodowa jest zjawiskiem całkowicie autonomicznym, niezależnym od 
zmian zachodzących w instytucjach społecznych, charakterze odbiorców 
literatury, warunkach społecznych, systemie edukacji i dostępnych meto­
dach zdobywania środków do życia. Pogląd ten jest w gruncie rzeczy tak 
dalece nieuzasadniony, że prawdopodobnie w ogóle nie znalazłby wy­
znawców, gdyby jednocześnie nie wyrażano równie często opinii przeciw­
nej, tak samo krańcowej i tak samo nieuzasadnionej. Pochodzenie spo­
łeczne i otrzymane wykształcenie wywierają nierzadko wyraźny wpływ  
na twórczość poszczególnych pisarzy, jednakże rozpatrywanie literatury 
głównie w kategoriach klas i instytucji społecznych oraz traktowanie pi­
sarzy wyłącznie jako przedstawicieli tych klas i instytucji jest z gruntu 
niesłuszne. Nie tylko istnieje szereg reprezentatywnych przypadków, kie­
dy pisarze oddalają się od warstw społecznych, z których się wywodzą, 
lecz cały proces rozwoju jednostkowego jest zbyt skomplikowany, aby 
można go było określić przez proste zaklasyfikowanie danego autora do 
tej czy innej grupy. Z drugiej strony jednak, rozwój jednostki następuje 
pod wpływem pewnego schematu edukacyjnego o znaczeniu spo­

2 [Tj. szkół pozostających na mocy dekretu z 1902 r. pod zarządem odpowied­
nich wydziałów władz m iejskich lub władz poszczególnych hrabstw (przyp. tłum.)]
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łecznym, toteż przyjęcie poglądu o autonomii «twórczości literackiej, 
o absolutnej swobodzie działania jednostki twórczej jest równie błędne 
co naiwne.

Warto przyjrzeć się pokrótce przytoczonym powyżej faktom, aby prze­
konać się, jakie typy współzależności między danym społeczeństwem 
a jego literaturą da się w sposób uzasadniony przyjąć i określić. Zależ­
ność literatury epoki Tudorów od jej kontekstu społecznego wydaje się 
zupełnie wyraźna, zaś jej rozwój i przejście w literaturę elżbietańską po­
zostaje w oczywistym związku ze wzrastającym zróżnicowaniem społecz­
nym pisarzy tego okresu. Być może istnieje związek między faktem, iż 
większość dramaturgów epoki elżbietańskiej pochodzi z awansujących 
warstw społecznych a ponowną zmianą sytuacji w wypadku ich następ­
ców z epoki Jakuba I i Karola I, choć trudno jest określić, w jakim stop­
niu należy tę hipotezę uważać za słuszną. W tymże kierunku idzie rów­
noczesna zmiana w charakterze dramatu — przejście od teatru ludowego 
do dramatu bardziej ograniczonego w sensie społecznym. Co więcej, kon­
tynuację tej tendencji wykazuje teatr okresu Restauracji, wyraźnie okre­
ślony klasowo. W literaturze początku XVIII wieku uwidocznia się wy­
raźna współzależność między pochodzeniem większości pisarzy (rodziny 
drobnomieszczańskie i przedstawiciele wolnych zawodów) a nowymi for­
mami i charakterem literatury, określanej często mianem literatury klasy 
średniej. Druga połowa XVIII wieku nie jest okresem, w którym można 
by zaobserwować tak prostą współzależność. Jest to okres znacznego zróż­
nicowania w pochodzeniu społecznym pisarzy, lecz najważniejsze zjawi­
sko literackie, rozkwit poezji romantycznej, nie pozostaje w logicznym 
związku ze społeczną historią jego twórców, poeci romantyczni bowiem 
reprezentują wszystkie klasy społeczne, typy wykształcenia i rodzaje pra­
cy zarobkowej, często wykazując znaczne indywidualne odchylenia od 
odziedziczonych norm społecznych — jest to może właśnie jedyny istotny 
czynnik, pozostający niewątpliwie w pewnym związku z niektórymi przy­
najmniej aspektami ogólnego charakteru tego prądu. Doniosły wpływ no­
wych grup społecznych na najhardziej oryginalną myśl społeczną 
XIX wieku oraz rola tych grup i rola kobiet-powieściopisarek w głów­
nym okresie rozwoju powieści wiktoriańskiej jest faktem niewątpliwym. 
W okresie około 1870—1950 zjawiskiem być może najistotniejszym jest 
właśnie brak takich współzależności. Jest rzeczą powszechnie uznaną, 
że niezwykle wysoki procent najważniejszych dzieł literatury pięknej 
tego okresu wyszedł spod pióra ludzi pozostających poza panującym 
w Anglii wzorcem społecznym [the majority English pattern]. Jest to 
w pewnym stopniu prawdziwe także w  odniesieniu do powieści wikto­
riańskiej, lecz zwłaszcza w okresie późniejszym zaznacza się względna 
doniosłość twórców obcego pochodzenia, pisarzy wywodzących się z grup
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reprezentujących mniejszości oraz kobiet-powieściopisarek. Na krótką 
listę ważniejszych twórców literatury tego okresu składają się takie naz­
wiska, jak Hardy, James, Shaw, Synge, Yeats, Eliot, Conrad, Lawrence, 
O’Casey, Joyce, Thomas, Nie znaczy to, by, z wyjątkiem pisarzy irlandz­
kich, dało się wyodrębnić jakąś określoną mniejszość, wyłania się tu jed­
nak szereg trudnych pytań w sprawie wzorca panującego modelu typo­
wo angielskiego, który w tym okresie z pewnością okazuje się stosun­
kowo mało twórczy. Analiza nie jest prosta ze względu na konieczność 
zastosowania kryteriów wartościujących, istnieje jednak cały szereg do­
wodów na to, że zacieśnienia o charakterze społecznym i twórczym po­
zostają w pewnym związku ze zwiększoną standaryzacją historii społecz­
nej głównych twórców tego okresu. Fakt pojawienia się nowych ele­
mentów w ogólnej atmosferze i treści literatury ostatnich lat być może 
faktycznie pozostaje w związku z pewnymi zmianami, które nastąpiły 
w tym panującym wzorcu.

Nie istnieje stały, zawsze jednakowy związek między cechami danego 
społeczeństwa a cechami stworzonej przez nie literatury, lecz różne — 
istotne i prawdopodobnie istotne współzależności, które zmieniają się 
wraz z samą historią. Ponieważ pochodzenie społeczne jest na szereg róż­
nych sposobów rzeczywiście powiązane zarówno z możliwościami zdoby­
cia wykształcenia jak i z materialną sytuacją danego pisarza, oddającego 
się swemu powołaniu, można stwierdzić, że zespół tych trzech czynników 
ma istotne i trwałe znaczenie i że wywarł on widoczny wpływ na szereg 
aspektów rozwoju naszej literatury. Nie należy jednak przywiązywać wa­
gi jedynie do pochodzenia społecznego. Wyraźne i różnorodne wpływy na 
charakter literatury wywiera także natura środków przekazu oraz zmie­
niający się charakter zespołu odbiorców literatury. Obserwując doniosłe 
zjawisko pojawienia się grupy pisarzy spośród nowopowstałej warstwy 
społecznej, należy się przyjrzeć nie tylko im, lecz również nowym insty­
tucjom i formom stworzonym przez tę warstwę społeczną jako całość. 
Wyjątkowo złożonym przykładem takiej sytuacji jest teatr elżbietański. 
Jako instytucja został on stworzony przez pojedynczych ludzi interesu, 
przedstawicieli klasy średniej. Dramatów dostarczyli mu pisarze, pocho­
dzący przeważnie z klasy średniej, z rodzin drobnomieszczańskich i rze­
mieślniczych. Z drugiej strony jednakże w obrębie klasy średniej war­
stwa kupców występowała przeciw niemu, i choć służył szerokiej pu­
bliczności, przetrwał dzięki opiece ze strony dworu królewskiego i ary­
stokracji. W latach późniejszych właśnie ten protektorat stał się przyczy­
ną ciągłego i stałego zawężania zarówno zakresu samego dramatu jak 
i kręgu jego odbiorców; w okresie Restauracji ton przewodni nadawała 
już bardzo wąska grupa społeczna. Formowanie się w  wieku XVIII zor­
ganizowanej publiczności, wywodzącej się z przedstawicieli klasy średniej,
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można traktować w pewnej mierze jako wynik działalności określonych 
pisarzy pochodzących z tej samej grupy społecznej, ale także — a może 
przede wszystkim — jako formowanie się samoistne, które następnie 
przyciągnęło owych pisarzy, dając im pewną szansę twórczą. Proces 
ekspansji i konsolidacji publiczności reprezentującej klasę średnią trwa 
do końca XIX wieku, przyciągając ciągle nowych autorów wywodzących 
się z różnych środowisk społecznych, lecz nadając im dzięki jednolitemu 
charakterowi panujących instytucji piętno jednolitości. Sytuacja taka na 
ogół utrzymywała się, ale już w XIX wieku pojawiły się symptomy zała­
mania się, indywidualnych odstępstw od wzorca panującego, a pod ko­
niec wieku występuje odrębna i zorganizowana grupa nonkonformistycz- 
nej mniejszości. Sytuację społeczną literatury XX wieku charakteryzuje 
głównie wzajemne oddziaływanie utrzymujących się nadal wzorców pa­
nujących (coraz bardziej standartowych i osiąganych coraz bardziej stan­
dartowymi sposobami) oraz wyraźnie odrębnej mniejszości, która wykazu­
je tendencje do popierania i uznawania pisarzy spoza kręgu twórców re­
prezentujących wzorzec panujący, oferując w ten sposób alternatywę 
rynku zbytu i poczucia przynależności tym autorom, którzy oddalają się 
od swego środowiska, reprezentującego poglądy większości. Porównując 
podłoże społeczne literatury lat 1850—1870 z podłożem społecznym lite­
ratury lat 1919—1939, zauważymy, że w obu wypadkach elementem prze­
ważającym jest zorganizowana publiczność, wywodząca się z przedstawi­
cieli klasy średniej. Jednakże o ile literatura pierwszego z wymienionych 
okresów była stosunkowo jednolita, z przewagą liczebną twórców pocho­
dzących z tej samej grupy społecznej co sama publiczność, o tyle w  okre­
sie drugim istnieją już wyraźnie dwie kategorie publiczności, reprezen­
tujące większość i mniejszość, przy czym pierwsza kategoria kontynuuje 
wcześniejszy typ stosunków, podczas gdy kategoria druga przyciąga jed­
nostki nonkonformistyczne i wybitnych twórców szuka na zewnątrz — 
w'obrębie innej kultury lub w  obrębie innych grup społecznych. Cały 
szereg ważniejszych pozycji literatury współczesnej — liczne powieści 
i dramaty, ogromna większość poezji — dotarł do odbiorców za pośred­
nictwem instytucji reprezentujących tę drugą kategorię publiczności. Jest 
to sytuacja krańcowo odmienna w porównaniu z epoką wiktoriańską, kiedy 
instytucje reprezentujące kategorię większości były jeszcze bardzo ściśle 
związane z powstaniem najistotniejszych i najwybitniejszych dzieł lite­
ratury tego okresu. W literaturze lat ostatnich zwraca uwagę pojawienie 
się grupy twórców pochodzących z nowych warstw społecznych, przy 
czym proces ten odbywa się na ogół za pośrednictwem instytucji repre­
zentujących kategorię mniejszości. Dzieła większości pisarzy, pochodzą­
cych z rodzin urzędniczych lub rodzin robotników zatrudnionych w prze­
myśle, znajdują czytelników nie wśród grup społecznych, z których wy­
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wodzą się ich autorzy, lecz wśród przedstawicieli nonkonformistycznego 
odłamu klasy średniej..Rosnąca liczebnie grupa odbiorców powieści i dra­
matu zawiera z pewnością przedstawicieli nowych warstw społecznych, 
lecz na ogół zostają oni wchłonięci przez istniejącą publiczność „więk­
szościową”. Taka sytuacja kryje w sobie niebezpieczeństwo, że kategoria 
mniejszości w obrębie ogółu odbiorców literatury może wkrótce stać się 
jedyną grupą z wyraźną przynależnością społeczną, którą głównie okre­
śla wykształcenie uniwersyteckie. Istnieją dowody na to, że rozdział 
istniejący między kategorią większości czytelniczej a jej najbardziej twór­
czymi autorami wytwarza swego rodzaju próżnię kulturalną, do której ła­
two przedostają się wszelkie wpływy z zewnątrz. W ten sposób można 
wytłumaczyć gwałtowną amerykanizację większości popularnych form 
sztuki, w  momencie gdy tak znaczny procent najznakomitszych dzieł 
sztuki i wytworów najwartościowszej myśli angielskiej pozostaje w ści­
słym związku z określoną mniejszością społeczną, do której przy ograni­
czoności systemu szkolnictwa większość Brytyjczyków nie jest w stanie 
się przyłączyć.

Można więc zauważyć, że współzależności między literaturą i społe­
czeństwem mogą się przedstawiać bardzo rozmaicie, zależnie od zmie­
niającej się rzeczywistości historycznej. Wraz ze zmianami zachodzą­
cymi w danym społeczeństwie zmienia się jego literatura, choć są to czę­
sto zmiany nieoczekiwane, jako że literatura jest częścią rozwoju spo­
łecznego, a nie wyłącznie jego odbiciem. Niekiedy nowopowstająca grupa 
społeczna stwarza nowe instytucje, które z kolei stwarzają jej własnych 
pisarzy. W innych okresach pisarze, wywodzący się z nowych grup spo­
łecznych, po prostu włączają się w życie istniejących instytucji i przysto­
sowują do narzuconych przez nie warunków. Zjawiska takie stanowią 
ważną podstawę teoretyczną dla dyskusji na temat ruchliwości społecz­
nej, o której tak wiele się mówi w naszym własnym pokoleniu. Warto 
zauważyć, że problem ten omawia się obecnie najczęściej w kategoriach 
przykładów jednostkowych i że jako przykład służy bardzo często sylwet­
ka pisarza: jak każdy artysta, pisarz może się urodzić w każdym środo­
wisku społecznym i może odbyć bardzo szybką wędrówkę poprzez 
wszystkie warstwy danego społeczeństwa. W gruncie rzeczy jednak istnie­
ją dwa zasadnicze typy ruchliwości społecznej: kariera jednostkowa, któ­
rej licznych przykładów dostarczają życiorysy pisarzy, oraz, z drugiej 
strony, powstanie całej grupy społecznej, która stwarza nowe instytucje 
i niekiedy — jak to miało miejsce na początku XVIII wieku — rodzi 
swych własnych pisarzy. Problemów ruchliwości społecznej nie można 
poprawnie rozważać nie przestrzegając tego rozgraniczenia. W wypadku 
pisarzy współczesnych problemy te pojawiają się głównie jako wynik spo­
łecznej ruchliwości jednostek przy równoczesnej względnej stabilizacji
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instytucji. Widzimy to w wielu utworach literackich, których temat sta­
nowi współczesne ich autorom zjawisko ruchliwości społecznej. Pod ko­
niec XVIII wieku Godwin podaje w swej książce Caleb Williams wczesny 
przykład takiej kariery, przy bardzo ograniczonej ruchliwości społecznej 
jednostki, na tle potężnych i groźnych instytucji. W powieści Czerwone 
i czarne Stendhal doprowadził tę samą sytuację znacznie dalej, ukazując 
w zakończeniu najpierw psychiczną a potem fizyczną zagładę jednostki 
niezdolnej do przyjęcia kompromisu. Autorzy wiktoriańscy, zajmując się 
tą tematyką, uznają zazwyczaj zasadę regulacji społecznej (z braku tego 
czy innego spośród kilku cudownych rozwiązań): należy przestrzegać kon­
sekwencji określonego pochodzenia, w przeciwnym bowiem razie jednost­
ce grozi degeneracja. Próba protestu, wyrażona w powieści Hardy’ego 
Juda nieznany, wydaje się od początku pozbawiona wszelkich szans po­
wodzenia. Lawrence wprowadza nową sytuację: szybka i zacięta wędrów­
ka w górę — w sposób bardzo charakterystyczny, poprzez sztukę — ku 
kręgom kultury nonkonformisty cznej mniejszości, zakończona jednakże 
ostatecznie wygnaniem. W ostatnich latach charakterystyczny schemat 
przedstawia jednostkę bardziej swobodną w sensie społecznym, która 
albo atakuje z drwiną i wściekłością te czy inne sytuacje, które stały się 
dla niej dostępne, lub też — gdy się na tę integrację zgodzi — doznaje 
osobistej klęski (por. Jim Szczęściarz [Amisa], Miłość i gniew [Osbor- 
ne’a], Miejsce na górze [Braine’a]). Trwa tu atmosfera sytuacji bez wyj­
ścia, a większość przeżyć i doświadczeń wydaje się czcza i jałowa. Dzieje 
się tak, ponieważ warunki tak pojętej ruchliwości społecznej są bezna­
dziejnie ograniczone. Połączenie indywidualnej ruchliwości społecznej ze 
stabilnością instytucji i sposobów myślenia nieuchronnie prowadzi do 
impasu. Z drugiej zaś strony doświadczenie artystów i intelektualistów 
staje się szczególnie mylące, rejestruje ono bowiem określone lokalne 
sprzeczności i tarcia, podczas gdy rzeczywista ruchliwość społeczna 
w obecnych czasach to przede wszystkim zmiany w całych grupach spo­
łecznych, przyjmujących nowy sposób życia — a więc nie awans jedno­
stek, lecz zmienność całego społeczeństwa. Doświadczenie to jest jednak 
trudne do uchwycenia, skoro instytucje, z którymi związani są pisarze 
i myśliciele, zachowują swój ograniczony charakter, a nowopowstającym 
grupom stosunkowo rzadko udaje się stworzyć własne instytucje. Powsta­
je oczywiste niebezpieczeństwo, że korzyść wypływającą z faktu, iż po­
szczególni pisarze wywodzą się z bardziej zróżnicowanych środowisk 
społecznych, ograniczy lub unicestwi wchłonięcie ich przez dawne stan­
dartowe wzorce (jak to dzieje się niewątpliwie w dzisiejszym systemie 
szkolnictwa wyższego) lub ześrodkowanie ich wysiłku na zwalczaniu tych 
wzorców, zamiast szukania czy współdziałania przy tworzeniu wzorców 
nowych. Problemy jednostkowej ruchliwości społecznej zbadano już
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w stopniu pozwalającym stwierdzić, że definicja tego zjawiska w kate­
goriach indywidualnych jest wyraźnie nieadekwatna. Zmienia się całe 
społeczeństwo i kwestią najpilniejszą jest stworzenie odpowiednich no­
wych instytucji.

Dobry pisarz może się urodzić w każdym środowisku i wszystko 
wskazuje na to, że schemat jego rozwoju społecznego może być bardzo 
różnorodny, więc próby standaryzacji tego schematu byłyby niebezpiecz­
ne. Nie znaczy to jednak, iż'rozwój pisarza jest zjawiskiem autonomicz­
nym, ani też, że to, czego społeczeństwo dokonuje poprzez swe instytu­
cje i formy przekazu, nie wywiera nań żadnego wpływu. Właściwa rola 
społeczeństwa polega tu na korygowaniu i rozwijaniu swych instytucji, 
przede wszystkim instytucji szkolnictwa, a następnie instytucji środków 
przekazu, tak aby były one należycie dostosowane do rzeczywistej struk­
tury społeczeństwa i aby zarówno twórcy jak i odbiorcy literatury mogli 
ze sobą współistnieć na korzystnych dla obu stron warunkach. Nasze 
własne społeczeństwo jest tak odległe od podobnej sytuacji, że można 
z całą pewnością stwierdzić, iż społeczna historia pisarzy, którą stara­
liśmy się tu pokrótce przedstawić, będzie się nadal zmieniać.

Przełożyła Elżbieta Muskat-Tabakowska


