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ANNA WIERZBICKA

SEMANTYKA ZDAN O ZWIERZETACH

1. Opinia filozofa i opinia zoologa

Dawid Hume zatytulowal jeden z rozdzialéw swojego Traktatu o na-
turze ludzkiej tak: O dumie i pokorze u zwierzqt. Pisze w nim m. in.:

Jest rzecza jasna, ze niemal u wszystkich gatunkéw istot zywych, a w szcze-
go6lnoSci u gatunkéw bardziej szlachetnych, jest wiele oczywistych oznak dumy
i pokory. Sama postawa i ruchy tabedzia, indyka czy pawia wskazuja, iZ ma
on wielkie wyobrazenie o sobie i ze pogardza wszystkimi innymi. Jest to tym
bardziej godne uwagi, ze u dwoéch ostatnich gatunkéw zwierzat duma zawsze
idzie w parze z pieknem i widoczna jest tylko u samca. Powszechnie znana
jest prézno§é i wspélzawodnictwo w §piewie u stowikéw; podobnie znane jest
wspélzawodnictwo u koni co do szybkoSci biegu, u pséw co do zmySlnosci
i wechu, u bykéw i kogutéw co do sily i u wszelkich innych zwierzat, gdy
chodzi o te cechy, w ktérych one celuja. Dodajmy do tego, ze kazdy gatunek
istot zywych, ktéry pozostaje w kontakcie z czlowiekiem tak czesto, iz sie
z nim oswaja, wykazuje widoczng dume z aprobaty czlowieka i ze mu spra-
wiajg przyjemnosé pochwaly i pieszezoty czlowieka, niezaleznie od wszelkich
innych wzgledéw. Przy tym ‘te pr6zno§¢ budza w zwierzetach nie pieszezoty
kazdego czlowieka bez roéznicy, lecz tylko giléwnie pieszczoty oséb, ktére one
znaja i lubig: zupelnie tak samo, jak to uczucie powstaje u ludzi. Wszystko
to sg oczywiScie dowody, ze duma i pokora sg uczuciami nie tylko ludzkimi,
lecz ze rozciggaja sie na wszystkie twory zwierzecel.

W epoce Hume’a inaczej myslano o naturze zwierzat niz sie o niej
mys$li dzisiaj. Od czaséw starozytnych krgzyly w europejskim piSmien-
nictwie historyjki majgce dowodzi¢ rozumu zwierzat, ich dowcipu, sub-
telnosci uczuciowej i wysokich wartosci moralnych. Wierzono, ze istnie-
ja psy, ktére potrafig nauczy¢ sie mowy ludzkiej. Nawet Leibniz zlozyt
w Paryskiej Akademii Nauk doniesienie o psie umiejagcym moéwié, ktore-
go to psa on, Leibniz, ,sam osobiScie widziat i styszal”. Zreszta podob-

1 D, Hume, Traktat o naturze ludzkiej. Tlumaczyl! Cz. Znamierowski.
T. 2. Warszawa 1963, s. 74—75.
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ne wyobrazenia o mozliwo$ciach umystowych zwierzat byly rozpowszech-
nione jeszcze w w. XX, i to nawet w kolach zblizonych do nauki. Zoo-
psycholog niemiecki Hans Bauer w swojej, wydanej i u nas, ksigzce
Z psem przez stulecia wspomina, ze jeszcze w latach trzydziestych cza-
sopismo ,,Welt und Hund” dalo wiare doniesieniu o berlinskim psie, kté-
ry — ,,umiat liczy¢”, i ze w ogole az do dnia, kiedy przestalo wychodzié¢,
czasopismo to nie odwolalo pogladu, ze istniejg myslgce psy.

Zoologowie wspolcze$ni odcinajg sie zdecydowanie od takiej, jak to
nazywajg, prostackiej antropomorfizacji zwierzat. Przywolany przed
chwilg Hans Bauer o$wiadcza np. kategorycznie:

Zbyteczng rzecza byloby stawianie ,my$lgcych” psé6w jako problemu

i skrzetne badanie tego, co tu jest prawds, a co fantazjg. Mozna kategorycznie

o$wiadczy¢, ze mamy tu do czynienia nie ze sporng jeszcze, lecz przeciwnie,

z calkowicie juz wyjasniong kwestig. Zaden pies nie wlada naszg mowg, zaden

nie umie czyta¢ pisma, zaden nie potrafi mys$leé w ludzkim sensie. Liczni

ludzie, niekiedy nawet uczeni zoologowie i biologowie przed laty mieli na to

inny poglad, dali sie bowiem zwie$§¢é pozorom 2,

Jednakze nawet tak zdecydowany przeciwnik antropomorfizowania
zwierzat, jak Bauer, twierdzi bez wahania: ,,Psy nie umiejg po ludzku
myS$le¢, ale uczucia posiadajg w najzupelniej ludzkim sensie” 3.

A wiec, chociaz poglady na nature zwierzat zmienily sie od czasow
Hume’a do$¢ zasadniczo, co§ jednak pozostalo bez zmiany: wspoélczesny
zoopsycholog zgadza sie calkowicie z XVIII-wiecznym filozofem co do
tego, ze zwierzeta posiadajg uczucia ,,w najzupelniej ludzkim sensie”.

O czym tu méwié? — zapyta, byé¢ moze, czytelnik. Najwidoczniej
sprawa nalezy przeciez do kompetencji zoopsychologéw. Co ma tu do
gadania semantyka? Czyzbys$my chcieli cofngé sie do czaséw ,,przedna-
ukowych”, kiedy filozofowie rozprawiali swobodnie o tym, co nalezy do
kompetencji nauki empirycznej?

Nie, nie bedziemy uzurpowa¢ sobie praw i kompetencji zoopsycholo-
goéw. Nam bedzie chodzi¢ o co$ innego. O co$, co nalezy do kompetencji
jezykoznawcy i semantyka: o sens pewnych zdan; a takze o ich popraw-
noseé. .

2. Uczucia czy jakby-uczucia?

Pies byl wesol.

Pies byl smutny,

Pies byl w zlym humorze.
Pies byl w dobrym humorze.

2 H. Bauer, Z psem przez stulecia. Przelozyl z niemieckiego J. Zabinski.
Wyd. 2. Warszawa 1968, s. 80—81.
3 Ibidem, s. 101.
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Pies byt zdziwiony.
Pies byl rozzalony.
Pies gniewal sie.
Pies martwil sie.

Czy tak sie mowi?

Pies zazdro$cit kotu.
Pies pogardzal kotem.
Pies podziwial kota.
Pies kochatl kota.
Pies nienawidzit kota.

Czy tak sie moéwi?

Pies postanowil napié¢ sie wody.
Pies zdecydowatl nie pi¢ wody.
Osiol wybrat 216b z owsem.

Czy tak sie mowi?

Podkreslmy bardzo mocno: nie pytamy tutaj o problem mozliwosci
psychicznych psa czy osta. Pytamy zupelnie o co innego: czy ludzie tak
mowig?

Owszem, mdéwig. Na przykilad w bajkach. W opowiadaniach dla dzie-
ci, gdzie konwencja antropomorfizacji zwierzat jest rownie przejrzysta —
nawet dla dzieci — jak antropomorfizacja lalek lub dowolnych przed-
miotéw martwych. Mowimy tak roéwniez o naszych osobistych czworo-
noznych pupilach i przyjaciotach, zwlaszcza psach, checac podkresli¢ z zar-
tobliwg czuloscig, ze traktujemy ich troche jak ludzi.

Czy moéwimy tak rowniez na serio? W trzezwych, rzeczowych, nie
nacechowanych ekspresywnie rozmowach? Rozpatrzmy po kolei przy-
toczone przyklady:

Pies byl wesél.

Psu byto wesolo.
Psu bylo smutno.
Pies ucieszyt sie.
Pies zasmucil sie.

Czyz nie diwigczy w tych zdaniach nuta Zartobliwej stylizacji? Nie
moéwimy tak na serio. A wiec nasuwa sie wniosek: nie ma zdan (serio)
o uczuciach zwierzat. Wbrew pozorom, nie uzywamy takich zdan —
inaczej niz w grze jezykowej, ktorej zabawowy sens polega wlasnie na
celowym lamaniu pewnych regut.

Subtelnos¢ stosowanej przez nas antropomorfizacji, jej ambiwalentny,
zakamuflowany charakter, jest dla nas czesto Zrédiem specjalnej przy-
jemnosci, by nie powiedzie¢ — rozkoszy jezykowej. Obficie eksploatuje
to zroédto m. in. Mann w swoim opowiadaniu Pan i pies. W opowiadanie
to od poczatku do konca wpisany jest leciutki usmiech — od poczatku
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do konca toczy sie w nim ta gra udawanego serio, gra, ktérej caly urok
polega na tym, ze toczy sie ona na granicy dewiacji jezykowej, ale do-
statecznie blisko tej granicy, aby dewiacja nie rzucala sie w oczy. Bo
w bajkach czy opowiadaniach dla dzieci zwierzgeta mowig i mys$lg jak
ludzie — s3 po prostu ludzmi w zwierzecych skérach. U Manna pies
nie méwi, ani nie mys$li jak czlowiek — Mann udaje, ze traktuje swego
psa naprawde jako psa. Jawne elementy zartobliwej antropomorfizacji —
bo i takie rozsiane sg po tej noweli (np. ,,Wyraz jego glowy, wyraz ro-
zumnej poczciwo$ci, Swiadczy o mesko$ci jego strony moralnej [...]”) —
maja tylko potegowa¢ zludzenie, ze reszta jest na serio.
Tu przechadzam sig¢ chwile, Bauszan za§ w od$rodkowym przechyleniu
ciala, upojony szczeSciem roéwnej przestrzeni, napelnia trawniki $piesznymi
zygzakami galopéw lub tez szczekotem, w ktérym oburzenie lgczy sie z przy-

jemnoS$cia, $ciga malego ptaszka, fruwajgcego mu ustawicznie — z twwogi czy
przekory — przed samym pyskiem 4,

Dlaczego ,normalnie” tak nie moéwimy? Przyczyna wydaje sie byé¢
prosta. Nie o to chodzi, zebySmy wszyscy uwazali zwierzeta za zasadni-
czo niezdolne do takich uczué¢, jak radosé¢.czy smutek. Ale, choébySmy
nawet nie odmawiali im zdolnosci do ich odczuwania — skgdze mozemy
wiedzie¢, czy psu bylo wesolo czy smutno? O moim smutku wiem
drogg introspekeji. O smutku innych ludzi wiem — lub sgdze, ze wiem,
jesli uwazam ich za prawdomoéwnych — bo mi moéwig, Zze im smutno.
Pies nie moze powiedzieé ,Jest mi smutno.”.

Moze co prawda zawy¢. Albo podkuli¢ ogon. Albo walesaé sie powoli
z kata w kat. I ja moge, widzac takie jego zachowanie, zestawié¢ je z za-
chowaniem smutnego czlowieka. Podobienstwo moze by¢ uderzajace.
Zachowanie i wyglad psa moze do zludzenia przypomina¢ zachowanie
i wyglad czlowieka pogrgzonego w smutku. Dlatego nie stycha¢ zadnej
nuty stylizacji w takich zdaniach, jak:

Pies smutno zwiesil-ogon.

Pies wyl zalo$nie.

Pies podskokami manifesowal swojg rado$é.
Pies wesolo merdat ogonem.

Pies skulil sie ze strachu.

Pies skom!lal z bélu.

Tak sie z pewnoscig moéwi — réwniez bez uSmiechu. Wynika stad, ze
zdania o zachowaniu nie sg pochodne od zdan o uczuciach. W strukturze
gltebokiej zdan o smutnym czy radosnym zachowaniu zwierzecia nie
kryje sie zdanie o przezywaniu przez to zwierze uczucia smutku lub

4T, Mann, Pan i pies. W: Nowele, Przelozyl! L. Staff. Warszawa 1956,
s. 321, 325.
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radosci. Bo o uczuciach zwierzat nie mozemy moéwi¢ ani myS$leé¢ oddziel-
- nie — w oderwaniu od zachowania. O czlowieku mozemy myS$leé¢, ze mu
smutno, cho¢ zachowuje sie wesolo, ze ma rado$¢ w duszy, choé¢ na jego
twarzy maluje sie smutek. O psie nie mozemy mysleé, ze jest mu smut-
no, gdy zachowanie jego wskazuje radose¢.

»,Dlaczego pies nie moze symulowaé¢ bolu?” — pytal Wittgenstein 5.
,,Czy dlatego, ze jest zbyt uczciwy?” A gdzie indziej stwierdzal: ,Pies
nie moze by¢ obtudnikiem, ale nie moze tez by¢ szczerym?”.

Nie, nie dlatego. Aby méc moéwié o kim$ jako o hipokrycie, aby méc
mowi¢ o kim$ jako o kim$§ szczerym, musimy by¢ w stanie oddzieli¢
w mys$li jego zachowanie od jego przezyé. W stosunku do ludzi nietrudno
nam to zrobié, bo czlowiek to ktos taki, jak ja, a o sobie wiem na pewno,
ze moje zachowanie i moje przezycia to sg dwie roézne rzeczy. Zwierze-
ciem nie jestem i nie potrafie wyobrazi¢ sobie (inaczej niz antropomor-
ficznie), ze czuje i przezywam co§ jak zwierze. A wiec nawet w mysli,
nawet w fantastycznym eksperymencie myslowym nie potrafie oddzieli¢
uczué zwierzgt od ich zachowania.

Kobieta krzykneta ze strachu.

To zdanie sklada sie w strukturze glebokiej z trzech zdan. Moge po-
wiedzieé, jakich trzech:
Kobieta przestraszyla sie;

Kobieta krzykneha;
Strach byt przyczyna krzyku.

Zdania:
Pies skulit sie ze strachu.

— nie moge rozlozyé w analogiczny sposéb. Owszem, moge wydzieli¢
w nim komponent ,,pies skulil sie”’. Ale nie moge wydzieli¢ komponentu
,pies poczul strach”. O kobiecie moge powiedzie¢, ze uczucie strachu
bylo przyczyna jej krzyku. O psie nie moge tego powiedzie¢. O psie
moge powiedzie¢ tylko, ze skulil sie jakby ze strachu.

Zdanie ,,Pies smutno zwiesil ogon.” znaczy: ,Pies zwiesil ogon, jakby
mu bylo smutno.”. ,Pies wesolo merdal ogonem.” znaczy: ,Pies merdat
ogonem, jakby mu bylo wesolo.”. ,Pies wyl zalosnie.” znaczy: ,Pies
wyl, jakby czul zatos¢.”. Nawet ,,Pies skomlal z bo6lu.” znaczy chyba:
,Pies skomlal jakby z bolu.”.

5 Wszystkie cytowane w artykule zdania L. Wittgensteina na temat
zwierzat zaczerpniete sa z dwoch jego ksigzek: Philosophical Investigations. Trans-
lated by G.E.M. Anscombe. New York 1953; Zettel. Ed. by G.E.M. Ans-
combe and G. H. von Wright. Translated by G.E.M. Anscombe. Oxford
1967,
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Te dwa wyrazy, ,,bol” i ,strach”, moga chyba stwarzaé¢ najwieksze
opory wobec rozwijanej tu tezy. Czyz nie brzmig najzupelniej normal-
nie zdania, np. odnoszace sie do zle traktowanego szczeniaka:

Jego boli.
On sie boi.

Z pewnoscig, tak sie moéwi. Czy nie przypisuje sie w ten sposob
szczeniakowi uczué bolu lub strachu? Zeby sie przekonaé, ze mimo
wszystko — nie, dobrze jest spojrzeé¢ na inne wersje odpowiednich zdan
o uczuciach:

* Szczeniakowi zrobilo sie straszno.
* Szczeniak poczul dojmujgcy bol.
* Szczeniaka zabolato.

* Szczeniaka zdjal strach.

* Szczeniaka ogarngt lek.

No, tak chyba nikt z nas nie méwi. A to sg wlasnie jednoznaczne
zdania o uczuciach strachu i bélu. A zatem dopuszczalne dwuznaczne
zdania (,,Jego boli.”, ,,On sie boi.”’) najwidoczniej sg dopuszczalne w swo-
im znaczeniu ,,zachowaniowym”, a nie — ,,uczuciowym”.

Bardzo charakterystyczny rodzaj zdan dotyczacych jakby-uczué
zwierzat stanowia takie zdania, w ktorych specjalne wyrazenia modalne
sygnalizujg to, ze w istocie méwi sie o obserwowalnych zachowaniach,
a nie o przebiegach psychicznych. Oto przyklady:

Pies najwyrazniej bal sie.
Pies najwidoczniej bal sie.
Pies wyraznie cieszyl sie.

To ,najwyrazniej” sugeruje obserwowalno$é cechy,’a wiec jej ze-
wnetrznos¢, tzn. jej fizyczny, a nie psychiczny charakter.

A wiec owo ,jakby” zawarte w zdaniach o ,uczuciach” zwierzat
zdaje sie by¢ nieredukowalne. Nie ma (normalnych) zdan o uczuciach
zwierzat. Istniejg tylko zdania o jakby-uczuciach zwierzat.

Warto zauwazy¢, ze w jezyku istniejg specjalne wyrazy (lub formy)
na oznaczenie niektérych przynajmniej jakby-uczué. Oto przyklady:
markotny
nieswoj
ponury
wesoly
osowiaty

Markotnosé to nie jest uczucie — to zachowanie. Markotny to ten,
kto zachowuje sie, jakby sie czyms$ trapit. Ponurymi nazywamy (z lekka
przygana) takich, co zachowujg sie, jakby im bylo nie do $miechu. We-
soly, przeciwnie, to czlowiek, ktéry zachowuje sie, jakby mu bylo wesolo
(tzn. jakby miat ochote sie $miaé¢).



SEMANTYKA ZDAN O ZWIERZETACH 205

Mozna sie zastanawia¢, czy rowniez niektoére czasowniki, oznaczajgce
dzwieki wydawane przez zwierzeta, nie majg podobnej stmktury se-
mantycznej. Co to np. znaczy ,,wy¢”, ,skomle¢”, ,skowyta¢”, ,,warcze¢”?
Nasuwa sie eksplikacja poprzez ,jakby-uczucie”: ,;skomlal” = ,wyda-
wal taki dzwiek, jaki zwykle wydaja psy, kiedy zachowuja sie tak, jakby
je co$ bolalo”; ,,warczal” = , wydawal taki dzwiek, jaki zwykle wydajg
psy, kiedy zachowujg sie tak, jakby czuly zlos¢” itp. Ale to nie twier-
dzenie, lecz co najwyzej sugestia.

3. Zdania ogoélne nie sa zdaniami o zwierzetach

Z naszych dotychczasowych rozwazan wynika wniosek: nigdy nie
mowimy o uczuciach zwierzat; jesli nawet uzywamy w zdaniach o zwie-
rzetach takich wyrazow, jak ,strach”, ,bol”, ,zlo$¢”, ,;wesolos¢” czy
,,rado$¢”, nie oznaczajag tam one uczué, lecz tylko jakby-uczucia: zacho-
wania przypominajgce czyms$ zachowanie doznajgcych takich czy innych
uczué — ludzi.

No, dobrze — a Hume? Mozemy sie nie zgadzaé z tym, co Hume
moéwil o zwierzetach, ale nie mozemy przeciez zaprzeczy¢, ze — mowil.

Pies, ozywiony rado$cig, naturalng rzeczy koleja przyjmuje postawe przy-
jazng wzgledem swego pana czy tez milosng wzgledem osobnika drugiej plci.

Podobnie, gdy jest pelen bélu i smutku, staje sie swarliwy i wpada w zle

usposobienie; i uczucie, ktére pierwotnie bylo smutkiem, przy najblahszej

okazji zamienia sie w gniew 6,

Wiasnie tak: ,,uczucie, ktére pierwotnie bylo smutkiem”.

Co wiecej, réowniez i wspolczesnie zoopsychologowie nie cofajg sie
bynajmniej przed uzyciem wyrazenia ,uczucia zwierzat”. Przypomnijmy
sobie cytaty z Hansa Bauera:

Psy nie umiejag po ludzku myS$leé, ale uczucia posiadaja w najzupelniej

ludzkim sensie. .

Nie mozna jednak trwaé w mniemaniu, iz zycie uczuciowe jest w réwnie
wielkim stopniu subtelnie nastrojone i uksztaltowane jak nasze.

Czy nadepnieta dzdzownica odczuwa co§, co okre§lane jest ,bélem”, tego
z calg pewno$cig powiedzie¢ nie umiemy, lecz nie mozna powatpiewaé, iz
wyzsze zwierzeta, np. psy, majg wrazenia i uczucia .

Nie zawadzi, byé moze, jeszcze raz zaklaé sie: prosze nas nie podej-
rzewaé o cheé¢ polemizowania z twierdzeniami zoopsychologii. Obchodzi
nas zupelnie co innego: semantyczny status, semantyczna struktura
zdan.

6§ Hume, op. cit.,, s. 717.
"Bauer, op. cit., s. 95.
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Zoopsychologowi Bauerowi nie drzy reka, gdy pisze: ,,zycie uczu-
ciowe psa”, ,,psy posiadaja uczucia”. Czy powiedzialby réwnie pewnym
glosem:

Rexowi zrobilo sie straszno.

Fafika boli ucho.

Mozna bylo domys§laé sie uczué Tarzana.
Amikowi bylo smutno.

Kleksa zalewala cicha radosé.

Azorka przeszyl strach.

Burek poczut zlo§é.

Osmielimy sie¢ twierdzi¢, ze nie — nie powiedzialby tak.

To, co nas razi i $mieszy w zdaniu szczegblowym, nie rzuca sie
w oczy w zdaniu og6lnym. Wiele rzeczy ,,dziwnych” mozna powiedzie¢
niepostrzezenie w zdaniu ogélnym. Taka jest specyfika zdan ogélnych.

Reguly semantyczne obowigzujace w zdaniach o konkretnych rze-
czach, konkretnych ludziach czy zwierzetach nie obowigzujg w zdaniach
ogolnych (zdaniach o ,wszystkich rzeczach”, ,,wszystkich ludziach”,
»Wszystkich zwierzetach”). Ani na odwrét. Jaskrawy przyklad: mozna
powiedzie¢ (serio): '
Psy sg ssakami. )

Nie mozna powiedzie¢ (serio):

* Fafik jest ssakiem.

Mowi sie czasem o ,,cierpieniu zwierzat”. Nie moéwi sie o ,,cierpieniu
Azorka”.

Cytowane wypowiedzi Hume’a i Bauera nie méwig nic o rzekomych
uczuciach zwierzat. Bo w ogodle nie dotyczg zwierzat. Dotyczg pojeé.
Frege (a za nim Carnap i inni) dawno wyjasnil, ze zdania og6lne nigdy
nie dotyczg zadnych konkretnych rzeczy czy istot; zawsze ustalajg tylko
ewigzki miedzy pojeciami. Zwierzat dotyczg takie np. zdania:

Ten pies jest parszywy.
Kusy i Sokét rzucily sie w pogon.
Tamte psy sg wyglodzone.

Nie dotyczg zwierzat zdania:

Psy sg ssakami.
Psy maja dobry wech.
Psy sa bardzo réznej wielkosci.

Bo nie dotyczg one ani tego psa, ani tamtego, ani mojego, ani
twojego, ani Rexa, ani Fafika. Nie dotyczg zadnego psa (zadnego zwie-
rzecia). A wiec nie dotycza zwierzat.

To nie znaczy, ze zdanie ,,psy posiadajg uczucia”.jest zdaniem row-
nie poprawnym jak ,,psy sg ssakami”. Nie: zdanie ,,psy posiadajg uczu-
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cia” w odroznieniu od ,,psy sg ssakami”, jest zdaniem raczej dziw-
ny m. Tylko ta dziwnosé przechodzi nie zauwazona pod ostong ogélnosci.

Dlaczego jest zdaniem dziwnym? Bo nie bardzo wiadomo, co znaczy.
Co to znaczy: ,psy posiadajg uczucia”? Mozna powiedzie¢: ,psy czesto
zachowujg sie tak, jakby odczuwaly smutek, radosé¢, strach itp.”. ,, Jakby
odczuwaly” znaczy: ,,w sposob przypominajacy zachowanie ludzi, ktorzy
odczuwajg smutek, rados¢, strach itp.”. Koniec. Dopoki psy nie nauczg
sie ludzkiej mowy, aby opowiedzie¢ nam o swych ,uczuciach”, dopoty
nie bedziemy umieli odrézni¢ psich uczué od reakeji psich cial. I dopoty
nie bedziemy mogli m6wié o ,uczuciach zwierzat”. Wyrazenie ,,uczu-
cia zwierzat” i jemu podobne sg semantycznym bezprawiem.

4. Skala zwierzecych jakby-uczué

Dobrze. Przyjmujemy, ze nie mozna mowi¢ sensownie (poprawnie)
o uczuciach zwierzat, mozna moéowié¢ tylko o jakby-uczuciach zwierzat.
A o jakich jakby-uczuciach? Czy wszelkie uczucia, jakich doSwiadczajg
ludzie, mozemy rzutowaé na zachowanie zwierzat? Dotychczasowe przy-
klady wskazujg, ze czynimy to w odniesieniu do bélu, strachu, radosci,
wesolosci, smutku, zlo$ci, zaloSci, tesknoty. Ale gama wyréznionych
stownie uczué czlowieka jest o wiele szersza. Sprébujmy postuchag,
jakby brzmialy zdania o innych jakby-uczuciach zwierzat.
Pies pogardzal kotem.
Kot podziwial psa.
Kot zazdro$cit psu.
Pies litowal sie nad kotem.
Byla w Rexie wielka duma.
Trezor odznaczal sie pokora.
Kot zatowal, ze nie wypit mleka.
Pies zachwycal sie suka.
Kot obawial sie, ze pies wypije mu mleko.
Pies mial nadzieje, ze dostanie ko§¢.

Zabawnie brzmig te zdania. Mowimy tak, to pewne — ale niezu-
pelnie na serio. Nieraz tonem wielkiej powagi, ale zartobliwej powagi.
Nie, to nie sg ,,normalne” zdania.

A moze dziwnos$é ich bierze sie stad, ze brak w nich informacji o za-
chowaniu, tym zachowaniu, ktére stanowi zawsze podstawe przypisy-
wania przez nas zwierzetom jakichkolwiek jakby-uczu¢? Sprobujmy
wzbogacié nasze zdania informacja o zachowaniu.

Kot prychnal pogardliwie.
W oczach kota byl podziw.

W oczach kota byla zazdro$é¢.
W oczach psa malowala sie litos¢.
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Pies dumnie podniést leb.

Pies pokornie zwiesit uszy.

Wycie psa bylo pelne zalu.

Pies podskokami okazywal swdj zachwyt.
Kot patrzyl na psa z obawsg.

Pies patrzyl na zastawiony stét z nadzieja.

Czy tak si¢ mowi? Zapewne. Serio? Chyba nie. To tez tylko jezykowa
zabawa — igraszki subtelnej antropomorfizacji. Nie moéwi sie zwyczajnie
i serio o zwierzetach, ze pogardzaja, podziwaja, litujg sie, zachwycaja sie,
zywig nadzieje. ,Zwyczajnie i serio” znaczy tutaj: nie w bajkach, nie
w rozwazaniach ogélnych o naturze zwierzgt i nie w tekstach nacecho-
wanych stylistycznie, celowo wyzyskujgcych odchylenie od uzusu. To
jest fakt. Fakt, ktéry nie ma nic wspdlnego z zoologia. Fakt jezykowy.
Fakt, domagajacy sie interpretacji lingwistycznej. Zanim sprébujemy
takiej interpretacji poszukaé, postuchajmy przez chwile medytujacego
na glos Wittgensteina.

5. Rozwazania Wittgensteina

Nie méwimy, ze byé moze pies moéwi co§ do siebie. Czy dlatego, ze tak
doktadnie obeznani jesteSmy z duszg psa?

Gdyby lew mégt mowié¢, my nie mogliby§my go rozumieé.

Pytanie ,,czy ryby myS$lg?” nie istnieje wér6d naszych zastosowan jezyka,
nie zadaje sie takich pytan.

Moéwimy, Ze pies boi sie, Zze jego pan bedzie go bié; ale nie méwimy, ze
boi sie, ze jego pan bedzie go bié nazajutrz. Dlaczego?

Dlaczego pies moze odczuwaé strach, ale nie — wyrzuty sumienia? Czy
wlasciwa bylaby odpowiedz ,,Bo nie moie méwié”’?

»Pies, machajac ogonem, chee co$§ przez to powiedziet.” — Jak mozna by
to uzasadni¢? — Czy moéwi sie takze: ,,Opuszczajgc na ziemie swoje liScie,
ro§lina chce powiedzieé, ze potrzebuje wody”?

Nie méwi sie, ze niemowle ma nadzieje, iz.., ale nie moéowi sie tez, ze
niemowle nie ma nadziei, izby...

Mozna sobie wyobrazié, ze jakie§ zwierze jest rozzloszczone, przestraszone,
zdziwione, zadowolone lub zbolate. Ale pelne nadziei? I dlaczego nie?

Pies sadzi, Ze jego pan jest za drzwiami. Ale czy moze tez sadzié, ze jego
pan przyjdzie pojutrze? I czego wilasciwie pies tutaj nie moze? Jak ja to co$
moge? Jak mialbym na to odpowiadaé?

Czy tylko te istoty mogg zywié¢ nadzieje, ktére mogg moéwié? Tylko te,
ktére opanowaly uzycie jezyka? To znaczy, ze zjawisko nadziei jest pewng
postacig tej skomplikowanej formy zycia.

Te podstuchane przez nas mysli wielkiego filozofa robig wrazenie
troche nieuczesanych. Nic dziwnego: nie pochodzg z dziel, ktére by autor
sam przygotowal do druku, lecz z dziel zredagowanych i ogloszonych
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dopiero po jego Smierci. Pytania dotyczgce zwierzat sg sformulowane
bardzo réznie, bardzo niekonsekwentnie: ,,Dlaczego pies moze odczuwaéc
strach, ale nie — wyrzuty sumienia?”. ,,Mozna sobie wyobrazi¢, ze jakie$
zwierze jest rozzloszczone [...]. Ale pelne nadziei?” ,,Mowimy, ze pies boi
sie [...]. Dlaczego?” A wiec raz pytanie jest sformulowane tak, jakby
dotyczylo mozliwosci uczuciowych zwierzat (,,co pies moze czué¢”), drugi
raz — mozliwosci ludzkiej wyobrazni w odniesieniu do zwierzat (,,co
mozemy sobie wyobrazi¢ na temat uczu¢ zwierzat”), a jeszcze kiedy
indziej — jakby dotyczylo przyjetych sposobow moéwienia (,,jak méwimy
o zwierzetach, jak nie méwimy o zwierzetach”). Ale na tle pelnego
kontekstu istotna intencja Wittgensteina jest jasna. Naprawde chodzilo
mu o to ostatnie: jak sie méwi, jak sie nie moéwi. To nie znaczy, ze inte-
resowaly go tylko kwestie ortoepii — poprawnosci jezykowej. Te byty
mu dostatecznie obojetne. Wittgenstein sadzil jednak, ze to, jak ludzie
moéwig, odzwierciedla jakaé gleboka prawde o $wiecie. Ze mozna wiele
zrozumieé ze $wiata stuchajgc, jak mowiag i jak nie moéwig ludzie.
Wiec stuchal. Przytoczone pytania i obserwacje Wittgensteina ,,na temat
zwierzat” sg w istocie pytaniami i obserwacjami dotyczacymi charakte-
rystycznych i wiele moéwigcych sposobow moéwienia, a jeszcze bardziej —
niemowienia o zwierzetach. Szukajgc interpretacji semantycznej zdan
o zwierzetach oraz zdan, ktérych podmiotem nie moze by¢ zwierze,
musimy owe obserwacje Wittgensteina uwzglednié.

6. Proba odpowiedzi

Konstatujemy, ze sg takie orzeczenia, ktére moga wystepowaé¢ w zda-
niach o zwierzetach, i takie, ktére w zdaniach o zwierzetach wystepowaé
nie mogg. Daloby sie zapewne sporzagdzi¢ dwie listy: jedna lista obejmo-
walaby nazwy takich stanéw, jak smutek, zalos¢, strach, bol, druga —
takich, jak wyrzuty sumienia, zmartwienie, nadzieja, wspdlczucie, po-
garda, zachwyt itp. Pozostaje pytanie: dlaczego? Czy te listy sg przy-
padkowe, czy tez mozna tu wykry¢ zasade, kryterium, inwariant? Jesli
sa przypadkowe, to nie ma si¢ nad czym zastanawia¢. Ciekawsze jest
z pewnoS$cig przypuszczenie, ze nie sg przypadkowe. To przypuszczenie
kaze nam udaé¢ sie na poszukiwanie owej cechy réznigcej, owego inwa-
riantu. Szukaé go bedziemy, oczywiscie, w znaczeniach wyrazéw. Przy-
pomnijmy sobie, co znaczg takie wyrazy, jak ,jpogarda”, ,podziw”, ,za-
zdro$é”, ,litos¢”, ,nadzieja” — i takie, jak ,smutek”, ,zlo$¢”, ,bol”,
,,strach”.

X byl wdzieczny Y-owi. = My§l ,Y zrobil dla mnie dobrze” powodowalta u X-a
uczucie podobne do tego, jakie powoduje kontakt z tym, co kochamy.

14 — Pamietnik Literacki 1970, z. 1
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X mial tkliwosé dla Y-a. = MyS$l , Y przypomina dziecko” powodowala u X-a
uczucie podobne do tego, jakie powoduje kontakt z tym, co kochamy.

X wstydzil sie (tego, co zrobil). = MyS$l o tym, co zrobil, powodowala, ze X czutl
sie tak, jak sie czujemy, kiedy pragniemy, zeby nas nie widziano.

X byl zachwycony Y-em. = Mys$l ,)Y jest piekny” (= taki, jak pragniemy, aby
ludzie byli) powoduje u X-a uczucie podobne do tego, jakie powoduje kontakt
z tym, co kochamy.

X martwil sie. = MyS$l ,zle sie dzieje” powodowala, ze X poczul sie tak, jak sie
czujemy, kiedy chcemy, zeby przestalo sie dziaé to, co sie dzieje.

X lituje sie nad Y-em. = MyS§l ,)Y-owi jest gorzej, niz powinno nam byé” powo-
duje u X-a uczucie podobne do tego, jakie powoduje w nas kontakt z tym, co
kochamy.

X pogardza Y-em. = Mys$l )Y jest gorszy, niz powinniémy byé” powoduje u X-a
uczucie podobne do tego, jakie powoduje w nas kontakt z tym, czego niena-
widzimy.

X podziwia Y-a. = My$l ,,Y jest lepszy, niz powinni§my byé” powoduje u X-a
uczucie podobne do tego, jakie powoduje w nas kontakt z tym, co kochamy.

X zazdroSei Y-owi., = My$l ,,Y-owi jest lepiej, niz powinno byé” powoduje u X-a
uczucie podobne do tego, jakie powoduje w nas kontakt z tym, czego niena-
widzimy.

X ma uraze do Y-a. = My$l ,nie sgdzitem, ze Y moze mi zrobié co§ tak zlego”

powoduje, ze X czuje to, co czujemy, kiedy nie chcemy, zeby sie stalo to, co
sie stalo.

Zatrzymajmy sie. Zaden z analizowanych powyzej wyrazow
(,,wdziecznos¢”, ,tkliwose”, ,,wstyd”, ,,zachwyt”, ,,zmartwienie”, ,litos¢”,
»pogarda”, ,podziw”, ,zazdro$¢”, ,,uraza”) nie nadaje sie chyba do uzy-
cia w odniesieniu do zwierzat. Podobienstwo struktury semantycznej
wyrazow tej grupy jest uderzajace: wszystkie one oznaczajg jakie$ uczu-
cia spowodowane jakas mysla. Nazwy uczué (uzytych poréwnawczo,
jako jakby-uczucia), jak stwierdzilismy, nadajg sie w zasadzie do zdan
o zwierzetach. A wiec moze to ta tkwigca w strukturze semantycznej
,»mysl” przeszkadza stosowaé powyzsze wyrazy do zwierzat?

Postuchajmy, jakby dZwieczaly dla naszego ucha semantycznego zda-
nia przypisujgce zwierzetom wymienione w powyzszych eksplikacjach
myS$li:

Pies mys$lal: on zrobit dla mnie dobrze.

Kot my$lal: on przypomina dziecko.

Kon my$lat o tym, co zrobil.

Krowa myS§lata: on jest piekny.

Lew myS$lal: dzieje si¢ tak, jak pragne, zeby sie nie dzialo.
Osiol myS§lal: jemu jest gorzej, niz powinno nam by¢.
W6l mySlat: on jest gorszy, niz powinni§my byé.

Chyba wystarczy. Tak sie mowi tylko w bajkach, antropomorfizuja-
cych zwierzeta, albo — w zartach. W ,normalnych” tekstach tak sie
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o zwierzetach nie méwi. C6z dziwnego zatem, ze nie uzywa sie réwniez
w odniesieniu do zwierzat wyrazen, ktore wrswej strukturze znaczenio-
wej kryjg ten nie stosujacy sie do zwierzat komponent — mysl?

SprawdZmy, czy na pewno nie bylo zadnego komponentu ,,myslo-
wego” w znaczeniu tych ,,wyrazéw uczuciowych”, ktoére, jak stwierdzi-
liSmy, bywajg stosowane do zwierzat.

X teskni do Y-a. = X czuje sie tak, jak sie czujemy, kiedy pragniemy byé razem
z kim§, z kim nie mozemy byé razem.

X boi sie. = X czuje sie tak, jak sie czujemy wtedy, kiedy sgdzimy, ze moze staé
sie nam co$ zlego i chcemy, zeby sie nie stato.

X-a boli. = X czuje sie tak, jak sie czujemy, kiedy czujemy, ze nie mozemy prze-
sta¢ pragngé czué¢ to, co czujemy.

X jest smutny. = X czuje sig tak, jak sie czujemy, kiedy sadzimy, ze jest tak, jak
pragneliSmy, zeby nie bylo.

X sie cieszy. = X czuje sig tak, jak si¢ czujemy, kiedy sadzimy, ze jest tak, jak
pragniemy, zeby bylo.

I tak dalej. Nasza hipoteza potwierdza sie: te nazwy uczué, ktére
mogg wystepowaé w zdaniach o zwierzetach, nie zawierajg w swym
znaczeniu komponentu ,myslowego”; te nazwy uczué, ktore zawierajg
komponent , my$lowy”, nie mogg wystepowaé w zdaniach o zwierzetach.
Poniewaz skadinad stwierdzamy, ze w ogéle nie méwimy o zwierzetach,
iz myS$lag one to czy owo, trudno nie sgdzi¢, ze to wlasnie obecnosé lub
nieobecnosé owego komponentu ,my$lowego” w znaczeniu decyduje
o stosowalno$ci danego wyrazenia do podmiotéw zwierzecych.

Podkreslmy raz jeszcze: nie jest naszym zamiarem twierdzi¢, ze
»zwierzeta nie my$lg”. Chodzi nam zupelnie o co innego: o uswiado-
mienie sobie, Ze nie moéwi sie, po prostu nie méwi sie (bez stylizacji)
»Zwierze myslato, ze...”. A skoro tak, nic dziwnego, ze nie moéwi sie takze
zdan, ktéore w swojej glebokiej strukturze zawierajg — nie sformulo-
wany explicite, na powierzchni, ale dla stuchacza czytelny — kompo-
nent ,,zwierze myslalo, ze...”. _

Jak wskazal w jednym z cytowanych fragmentow Wittgenstein: nie
to jest problemem, ,,czy ryby myslg”, problemem jest to, czy i dlaczego
moéwi sie — lub sie nie moéwi: ,,ryby (te ryby) myS$lg (czuja, chcg)”.

Wittgenstein zauwazyl, ze pytanie ,,Czy ryby mysla?” nie nalezy do
normalnych uzy¢ jezyka. Jest pytaniem sztucznym, odbiegajgcym od
normalnego zachowania jezykowego. Dobrze. Ale tenze Wittgenstein
przytacza jako ,normalne” zdanie ,,Pies sadzi, ze jego pan jest za drzwia-
mi.” (w przeciwienstwie do zdania ,Pies sgdzi, ze jego pan przyjdzie
pojutrze.”). A wiec cho¢ nie moéwimy, ze zwierze mysli to czy owo,
moéwimy jednak bez mrugniecia okiem, ze zwierze to czy owo sadzi.
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Widzimy, jak pies przyklada nos do drzwi. Weszy. Potem zaczyna
drapa¢ drzwi. Niecierpliwi sie. Skomle. Nastuchuje. Merda ogonem. Czy
powiedzielibySmy w takiej sytuacji:

On sadzi, ze jego pan jest za drzwiami.

Tak — by¢ moze, powiedzielibysmy tak. Mogliby$Smy tak powiedzieé¢.
Skoro tak, to wyglada na to, ze niekiedy przypisujemy zwierzetom ,,s3-
dy”. Wiec dlaczego nie ,mysli”? I dlaczego nie sady typu ,mo6j pan
przyjdzie pojutrze”?

Warto sie zastanowi¢ — na jakiej podstawie moglibysmy powiedzieé¢
o psie ,,On sadzi, ze jego pan przyjdzie pojutrze.”? Przypu$émy, ze pies
istotnie sadzilby co$§ takiego. Skad my bysmy o tym wiedzieli?

Kiedy moéowimy ,,On sgdzi, ze jego pan jest za drzwiami.”, najwidocz-
niej powoduje nami obserwacja psiego zachowania (drapanie, skomlenie,
weszenie itp.). To po prostu jest zdanie o psim zachowaniu — zacho-
waniu, ktoére jest takie, jakie by bylo, gdyby pies sadzil, Zze pan jest za
drzwiami. Stowo ,,sadzi” znaczy tutaj w istocie ,,jakby sgdzi” — tak
samo jak slowo ,czuje” w zdaniach o zwierzetach znaczy w istocie ,,jak-
by czuje”.

Wbrew pozorom nigdy nie méwimy nic o psich sgdach. Méwimy
tylko o jakby-sgdach. Zdanie ,,nie wiem, co ten czlowiek sgdzi na ten
temat” jest dla mnie zrozumiale dlatego, ze w zasadzie moégitbym wie-
dzie¢. Wiem, co to znaczy ,,czlowiek sgdzi”. Wiem to z jednego jedynego
zrodla: z introspekcji. Wiem, jak to jest, kiedy ja sadze to czy owo.
Co do innych ludzi, nie moge mie¢ pewnosci, co naprawde sadza, ale
moge wierzy¢, ze sgdzg to czy owo — na podstawie tego, co o sobie
moéwig. Zwierze nie moze powiedzie¢, ze sgdzi to czy owo. Jego ewen-
tualne sadzenia sg tak calkowicie zakryte przed nami, ze w ogéle nie
mozemy o nich sensownie moéwi¢. Pytanie, czy zwierze sadzi tak czy
owak, w ogole nie powstaje — nie ma sensu (nie ma zrozumiatego dla
nas znaczenia). Nie ma wiec zastosowania w naszym uzyciu jezyka.
Zdanie ,,Ten pies sgdzi, ze jego pan jest za drzwiami.” nie jest wyjat-
kiem. Bo jak powiedzieliby$my, nie dotyczy ono zadnego sgdzenia psa.
To ,,s9dzi” to tylko skrot od ,,jakby sadzi”.

Jakie zachowanie psa przypominaloby nam czlowieka, ktéry sadzi,
ze kto§S wazny dla niego przyjdzie pojutrze? Nie mamy pojecia. Nie ma
zadnego zachowania charakterystycznego dla przeSwiadczenia, ze kto$
przyjdzie pojutrze. O takim przeswiadczeniu kogo$§ dowiedzie¢ si¢ mozna
jedynie ze stow. Zwierze nie mowi.

W strukturze glebokiej wyrazenie ,to zwierze sadzi, ze..” czy ,to
zwierze myséli, ze..” nie wystepuje nigdy. W strukturze glebokiej moze
co najwyzej wystgpi¢ wyrazenie ,to zwierze jakby sadzi, ze...”.

b
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Wyrazy takie, jak ,,podziw”, ,pogarda”, ,litos¢”, ,.zmartwienie”,
»zazdros¢” w swojej strukturze glebokiej zawierajg skladnik ,,X mysli,
ze...”. Nic dziwnego, ze na miejscu owego X nie moze staé¢ stowo ,zwie-

”

rze”.
7. A jak jest z chceniem zwierzat?

Pies drapie w drzwi, wspina sie ku klamce. ,,On chce wyjsé.” Kot
raz po raz wsuwa pyszczek w pustg miseczke od mleka, miauczy. ,,Chce
pi¢.” Malpa wspina sie po pretach klatki, wycigga lapy w strone poma-
ranczy. ,,Chce dosiegngé.” Bez watpienia, méwimy o zwierzetach, ze chcg
tego czy owego. Zaraz — chcg czy jakby cheg?

Przypusémy, ze Rex, Trezor czy Puc majg jakies ukryte chcenia. Na
jakiej podstawie my moglibySmy o nich moéwié?

Trezor chce przy najblizszym spotkaniu obwgchaé¢ Rexa.

Puc chee towarzyszy¢ swemu panu w jutrzejszej przechadzce.
Bursztyn chce sie porzgdnie wyspaé.

Choéby chcialy, my nie mielibySmy o tym zielonego pojecia. A wiec
nie mozemy tak mowié. Nie mozemy moéwi¢é o zwierzecych chceniach.
Kiedy za$ na powierzchni zdania uzywamy wyrazenia ,zwierze chce”,
wyrazamy sie skrétowo. Mamy na mysli: ,,jakby chce” (zachowuje sie
tak, jakby chcialo).

Leopold Bloom obserwuje zachowanie swojej kotki.

Kotka, oczy§ciwszy sobie futerko, powrdcila do poplamionego migsem pa-
pieru, obwachala go i sztywno podeszla do drzwi. Obejrzala sie¢ na niego,
miauczae. Chee wyjsé. Czeka przed drzwiami, bo kiedy$§ sie otworza, Niech
czeka. Jest niespokojna. Naelektryzowana. Burza w powietrzu. I myla sobie
ucho siedzgc tylem do ognia.

Byl ociezaly, wypelniony: pézniej uczul delikatny rozkurcz we wnetrznos-
ciach. Wstal, rozpinajgc pasek. Kotka miauknetla.

— Miau: odpowiedzial. Zaczekaj, az bede gotow. [...]

W szufladzie stoltu znalazl stary numer ,Peretek”. Ztozyl go i wsunat pod
ramie, podszedt do drzwi i otworzyl je. Kotka pobiegla w gére miekkimi su-
sami. Ach, chciala sie znalezé na goérze i zwing¢ w kulke na 6zku é.

,,Chce wyjs¢.” to mysl Leopolda Blooma o kotce, jego hipoteza na
temat kotki. ,,Chciala sie znalezé na goérze i zwing¢ w kulke na 1ézku.”
— to takze hipoteza. Zdania te nie sg wiec oznajmieniami, zdaniami
twierdzgcymi w ramie modalnej ,wiedz, ze”. Ich rama modalna jest
inna: ,sgdze, ze'.

Sadze, ze chce wyjsé.
Sadze, ze chee zwinaé sie w kulke na 16zku.

8 J Joyce, Ulisses. Przelozyl M. Stomczynski, Warszawa 1969, s. 74—75.
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Ta rama ,,s3dze” zdaje sie odgrywaé¢ tutaj role nieco podobng do roli
takich wyrazen modalnych, jak ,widocznie” i ,najwyrazniej”, o ktérych
moéwiliSmy poprzednio. Zdania oznajmujgce o ,,chceniach zwierzat” in-
terpretujemy jako zdania o jakby-chceniach zwierzat (,,Wiedz, ze chce
wyjse.” = ,,Wiedz, ze jakby-chce wyj$é.”). Czy myslowe hipotezy réw-
niez bedziemy tak interpretowa¢? Czy ,Sadze, ze chce wyj$é.” znaczy
»Sgdze, ze jakby-chce wyj$e.”? A ,chciala sie znalezé na gérze”? To
przeciez nie moze znaczy¢ ,,jakby-chciala sie znalezé na goérze”? Mimo
wszystko nasuwa sie przypuszczenie, ze Bloom antropomorfizuje swoja
kotke. Moze to jest tak, ze w kazdym zdaniu ¢ zwierzetach, w ktérego
strukturze glebokiej ,chcenia” (czy ,czucia”) nie da sie zastgpi¢ ,,jak-
by-chceniem” (,,jakby-czuciem”), ma miejsce uczlowieczanie zwierzat?

Na zakonczenie naszych rozwazan ,chceniowych” udzielmy moze
glosu zoopsychologowi. Pamietajmy tylko, ze on méwi o czym innym
niz my: my moéwimy o zdaniach o zwierzetach, on méwi — o samych
zwierzetach.

Jezeli dwa szczury nalezgce do réznych populacji znajda sie w jednej za-
grodzie, zdarza sie, Ze osobnik zwyciezony w walce nie zdaje sie na laske
zwycigzcy, lecz niesportowo odpowiada ukgszeniami. Wiedy obydwa zwierzeta
przestaja przestrzegaé¢ regulaminu, Zanika instynkt hamujacy zadawanie ukg-
szenn i dochodzi do ws$cieklego, bezlitosnego kgsania, konczacego sie czesto
$miercig jednego z napastnikéw,

Przyktad ten ujawnia rzecz bardzo istotna. Zwierzeta moga sie wprawdzie
nawzajem zabijaé, z reguly wszakze nie czynig tego, gdyz dopoOki przeciwnik
nie narusza regulaminu walki, krepuje je wrodzony instynkt hamowania uka-
szen. Nie mozna powiedzie¢, ze one nie chcg, lecz po prostu nie moga
u$mierci¢ przeciwnika, gdyz majg wrodzony, sztywny wzorzec zachowania sig?®.

8. Zachowanie zywiolow

Zdania o jakby-uczuciach zwierzat mimo woli przywodzg na mysl
analogiczne, zdawatloby sie, zdania o jakby-stanach-uczuciowych zywio-
16w przyrody. Przypomnijmy sobie takie zdania: '
Wesolo zatrzeszczat ogien.

Ponuro wyt wiatr.
Wesolo skrzypial §nieg pod nogami.
[Anna Karenina] otworzyla drzwi. Zamieé i wicher porwaly sie ku niej

i wszczely z nig spor o te drzwi ... Nawet i w tym bylo co§ wesolego. Otwo-

rzyla je i wyszla. Zdawatlo sig, ze wiatr tylko na nig czekal: gwizdnal radosnie

i cheial jg porwaé.

W tej samej chwili wiatr przelamal jakby jaki§ opér i jgt sypaé §niegiem

z dachu wagonéw, kolataé jaka§ oderwang blachg, na przedzie za§ placzliwie

i ponuro rykngl basem gwizdek lokomotywy.

V. B. Droscher, Instynkt czy doswiadczenie. Zachowanie sige zwierzqt.
Wiarszawa 1969, s. 69.



SEMANTYKA ZDAN O ZWIERZETACH 215

Ulewa irwala niedlugo i gdy Wronski dojezdzal do Peterhofu, slonice zno-
wu wyjrzalo. [...] Dachy letnich will i stare lipy w ogrodach ciggnacych sie po
obu stronach gtéwnej ulicy poltyskiwaty mokrym blaskiem; z galezi wesolo ka-
pata, a z dachéw sptywala woda 19,

,»Ogien trzeszczal wesolo.” Co to naprawde znaczy? Czy to ma takg
samg strukture, jak ,,Psy poszczekiwaly wesoto.”? ,,Ogien trzeszczal tak,
jakby mu bylo wesolo.” Komu — ogniowi? ,Snieg skrzypial tak, jakby
mu bylo wesolo.” Sniegowi? — Nie, to nie o to chodzi. ,,Wesoly” wydaje
nam sie nie ogien, ale trzask ognia, nie énieg, ale skrzypienie. To chyba
raczej chodzi o to, ze ten trzask, to skrzypienie przypominajg wesotle
zachowanie (czyje§ — a wiec ludzkie).

Ogien irzeszczal wesolo..= Trzask ognia byt taki, ze przypominal wesole zachowa-

nie cztowieka. = Trzask ognia byl taki, ze przypominat zachowanie czlowieka,
ktéremu jest wesoto.

Mogtaby sie nasunaé my$l, ze i zdania o zwierzetach znacza podob-
nie: ze np. zdanie ,pies zaszczekal wesolo” w istocie réwniez znaczy
»pies zaszczekal tak, ze jego szczekanie przypominalo zachowanie czlo-
wieka, ktéremu jest wesolo”. Interpretujgc w ten spos6bb zdania o zwie-
rzetach, przekre$lilibysmy wszelkg — nawet tentatywng, pordéwnaw-
czg — antropomorfizacje zwierzat.

Czy byloby to stuszne? Czy naprawde tak samo myS$limy zdanie ,,we-
solo trzeszczal ogien”, jak ,,wesolo szczekat pies”?

Wydaje sie, ze nie. W zdaniach o zwierzetach owa nieSmiata, porow-
nawcza antropomorfizacja tkwi chyba rzeczywiScie. Nam naprawde
zwierzeta wydajg sie zagadkowe w swoim jakby-ludzkim zachowaniu.
A ogien, wiatr czy $nieg w tym sensie nie wydajg nam sie zagadkowe:
przezyé ludzkich na serio nie przypisujemy im nawet przez poréwnanie,
nawet w trybie ,,jakby”.

9. Co znaczy slowo ,zwierze”?

Zajrzyjmy do stownikéw. Znajdziemy tam uczone objasnienia:
,Zwierze: istota zywa, odzywiajgca sie wylgcznie pokarmami pochodze-
nia organicznego; potocznie: ssak’ itp. Ba! Ale c6z to znaczy? GdybySmy
rozumieli (wiedzieli, co znaczg) takie skomplikowane wyrazy, jak ,,isto-
ta”, ,ssak”, ,zywy”, ,odzywia¢ sie”, ,pokarm”, ,pochodzenie organicz-
ne”, to nie musieliby$Smy sie nawet zastanawia¢, co znaczy stowo ,zwie-
rze”. Ale jak objasni¢ to slowo slowami jeszcze prostszymi?

Wielki z6lw pelznie po podlodze. ,To nie jest prawdziwy zo6iw”,

10 I, Tolstoj, Anna Karenina. Przelozyla K. Iltakowic z6bwna, T. 1.
Warszawa 1962, s. 132, 134, 237—238.
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moéwig mi, ,,to tylko sztuczny zétw”. ,,To nie zwierze, to precyzyjna ma-
szyna.” Kiedy mi tak méwig — co mi naprawde cheg powiedzieé¢? I jak
ja to naprawde rozumiem? Co to znaczy, ze to nie zwierze, ze to ,,tylko”
maszyna? Zachowuje sie to co$ tak samo, jak te obiekty, ktére nazywajg
zwierzetami. Co chce powiedzie¢ ten, kto mowi, ze to nie zwierze? Czy
to, ze chodzi o przedmiot wytworzony przez czlowieka? Czym sie rézni
tzw. ,zwierze” od tzw. ,,maszyny”?

Zielona plamka pod mikroskopem. Moéwig mi: to euglena zielona.
Pytam: ,,czy to roslina, czy zwierze?”. O co wlasciwie pytam? O co mi
chodzi w tym pytaniu? Czym sie roznig obiekty, z ktérych jeden nazywa
sie ,,ros$lina”, a‘drugi — ,,Zwierze”?

Czlowieka tez nie nazywamy (potocznie) zwierzeciem. Jaka ceche —
czy jakie cechy — musi posiadaé obiekt, aby byé nazwanym nie ,,ma-
‘szyng”, nie ,,roéling”, nie ,czlowiekiem”, lecz wlasnie — ,zwierzeciem”?

Nie moze to by¢ zachowanie — skoro maszyny potrafig imitowaé
zachowanie zwierzat. I nie moze to byé¢ sfera przezy¢ — bo o przezy-
ciach zwierzecych nic nie wiemy i nie umiemy o nich mowié. Coz wiec
to by¢é moze?

Nasuwa sie mys$l, Ze poszukiwane przez nas kryterium to ni mniej
ni wiecej tylko wlasnie — jakby-uczucia. Zwierzeciem nazywamy co$
takiego, co jakby-czuje. Co swoim zachowaniem nasuwa nam my$l o —
,,czuciu”.

Maszyna — teoretycznie przynajmniej — moze zrobi¢ wszystko to,
co robi zwierze. Nie nazwiemy jej jednak zwierzeciem — bo nie wyo-
brazamy jej sobie jako czujacej.

Zwierze = Co§, co jakby-czuje.

A dzdzownica? Czy dzdzownice wyobrazamy sobie jako co$, co czu-
je — co jakby-czuje? Czy mozemy moéwi¢ o ,,smutnej dzdzownicy”, ,,prze-
straszonej dzdzownicy”, ,rozzloszczonej dzdzownicy”?

Chyba nie. I w jezyku potocznym nie nazywamy dzdzownic zwierze-
tami. To tylko w szkole, na lekcji, zaliczamy takie stworzenie, jak
dzdzownica, do ,,zwierzat”. Na co dzien — w nienaukowym jezyku na-
szego dnia powszedniego — zapewne nazwaliby$Smy dzdzownice nie
zwierzeciem, ale stworzeniem. I to by sie zgadzalo z zaproponowang
powyzej definicjg: nie my$limy o niej jako o czym$ czujacym, nie wi-
dzimy, zeby jakby-czula — wiec nie nazywamy jej zwierzeciem.

PowiedzieliSmy: nazywamy dzdzownice stworzeniem. Céz to wiegc
znaczy ,,stworzenie”?

Psa (a wiec ,,zwierze”) tez moglibysmy nazwaé ,,stworzeniem”. Nie
nazwalibySmy ,,stworzeniem” rosliny ani kamienia. Je$li nie przypisu-
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jemy dzdzownicy nawet jakby-czué¢, to czym sie ona dla nas rézni od
ro$liny czy kamienia? Bo przeciez rézni sie.
Ta dzdzownica chce wej$¢ na patyk.

Chce. To znaczy, oczywiscie, jakby chce. Ro$lina ani kamien nie ro-
big na nas wrazenia jakby-chcacych — nawet wtedy, kiedy sie ruszaja.
Nie, o nich nie mozna powiedzie¢, ze jakby chcg. Nawet o rosiczce mu-
chotapce nie méwi sie, ze chce ona lowi¢ muchy. A wiec ,,stworzenie”
znaczy: ,,coS$, co jakby chce”.

Sprobujmy jeszcze przez chwile zastanowié¢ sie nad pytaniem, ktére
postawiliémy wyzej, pytaniem ,,0 euglene”: ,,zwierze czy ro$lina?” Jezeli
»Zwierze” rozni sie od maszyny — i w ogoéle od rzeczy martwych —
tym, ze jakby-czuje, a ,stworzenie” — tym, ze jakby-chce, to czym sie
roznig zwierzeta (i stworzenia) od ros$lin? Co to jest roslina?

W najnowszym Stowniku jezyka polskiego (jezyka!) znajdujemy
objasnienie jeszcze bardziej uczone niz definicja zwierzecia. Objasnienie
to ma charakter jawnie juz encyklopedyczny i nawet nie stara sie o za-
chowanie pozoréw eksplikacji stownej.

Ro§lina — organizm zywy, ktéory w odréznieniu od zwierzat pobiera
pokarm badz w postaci prostych zwigzkéw nieorganicznych (sg to rosliny sa-
mozywne, np. rofliny zielone), badz tez odzywia sie zwigzkami organicznymi,
pobranymi zwykle z martwego podloza (sg to ro$liny cudzozywne, np. nie-
ktoére bakterie i grzyby); wyjatek stanowig tu formy pasozytnicze, pobierajace
substancje organiczne z zywych organizmoéw.

Czy mozliwe, zeby do rozumienia tak prostego, zwyczajnego wyrazu,
jak ,ro$lina”, potrzebne bylo rozumienie takich wyrazen, jak ,zwigzki
nieorganiczne’”, ,martwe podloze” itp.? Jasne, ze nie. Nawet dziecko
umie uzywaé wyrazu ,roslina”, podczas gdy nawet malo ktéory dorosty
rozumie dobrze tamte wyrazenia, uzyte w ,objasnieniu” (objasnieniu
czy zaciemnieniu?).

Jak wiec rozumiemy potocznie slowo ,,roslina”?

Samo stowo ,ro$lina” podsuwa nam mysl o rosnieciu jako o czyms
istotnym dla tego pojecia. Co to jest to ,,ro$niecie”? Na pewno jest to po-
wiekszanie sie. Ale jakie$ specjalne powiekszanie sie. Jakby samoistne
i jakby trwate, i jakby ,,wewnetrzne” (co to wszystko znaczy?). Powiek-
kszajg sie tez przedmioty rozgrzane, powiekszajg sie zloza mineraléw,
osady skalne na dnie mérz — a przeciez nie powiemy o nich, ze ,,rosng”,
albo je$li powiemy, to przenosnie i nie uznamy tych ,rosngcych” obiek-
téw za rosliny. Roslina ,,roénie” w jakim$ specjalnym sensie — nie tak,
jak zloze mineraléw czy osad na dnie morza, ale tak jak — tak jak —
cialo cztowieka? cialo zwierzecia?

Czy nie jest tak, ze roSlina — w odroéznieniu od $wiata, ktory nazy-
wamy ,martwym’” — przypomina zwierze, przypomina je mianowicie
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swoim sposobem rosnigcia — jednocze$nie uderzajgc nas tym, ze —
w odréznieniu od zwierzat — nie robi na nas wrazenia jakby czujacej?

Wigc moze ,,roslina” to pojecie negatywne, zbudowane juz na pojeciu
»Zwierze’: ,,co$, co rosnie (powieksza sie) tak, jak zwierze, ale nie czuje
{tzn. nie jakby-czuje)”. Jak — to juz sprawa biologii, a nie jezyka. Ale
potoczne uzycie jezyka nie zaklada znajomosci,biologii.

Czy nie jest tak, ze dzieci uczg sie stowa ,,ro$lina” poézniej niz stowa
»Zwierze”? Czy slowo ,roflina” nie jest dla nas intuicyjnie trudniejsze?
Zaproponowana eksplikacja zdawalaby z tego sprawe.

I jeszcze jedno: méwi sie o ,,zagadce zycia” i méwi sie o ,zagadce
zwierzat”. Nie méwi sie o ,,zagadce roslin”.

Tajemniczy jest dla czlowieka $wiat zwierzat. OczywiScie, caly $wiat
jest dla czlowieka tajemniczy. Ale w tym tajemniczym $wiecie uderza
nas szczegOlnie ,tajemnica zwierzagt”. Tajemniczo$é ich (dla nas, ludzi)
w Swietle powyzszych rozwazan — zdaje sie by¢ implikowana czy tez
utrwalona w semantyce naszego jezyka. W owym ,jakby” ukrytym
w strukturze semantycznej.



