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PROBLEMY LITERATURY EUROPEJSKIEGO OSWIECENIA
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JEAN FABRE

OSWIECENIE A ROMANTYZM — WSTEP

[...] Od mniej wiecej dwudziestu lat we Francji i gdzie indziej historia
literatury i krytyka postanowily sprawdzié¢ i odswiezy¢ tre$¢ historycz-
ng i pojeciowg kryjaca sie pod terminami i pojeciami: ,,o§wiecenie” i ,ro-
mantyzm”. Zeby nie byé golostownym, wystarczy powolaé¢ sie¢ na L’Hi-
stoire des littératures wydang w Encyklopedii Plejady, a zwlaszcza na
przedstawione w tomie 2 i 3 znakomite wywody Gaetana Picona i Yvona
Belavala, dotyczace czy to ,romantyzmu”, czy ,wieku Oswiecenia”. Jesz-
cze w 1946 roku Paul Hazard sadzil, Zze musi oprze¢ uklad swego wiel-
kiego dziela La Pensée européenne au XVIII® siécle na opozycji czy na-

[Jean Fabre (ur. 1904) — francuski historyk literatury, polonista; 1929—1939
prof. uniwersytetu w Warszawie, 1937—1939 wicedyrektor Instytutu Francuskiego
w Polsce, 1942—1952 prof. literatury na uniwersytecie w Strasburgu, od 1953 r.
prof. literatury francuskiej XVIII w., literatury polskiej i poréwnawczej na Sor-
bonie; honorowy przewodniczacy Towarzystwa Wspéipracy Kulturalnej z Polskg,
od 1959 r. cztonek zagraniczny PAN, odznaczony (1959) Krzyzem Komandorskim
Orderu Odrodzenia Polski, doktor hon. causa (1966) Uniwersytetu im. A. Mickie-
wicza w Poznaniu. Gléwne prace: Stanislas-Auguste Poniatowski et U'Europe des
lumieres (1952), Mickiewicz a romantyzm europejski (1956), Lumiéres et romantisme
(1963), studia o Diderocie i Rousseau.

Przeklad wedlug wyd.: J. Fabre, Lumiéres et romantisme. Energie et mnostal-
gie. De Rousseau d Mickiewicz. Paris 1963, s. I—XI (Introduction).

Profesor Jean Fabre opatrzyl swa znakomitg ksigzike wstepem metodologicz-
nym, ktéry podajemy w tlumaczeniu niemal bez zadnych skr6téw. Wstep ten jest
krytyka dotychczasowych osiggnieé francuskich krytykéw i historykéw literatury
w zakresie badan nad O$wieceniem i romantyzmem. Postuluje on réwniez wypra-
cowanie nowej syntezy, ktéra zdolalaby postawié akcent na jedno$ci tego nie-
zwyklego i rzadko wilaSciwie rozumianego okresu zwanego dge des lumiéres. Ro-
mantyzm polski przedstawia Fabre jako wlaSciwego spadkobierce francuskiego
XVIII wieku, jego najbardziej racjonalnych dazen, najszlachetniejszych porywoéw
i najmniej uchwytnych marzen. W tym ujeciu OS$wiecenie nie jest schylkiem
klasycyzmu, ani tym bardziej jaka$ epokg ,,preromantyczng”, lecz okresem o wlas-
nym, oryginalnym obliczu, gdzie ,serce” i ,rozum” wystepujac zgodnie przedsta-
wiajg pelnie czlowieczenstwa (przyp. ttumacza).]
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stepstwie ,chtodnych umysiéw” i ,,czulych dusz’, ma tradycyjnym roz-
dzieleniu rozumu i uczucia. W ten sposob pod dominanta pierwszego ter-
minu przebiegal tematyczny, a zarazem chronologiczny wyktad ,,od Mon-
tesquieugo do Lessinga”. Niestety $mier¢ nie pozwolila autorowi na wy-
pelnienie drugiej cze$ci obrazu, od Rousseau niewatpliwie az do Cha-
teaubrianda. Tutaj czekalyby go wieksze klopoty. W przeciwienstwie bo-
wiem do pewnosci siebie i werwy cechujacej jego mistrzowski prolog —
La Crise de la conscience européenne (1680—1715) — wszedzie tam, gdzie
Paul Hazard usituje narzuci¢ rzeczywisto$ci historycznej dychotomie cal-
kowicie oderwang od faktéw i zgubna, spod wirtuozerii przebija skre-
powanie.

,Jedno$é czy podzial wieku Os$wiecenia?” Na pytanie tak wlasnie
przez siebie sformulowane w trakcie obrad pierwszego miedzynarodowe-
go kongresu poswieconego Os$wieceniu Roland Mortier odpowiada kate-
gorycznie: ,,jedno$§¢”. Stalo sie oczywiste, ze wiek filozoféw rozpatrywa-
ny badZ to jako niezalezna calodé, badz to jako zwiastun i odskocznia ro-
mantyzmu powinien narzucaé¢ jedno§¢ ujecia: liczne cechy, uwazane nie-
dawno za sprzeczne, dopelniajg sie lub pozwalaja dostrzec drugie jego
oblicze, tak Ze w réwnej mierze musimy uwzgledniaé uczuciowo$é Vol-
taire’a i racjonalizm Rousseau. Z tej jednoSci tkwigcej substancjalnie
w samych przeciwienistwach Robert Mauzi wyciagnal wnioski i wysnut
metode dla swej szerokiej ankiety na temat ,,idei szczeScia w XVIII wie-
ku”. Roger Laufer idzie jeszcze dalej, poniewaz, bardziej zafrapowany
,,Wspélnym sposobem myslenia niz odmiennoscia przekonan”, nie za-
trzymuje sie na tych przekonaniach, przenosi akcent z rozwigzywania
problem6éw ma sklonno$¢ do ich tworzenia, wyprowadza z wiecznego
., kwestionowania” tendencje pewnej odmiany stylu i proponuje w konicu
od$wiezy¢, uswietni¢ i napemlié trescig nieco okrzyczang etykietke, aby
z ,,rokoka” zrobié¢ znak rozpoznawczy Of$wiecenia. W tym poszukiwaniu
jakiej§ ,,ogblnej zasady wyjasniajacej” przejawia sie bez watpienia zby-
tek gorliwo$ci. Trzeba by¢ bardzo pomyslowym, by oceniaé styl Fonte-
nelle’a, tak zreszta jak jego rozum i szczeScie, za pomocag kryteriéw, kto-
re przystawalyby réwniez do Rousseau, albo aby umieszcza¢ namietnosé
romantyczng, ktéra jeszcze mie ujrzala dnia, w barokowym watku ro-
mansowym Clevelanda [Prévosta]. Znoszac szczelne przegrody czy od-
rzucajac perspektywe cigglo$ci nie wyzbywamy sie przez to samo obo-
wigzku wyznaczania progéw, wspélnych platform czy zakretéw w glo-
balnym rozwoju O$wiecenia. Ale to, co obecnie kusi historyka, to ujecie
ich w punkcie, gdzie sie zbiegaja, i zrozumienie wieku w tym, co stanowi
jego jednosc.

Nieco paradoksalnie brzmialoby twierdzenie, ze trzeba dokonaé zwro-
tu przechodzac do interpretacji romantyzmu i ze w tym wypadku nale-
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zaloby walczyé z nadmiarem uproszczen. ,Nie konczace sie rozbiezno-
$ci”, o ktérych méwil Paul Valéry, aby wykaza¢ prozno$¢ spekulacji wo-
kél terminu jego zdaniem ,oderwanego” i ,,umownego”, nie daja sig
sprowadzié do potyczek slownych, w ktéryéh krytycy ma prézno ¢wicza
swg pomyslowo$¢é. A czyz nie wystarczy, by zestawili réznorodne defi-
nicje dostarczone przez samych zainteresowanych, to jest pisarzy, ktorzy
uprawiali literature romantyczng? Wpadng wowezas w rozterke, ktérej
stwierdzenie wyrazaly zartobliwie Listy Dupuisa i Cotoneta [Musseta).
Gdyby romantyzm byl tylko zjawiskiem literackim, nic nie byloby chyba
bardziej zludne nad szukanie w krzykliwym zamecie manifestow i zaka-
z6w czego$, co mogloby go okresli¢ jako ruch czy szkole. Ale gdy tylko
przekroczymy granice sztuki, aby dotrze¢ do duszy, ktéra sie¢ przez nig
wyraza, wychodza na jaw natychmiast uproszczenia i poSrednictwo prze-
sgdu.

Przesad ten wywodzi sie, przynajmniej we Francji, z pryncypialnej
i pierwotnej anatemy rzuconej na O$wiecenie. Na Kantowskie pytanie:
»Was ist Aufkldarung?” [,,Co to jest Oswiecenie?”’], oraz na jego uczciwg
i gtebokg refleksje odpowiada juz od ostatnich lat XVIII wieku pospie-
szny glos potepienia i odmowa wszelkiej refleksji. ,,Wplyw filozofii na
zbrodnie rewolucji” — za przykladem pokatnego pisarza Tabarauda i je-
go ksigzczyny, w tej chyba jedynej, dyszacej pasja perspektywie, zech-
cieli sie umiesci¢ okolo 1800 r. grabarze O$wiecenia, tacy jak Rivarol,
Barruel, Bonald, Joseph de Maistre, do ktérych przystali odstepcy: Mar-
montel, La Harpe, czy tez rozczarowani, ktérych my$li stawnym wy-
razicielem stanie sie autor Eseju o rewolucjach [Chateaubriand]. Od czasu
Geoffroya krytyka literacka przesciga poprzednikéw, a oficjalna filozofia
ustami Royer-Collarda glosi z katedry na Sorbonie, z krzywda Condillaca
i jemu podobnych, niezrozumienie lub lekcewazenie, z ktorych dlugo sie
beda leczyli profesorowie filozofii. I jeszcze w sercu XIX wieku, kiedy
mozna sie bylo spodziewaé, ze pozytywizm da mowg szanse tak bardzo
pokrzywdzonej filozofii, wyrok wydany ma mnig przez Taine’a, takze roz-
czarowanego, mial dostarczy¢ nowej broni doktrynerom kontrrewolucji,
uczniom Barrésa lub sekciarzom Maurrasa i podeprze¢ swg powaga sar-
kazmy pieknoduchéw, jak np. barona Seilliére’a, uporczywie trzymajgcego
sie¢ nonsenséw. Dla sprzysiezenia ,,dobrze myslacych” nie mogly stano-
wié przeciwwagi ani republikanski kult ,,wielkich przodk6w”, ani poste-
powy liryzm Victora Hugo, ani szlachetno$¢é Jaurésa — przynajmniej je-
$li chodzi o podreczniki szkolne i obiegowe sady. Mozna by to wszystko
skwitowa¢ usmiechem, gdyby przesad, wspierany jeszcze w calej swej
gwaltownosci cigzarem bezwladu, nie sparalizowal we Francji na tak
dlugi okres wszelkiej uczciwej refleksji dotyczacej XVIII wieku. Mysl
francuska, zainteresowana przeciez bezpos$rednio, pozwolila odpowiedzie¢

22 — Pamigtnik Literacki 1970, z. 2
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innym na pytanie ,Was ist Aufklirung?” i odsyla studentéw poszuku-
jacych syntezy do dziel uczonych cudzoziemcéw, Niemca Cassirera, czy
Amerykanina Crockera.

Bierze nawet pokusa, aby powtérzy¢ to samo i dla tych samych po-
wodow o wszelkiej calosciowej refleksji na temat romantyzmu, gdyby
natychmiast nie stawaly w pamigci nazwiska i tytuly i gdybySmy nie
znajdowali w doskonalych pracach, na przyklad Pierre’a Moreau, wszy-
stkich elementow niezbednych do studiowania i interpretacji romantyzmu
francuskiego. Prawda, ze i tam mozna by sobie zyczy¢ mniejszego upo-
dobania do anegdoty, wyraZniejszego umiejscawiania zjawisk, $mielszych
rozroznien i — zeby nic nie przemilezaé — innego akcentu. Ale czyz sam
romantyzm francuski nie jest od poczatku odpowiedzialny za te mie$mia-
10§¢? Jesli oskarza rewolucje jako krwawg cére Os$wiecenia, to z kolei on
sam przedstawia sie jako jej niewdzieczny i zbolaly spadkobierca. Wtedy
gdy Europa wstrzasal romantyzm wyzwolenia i podbojow, Francja po-
wierza troske o zdefiniowanie tego, co nazywa nie bez oporéw tym wla-
$nie mianem, odstepcom, emigrantom, ograbionym. A oni zbyt polubili
poezje ruin, aby zaja¢ sie czym$ innym niz ich odnawianiem. Zasklepie-
ni w skargach i zalach, rozmilowani w sobie, nie daja sie uniesé¢ zapalom
i zawrotnym lotom w poszukiwaniu jakiego$§ ,,ponad” i ,,gdzie indziej”
— lecz sg co najwyzej sklonni rozsmakowaé sie w owej ,,chorobie wie-
ku”, ktérej symptoméw, jeszeze przed wynalezieniem nazwy, kaze sie lu-
bieznie doszukiwaé¢ owdowialym duszom stynny rozdzial Geniusza chrze-
Scijanistwa — roéwnocze$nie przepisujagc wszystkim lekarstwo. Zapewne
»le vague des passions” [nieokres§lono$é namietnosci], w odczuciu i prze-
kazie Chateaubrianda, nie moze si¢ sprowadza¢ do tak krotkiej diagnozy
ani do tak przestarzalej kuracji. W przeciwnym razie trzeba by przyjac,
ze 0. Bouhours dociera do kranicowych osiagnie¢ romantyzmu, gdy pod
jego milym i ozdobnym pidérem zakwita karmelitanski spirytualizm dla
wszystkich i gdy jego ,,je ne sais quoi” [co§ nieokreslonego] staje sie za-
sadg ludzkiego niepokoju i bodZcem wszelkiego dazenia ,,ponad”.

Pragniemy — moéwil — i zawsze zywimy nadzieje, dlatego Ze ponad celem,
ktéry sobie wyznaczamy, jest co§ nieokre$lonego, do czego nieustannie wzdy-
chamy, a nigdy nie osiggniemy, i stad tez nigdy nie jesteémy zadowoleni roz-
koszujac sig rzeczami najbardziej przez nas upragnionymi.

W osobie Chateaubrianda nie poeta, lecz doktor dorzuca coskolwiek
do Rozmdéw Arysta i Eugeniusza. Ale kiedy przypomina zagubionej de-
wocji, ze krélestwo nie jest z tego §wiata, musi sobie zdawaé sprawe,
ze jego ,,vague des passions” wpisuje sie w bardzo pozytywny zabieg od-
nowy religijnej, a zarazem reakcji politycznej i spolecznej, i ze dla kaz-
dego niepokoju trzyma w rezerwie wygodny schron w cieniu tronu
i oltarza.
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Ale ~— paradoksalnie — wlasnie temu anemicznemu czy zafalszowa-
nemu romantyzmowi przypadnie we Francji misja zrewolucjonizowania
literatury, podczas gdy na boku i wskutek dziwnej konfiguracji rzecznicy
rewolucji i O$wiecenia zamkng dla zasady wlasny opér w starcze formy
ekspresji i swoim ,klasycyzmem” odpowiedza ,,nie” na propozycje udzia-
lu w rozgrywce. Jakze mogli unikngé zejScia na manowce? W czasie gdy
inne literatury w bezposrednim kontakcie z zyciem zwielokrotnig slowem
i czynem ruch wyzwolenia narodowego i ludowego rozpetany przez re-
wolucje, ,,core O$wiecenia”, romantyzm manifestow i senakli zabiega
halasliwie o uwolnienie Francji od reguly trzech jedno$ci, podzialu na
gatunki, tyranii smaku czy wymogoéw aleksandryna. Wszystko wéwczas
rozplywa sie w literaturze, i to lichej, poniewaz blyszczaca sztucznym
blaskiem parada, zwana umownie ,,bitwa romantyczna”, oglada jedynie
zmagania pseudoklasycyzmu z pseudoromantyzméem, obu jednakowo zlud-
nych i pustych. Francuski romantyzm juz siegnal lub siegnie pézniej po
whasny tytul do chwaly: okolo 1780 r., wtedy gdy sie ukazywaly i obja-
wialy dziela wszystkie Rousseau, a takze po 1850 r., gdy rozblysng pra-
wie réwnoczesnie na niebie poezji Chimery, Kontemplacje i Kwiaty zla.
Ale podreczniki méwia wowcezas o ,realizmie” i w najpelniejszych prze-
jawach romantyzmu chca widzie¢ tylko ,,przezytki”. Podobnie, na mocy
jakiego$ finalizmu drwiacego z kazdej uczciwej metody, zwodnicza kon-
cepcja ,,preromantyzmu” pozwala im oddziela¢ i wyodrebnia¢ w pradzie
oswiecenia malownicze i sentymentalne rupiecie, ktére pozornie pasuja
do ,,vague des passions” lub do bitwy o Hernaniego. Historia literacka
chwyta zaledwie cienie, kiedy ustala swo6j porzadek w ramach takich wy-
obrazen.

Lecz w jakim punkcie styku ulokuje sie, aby okresli¢ stosunki ,,08-
wiecenia” i ,,romantyzmu”? Wysunaé jako zasade — jak to kiedy$ zrobit
André Bellesort lgczae pod tytulem XVIIIC siécle et romantisme kaprysne
i blyskotliwe eseje — Ze ,,wiekszo$¢ romantycznych stanéw ducha tkwi
od tak dawna w literaturze jak, na przyklad, duch protestancki w chry-
stianizmie”, albo Ze ,romantyzm w charakterze rewolucji literackiej do-
konal sie, w trzech czwartych przed 89, tak jak najwazniejsze sprawy na-
szej rewolucji politycznej” — réwna sie obdarowaniu powabem para-
doksu najbardziej zacofanego tradycjonalizmu: swoisty sceptycyzm, bar-
dziej tendencyjny niz monszalancki, pozwala sobie na zapewnienia, ze
juz od dawna zostalo powiedziane wszystko, co zaslugiwalo na wypo-
wiedZ, oraz ze romantyzm nie objawil umysiom nic, tylko rozpowszechnit
nielad obcigzony spora doza retoryki i pretensji. A jeszcze nalezaloby sie
zastanowi¢ nad tym rozpowszechnieniem i przesledzi¢ krok po kroku
szczegllny los przymiotnika, nastepnie rzeczownika, ktére, zrazu ograni-
czone do przesadnego zargonu tak bardzo w modzie, nagle rozszerzyly



340 JEAN FABRE

sie na inne kraje, az je zaczeto stosowaé w obrebie calej cywilizacji za-
réwno do historyecznych wstrzaséw, jak do najglebszych dazen serca.
Filologowie i statystycy zaledwie rozpoczeli na réznych terenach ogrom-
ng prace obliczania i segregowania, dzigki ktérej mozna bedzie powie-
dzieé, w granicach rozsadku, jak sie rozszerzal, objawial i okreslal ro-
mantyzm.

Ale zanim to nastapi i ze wzgledu na fakt, ze chodzi o termin i poje-
cie, do ktérych musimy sie stale odwolywa¢, niepodobna zacza¢ od czego
innego, jak od ustalenia — choéby w przyblizeniu — chwili, kiedy w hi-
storii nowoczesnej my$li zarysowaly sie tendencje i ujawnialy potrzeby,
ktére powolaly do zycia, a potem wprowadzily do codziennej mowy 6w
termin. Paul Hazard w pogoni za jego metryka zlozyl dowdd subtelnej
intuicji wskazujac na date 1690, zarazem nie dostrzezona i kapitalng: jest
to rok, w ktéorym Locké wydaje w Londynie swe Rozwazania dotyczace
rozumu ludzkiego [Essay Concerning Human Understanding]. Z chwila
odrzucenia idei wrodzonych, na ktorych wspierala sie pewnos¢ Kartezju-
sza, czlowiek OS$wiecenia przecina wiezy laczace go z absolutem; za-
miast esencji wybiera egzystencjg, to jest swe wlasne stawanie sie,
i oglasza sie jedynym kowalem i budowniczym swego losu. Jest to pers-
pektywa radosna, gdyz przywraca $mialo§¢ mysli, ozywia wole mocy,
zastepuje nadzieje idea postepu; ale jest to réwniez perspektywa ponura,
gdyz czlowiek zostawiony sam sobie nie ma nikogo, do kogo by sig¢ od-
ni6st, jednostka spala sie rownocze$nie ze wzlotem, a budowanie nie na
opoce wiary, lecz na piasku doswiadczenia wydaje sie jej kosztownym
ryzykiem. Pod przymusem wynajdywania nowych wartoSci Zaluje nieraz
straconych gwarancji.

Dazenia i rozczarowanie, nadmiar zywotno$ci i zmeczenie Zyciem,
umystowe niepokoje i duchowe wstrzgsy — wszystko to zawiera w zarod-
ku sensualizm Locke’a. I on to wlasnie podbije, a raczej z wolna wypelni
sobag wiek. Jedli natknie sie na jaki§ opozycyjny system czy na tradycje
religijng, zdarza sie, ze je pokona, ale najczeSciej paktuje z nimi, aby tym
tatwiej rozsadzi¢ je od wewnatrz. Condillac, podobnie jak sam Locke czy
Newton, bedzie sie szczerze uwazal za chrzeScijanina, a w kolegiach za-
konnych jego dziela beds zalecans lektura szkolng. Gdyz na schylku
wieku sama teologia staje sie¢ sensualistyczna, tak samo jak filozofia
i nauki jej pokrewne: etyka, polityka i oczywiscie psychologia, nauka no-
wa, czy bedaca w samych swych poczatkach estetyka. Tej przedmiot
okreslil abbé Dubos, zanim jeszcze Baumgarten wynalazl jej nazwe, ale
Dubos dostal z ragk samego Locke’a poprawny tekst przettumaczonych na
francuski Rozwazan dotyczqcych rozumu ludzkiego. Nowocze$ni rzecznicy
rozroznienia duszy i ciala u Locke’a wlasnie szukajg podpory dla wlasne-
go dualizmu: ale réwnocze$nie na niego powoluja sig, aby go obalié, ci,
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ktorzy odkrywaja w czystym duchu lub w samej materii zasade moniz-
mu, ten ostatni za$, réwnie pewny siebie, cho¢ pod innym szyldem, kie-
ruje zwycieska filozofie wieku na szlaki egzystencji i stawania sie.

Proprium pro nuwmine lumen [zamiast boskiego $wiatlo wlasne]: tak
dlugo jak czlowiek O$wiecenia wprowadza w czyn swa dewize, tak dlugo
jak poddaje dyskusji jedynie zasady czy dogmaty, myS$li czy instytucje
— wiek jest wierny wlasnemu powolaniu. Ale skoro tylko dyskusja ta
przeniesie sie na samego czlowieka, czy raczej dotknie kazda jednostke
ludzks; gdy to, co bylo pomyslane, jest rownoczesnie, a moze juz uprzed-
nio, gleboko odczute i przezyte — woéwcezas mozna méwic i istotnie be-
dzie sie wkrétce mowilo o romantyzmie, Przyrodzona indywidualnosé,
ktora bardziej niz kiedykolwiek stala sie miara wszelkich rzeczy, szuka
nowych form ekspresji, dzieki ktérym ,,ja” mogloby wyrazié, nie sprze-
niewierzajac sie im, wlasny entuzjazm i udreki, walke i mrzonki w ra-
mach nowej sztuki, w ktérej wymoga spontanicznosci i intensywnosci za-
stepuje troske o lad i harmonie. Lecz romantyzm, bedacy wibracjg i spaz-
mem O$wiecenia, nie bedzie mégl nigdy by¢ od niego odciety, nawet gdy
sam sie go wyprze przez anateme czy dystans.

Podtytul tej ksigzki i terminologia, ktéra sie posluguja poszczegdlne
eseje wchodzace w jej sklad, biora swoj poczatek w tym wlasnie prze-
konaniu i tym odniesieniu. Autorowi wydalo si¢ zabiegiem uprawnionym,
a dla czytelnika, by¢ moze, wygodnym, to umieszczenie romantyzmu
pod dwojakim znakiem energii i nostalgii. Kazdemu z tych okreflen wiek
Oswiecenia nadal lub przywrécil olsniewajacg rozpieto$é i znaczenie.

Slowo energia stosowane do ,zywotnej sily organizmu i duszy”,
ktéra odslania w kazdym czlowieku wewnetrzng dzialalnos$¢ boskiego
pierwiastka, nalezalo poczgtkowo do slownictwa religijnego, lecz teolo-
dzy woleli termin skuteczno$¢, jako bardziej dokladny i mniej po-
dejrzany o ,teozofie”. Retoryka ofiarowala mu skromng rekompensate
przyznajac gléwne zastosowanie w dziedzinie ,,mowy, slowa”, ale stow-
niki Furetiére’a i Akademii pozostawiaja mu jakby odblask rzeczy $wie-
tych, gdyz obydwa jednakowo powoluja si¢ na ,energie” Pisma $§wie-
tego. Encyklopedia, w ostrozny sposob, pod hastem Energia, Sila [Energie,
Force] (synonimy) nie chece (ona réwniez) odnotowaé tych sléw inaczej
jak:

wtedy, gdy odnosza sie¢ do mowy, poniewaz w innych dziedzinach réznica
miedzy nimi rzuca sie w oczy. '

Ale, jak to sie zdarza w Encyklopedii, nastepujgce tuz za nimi przy-
miotniki pozwalaja przynajmniej przewidzie¢ te ,,inne dziedziny”. Arty-
kut Energiczny [Energique] zaznacza, ze w XVI wieku obdarzono, ni
W pieé niz w dziewie¢, tym wlasnie terminem
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niektérych przeciwnikéw sakramentéw, uczni6w Kalwina i Melanchtona, ktérzy
utrzymywali, ze Eucharystia jest tylko energia, to znaczy dzialaniem Jezusa
Chrystusa, a nie zawiera rzeczywiscie jego ciata i krwi.

Jedli chodzi o przymiotnik ,energetyczny” [énergétique], Encyklopedia
odnotowuje go jako termin, ,ktérym sie czasem postugiwano w fizyce”,
gdzie nazywano

ciatami lub czastkami energetycznymi ciala czy czastki wydajgce sie posiadag,

rzec mozna, wrodzong sile i energie, co wywoluje réine skutki wedtug charak-

terystycznych dla nich ruchéw; w ten spos6b, podobno, mozna nazywac czastki
ognia i prochu armatniego drobinami energetycznymi. Zresztg slowo to wyszio

z uzycia (...)

Czy naprawde? W Anglii wlasnie wtedy Young zastepuje pojeciem
energii pojecie ciepla i otwiera droge nowej fizyce. A nawet w sa-
mej Francji, jesli [Diderot] jako gtéwny redaktor Encyklopedii nie uwa-
7al za stosowne ,,przydaé¢ suplement” do artykulu Energia, jako filozof-
-materialista, bezustannie powtarzajacy, ze ,ruch jest istotng cecha ma-
terii” na przekér teorii impulséw Voltaire’a czy dynamice d’Alemberta,
rezerwuje dla tego terminu znaczenie, godno$¢, zasigg, w ktérym i no-
woczesna fizyka, i mistyka energii odnajda na réwnych prawach wlasng
satysfakcje i co§ wiecej niz przeczucie. Przemieszczajac rozmaite teksty,
w ktérych Diderot coraz swobodniej posluguje sie slowem ,energia’ —
mozna by rozciggnaé az do granic szalenstwa ,katachreze”, do ktorej
slownik Littrégo robi delikatng aluzje opisujac postugiwanie sie tym slo-
wem: od fizyki do biologii, od biologii do moralno$ci, od materii do
mysli, od wiru galaktyk do miezlomnosci charakteru — i mozna by po-
stawi¢ mnaprzeciw siebie jako dwoch heroldéw energii materialiste Di-
derota i teozofa Saint-Martina. Poniewaz fizycy i iluminisci wszelkiego
autoramentu powoluja sie ma nie jedni przez drugich, slowo to roz-
powszechnia si¢ i popularyzuje z postepem wieku. Znalazlo sie w epi-
tafium, ktore w 1782 r. ulozyl Antoine de la Place, redaktor ,,Mercure”,
dla abbé Prévosta ,,zawsze energicznego, interesujgcego i patetycz-
nego”. Tak czesto zjawia sie pod pidnem markiza de Sade, ze sam tylko
uzytek, jaki robi pisarz z terminu i pojecia energii, zastugiwalby na pa-
sjonujgce studium. A ilez innych odkry¢ zapowiada si¢ na drodze prze-
prowadzonej od cudownego tekstu Fizjologii malzeristwa, ktéry cytuje
slownik Paul Roberta w artykule Energia, poprzez Balzaca, Emersona,
Mickiewicza az do podbojow i mirazy tego nowego wieku Os$wiecenia,
jaki obecnie przezywa albo w ogéle nie przestal przezywaé swiat wspél-
czesny.

Energia jest jego krélowa, ale ma stale przy sobie swa mieodiaczng
towarzyszke: nostalgie. Aby ustali¢ rodowéd tej drugiej cory Oéwieoénia,
trzeba si¢ bedzie odnie$¢ do historycznej i poréwnawczej ankiety, Swiet-
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nie zapoczatkowanej komunikatem, jaki przedstawil Jean Starobinski
podczas pierwszego miedzynarodowego kongresu oswieceniowego zorgani-
zowanego w Genewie przez Teodora Bestermanna. Tak samo jak melan-
cholia i jak spleen, owa Heimweh, dla ktérej Johannes Hofer z Miluzy
wynajduje w 1688 uczony odpowiednik — nostalgia — zostala zra-
zu zaobserwowana i opisana przez lekarzy, na ogoél szwajcarskich, gdyz
utarlo sie, ze nostalgia jest par excellence chorobg, na ktora zapadaja za-
ciezni zolnierze tego kraju, gnebieni tesknota i upadkiem sit z dala od
gérskich szczytow. 1 jeszcze jeden Szwajcar, slawny baron de Haller, do-
starczy Encyklopedii w 1777 roku dla czwartego tomu Uzupelnien arty-
kut Nostalgia, ktérego w niej zabraklo. Haller rozumuje zawsze jak
lekarz, ale mechanistyczne wyjasnienie jego poprzednikéw: ciezar at-
mosfery, czysto$¢ powietrza — zastepuje innym, z dziedziny etycznej,
a nawet politycznej: jesli Szwajcar oddalony od swego kantonu cierpi
z tesknoty bardziej niz ktokolwiek inny, to dlatego Ze mnalezac do upo-
rzadkowanego i zamknietego $wiata, w ktérym mial prawa gospodarza,
ledwo sie od niego oddali, ,,czuje sie samotny, zablakany, zagubiony; zie-
mia staje sie dla niego pustyniag (...)”. W bardzo prozaicznym wykladzie
zdanie ma poglos szczegdlnie romantyczny; i istotnie, romantyzm puka
do drzwi i biorac w posiadanie nostalgie rozpowszechnia ja, a zarazem
obcigza literatura, nowoplatoniskimi echami, modnym smetkiem; ale zara-
zem ja sublimuje i kaze jej wyrazi¢ te nieukojona i niewypowiedziana
skarge wygnanca, z ktérej poeci, od Goethego do Nervala i Baudelaire’a,
beda wydobywali najpiekniejsze nuty.

Czyz mozna bylo wezwaé ich wszystkich, aby dali swiadectwo? Gdy-
by ta ksiazka skladala sie z rozdzialéw, byloby niewybaczalnym bledem
autora niezarezerwowanie odrgbnego miejsca dla Saint-Martina, Jean-
-Paula, Senancoura i dla wielu jeszcze studiéw, jakie mial ochote napi-
sa¢. Ale w ten sposob zarysowany plan wykraczalby prawdopodobnie
poza mozliwosci i wiedze jednego czlowieka, a nie bylby w mnajmniej-
szym stopniu proporcjonalny do tego czasu, jakim rozporzadza ,,wykla-
dowca”, pochlonigty przez inne zadania. Jedyng jego ambicjg jest wiec
zasugerowanie badan i wytyczenie pewnych kierunkéw. Je§li wybér padl,
zamiast na kogo$ o lepszej reputacji, na Bernardina de Saint-Pierre, zle
notowanego u ,subtelnych” — to wlasnie z powodu jego popularnosci
i aby pokaza¢, w jaki sposéb wielka romantyczna nostalgia przeistacza
mys$l bez polotu i pozwala poezji, ktéra wyzwolila, wyjs¢ daleko poza
konwencje literacka, ma spotkanie tego, co zostanie nazwane symboliz-
mem. Poniewaz romantyzm moze by¢ ujety jedynie w perspektywie eu-
ropejskiej i , komparatystycznej” i poniewaz bardzo pigkne prace pozwo-
lily pozna¢ niezle Francji glebie i szezyty romantyzmu angielskiego i nie-
mieckiego — tutaj zostal wybrany specjalnie romantyzm polski: zbyt
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czesto zapominany lub nie znany, mieéci jednak w sobie, jesli nie naj-
piekniejszy, to przynajmniej najbardziej ekspresywny, najzywszy i maj-
pelniejszy z ,,romantyzmow’’, jak o tym beda tutaj Swiadczy¢ dwaj wiel-
cy romantyczni poeci: Adam Mickiewicz i Juliusz Stowacki, do ktérych
byloby bardzo pozadane dolaczy¢ trzeciego: Cypriana Norwida. Kazdy
czytelnik moze dopelni¢ wedlug wlasnych upodoban zbiér z koniecznosci
fragmentaryczny i urywkowy. Zamiast nadaé mu sztucznie jaka$ pozorna
jednorodno$é, autor zostawil pierwotna forme szkicom, w przekonaniu,
ze data czy intencja kazdego z nich sa rowniez interesujgce, oraz ze
powtodrzenia, jakie na pewno da sie zauwazyé, nabiora znaczenia leitmo-
tywu lub ewokacji.

Natomiast nie moglo byé zadnego wahania w wyborze dwodch naz-
wisk, umieszczonych pod tytulem. W Janie Jakubie Rousseau — czlowie-
ku, myslicielu, poecie — energia i nostalgia zdaja sie zgodnie i wzajem-
nie dopelniaé. Zachecajac czlowieka spolecznego do zbudowania nowego
Swiata, w ktérym zamiast sie wykoleic moglby osiagnaé¢ pelnie rozwoju,
ale pobudzajac w czlowieku natury skrupuly i marzenia, Rousseau w pel-
ni wieku O$wiecenia wyrazil, a takze przemyslal i przezyl to, co jest
istotne dla romantyzmu: stad jego miejsce u poczatkéw i w sercu ro-
mantycznego nurtu. A doprowadzajac do granicy ofiary i milczenia ener-
gie 1 nostalgie — posiew tak pojetego romantyzmu — Adam Mickiewicz
stal sie jego poeta i jego bohaterem. I dlatego wlasnie niniejsza ksigzka
zostala wydana pod znakiem wyrzezbionego przez Bourdelle’a Piel-
grzyma.

Przetozyla Ewa Rzadkowska



