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POWIESC I MILOSC — ,, PAMELA”

Wybitng pozycje, jaka zajmuje Richardson w tradycji powiesSciowej,
zawdziecza on gléwnie temu, Ze udalo mu sie rozstrzygnac¢ z powodze-
niem niektére podstawowe zagadnienia formalne, nie rozwigzane przez
Daniela Defoe. Najwazniejszym z nich chyba bylo zagadnienie fabuly
[plot], ktére Richardson rozwiazal w sposéb uderzajgco prosty. Zrezygno-
wal z watkow ubocznych, opierajac swoje powieSci na jednolitej akcji,
na zalotach. Jest niewatpliwa osobliwo$cia, ze tak brzemienna w skutki
rewolucja literacka dokonana zostala przy pomocy tak starodawnej broni;
jednakze w rekach Richardsona — i jest to wlasnie temat niniejszego
rozdzialu — bron ta objawila nowa potege.

Fakt, iz starozytni nie mieli powieSci, powiazala pani de Staél z fak-
tem innym, tym mianowicie, iz w $wiecie klasycznym — glownie dla-
tego, ze kobieta zajmowala uposledzona pozycje spoleczng — przywigzy-
wano stosunkowo malg wage do zwiazkéw uczuciowych miedzy mezczy-
zng a kobietg!. Istoinie — w klasycznej Grecji i klasycznym Rzymie
w niewielkim stopniu znano milo§é romantyczng w naszym rozumieniu,
a w ogole zyciu erotycznemu nie nadawano takiego znaczenia oraz tak

[Tan Watt (ur. 1917) — ‘uczony angielski, profesor Cambridge oraz uniwer-
sytetow amerykanskich; historia literatury angielskiej XVIII wieku (zwlaszcza
powiesci), ktéra ujmuje na szerokim tle spolecznym, stanowi gléwny przedmiot
jego badan. Jego ksigzka The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson, and
Fielding (1957), z ktorej rozdzial publikujemy, jest niemal klasycznym wzorem
w tej dziedzinie wspéiczesnej nauki o literaturze, ktéra postuguje sie narzedziami
socjologicznymi. .

Przeklad wedlug wyd.: I. Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe,
Richardson, and Fielding. Berkeley 1964, rozdz. 5, s. 135—173.]

! De la littérature, considerée dans ses rapports avec les institutions sociales.
W: Oceuvres complétes. T. 4, Paris 1820, s. 215—217.
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pozytywnego sensu jak w czasach nowozyinych, w Zyciu i literaturze. Na-
wet Eurypides traktuje namietno$é milosng jako pogwalcenie norm ludz-
kich; chociaz mie jest ona $cile biorac wystepkiem, z pewnoscig nie jest
réwniez cnota; przyznawaé jej znaczng wiladze — to, zwlaszcza u mez-
czyzny, dowdd raczej stabosci niz sily. Podobnie lekcewazacg postawe li-
teratury lacinskiej ujawnia pewien fragment komentarza Serviusa do
Eneidy; Servius objasnia, ze milo§¢ Dydony nie jest dostatecznie powaz-
nym tematem, aby zaslugiwal on mna range epicka, ale ze Wergiliusz po-
traktowal tez ten watek w stylu niemal komicznym — ,,paene comicus
stilus est: mec mirum, ubi de amore tractatur” [styl jest prawie komiczny
— nic dziwnego, skoro mowa o milosci] 2.

Istnieje powszechna zgoda co do tego, Ze traktowanie idei miloSci
miedzy osobami réznej plei jako nadrzednej wartosci zycia ma ziemi ma
swe zrédlo w narodzinach amour courtois w jedenastowiecznej Prowan-
sji. Milo$¢ dworska to w swojej istocie przeniesienie postawy religijne]j
czci z przedmiotu boskiego na Swiecki — z Naj$wietszej Panny Marii na
wielbiong przez trubadura dame. Poczatek zatem milosci romantycznej,
podobnie jak nowozytny indywidualizm, ma swe glebokie korzenie w tra-
dycji chrzes$cijanskiej, nic wiec dziwnego, iz milo§¢ ta stala sie¢ w naszym
spoleczenstwie podstaws idealnego wzorca zachowan seksualnych. Naj-
powszechniejszg religia Zachodu jest, przynajmniej wedlug Vilfreda Pa-
reto 3, religia plci; powie$¢ dostarcza jej doktryny i obrzadku, podobnie
jak czynily to w stosunku do miloSci dworskiej $redniowieczne romanse.

JednakZze milo§¢ dworska sama nie mogla dostarczy¢ tematu dosta-
tecznie spéjnego i uformowanego jak na potrzeby powiesci. Byl to prze-
de wszystkim wytwor beztroskiej fantazji, stworzony, by zadowoli¢ szla-
chetng dame, ktérej rzeczywista przyszlos¢ spoleczna i ekonomiczna zo-
stala juz przesadzona przez malzenstwo z feudalnym wielmoza; wytwdr
ten nalezal do $wiata poza moralnoscig, §wiata spolecznej prézni, gdzie
istniata tylko jednostka i gdzie $wiat zewnetrzny, ze swymi drastycznymi
sankcjami religijnymi i prawnymi skierowanymi przeciw cudzoléstwu 4,
ulegal calkowitemu zapomnieniu. W konsekwencji w tych formach lite-
ratury Sredniowiecznej, ktore traktowaly o sprawach zycia codziennego,
nie poswigcano zadnej uwagi milosci dworskiej i przedstawiano kobiete
jako istote cechujaca sie nienasyconym pozadaniem; natomiast romanse
wierszem i proza, ktorych tematem byla milo§¢ dworska, ukazywaly swe
bohaterki jako istoty anielskie, a idealizacja ta rozciagala sie zazwyczaj

2 Ks. IV, 1.

3V.Pareto, The Mind and Society. Trans, Livingstone, T. 2. New York
1935, s. 1129; zob. jednak przypis tlumacza do s. 1396, nr 1.

4 Por, F. C. Riedel, Crime and Punishment in the Old French Romances.
New York 1938, s. 42, 101,
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na psychologie, tlo i jezyk opowiesci. To nie wszystko: z punktu widze-
nia fabuly heroiczna czysto$¢, tak samo jak niepoprawna swoboda oby-
czajowa, przedstawia pewna niedogodnoé¢ literacka; oba przypadki ubo-
gie sa w elementy rozwoju czy niespodzianki. Chociaz wige milos¢ dwor-
ska dostarczala romansom konwencjonalnego poczatku i zakonczenia, to
gléwnym przedmiotem zainteresowania w opowiesci byly przygody, ja-
kich rycerz do§wiadczal w sluzbie swojej damy, nie zas rozwdj samego
zwigzku mitosnego.

Stopniowo jednak kodeks milosci romantycznej zaczal sie przystoso-
wywaé do rzeczywistosci religijnej, spotecznej i psychologicznej, a miano- -
wicie do malzenstwa i rodziny. Proces ten, jak sie zdaje, wystapit szcze-
gélnie wezesnie w Anglii, a nowa ideologia, ktéra miala si¢ wkrétce tam
pojawié¢, wiele wyjasnia, zaréwno jeSli chodzi o narodziny powiesci, jak
i o cechy rdznigce tradycje powieSciowa angielskg i francuska. Denis de
Rougemont w swym studium na temat rozwoju miloSci romantycznej
pisze o powiesci francuskiej: ,,Gdyby kto§ mial nas sgdzi¢ na podstawie
literatury, musialby stwierdzi¢, ze cudzoléstwo jest w kulturze zachodniej
jednym z mnajpowszechniej dajacych sie dostrzec sposobéw spedzania
czasu” 5. Inaczej w Anglii, gdzie zerwanie z pierwotnie cudzoloznym cha-
rakterem mitosci dworskiej bylo tak calkowite, iz George Moore miatl
niemal racje utrzymujac, ze ,,wymyslit zdrade malzenska, ktéra w powie-
Sci angielskiej dotad nie istniata” 6.

Objawy pogodzenia milosci dworskiej z instytucjg malzenstwa wysta-
pily juz w Opowieéci Franklina Chaucera. Sg tez jasno widoczne w Fae-
rie Queene Spensera. Purytanizm, silny juz u Spensera, znajduje pozZniej
swoj najwyzszy wyraz w Raju utraconym, ktéry jest miedzy innymi naj-
wiekszym 1 wlasciwie jedynym eposem zycia malzenskiego. W ciggu
nastepnych dwu stuleci purytanska koncepcja malzenstwa i w ogdle sto-
sunkow seksualnych stala sie w spoleczenstwie anglosaskim przyjetym
kodeksem postgpowania w stopniu gdzie indziej nie spotykanym; moéwiac
slowami Friedy Lawrence, niewatpliwego eksperta w tej dziedzinie:

6w szczegélny rodzaj malzenstwa istnieje wylgcznie u Anglikéw {..), malzen-

stwa o nadanej przez Boga jednosci (..), ktére jest czeScig skladows puryta-
nizmu 7,

Richardson odegral w ustanawianiu owego kodeksu donioslg role. Pi-
sal w czasach, gdy rozliczne zmiany ekonomiczne i spoleczne, niektére
przejsciowe i lokalne, w wigkszo$ci jednak znamienne dla wspdlczesnej

5 D.de Rougemont, L’Amour et I'Occident. Paris 1939, s. 2 [cyt. wedlug
wyd.: Mito§é a Swiat kultury zachodniej. Przeloiyl L. Eustachiewicz War-
szawa 1968, s. 12].

6 Cyt. za: J. Hon e, Life of George Moore. London 1936, s. 373.
7F. Lawrence, przedmowa do: The First Lady Chatterley. New York 1944.

27 — Pamietnik Literacki 1970, z. 2
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cywilizacji angielskiej i amerykanskiej, sprawily w sumie, Ze malzen-
stwo stalo sie dla kobiety rzecza wazniejsza, ale i trudniejsza do osiagnie-
cia niz przedtem. Zmiany owe daly Richardsonowi te olbrzymia przewa-
ge nad autoramij romansow, iz mogl bez uciekania sie do elementéw ze-
wnetrznej komplikacji odzwierciedlié faktyczne zycie swoich czasow,
rozszerzajac rownoczesnie pojedyncza intryge do rozmiardéw powie-
$ci znacznie dluzszej niz ktérakolwiek z powieSci Daniela Defoe. Wzajem-
ny stosunek kochankéw w Pameli to milosé o cechach w pelni roman-
tycznych, a jednak mozna tu bylo realistycznie wples¢ wiele podstawo-
wych zagadnien zycia codziennego — np. konflikty miedzy réznymi
klasami spolecznymi oraz ich odmienne poglady, konflikty miedzy in-
stynktem seksualnym a kodeksem moralnym. Zwiazek miedzy Pamelg
a panem B. jest rzeczywiscie w stanie udZwigngé¢ caly ciezar struktury li-
terackiej w sposdb niedostepny romansom.

2

Wartodci milo$ci dworskiej nie mozna bylo laczyé z wartoscia mal-
zenstwa, dopodki nie zaczelo ono dochodzié do skutku glownie w rezulta-
cie wolnego wyboru dokonywanego przez zainteresowane osoby. W hi-
storii spoleczenistwa ludzkiego owa wolno§é¢ wyboru, zwlaszcza jesli cho-
dzi o kobiete, byla az po wspodlczesne nam czasy raczej wyjatkiem niz re-
gula. Narodziny powiesci mozna zatem, jak sie wydaje, laczy¢ ze zwigk-
szong wolnosciag kobiet w spoleczenstwie nowozytnym, wolnoscia, ktoéra
zwlaszcza w sprawach malzenstwa, osiagnieta zostala najwczes$niej i naj-
pelniej w Anglii.

W osiemnastowiecznej Francji, na przyklad, corek nie dopuszczano
zazwyczaj do towarzystwa mlodych ludzi, dopdki rodzice nie ulozyli mal-
zenstwa. Jak wskazywal Montesquieu 8 i innj wspdlczedni, zasieg swobod
kobiecych w Anglii byl w poréwnaniu z tym uderzajaco rozlegly. Pozycje
kobiety w Niemczech uwazano za jeszcze mniej korzystng?®, za§ Lady
Mary Wortley Montagu krytykowala powiesé Sir Charles Grandison,
twierdzac, ze Richardson powinien znaé¢ na tyle ograniczenie praw ko-
biecych we Wloszech, by uprzytomni¢ sobie, ze bohater jego nigdy nie
mogtby rozpoczaé¢ amoréw z Klementyna w domu jej ojca 19,

8 [Zob. w wyd. polskim: M. Montesquieu, O duchu praw. Przelozyl
T. Boy-Zelenski. Przejrzat i uzupelnil! M. Sczaniecki. T. 2. Warszawa
1957, ks. 23, rozdz. 8, s. 137—138.] Gleboko zobowigzany jestem nie Zyjacemu juz
D. Mornetowi za uzyczenie mi notatek przygotowywanych do rozprawy Le
Mariage au XVIIe et XVIIIe siecle.

® T. Salmon, Critical Essay Concerning Marriage. 1724, s. 263.

10 Letters and Works. Ed. Thomas. T. 2. London 1861, s. 285,
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Stosunkowo duza swoboda kobiet w Anglii istniala przynajmniej od
okresu elzbietanskiego, zwiekszyly ja jednak w XVIII w. pewne aspekty
rozwijajacego sie indywidualizmu. Indywidualizm ekonomiczny, jak wi-
dzieliSmy, dazyl do oslabienia wiezi miedzy rodzicami a dzie¢mi, za$ jego
ekspansja laczyla sie z rozwojem nowego rodzaju systemu rodzinnego,
ktéry poézniej w wiekszosci nowoczesnych spoleczenistw stal sie systemem
wzorcowym.

System ten mozna okreéli¢ jako rodzing ,elementarng”, by postuzy¢
sie terminem A. R. Radcliffe-Brownall, czy tez jako rodzine ,malzen-
ska”, zeby z kolei postuzy¢ si¢ terminem Emila Durkheima 2. Oczywiscie
we wszystkich niemal krajach jednostka rodzinna obejmuje owa grupe
,elementarng”, czyli ,,malzensky”, na ktéra skladajg sie maz, Zona i dzie-
ci, ale obejmuje ona ponadto cale grono mniej bliskich krewnych i powi-
nowatych, zatem uzyte terminy posiadajg rzeczywista moc definiowania,

poniewaz wskazuja, iz sama owa grupa elementarna, czyli malzenska, sta-
" nowi element konstytuujacy rodzine w mnaszym spoleczehistwie; jest to
twor powstaly przez dobrowolne polgczenie sie z soba dwu oséb.

Ten wlasnie typ rodziny, dla ktérej okresSlenia bedziemy postugiwaé
sie terminem Durkheima: rodzina ,,malzenska”, jako terminem mnieco bar-
dziej opisowym i bezstronnym niz okres$lenie Radcliffe-Browna: rodzina
selementarna” — rézni sie pod wieloma wzgledami od typéw rodziny -
w innych spoleczenstwach i innych okresach historyeznych. Sposréd tych
réznic mozna wymieni¢ nastepujgce: z chwilg zawarcia malzenstwa dwo-
je ludzi konstytuuje sie w nowg rodzine, calkowicie niezalezng od rodzi-
cow i czesto z dala od nich; nie istnieje zadne z gory ustanowione pierw-
szefistwo dla linii ,,po mieczu” lub ,po kadzieli” w zakresie wlasno$ci
i wladzy, jako ze kwestia jednego czy drugiego rodowodu jest tez réwnie
malo istotna; rozbudowane zwiazki pokrewienstwa — zwiazki z dziadka-
mi, ciotkami i stryjkami, kuzynami itd. — w ogdle nie posiadaja mocy
wigzgcej. Kiedy tylko rodzina malzenska zostanie zalozona, staje sie jed-
nostka samodzielng zaré6wno w sprawach ekonomicznych, jak i spolecz-
nych. .

Taki uklad wydaje sie nam dzisiaj calkiem oczywisty, ale w istocie
ustalenia te sg rzeczg historycznie nows i wszystkie podnosza znaczenie
wyboru w malzenstwie. Wybér jest sprawg szczegdlnie doniosla w skut-
kach dla kobiety, jako ze w wyniku dominacji mezezyzny na polu eko-
nomicznym oraz wywolanej przez kapitalizm ruchliwosci spolecznej i za-

1 Zob. wstep do pracy zbiorowej pod red. A. R. Radcliffe-Browna
i D. Forde’a African Systems of Kinship and Marriage. London 1950, s. 4—5,
43—46, 60—63,

2 E. Durkheim, La Famille conjugale. ,Revue philosophique” XCI (1921),
s, 1—14,



420 IAN WATT

wodowej, a takze czestych zmian miejsca zamieszkania okrela nie tylko
najwazniejsze zwiazki osobiste, ale i miejsce spoleczne, ekonomiczne,
a nawet geograficzne kobiety w przyszlosci. Jest wiec oczywiste, iz
wspolczesni socjologowie winni dojrze¢ w milosci romantycznej niezbed-
ny wspdblezynnik systemu rodziny matlzenskiej 13; wzmocnienie wewnetrz-
nej wiezi miedzy mezem a zona stalo sie absolutnie konieczne jako re-
kompensata za wieksze bezpieczenstwo i dalej posunietg cigglo$¢ losu ko-
biety, jaka dawaly bardziej powiazane i szerzej rozbudowane systemy
rodzinne; trzeba tez bylo dostarczyé tej wyodrebnionej jednostce malzen-
skiej, zwlaszcza za$ Zonie, silnego poparcia ideologicznego.

Trudno powiedzie¢, jak gleboko i jak rozlegle utrwalony byl system™
rodziny malzenskiej w Anglii w poczatkach XVIII w. — trudno bowiem
natrafi¢ na systematyczne informacje w tym zakresie. Wydaje sie cal-
kiem prawdopodobne, ze w XVII w. zdecydowanie najpospolitszy byl
wzorzec rodziny tradycyjnej i patriarchalnej. Okre$lenie ,,rodzina” czy to
u Gregory Kinga, czy u Shakespeare’a odnosi sie do wszystkich domow-
nikéw i czesto obejmuje dziadkéw, kuzynow, a nawet dalszych krew-
nych, ponadto za$ sluzbe i innych pracownikéw, by uzyé terminologii
wspolczesnej. Rodzina w tym szerszym znaczeniu stanowila podstawowg
jednostke prawna, religijng i ekonomiczng pod rzadami ojca — glowy do-
mu. Je$li chodzi na przyklad o kwestie ekonomiczne, to znaczna czes¢
“zywnosci i odziezy wytwarzano w domu, a nawet towary przeznaczone
na rynek produkowano gléwnie sposobem domowym; w zwigzku z tym
liczyt sie dochéd grupy rodzinnej jako calosci, nie za$ osobista placa
w gotowce.

Zatem z punktu widzenia ekonomicznego rodzina patriarchalna sta-
nowila przeszkode na drodze do indywidualizmu i z tego to zapewne
powodu system rodziny malzeniskiej utrwalil sie najmocniej w spoleczen-
stwach indywidualistycznych i protestanckich. Dlatego tez rodzina ta jest
ze swej natury miejska i mieszczanska.

Jednym 2z najwczesniejszych sygnaléw odchodzenia od rodziny pa-
triarchalnej i wytworczosci domowej sg odzywajace sie w okresie pano-
wania kréla Jakuba glosy protestu przeciw upadkowi ,,gospodarstwa do-
mowego” 14, upadkowi, ktéry wspoélcze$nie laczono ze wzrostem wladzy
i liczebnosci warstw handlowych i kupieckich. Panuje do$é powszechna,
zgoda, iz ta wilasnie czeS¢ spoleczenstwa po raz pierwszy ujawnila swa
sile w czasie Wojny Domowe]j. Jest wiec rzecza znamienng, ze — jak wi-

13 Zob. T. Parsons, The Kinship System of the United States. W: Essays
in Sociological Theory Pure and Applied. Glencoe 1949, s. 241.

14 Zob, L. C. Knights, Drama and Society in the Age of Jonson. London
1937, s. 112—117. .



POWIESC I MILOSC — ,,PAMELA” 421

da¢ z wydanego po$miertnie w 1680 r. dziela Sir Roberta Filmera Pa-
triarcha — prz§najmniej w oczach tego czolowego teoretyka obozu roja-
listéw nowy kierunek polityczny i spoleczny rzucal wyzwanie ni mniej
ni wiecej tylko od dawna uswieconej podstawie spoleczenstwa i religii,
a mianowicie wladzy ojca mad rodzina, wladzy, ktéra stanowi prawzor
wszelkiej wladzy i porzadku 15. Podobnie znamienne jest, ze Locke, filo-
zof whigowskiego indywidualizmu, sprzeciwial si¢ jakimkolwiek formom
paternalizmu, w tym réwniez pewnym aspektom rodziny patriarchalnej.
Jego teoria polityczna i ekonomiczna kazala mu traktowa¢ rodzine jako
instytucje w gléwnej mierze $wiecka i oparta na umowie, istniejacg ze
wzgledu na racjonalng funkcje opiekowania sie dzieé¢mi, poki te nie stang
sie samodzielnie. Z chwilg ta, jak uwazal, ,,wiezy podporzadkowujgce
czlowieka” winny ,,0pas¢ z niego calkowicie i pozostawi¢ mu swobode
rozporzadzania sobg” 6. Zatem pod pewnym doniostym wzgledem Locke
jest teoretykiem rodziny malzenskiej.

W caloéci jednak obraz rodziny w poczatkach XVIII w. przeksztalca
sie powoli i chaotycznie. Takie sg z pewnoscia sugestie plynace z dziel
Daniela Defoe i Richardsona, a jako londynscy mieszczanie nalezeli oni
do $rodowiska spotecznego, w ktérym przemiany te byly prawdopodobnie
najbardziej posuniete. Oni sami opowiadali sie zdecydowanie po stronie
tradycyjnej, jesli chodzi o wladze ojca i o Zywotne znaczenie grupy ro-
dzinnej jako jednostki moralnej i religijnej — natomiast tendencja ich
powiesci zdaje sie wie$¢ ku zapewnieniu jednostce swobody od wiezéw
rodzinnych.

Dla bohaterek Daniela Defoe i Richardsona realizacja tego zadania
jest jednak z rozmaitych powodéw bardzo trudna do osiagniecia.

Zacznijmy od tego, ze pozycja prawng kobiety w XVIII w. w znacz-
nym stopniu rzadzily patriarchalne pojecia prawa rzymskiego. Jedyng
osobg w domu, ktéra byla sui juris, ktéra stanowila jednostke prawna,
to glowa tego domu, zazwyczaj ojciec. Na przyklad wlasno$é¢ kobiety
z chwilg zawarcia malzenstwa stawala sie w pelni wlasnosciag meza, cho-
ciaz powszechnie bylo przyjete, ze przy sporzadzaniu umowy malzen-
skiej zonie zapewniano dozywocie; dzieci w obliczu prawa mnalezaly do
meza; jedynie maz moégl wnosi¢ o rozwod; on tez mial prawo karac¢ zone
— bi¢ jg iub wiezié.

Prawda, ze nie sadzono 6wczesnie, by ta pozycja prawna odzwiercie-

15 Zob. T. P. R, Laslett, wstep do: R. Filmer, Patriarcha. Oxford 1949,
zwlaszcza s. 24—28, 38—41; wiele rowniez zawdzieczam prywatnym rozmowom
z autorem na te tematy.

16 J. Locke, Essay concerning Civil Government. W: Two Treatises of Go-
vernment. 1690, § 55.
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dlala rzeczywistg sytuacje. Magnae Britanniae Notitia w wydaniu z 1729
r. przyznajac, ze kobiety zamezne ,,z calym swym dobytkiem ruchomym
(...) pozostaja w calosci in potestate viri [we wladzy meza]”, stwierdzaja
dalej, iz ,,mimo to ich sytuacja de facto jest najlepsza w Swiecie” 17, Ze
wzgledu jednak ma te pozycje prawng z pewnoS$cig tym bardziej zalezalo
kobietom na udanym malzenstwie, aby ,ich sytuacja de facto” nie byla
po prostu taka, jaka okreslal ich status prawny.

Przeciwstawno$¢ postawy patriarchalnej i indywidualistycznej ukazuje
bardzo wyraznie fakt, Ze patriarchalna sytuacja nie pozwalala kobietom
zameznym realizowa¢ zamierzen indywidualizmu ekonomicznego. Jak na-
lezalo oczekiwaé, z cala jasnoSciag ujrzal te strone zagadnienia Defoe
i nadal tej powainej sprawie charakter jeszcze bardziej dramatyczny,
pokazujac rozpaczliwy z punktu widzenia moralnego $rodek, jakim zmu-
szona byla si¢ postuzyé Roxana, aby przezwyciezyé¢ uposledzenie prawne
kobiety. Jako ,kobieta i kupiec w jednej osobie” stwierdzila, ze zdoby-
wanie pieniedzy nie da si¢ pogodzié z malzenstwem, poniewaz

zgodnie z malzenskim kontraktem, darowujac mezowi wolno$é, majatek i wia-

dze, kobieta pozostaje tylko kobiets, to znaczy niewolnica.

Odrzuca przeto malzenstwo, nawet ze szlachcicem, méwigc:

i bez tytuléw wiedzie mi sie dobrze, poki posiadam majgtek. Dwa tysigce
funtéw rocznego dochodu pozwalaja mi zyé lepiej, niZli zyje wiezien stanu,
a przeciez zona nie jest niczym wiecej18,

W istocie, Defoe w swoim entuzjazmie ekonomicznym zbliza sie
w niebezpieczny sposéb do pogladu, iz skandaliczny zawoéd Roxany —
przy znawstwie w zakresie intereséw bankowych i lokaty kapitalu —
moze sie staé najbardziej lukratywng kariera dostepna kobiecie.

Jednakze dla niewiast, ktére nie posiadaly tych cech szczegélnych,
jakimi odznaczala sie¢ Roxana, osiggniecie niezalezno$ci ekonomicznej po-
za malzenstwem bylo w XVIII w. coraz trudniejsze. Upadek przemystu
chalupniczego dotknal kobiety bardzo bolesnie. Na rynku pracy wytwo-
rzyla si¢ znaczna nadwyzka kobiet, co dalo w wyniku obnizenie prze-
cigtnych plac do okolo 2 szylingéw i 6 penséw na tydzien — mniej wie-
cej czwartej cze$ci przecietnego zarobku mezczyzny 19,

Réwnoczes$nie coraz trudniej bylo znalezé kobiecie meza, jezeli nie
mogla wniesé w malzenstwo posagu. Wiele §wiadectw przemawia za tym,
ze w XVIII w. malzenstwo stalo sie sprawag komercjalng w stopniu

17 Zob. s. 174.

18 [Cyt. wedlug wyd.: D. Defoe, Roxana czyli szczesliwa kochanka. Przelo-
zyta J. Pawlowiczowa. Warszawa 1954, s. 121, 135.]

¥ A, Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Century. London
1919, s. 235, 296.
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wiekszym niz dawniej. Gazety braly udzial w targach malzenskich, za-
mieszczajac ogloszenia okre§lajace wysoko$¢ oferowanego lub zadanego
posagu i dozywocia. Ze wzgledu na korzy$ci materialne dziewczeta zmu-
szane byly do zawierania jaskrawo niestosownych malzeristw. Pani De-
lany, na przyklad, zostala wydana za czlowieka starszego od niej o lat
blisko szeSédziesigt, a ukochana Sterne’a, Eliza, dostala za meza pana
w Srednim wieku, kiedy miala zaledwie czternadcie lat. Wedlug Sir Wil-
liama Temple’a, ktéry pisal u schylku XVII w., zwyczaj zawierania mal-
zenstw ,na podobienstwo innych pospolitych kontraktéw handlowych,
z zyskiem jedynie na oku, bez krzty powazania czy miloSci” byl ,cal-
kiem niedawny” 20, Czynniki ekonomiczne zawsze oczywiScie odgrywaly
powaing role przy zawieraniu malzenstwa; prawdopodobnie jednak
w miare poddawania sie starego systemu rodzinnego naciskom ekono-
micznego indywidualizmu ojciec rodziny przy sprawowaniu swej trady-
cyjnej wladzy zaczynal kierowaé sie w wiekszym stopniu wzgledami ma-
terialnymi.

Jesli chodzi o nizsze warstwy spoleczne, réwniez tu jest wiele dowo-
déw na poparcie opinii Moll Flanders, iz ,,mezczyZni znajdujg sie na tar-
gu malzefiskim w sytuacji znacznie korzystniejszej” 21. Ciezka dole uboz-
szych niewiast najdramatyczniej wyraza fakt sprzedawania zon po ce-
nie wahajacej sie chyba od szeSciu penséw do trzech i pdl gwinei 22,
W sposob posredni o tej ciezkiej doli $wiadczy takze wzrost kontaktéow
nielegalnych, zgodnie z przyjmowang coraz szerzej przez mezczyzn filo-
zofig pana Badmana z ksiazki Bunyana: ,, Kto moze dosta¢ kwarte mleka
za pensa, czyz utrzymywac bedzie wlasng krowe” 23, O wzrastajacym za-
siegu owych stosunkéw mowi fakt, ze zapomogi dla dzieci mie§lubnych
staly sie jednym z gléwnych probleméw w dzialalnosci dobroczynnej 24,
Ujemny wplyw na polozenie kobiet miala tez nasilajgca sie ze wzgledow
ekonomicznych tendencja do poZnego zawierania malzenstwa przez mez-
czyzn. Defoe, na przyklad, w Complete English Tradesman (1726) glosil
maksyme: ,,Nie zen si¢ bratku, nie bedac w dostatku” 25, Skutki tej po-
stawy byly na pewno doniosle, skoro Towarzystwo Krzewienia Wiedzy

2 W. Temple, Works. T. 1. 1770, s. 268. — Zob. takze ,Tatler” 1710, nr 199,
oraz H. J. Habakkuk, Marriage Settlements in the Eighteenth Century. ,,Tran-
sactions of the Royal Historical Society” seria 4 XXXII (1950), s. 15—30.

21 [Cyt. wedlug wyd.: D. Defoe, Moll Flanders. Przelozyla K. Tarnowska.
Warszawa 1957, s. 87.]

22 J H. Whiteley, Wesley’s England. London 1938, s. 300.

28 [J. Bunyan, Life and Death of Mr Badman], s. 279. ,Everyman Edition”.

24 Zob. D. Marshall, The English Poor in the Eighteenth Century. London
1926, s. 207—224.

25 D, Defoe, The Complete English Tradesman (1726), rozdz. 12.
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Chrzescijanskiej musialo sie przeciwstawi¢ owym tendencjom, jako iz
sprzyjaly one nieobyczajnosci seksualnej 2.

Szczegblnie smutne widoki na przyszlo$¢ mialy dziewczeta sluzebne.
Zdarzaly sie wprawdzie Swietne partie, chociaz zadna z nich nie mogla
sie rownaé z malzenstwem Pameli. Zwykly jednak los stuzby domowej
byl znacznie mniej pomyS$lny: dziewczeta musialy najczesciej pozostawaé
ze swymi paniami do czasu ukonczenia lat dwudziestu jeden lub do za-
mazpojscia. Wielu chlebodawcéw nie godzilo sie pod zadnym pozorem na
malzenstwo stuzby 27; i rzeczywiscie, liczba nie pozostajacych w zwigz-
kach malzenskich sluzacych wynosila w Londynie w 1760 r., jak sie sza-
cuje, 10 000 oséb, na ogdlna ilos¢ 25 000 28, Jedyng zatem szansg uniknie-
cia przez Pamele niewoli przed uzyskaniem pelnoletnio$ci moglo by¢
malzefistwo z chlebodawca. I tak sie tez stalo. Nawiasem mowige, chle-
bodawca ten swym ozenkiem, ktéry byl najwyzszym aktem indywidual-
nego wyboru, obroécil wniwecz tradycje swej rodziny i klasy.

3

Oczywiscie nie sposéb powiedzieé¢, jak wielkg cze$é ludnosci dotknagl
kryzys dokonujacy sie w instytucji malzenistwa. Dla naszych jednak po-
trzeb wystarczy chyba stwierdzié, ze sprawa ta byla przedmiotem wiel-
kiego i stale wzrastajacego zainteresowania publicznego: czy mogliby to
potwierdzi¢ statystycy, czy tez nie, z pewnoscig wiele 0séb uznawalo sy-
tuacje za powazng i domagalo sie drastycznych $rodkéw zaradczych.

Zasieg wplywu, jaki kryzys ten wywarl na postawy spoleczne, naj-
wyrazniej ujawnia zmiana w pozycji kobiety niezameznej. Wyobrazenie
»starej panny” jako typu zabawnego, jesli nie wrecz szkaradnego, wy-
stgpilo zapewne u schylku XVII w. W 1673 r. Richard Allestree stwier-
dzit w The Ladies’ Calling, iz

stara panna uwazana jest obecnie za przeklenstwo, ktérego nie zdola prze$cig-

naé Zadna poetycka Furia, (.. i za) najbardziej nieszczesne stworzenie w Na-
turze 29,

Pozniej Defoe wiele rozprawial o ,grupie godnych pogardy istot, zwa-
nych Starymi Pannami” %, istnieje tez w pi$miennictwie XVIII w. nie-

26 Zob. L. Clarke, Eighteenth Century Piety. London 1944, s. 16.

27 Zob. D. Hume, On the Populousness of Ancient Nations. W: Essays and
Treatises. T. 1, Edinburgh 1817, s. 381,

28 J H. Hutchins, Jonas Hanway. London 1940, s. 150.

29 Cyt. za: M. Reynolds, The Learned Lady in England, 1650—1760. Boston
1920, s. 318,

30 Zob. W. L ee, Life and Writings of Daniel Defoe. T. 2. London 1869, s. 115— -
—117, 143—144; t. 3, s. 125—128, 323—325.
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zliczona ilo§é karykatur literackich tej postaci, poczynajac od panny Tip-
kin w The Tender Husband (1705) Steele’a, a konczac na postaci panny
Brygidy Allworthy w Tomie Jonesie Fieldinga i Tabithy Bramble w po-
wieéci Smolletta Humphry Clinker. Dodajmy nawiasem, ze Tabby to bez-
watpienia niepochlebne okresdlenie starej panny, dopiero potem obdarzono
nim gatunek pospolitego kota 3.

Na wazng przyczyne obnizenia sie pozycji kobiety niezameznej na-
prowadza slowo spinster [przadka, stara panna). Pierwsze uzycie tego
okre§lenia w znaczeniu ,kobieta niezamezna, ktéra przekroczyla wiek
uznawany zwykle za odpowiedni do zamazpoéjscia”, datowane jest przez
Oxford English Dictionary na 1719 r. Pojawilo sie ono w pierwszym nu-
merze gazety zatytulowanej ,,Spinster”. Przypomina tam Steele, pod
pseudonimem Racheli Woolpack, ze slowo to mie bylo pierwotnie obel-
zywe, lecz odnosilo sie do chwalebnego ,,przemyslu manufakturzystek”.
Jednakze w XVIII w. kobiety niezamezne w bilansie ekonomicznym go-
spodarstwa domowego nie stanowily aktywow, mniejsze bowiem bylo
teraz zapotrzebowanie na ich prace przy tkaniu, przedzeniu i tym po-
dobnych zajeciach gospodarskich; w rezultacie wiele niezameznych ko-
biet stanelo przed niezbyt przyjemnym wyborem miedzy praca za bar-
dzo niskie wynagrodzenie a rolg zbednej wlasciwie osoby pozostajacej na
czyira$ utrzymaniu.

Jesli chodzi o osoby pochodzenia szlacheckiego, w gre wchodzila je-
dynie ta druga mozliwo§¢. Albowiem, jak pisala Jane Collier, rezydentka
Fieldinga i przyjaciotka Richardsona:

Istnieje wiele metod, dzigki ktorym mlody czlowiek {...,) moze zapewnié
sobie zycie na panskiej stopie, nie znam natomiast ani jednego sposobu zdo-
bycia przez mlodg dziewczyne §rodkéw utrzymania, ktéry by nie zepchnat
jej w opinii §wiata ponizej rangi damy 32,

Prawda, ze niewielka liczba kobiet niezameznych, takich jak Elizabeth
Carter, ktorej William Hayley posSwigcil swo6j Philosophical, Historical
and Moral Essay on Old Maids (1785), lub w pokoleniu pézniejszym Jane
Austin, potrafila osiaggngé powodzenie w literaturze; wiele tez innych ko-
biet niezameznych poszio na swdj skromny sposob ich $ladami, dostar-
czajgc powieSci wypozyczalniom. Nie istnieje jednak zaden udokumento-
wany przypadek utrzymywania sie w tym stuleciu jakiej§ niewiasty wy-
lacznie z pidra, w kazdym za$ razie kariera pisarska otwarta byla Jedyme
dla bardzo wyraznej mniejszosci.

81 Zob. R. P. Utter, G. B. Needham, Pamela’s Daughters. London 1937,
s. 217. Wiele zawdzieczam tej pracy, jak tez rozprawie doktorskiej G. B. Nedh a-
ma The Old Maid in the Life and Fiction of Eighteenth-Century England (Berke-
ley 1938).

32 Jane Collier, Essay on the Art of Ingeniously Tormenting. 1753, s. 38.




426 IAN WATT

Wedlug powszechnego mniemania najpilniejsza potrzebg bylo stworze-
nie odpowiednika zakonéw, ktére do czasu, kiedy je zamknigeto w okre-
sie reformacji, dawalty szlachciankom przystan i zatrudnienie, co zresztg
nadal bylo praktykowane w krajach katolickich. Mary Astell w A Se-
rious Proposal to the Ladies (1694) wystepowala za ustanowieniem
. klasztorow czy tez miejsc odosobnienia religijnego”. Defoe wylozyl po-
dobng mys$l w Essay upon Projects (1697); ,,Gentleman’s Magazine” cal-
kiem otwarcie proponowat w 1739 r.

Nowg Metode uczynienia niewiast podobnie uzytecznymi i zdolnymi do
zapewnienia sobie utrzymania, jakimi sg mezczyzni, a przez to zapobiezenia
temu, aby stawaly sie starymi pannami lub schodzily na zia droge 33,

Richardsonowi bardzo ta mys$] lezala ma sercu. Klarysa oplakuje fakt,
iz nie moze znaleZ¢ schronienia w klasztorze 3, za$ Sir Charles Grandi-
son mocno przemawia za ,protestanckimi klasztorami zenskimi”, gdzie

wiele mlodych kobiet, lgczac swe skromne fortuny, mogloby (..) zyé po pansku
z wlasnego dochodu, podczas gdy kazda z nich z osobna cierpiataby w szerokim
Swiecie niedostatek 35,

Zauwazmy, iz propozycja ta stanowi jedyna cze$¢ ksiazki, ktérag La-
dy Mary Wortley Montagu uznala za godna pochwaly 3.

Zaden jednak z tych planéw nie zostal wypelniony, a tragiczna zalez-
nos¢ niezameznych szlachcianek trwala nadal. Rzecz znamienna, Ze wiele
osobistoséci ze $§wiata literackiego tego okresu otoczonych jest gronem sta-
rych panien — na przyklad Swift, Pope, Richardson, Fielding, Johnson,
Horace Walpole. Znaczna cze$¢ tych kobiet w calodci lub czesciowo pozo-
stawala na cudzym utrzymaniu; nie byly one — jak dawniej — ekono-
micznie uzyteczne w gospodarstwie domowym rozgalezionej rodziny jako
osoby przynalezne tam z tytulu urodzenia, ale zdane na czyja$ dobra
wole i osobistg laske.

Mezczyzni niezonaci nie wzbudzali takiej litoci jak niezamezne ko-
biety, ale powiekszanie sie ich liczby traktowano powszechnie jako rzecz
spolecznie godna ubolewania i niebezpieczng z punktu widzenia moral-
nego. U schylku XVII w. tacy przedstawiciele ekonomii politycznej, jak
Petty, Davenant i Grew, podsuwali mys$l, by kawaleréw oblozy¢ podat-
kiem wyzszym niz mezczyzn zonatych; Petty na przyklad dowodzil, ze
kazdy, kto odmawia prokreacji, winien ,,wynagrodzi¢ panstwu strate do-

33 Cyt. za: Utter, Needham, op. cit.,, s. 229.

34 Clarissa. T. 1, s. 62. ,,Everyman Edition”.

35 Sir Charles Grandison. T. 4. London 1812, s. 155.
36 Letters and Works, t. 2, s. 291.
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datkowej pary rak” 37. Istnialy tez powazne zastrzezenia moralne wobec
stanu kawalerskiego, szczegélnie wsréd purytanéw: w Nowej Anglii nie
pozwalano osobnikom niezonatym mieszka¢ samotnie 3, Podobng mnie-
ufno$¢ wykazuje w swych powiesciach Richardson, chociaz gléwna jego
troska dotyczyla w mniejszym stopniu moralnos$ci kawaleréw, bardziej
za§ doli ich potencjalnych malzonek — o czym mozemy si¢ przekonaé
z lamentow Harriet Byron:

jest dzisiaj w Anglii kawaleréw o pare tysiecy wigcej niz jeszcze kilka lat temu,
za$ liczba ich (a wiec i samotnych kobiet, oczywiScie) wzrastaé zapewne bedzie
z kazdym rokiem 39,

Alarm panny Byron byl chyba w peini uzasadniony. Liczba kawale-
row wsroéd pisarzy tego okresu jest rzeczywiscie bardzo wysoka: na przy-
klad Pope, Swift, Isaac Watts, James Thomson, Horace Walpole, Shensto-
ne, Hume, Gray i Cowper pozostali niezonaci; i w ogdle wydaje sig, ze
burleskowy poemat z tego okresu, The Bachelor’s Soliloquy (1744),
otwierajacy sie slowami: ,,Zenié¢ sig, czy nie zenié¢ — oto jest pytanie”,
posiadal wodwczas bezprzykladng aktualno$é.

Rozwiazanie, jakie proponowal! Richardson, bylo najwidoczniej réw-
nie proste jak slowa Grandisona: ,Jestem za tym, aby sie wszyscy zeni-
1i” 90, W rzeczywistosci jednak, gdyby nawet wszyscy mezezyzni poszli za
tg rada, to i tak malzenstwo pozostawaloby mnadal dla kobiet problemem
wyraznie nielatwym, ukazana bowiem przez spis ludnosci z 1801 r. 9
znaczna przewaga liczebna kobiet w Anglii, a zwlaszcza w Londynie,
utrzymywala si¢ prawdopodobnie przez cale stulecie; taka byla przynaj-
mniej powszechna opinia 2, Jedynym wiec wyjSciem moglaby byé¢ poli-
ginia, czyli poligamia, ze postuzymy sie przyjetym w XVIII w. okresle-
niem. Fakt, iz zainteresowanie tym tematem bylo w owym okresie znacz-
ne, Swiadczy o tym, jak powazny i rozprzestrzeniony byl w éwczesnym
mniemaniu kryzys malzenstwa.

Szczegély sporu wokol poligamii nie zajmujg nas tutaj, nie mozna
bowiem powiedzieé, by wielozenstwo bylo czyms$s w powiesci angielskiej
pospolitym 43, z wyjatkiem chyba pewnej czcigodnej jego odmiany prak-

37 Zob. E. A. J. Johnson, Predecessors of Adam Smith, London 1937, s. 253.

38 E. S. Morgan, The Puritan Family. Boston 1944, s. 86,

3 Sir Charles Grandison, t. 2, s. 11.

10 Ibidem, t. 2, s. 330.

1 J. B. Botsford, English Society in the Eighteenth Century {..). New York
1924, s. 280,

42 Por. O. Goldsmith, Essay on Female Warriors. W: Miscellaneous Works.
Ed. Prior. T. 1. New York 1857, s. 254.

48 Zob. jednakie A. O. Aldridge, Polygamy in Early Fiction (..). ,,Publica-
tions of the Modern Language Association of America” LXV (1950), s. 464—472.
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tykowanej w Johnie Buncle (1756) Thomasa Amory’ego, gdzie jedng uko-
chang wyprawia sie $piesznie do grobu przed ustrojeniem w szaty Slub-
ne nastepnej. Krotko mowiage, poligamia, ktorej legalnosci dowodzili nie-
ktoérzy skrajni protestancey czciciele Biblii w XVII w., pociggala zar6wno
deistéw 44, ktorzy mogli atakowaé ortodoksyjny poglad chrzescijanski na
malzenstwo, wskazujac na akceptacje poligamii przez prawo Mojzeszowe,
jak i ekonomistéw, od Isaaca Vossiusa po Dawida Hume’a %5, ktorzy z ko-
lei dostrzegli w niej mozliwe rozwigzanie problemu depopulacji, grozacej
wedlug ich (calkowicie mylnego) przekonania spoleczenstwu na skutek
szerzacego sie celibatu 4.

Oczywiscie, ortodoksyjni chrzescijanie i moraliSci gwaltownie atako-
wali rzecznikow poligamii. Na przyklad przyjaciel Richardsona, dr Pa-
trick Delany, napisal traktat Reflections upon Polygamy, ktérego nieco
histeryczny ton wskazuje na glebokie zaniepokojenie. Autor obawia sie,
Ze chod

poligamia jest obecnie w rzeczy samej obalona (...), to jednak jak diugo bedzie
tak dalej, w warunkach dzisiejszego rozkrzewienia bezbozno$ci i wszeteczen-
stwa nie jest latwo powiedzie¢ 47,

Ksigzka ta, ktorg wydrukowal Richardson w 1737 r., dostarczyla za-
pewne materialu do dyskusji ma temat poligamii w drugiej czeSci Pa-
meli, gdzie pan B. wykorzystuje w stosowny sposéb argumenty rozwig-
zlych deistow, choé¢ panna mloda zmusza go w koncu do porzucenia ,,te-
go niemadrego tematu” 4. Jednak rzecz podejmuje z tym samym niego-
dziwym zamiarem Lovelace i proponuje pomyslowy i charakterystycz-
ny wariant — ustawe Parlamentu w sprawie malzenstwa na okres rocz-
ny. Postepowanie takie, dowodzi, zapobiegloby ,,wzdychaniu za poliga-
mia”, powtrzymaloby szerzenie sie ,,spleenu czy waporow” i mie zosta-
wiloby ani jednej ,starej panny w Wielkiej Brytanii i na wszyst-
kich jej terytoriach” 4.

Tak wiec bogactwo rdéznorodnych $Swiadectw przemawia za tym, ze
przejscie do porzadku opartego na spolecznym i ekonomicznym indywi-
dualizmie wywolalo kryzys malzenstwa, ktory szczegélnie dal sie we

4 Zob. A, O. Aldridge, Polygamy and Deism. ,Journal of English and
Germanic Philology” XLVIII (1949), s. 343—360.

45 Zob. na przykiad esej D. Hume’ a Of Polygamy and Divorces [WieloZenstwo
i rozwdéd. W: Eseje z dziedziny moralno$ci i literatury. Przetozyla T. Tatarkie-
wiczowa. Warszawa 1955, s. 144—153.]

46 Zob. J, Bon ar, Theories of Population from Raleigh to Arthur Young. New
York 1931, s, 77.

47 P, Delany, Reflections upon Polygamy. Wyd. 2. 1739, s, VIII.

48 Pamela. T. 2, s. 296—339. ,,Everyman Edition”.

4 Clarissa, t. 3, s. 180—184.
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znaki kobietom. Przyszlo$¢ ich bardziej zdecydowanie niz dotad zalezala
od mozliwosci wyjscia za maz i od rodzaju zawartego malzenstwa, a jed-
noczeSnie — o meza bylo coraz trudniej.

Ostroscia owego problemu mozna na pewno wyjasni¢ w znacznej mie-
rze powodzenie, jakie osiagnela owczeSnie Pamela. WidzieliSmy juz, ze
dziewczeta sluzebne stanowily dosy¢ powazng cze$é czytajacej publicz-
nosci. A wlasnie one mialy szczegélne trudno$ci w zawarciu malzen-
stwa — nic zatem dziwnego, ze w opinii Lady Mary Wortley Montagu
triumf matrymonialny Pameli dostarczy! ,radoSci pokojéwkom wszyst-
kich nacji” 5. Uogdlniajac — wydaje sig, iz bohaterka Richardsona staje
sie symbolem dazenia tych wszystkich kobiet sposréd czytajacej publicz-
nosci, ktére narazone byly na podobne klopoty. I nie tylko. Troche po-
dobne trudnos$ci staly sie pdzniej w spoleczenstwie nowoczesnym typowe,
jako laczny wynik dzialania indywidualizmu ekonomicznego i istnienia
rodziny malzenskiej. Wydaje sie, iz mozemy teraz wytlumaczy¢, dla-
czego znaczna wiekszos¢ mapisanych od czaséw Pameli powiesci konty-
nuuje jej podstawowy schemat i skupia swe zainteresowania woké! wio-
dacych do malzenstwa zalotéw.

To prawda, ze pod pewnym waznym wzgledem Pamela odchodzi od
tego ustalonego schematu — je$li nawet pominiemy nierozwazna kon-
tynuacje Richardsona, to i tak opowie$¢ nie konczy sie malzenstwem, lecz
toczy sie jeszeze przez okolo dwieScie stron, na ktérych kazdy szczegdt
ceremonii Slubnej i wylaniajacy sie nowy wzorzec malzenskich zwigzkéw
opracowany jest wedlug Richardsonowskiej przykladowej recepty. Na-
cisk ma tego rodzaju sprawy jest dla nas czyms$ osobliwym i wywoluje
wrazenie, iz naruszone zostaly formalne proporcje powiesci. Wlasciwie
za$ jest to chyba dobry wskaznik prawdziwych intencji autora: w 1740 r.
mieszczanska koncepcja malzefistwa w pelni sie jeszcze nie utrwalila
i Richardson musial zdawaé sobie sprawe, iz jego dazenia zmierzajgce do
stworzenia nowego modelu postepowania obowigzujacego w stosunkach
miedzy mezczyzng a kobieta obejmowaly wiele spraw, ktére my traktu-
jemy jako oczywiste, ale ktére wtedy, gdy on pisal, nie byly calkowicie
i powszechnie przyjete.

Jedng z historycznych paraleli do Richardsonowskiej powaznie zre-
widowanej koncepcji malzenstwa znaleZé mozna w dziedzinie prawa.
Ustawa malzenska z 1753 r., ktérej projekt wnids! lord kanclerz Hard-
wick, stworzyla prawng podstawe nowoczesnego postepowania i, wedle
stow wiktorianskiego historyka, przyczynila sie¢ w duzym stopniu do po-
lepszenia ,,stosunkéw malzenskich wsréd ludnosci Anglii z warstw wyz-

%0 Letters and Works, t. 2, s. 200.
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szych i nizszych” %1, Gléwnym jej celem bylo polozenie kresu niejasno-
$ciom co do warunkéw, jakie stanowia o prawnym dokonaniu malzen-
stwa, dlatego tez wyklada sie w niej jednoznacznie, ze malzenstwo, aby

bylo wazne, musi byé zawarte — wyjawszy bardzo szczegdlne i doklad-
nie podane okolicznosci — przed duchownym Kosciola Anglikanskiego

w kosciele parafialnym, po uprzednim oglaszaniu zapowiedzi przez trzy
kolejne niedziele, i za urzedowym zezwoleniem 52,

Praktyka ta byla juz powszechna, ale w sensie prawnym wiazgca row-
niez byla ustna zgoda obu stron, co wazniejsze za§ — prawomocne byly
takze malzenstwa zawarte sekretnie przed wyswieconym duchownym.
Prowadzilo to do wielu potajemnych malzenstw, zwlaszcza za$§ takich,
ktére w ramach swob6d panujacych w wigzieniu Fleet zawierano przed
duchownymi o podejrzanej reputacji; prowadzilo to takze do innych na-
duzyé, jak na przyklad do oszukanczych ceremonii matzenskich, ktore
byly czestym motywem w komedii okresu Restauracji i pojawiajg sie
jeszcze w Pameli, kiedy to pan B. probuje wyprowadzié¢ bohaterke w po-
le przy pomocy pozornych zas$lubin 53,

Projekt tej ustawy malzeniskiej wywolal bardzo silng opozycje ze
strony toryséw, ktorzy powolywali sie na to, ze wladza $wiecka nie jest
w tej dziedzinie kompetentna i Ze skoro duchowny wystepuje tu teraz
wylacznie w roli przedstawiciela panstwa, whigowie podwazaja w pro-
jekcie ortodoksyjny poglad na sakramentalny charakter malzenstwa 54
Istotnie, chociaz nie lezalo to z pewnosciag w intencjach projektu, stano-
wigcego wynik kompromisu miedzy wymaganiami prawa a powszechng
praktyka religijna, przyczynit si¢ on jednak do wytworzenia sie przesu-
nig¢ w tradycyjnej i religijnej postawie wobec rodziny (ktorej rzeczni-
kiem byl wspomniany wyzej Filmer), poniewaz wecielil w zycie istote
pogladu Locke’a: potraktowal malzenstwo jako $wieckg umowe miedzy
dwiema osobami; poglad ten zreszta dzielit Locke z purytanami 55 a dy-
sydenci, ich osiemnastowieczni spadkobiercy, poparli projekt ustawy, cho-
ciaz oznaczala ona, iz sami bedsg musieli odtagd zawieraé malZzenstwa
w $wigtyniach anglikanskich %,

51 Ch. Knight, Popular History of England. T. 6. London 1856—1862, s. 194.

%2 Zob, Ph. C. Yorke, Life and Correspondence of Philip Yorke, Earl of Hard-
wick. T. 2. Chicago 1913, s. 58 n.,, 72 n., 134 n., 418 n., 469 n.

53 Zob. A. D. McKillop, The Mock-Marriage Device in ,Pamela”. ,Philo-
logical Quarterly” XXVI (1947), s. 285—288.

54 Zob. M. M. Merrick, Marriage a Divine Institution (1754), oraz informacje
podane w przypisach 57, 60, 62 do owej rozprawy.

55 Ch. L. Powell, English Domestic Relations, 1487—1653. New York 1917,
s. 44—51.

56 Zob. W. Cobbett, Parliamentary History. T. 15. London 1803, s. 24—31.
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W tym czasie poddawano dosy¢ ostrej krytyce wystawnosé i rozglos
towarzyszace ceremoniom $lubnym. Tak na przyklad wypowiadal sie Gold-
smith 57, a takze Shebbeare w powiesci The Marriage Act (1754), pierw-
szym na pewno dziele literackim, do ktérego dal asumpt akt ustawodaw-
czy. Horace Walpole uzalal sie natomiast, iz

kazdy Strephon i kazda Chloe (..) napotkaja na swojej drodze co najmniej
tyle utrudnien i formalno$ci, ile wymaga podpisanie traktatu pokojowego 58,

W gruncie rzeczy jednak ustawa, mowigc slowami przyjaciela Ri-
chardsona, Sir Thomasa Robinsona, byla tym, ,czego kazdy porzadny
czlowiek pragnal od dawna” %, Wyrazala ona w kategoriach prawnych
atmosfere obmys$lonego w kazdym szczegdle protokolu umowy, te samg
atmosfere, jaka otoczy! Richardson w Pameli zaslubiny bohaterki, ktoéra
upierala sie przy publicznej ceremonii¢®, Sir Charles Grandison ukazal
sie w tym samym roku, w ktéorym ostatecznie weszla w zycie ustawa
o malzenstwie. Bohater jego broni dzielnie pogladu, ze ,,malzenstwa ka-
meralne” nie sg ani ,,obyczajne”, ani ,,zbozne”, oswiadczajac, ze ,,poczy-
talby sobie za honor” otrzymaé reke zony ,,w obliczu dziesieciu tysiecy
$wiadkow” 1 i w istocie stangl przed troche tylko mniejszym zgroma-
dzeniem w czasie swego koScielnego Slubu. Znaczenie, jakie Richardson
przypisywal w swych powiedciach nalezytej ceremonialnosci zaslubin, by-
lo az tak wielkie, ze Lady Mary Wortley Montagu wysuwala ironiczne
przypuszczenie, iz autor musi by¢ ,jakim$ parafialnym wikarym, ktéry
gléwny swoj dochdd czerpie ze §lubdéw i chrztow” 62,

4

WspominaliSmy juz, ze powodzenie Pameli w znacznej mierze nalezy
przypisa¢ odwolaniu sie przez nia do zainteresowan czytelniczek; zanim
wigc postapimy dalej, bedzie chyba konieczne rozwazyé¢ krétko dowody
nie tylko na to, ze kobiety stanowily dostatecznie duza cze$é czytajacej
publicznosci, by mogly zapewni¢ to powodzenie, lecz takze na to, ze Ri-
chardson byl w stanie wyrazi¢ ich swoiste zainteresowania literackie.

Jak widzieliSmy, wiele kobiet, zwlaszcza w $rednim wieku, zamie-

57 0. Goldsmith, Citizen of the World, listy 72 i 114.

8 H. Walpole, Letters. Ed. Toynbee. T. 3, s. 160 (list z 24 V 1763).

% Z listu do lorda Hardwicka z 6 VI 1753 (British Museum, Add. MSS 35592,
k. 65—66). — W sprawie stosunkéw miedzy Robinsonem a Richardsonem zob.
A. Dobson, Samuel Richardson. London 1902, s. 170.

6 Pamela, t. 1, s. 253.

8 Sir Charles Grandison, t. 6, s. 307—308, 354—365.

%2 Letters and Works, t. 2, s. 289.
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szkalych w miastach mialo znacznie wiecej wolnego czasu niz dawniej,
a duza cze$¢ tego czasu poswiecaly literaturze i innym zajeciom kultu-
ralnym. Znalazio to odbicie we wazrastajacej wérod ksiegarzy i autorow
tendencji do poszukiwania odbiorcéw specjalnie w kregu kobiet.
W 1693 r. John Dunton zlozyl pierwszy periodyk wyraznie przeznaczo-
ny dla kobiet — ,Ladies’ Mercury”; podejmowano tez caly szereg po-
dobnych préb, jak ,,The Female Tatler” z 1709 r. i wydawany przez Elize
Haywood ,,Female Spectator” z 1744 r. Réwniez Addison postanowil ba-
wié¢ damy, za$ Steele zalozyl w 1714 r. ,,The Ladies’ Library”, aby do-
starczyé niewiastom strawy bardziej budujgcej niz ploche materie, do
ktérych czesto byly zmuszone sie ograniczaé.

Jest malo prawdopodobne, by wiekszo$é kobiet czytala wylgcznie ro-
manse i powiedci, jak powtarzano nieustannie. Wiele z nich zajmowalo
sie z pewnoscig literaturg religijng. Jednak, co do lektur Swieckich, to
zapewne niski poziom oswiaty wsréd kobiet powodowal, Ze piSmienni-
ctwo klasyczne i uczone dla wiegkszodci z nich bylo niedostepne, poswie-
caly zatem znaczng cze$¢ wolnego czasu wszelkim IZzejszym lekturom,
ktére byly pod reka. Fakt, ze ,dziewczyna pochlaniajgca powie$ci” stala
sie wraz z postacig Biddy Tipkins w The Tender Husband (1705) Steele’a
juz na poczatku tego stulecia 3 uswigeconym typem komicznym, z pew-
noscig dowodzi, ze powiedci czytaly gléwnie mlode dziewczeta; jest jed-
nak bardziej prawdopodobne, Ze typ ten stanowil przypadek skrajny i ze
wiekszo$¢ kobiet czytala zaréwno beletrystyke, jak i rzeczy powaznie]-
sze. O tym pomieszaniu gustéw w jednej sferze spolecznej swiadczy bi-
blioteka Shameli, zawierajaca rézne dziela religijne w rodzaju The Whole
Duty of Man obok drastycznych powiesci typu Venus in the Cloister or
the Nun in Her Smock % Jesli chodzi o wyzsze sfery spoleczne, to bi-
blioteki reprezentatywnych postaci kobiecych, Matyldy i Flawii z A Se-
rious Call to a Devout and Holy Life (1729) Williama Lawa, byly dobrze
zaopatrzone zaré6wno w dziela nabozne, jak w §wieckie. We wlasnym kre-
gu Richardsona wiele pan laczylo owe dwa odmienne upodobania. Bar-
dzo mozliwe zatem, ze jedng z przyczyn powodzenia Pameli bylo to, iz
pozwolila ona czytelnikom cieszyé sie jednocze$nie powabami beletry-
styki i literatury naboznej.

Byloby rzeczg niezwykle trudng ustali¢, czy Richardson w jakikol-
wiek Swiadomy sposéb odwolywal sie do tych dwu elementow literackie-
go gustu kobiet. Jego korespondencja na temat wlasnej twoérczosci uka-
zuje bez watpienia wielkie, a wlasciwie obsesyjne niemal zainteresowa-
nie jej publicznym oddzwigkiem; jedna zas$ z odpowiedzi Richardsona na

8 Zob. Reynplds, op. cit., s. 400—419.
64 H, Fielding, Shamela, list 12.
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wysuniete przez Cheyne’a zastrzezenie co do ,,pieszczot i czulych scen”
w Pameli zawiera, jak sie zdaje, wystarczajacy na to dowod:
gdybym sie stal zbyt uduchowiony, to watpie, czy zawojowalbym kogoé poza
babciami, wnuczki za§ umie§cilyby moja Dziewczyne w lepszym towarzystwie,
jakie wystepuje u bardziej czcigodnych pisarzy — i pozostawilyby jg tam swe-
mu losowi %,

Ale nie musimy przyjmowac jednoczesnie, Ze glebokie przejecie sie
problematyksa kobieca, jakie objawia w swych powiesciach Richardson,
wynika z checi znalezienia uznania wéréd czytelniczek, gdyz wszystko, co
wiemy o jego osobowosci i stylu zycia, wskazuje, iz dzielil on ich upo-
dobania w bardzo powaznym stopniu.

Zawsze czul sie najszczeSliwszy w towarzystwie kobiet; uwazal, jak
to wyznal kiedy$ pannie Highmore po trzech pelnych nudy spotkaniach
ze swym przyjacielem, ,,poczciwym doktorem Heberdenem”, ze ,nie ist-
nieje nic réwnie ksztalcgcego czy rozkosznego jak towarzystwo inteli-
gentnych kobiet” 8, Bardzo byl dumny zaréwno z zawartego w jego dzie-
lach ,,dazenia do wyniesienia plci pieknej”, jak i z licznych holdéw, ja-
kie mu w zamian skladano. ,Zaden mezczyzna — pisal — nie zostal
uczezony przez wzniosle dusze plci nadobnej tak jak ja” §7. Sporo miejsc
w jego listach nasuwa mys$l, Ze utozsamial sie on z pleig odmienng w za-
kresie wykraczajacym znacznie poza towarzyskie upodobania czy zwigzki
kulturalne. Do takich wnioskéw sklania fakt, iz lekal sie¢ myszy, a <przy-
najmniej, jak wyznal przyszlej pani Chapone, 2ze ,posiadal zawsze co$
w rodzaju naturalnej odrazy do tego gatunku zwierzat’ 68,

Bliskie kobiecemu spojrzenie na $wiat mozna odnalezé w bogactwie
opisanych drobiazgowo w Pameli szczeg6léw zycia domowego. Wielu 6w-
czesnych czytelnikéw, jak sie zdaje, wysuwalo zastrzezenie wobec ,,mno-
gosci blahych szczegélow” w utworze. Pewien dzentelmen w kawiarni
ironicznie

zastanawial sig, czemu to autor nie podal nam dokladnej liczby szpilek, jakie
Pamela wykorzystala do stroju, gdy wybierala si¢ do Lincolnshire, oraz po ile
je nabyla za tuzin ;

TFielding za$ parodiowal skrupulatno$¢ Richardsona w opisywaniu kaz-
dego najmniejszego drobiazgu z dziedziny ubioru, kazgc Shameli, kiedy
opuszczala wielmoznego pana Booby, pakowaé ,,jeden chodak i nieomal

8% Cyt. za: A. D. McKillop, Samuel Richardson: Printer and Nowelist. Chapel .
Hill 1936, s. 62.

8 Cyt. jw., s. 189.

87 Correspondence of Samuel Richardson. T. 4, s. 233; t. 5, s. 265,

¢ Cyt. za: C. L. Thomson, Samuel Richardson. London 1900, s. 93.

® Cyt. za: McKillop, Samuel Richardson {..), s. 67.

28 — Pamietnik Literacki 1970, z. 2
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drugi” 70, Ale podczas gdy mezczyzni szydzili sobie z tych szczegélow, one
wlasnie niewgtpliwie sprawialy przyjemnos¢ wielu czytelniczkom. Pani
Du Deffand na przyklad szczegélnie chwalila ,tous les détails domesti-
ques” [wszystkie szczegdly zycia domowego]™ i przekladala z tego po-
wodu powiesci Richardsona nad romanse francuskie.

Upodobanie czytelniczek Richardsona do drobiazgowych opiséw Zzycia
domowego przyczynilo si¢ chyba wyraznie do stworzenia owej atmosfe-
ry codziennej rzeczywistosci, jaka nasycona jest jego narracja; np. boha-
terki romansow czesto odbywaly podréze, ale dotad zadna z tych podrézy
nie byla na tyle realna, by miala — jak Pameli — stworzyé rézne klopoty
zwigzane ze skompletowaniem odpowiedniego do podrézy ubioru. Pod
innym jednak wzgledem zblizenie sie Richardsona do kobiecego punktu
widzenia spowodowalo znaczace odejscie w jego powiesci od zwyklego
biegu ludzkiego zycia. Malzenstwo Pameli z kims§, kto tak géruje nad niag
ekonomicznie i spolecznie, to bezprzykiadne zwyciestwo jej plci; i cho-
ciaz pan B. chetnie godzi sie¢ na swdj los, to jednak rozwigzanie takie nie
dostarcza mu réwnie wielkiej satysfakeji co bohaterce; obrét, jaki przyj-
muja wydarzenia fabuly, w rzeczy samej schlebia nieprzystojnie wy-
obrazni czytelniczek i ré6wnocze$nie dziela trzezwiagco na wyobraznie czy-
telnikow.

Tutaj takze Pamela inicjuje w tradycji powieSciowej pewna stalg nie-
mal ceche. Malzenstwo protagonistéw podnosi zazwyczaj status spolecz-
ny i ekonomiczny bohaterki, nie za$§ bohatera. Hipergamia [malzenstwo
Z 0sobg zajmujaca wyzszg pozycje], chociaz nie nalezy do przyjetych kon-
wencji nowoczesnego spoleczenstwa, stanowi prawie stalg konwencje po-
wieSciowg; ostateczng przyczyng tego jest na pewno przewaga kobiet
wsérod odbiorcow beletrystyki, przewaga, ktorg 6w wezlowy szczegél ich
matrymonialnej mistyki bezposrednio odzwierciedla.

5

Pamela Richardsona przemawiala zatem szczegdlnie do czytelniczek;
mozemy teraz wrocié do naszego zasadniczego tematu i zastanowic¢ sie,
w jaki sposéb ich problemy malzenskie zdolaly dostarczyé¢ bogatego two-
rzywa literackiego. WidzieliSmy juz, ze wiele czynnikéw spolecznych
i historycznych dzialajgcych w czasach Richardsona wzmagalo zaintere-
sowanie walka Pameli o zabezpieczenie sobie dobrej partii — dzialanie
tych czynnikéw wigzalo sie takize $cisle z donioslymi zmianami w przy-
jetej postawie wobec spolecznej i moralnej roli przedstawicieli obu plci;

70 Shamela, list 12.
1 Cyt, za: McKillop, Samuel Richardson (..), s. 277.
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zmiany te dostarczyly zasadniczej podstawy do przedstawienia przez Ri-
chardsona charakteru i sposobu dzialania bohaterki. One to wlasnie spo-
wodowaly, ze zaloty w Pameli, jesli stowo zaloty nie jest zbyt humory-
stycznym eufemizmem na okreflenie taktyki pana B., zawieraja w sobie
walke — nie tylko miedzy dwiema jednostkami, ale réwniez miedzy
dwiema przeciwstawnymi koncepcjami plci i malzenstwa, popieranymi
przez dwie rozne klasy spoleczne, oraz miedzy dwiema koncepcjami roli
mezczyzny i kobiety, co sprawia, Zze wzajemna gra partneréw podczas
zalotéw staje sie jeszcze bardziej zlozona i pelna probleméw niz dawniej.

Nie jest latwo ustalié, jakie to byly dokladnie koncepcje. Jedna z po-
wszechnych trudnosci przy stosowaniu historii spolecznej w interpretacji
literatury wynika z tego, ze nasza wiedza o wszelkich przemianach spo-
lecznych bywa niepewna, a znajomos§¢ ich strony subiektywnej, sposobu,
w jaki oddzialywaly na mys$li i uczucia objetych tymi przemianami lu-
dzi — jest jeszcze bardziej niepewna i hipotetyczna. Zagadnienia tego
nie mozna jednak catkiem pominaé; mimo iz zewnetrzne fakty tyczace
powiklan w sytuacji spolecznej kobiety mogly by¢ bardzo doniosle, Ri-
chardson stykal sie z nimi w formie, ktérg przybieraly one w przyjmo-
wanych w szerokiej mierze nie§wiadomie przeS§wiadczeniach otaczajacych
go ludzi; i przypuszczalnie te wlasnie nastawienia spoleczne i psycholo-
giczne dyktowaly sposéb rozumienia przez czytelnikow my$li i dziatan
bohateréw Pameli. Nalezy sie zatem pokusi¢ o wykrycie gléwnych czyn-
nikéw, ktore ksztaltowaly sporiretowane w powieSci postawy wobec plci
i malzenstwa.

Jedna z tych postaw juz odnotowaliSmy — niezwyklg fascynacje mal-
zenstwem i kazdym zwiazanym z nim szczegélem, jaka przejawia boha-
terka. ale jest to jednocze$nie polaczone z przerazeniem, jakim napawajg
Pamele wszelkie aluzje seksualne i pierwsze kroki w tej dziedzinie —
zanim nie znajdzie si¢ ona przed oltarzem. Oba te nastawienia typowe s3
dla purytanizmu.

Wchloniecie przez malzenstwo wartoéci zwigzanych z miloscig roman-
tyczng pojawilo sie, jak juz dowodziliSmy wyzej, szczegdlnie wcezeénie
w Anglii, i SciSle wiazalo sie z ruchem purytanskim. Nie znaczy to oczy-
wiScie, Ze purytanizm pochwalal milos¢é romantyczna, lecz jego indy-
widualistyczny i antykoscielny typ religijnosci kazal mu przypisywaé
stosunkom panujacym miedzy mezem a Zong majwyzsza donioslo$é du-
chows, jak na to wskazuje tytul rozwazan Daniela Defoe: Religious
Courtship: Being Historical Discourses on the Necessity of Marrying Re-
ligious Husbands and Wives Only (1772). Nacisk polozony na harmonie
duchowsg miedzy mezem a Zong przenoszono czesto na wewnetrzne wila-
Sciwo$ci samego owego zwigzku; W, i M. Hallerowie opisali, jak na przy-
klad Milton przeszed! od ,,wynoszenia religijnej donioslo$ci malzeristwa’
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do wynoszenia ,uczuciowych, romantycznych i idealistycznych stron
zwiagzku malzenskiego” 2.

Naturalnie obie te postawy moga sie laczyé z soba; trzeba tez dodac,
ze bez wzgledu na to, czy wystepuja lacznie, czy oddzielnie, nie sg one
w zadnym sensie wylgcznie purytanskie, mozna je bowiem znalezé réw-
niez wsréd innych sekt protestanckich. Jednakze idealizacja malzenstwa
ma charakter specyficznie protestancki, bowiem w Koiciele rzymskoka-
tolickim najwyzsze wartoséci religijne wigzane sg z celibatem; znajac zas
charakterystyczng energie, z jaka purytanizm stosowal swojg teorie w
kazdym szczegole organizacji spolecznej i indywidualnego zycia psychicz-
nego, przypuszczaé mozna, ze stanowil on najpotezniejsza z sil wysuwa-
jacych na pierwszy plan duchowe wartoSci zwiagzku malzenskiego —
akcentowanie owych wartosci pojmowa¢ mozna jako mowozytny odpo-
wiednik religijnej pierwotnie podstawy milosei dworskiej.

Purytanizm ze szczeg6lna energia propagowal postawe, ktéra miala
charakter uzupelniajacy wobec postawy omawianej wyzej, a mianowicie
traktowanie wszelkich c¢zynnosci seksualnych poza malzenstwem jako
grzesznych. Wszedzie, gdzie dochodzit on do wladzy politycznej, w Ge-
newie, w Szkocji, w Nowej Anglii i w Anglii z okresu Commonwealthu,
natychmiast poddawal surowym badaniom zachowanie seksualne jedno-
stek, stawial w stan oskarzenia przestepcéw, zmuszal do publicznego wy-
znawania grzechéw i srogo karal. Momentem szczytowym tego ruchu jest
chyba ustawa, uchwalona w Anglii w 1650 r. karzaca cudzoléstwo
$miercig 3.

I w tej kwestii, i w innych purytanizm podkreslal tylko z calg moca
idee, ktére nie sa jego wylaczng wlasnoscia, a ktére siegaja tradycji
chrzeécijanskich, zwigzanych z myé$la §w. Pawla i §w. Augustyna. Na fi-
zyczng nature czlowieka i jej pragnienia patrzono jako na rzecz z grun-
tu zla; byla to damnosa hereditas [przeklete dziedzictwo] Upadku; w kon-
sekwencji sama cnota stawala sie sprawa poskramiania instynktéw. Za-
réwno w purytanizmie, jak u §w. Pawla uwazane to bylo poczatkowo ra-
czej za krok negatywny: pokonywanie ciala moglo daé porzadkowi du-
chowemu lepsza mozliwo$é dzialania. Jednakze potem, w miare wzrasta-
nia .sekularyzacji, pojawila sig¢ szeroko tendencja do rygoryzmu etycz-
nego jako celu samego w sobie. Tendencja ta jest purytanska w tym
tylko sensie, w jakim jest nig takze moralno$é wiktorianska: stawianie
oporu pozgdaniom cielesnym stalo sie giéwnym zadaniem $wieckiej mo-

A{* W.‘Haller, M. Haller, The Puritan Art of Love. ,Huntington Library
Quarterly” V (1942), s. 265,
B G.'May, The Social Control of Sex Expression. London 1930, s. 152. — Zob.
takie: L. L. Schiickin g, Die Familie im Puritanismus, Leipzig und Berlin 1929,
S.. 39—44 i 137—153,
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ralnosci; czystosé, miast stanowi¢ tylko jedna z wielu cndt, zaczela sie
przeksztalcaé w cnote majwyzsza, i to zaré6wno jesli chodzi o mezczyzn,
jak o kobiety.

Jest rzecza godng uwagi, ze ta wilasnie tendencja etyczna szczegdlnie
harmonizuje ze spoleczenstwem indywidualistycznym. Etyka Arystotele-
sa ma na ogdl charakter spoleczny, potencjalna doskonalo§é moralna
zmienia sie¢ w zaleznosci od indywidualnej zdolno$ci jednostki do rozwi-
jania w sobie wybitnych cnét obywatelskich. Tego rodzaju kodeks mo-
ralny nie przylega jednak do cywilizacji, ktérej uczestnicy nastawieni sa
glownie na realizowanie swych wlasnych jednostkowych celow w dzie-
dzinia ekonomicznej, spolecznej i religijnej; zwlaszcza za$ nieodpowied-
ni jest dla plci pieknej, ktéra w osiemnastowiecznej Anglii miala niewiele
wiecej sposobnosci do kultywowania cnét obywatelskich, zoinierskich czy
filozoficznych niz w Atenach z IV w. p.n.e. Natomiast tzw. cnoty pury-
tanskie, w ktérych nacisk kladzie sie na czysto$¢ obyczajéw, w pelni do-
stosowane sg do indywidualistycznego porzadku spolecznego i kobiecie
ofiarowujg tylez mozliwo$ci, co i mezczyznie.

Jest w kazdym razie w pelni widoczne, ze XVIII w. byl $wiadkiem
ogromnego zacieSnienia skali etycznej, przeformulowania pojecia cnoty
w kategoriach przede wszystkim seksualnych. Dr Johnson na przyklad
utrzymywal, ze ,,gléwna zaslugg czlowieka jest stawianie oporu popedom
natury” 74, popedy te za$, rzecz znamienna, coraz to cze$ciej utozsamiane
byty z ,namietnoSciag milosng” 5. Taki jest na pewno poglad Richardso-
na. Mentor Sir Charlesa Grandisona, dr Bartlett, , powiedzial, iz zycie
porzgdnego czlowieka to jedno pasmo walk toczonych z wlasnymi na-
mietnoSciami” 7, zas utwory Richardsona naprowadzaja nas na to, ze na-
mietnosei te rozumiane byly gléwnie jako namietnodei seksualne. Dzia-
fanie tych tendencji widoczne jest juz w samym slownictwie etycznym.
Stowa takie, jak cnota, przyzwoitosé, powsciagliwodé, skromnosé, deli-
katnos¢, czysto§¢ — mabraly niemal wylacznie seksualnych odcieni zna-
czeniowych i w znacznym stopniu zachowaly je do dzis.

Jednym z aspektéw owej przemiany w zakresie moralnoéci, szczegol-
nie waznym, jesli chodzi o Pamele, jest osiemnastowieczny atak na pod-
wojny kodeks moralny. Wiele autorek protestowalo przeciw niesprawie-
dliwosci, jaka wyrzadzal on ich plci — tak na przyklad pani Manley

7t Wspomnienia panny Reynolds w: Johnsonian Miscellanies. Ed. Hill. T. 3,
s. 285.

% Zob. np. M. de La Riviére Manley, Power of Love {..). 1720, s. 353. —
Anonimowe Reasons against Coition. 1732, s. 7. — N, Ward, The London Spy
(1698—1709). W wyd.: London 1927, s. 92.

76 Sir Charles Grandison, t. 3, s. 251.
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zaatakowala go w The New Atalantis (1709) 7, a w 1748 r. inny jeszcze
bledny rycerz w spodnicy, Letycja Pilkington, pytala: ,,Czyz nie jest ohy-
da, ze uwodziciele nasi maja byé naszymi oskarzycielami?” 78, Wigkszos¢
reformatoréw nalezacych do plei brzydkiej takze prowadzila w tej dobie
kampanie przeciw modnemu ciagle jeszcze pogladowi, iz czysto$¢ seksual~
na mniej jest-istotna u mezeczyzn niz u kobiet. W 1713 r. ,,Guardian”
,,odwazyl sie zarekomendowaé swym czytelnikom Czysto$¢ jako najszla-
chetniejsza cnote meska” 7, za§ w polowie stulecia Richardson, nara-
zajac sie na pelen niedowierzenia u$miech Colly Cibbera, a nadto na
zgorszone ostupienie niektérych dam, postawil owg zasade calkiem bez
oslonek, kladge macisk na to, ze jego idealny mezczyzna, Sir Charles
Grandison, trwal w cnocie az do malzenstwa 80,

W kwestii podwoéjnej miary moralnej, podobnie jak w wielu innych
kwestiach zwigzanych z zainteresowaniem dla reformy moralnosci sek-
sualnej w XVIII w., wystepowaly wyrazne roéZnice w postawie réznych
klas, i tu najwigcej zapalu objawialo oczywiscie mieszczanstwo.

Skladalo sie na to wiele przyczyn. W dziejach ludzkoSci rygoryzm
w stosunkach seksualnych zbiega sie najczesciej ze wzrastaniem roli
wlasnosci prywatnej: kobieta winna by¢ dziewicg, by jej malzonek mial
pewnosé, ze dziedziczyé bedzie po nim jego wlasny syn. Wzglad ten mu-
sial byé¢ szczegolnie wazny dla ludzi, ktérych wartoséci zyciowe koncen-
trowaly sie wokd! kupiectwa i handlu, wzmocniony za$ zostal ponadto
przez dwie inne cechy Zycia mieszczanskiego. Istnieje, po pierwsze, prze-
ciwstawno$¢ miedzy celami ekonomicznymi a seksualnymi, dobrze wyto-
zona przez Williama Lawa w uwadze na temat typowego czlowieka inte-
resu, Negotiusa:

GdybyScie pytali, co uchronilo Negotiusa przed wszelkimi haniebnymi

przywarami, odpowiedzialbym, ze to samo, co powstrzymalo go od przesadnej
naboznoS$ci, a mianowicie — wielkie interesy 81.

Po drugie — kupiec czy handlowiec sklonny jest do niecheei i po-
dejrzliwosci wobec ludzi, ktérych tryb Zycia nie jest mastawiony gléwnie
na cele ekonomiczne, ktorzy majg dzieki temu duzo wolnego czasu i cech
z tym zwiazanych, umozliwiajagcych uwiefczone powodzeniem mnadska-
kiwanie zonom i corkom mieszczan, jak czynili to notorycznie galanci
z kregéw dworskich i z wytwornych dzielnic miasta.

77 M. De la Riviére Manley, The New Atalantis. T. 2. 1709, s. 190—191,

8L, Pilkington, Memoirs (1748). W wyd.: London 1928, s. 103.

7 ,,Guardian” 1713, nr 45.

8 Zob., anonimowa broszurke, napisana, byé moze, przez F. Plumera, A Can-
did Examination of the History of Sir Charles Grandison. 1754, s. 48.

81 W, L aw, Serious Call to a Devot and Holy Life. W: Works. T. 4. Brocken~
hurst 1892—1893, s, 121—122.
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Z tych i wielu innych powodéw, wsérdd ktérych nalezy wymieni¢ diu-
gie dzieje konfliktéw politycznych i religijnych, zaréwno dziarskos¢ sek-
sualna, jak seksualna swoboda zazwyczaj laczone byly w przekonaniach
mieszczanstwa z arystokracjg i szlachta. Defoe ma przyklad obcigzal
wprost odpowiedzialnoscig za panujace zepsucie klasy wyzsze:

Kr6l to i szlachta pierwsi (...) odeszli od §cistego zachowywania cnét mo-
ralnych i szerzyli wystepek, az przybral on rozmiary, jakie widzimy dzisiaj
{..). My, biedne pospllstwo (..), zostalismy sprowadzeni na droge rozpusty
ich przykladem é2,

Cytat ten pochodzi z The Poor Man’s Plea (1698), jednego z istotnych
przyczynkéw wniesionych przez Daniela Defoe do licznych krucjat mo-
ralnych podjetych w okresie panowania Williama i Marii przez nowe to-
warzystwa naprawy obyczajow. Literacki aspekt dzialalnoSci tych towa-
rzystw znalazl najbardziej zmamienny wyraz w ogloszonym w tym sa-
mym roku 1698 Short View of the Profaneness and Immorality of the
English Stage Jeremy’ego Colliera 8. Bylo rzecza naturalng, ze niecheé
zywiona do rozwigzlosci klas wyzszych rozszerzyla sie na literature, kto-
ra rozwigzlosci tej dawala wyraz, a jedna z konsekwencji tej postawy
miala szczegélne znaczenie dla ksztaltowania sie mieszczanskiego kodek-
' su seksualnego. Zdaniem wielu pisarzy nalezalo ostrzega¢ publiczno§é nie
tylko przed niemoralnoscig jawna, w rodzaju tej, ktérg atakowal Collier,
ale takze przed réwnie niebezpiecznymi koncepcjami romantycznymi, ja-
kie stanowily podloze uczuciowosdci calego dramatu okresu Restauracji,
a wykorzystywane byly z wyrafinowana obludg przez dworskich wro-
gow cnoty niewieSciej. Steele na przyklad wskazywal, ze ,,pojecie dwor-
nosci” zostato ostatnio

postawione na glowie, a bledne rycerstwo naszego rozpustnego wieku przywo-
dzi do zguby tyle niewiast, ile tylko zdola 8

— za$ Tomasz Salmon w swym Critical Essay Concerning Marriage (1724)
podkredlal niebezpieczenstwa zwigzane z dwuznacznym uzyciem w mo-
wie potocznej takich sléw jak ,,honor i dwornosé” 85, Defoe oczywiscie
stale przedstawia rzeczywiste tresci intrygi seksualnej ogolocone ze
swych konwencjonalnych przyozdobien stownych i drwi z romantycz-
nych wyznan milosnych, ilekro¢ sie¢ pojawiaja. Tendencje te rozwijal da-
lej Richardson, ktéry do swych Familiar Letters on Important Occasions
wigezyl listy ,szydzace z romantycznych rapsodéw wys$piewywanych

82 D.Defoe, The Poor Man’s Plea. 1698, s. 6.

8 Zob, J. W. Krutch, Comedy and Conscience after the Restoration. New
York 1924, s. 169,

84 The Lover” 1714, nr 2.
8% Salmon, op. cit., s. 40.
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podczas zalotow” 8, Ostrzegal tez w Pameli, ze ,milo$¢ platoniczna to
platoniska bzdura’ 87,

Aby cnotliwym coérkom otworzy¢ oczy na nikczemne zamiary kryja-
ce sie za tym, co Alderman Saving z utworu Elizy Haywood nazwal ,,ro-
mantycznymi banialukami tamtej czeSci miasta” 8, nawet stowo ,,milosé”
nalezalo uzna¢ za niebezpieczne i wyjasni¢ jego znaczenie. W charakte-
rystyczny sposéb przyczynil sie do tego Richardson, kiedy w poslowiu do
Klarysy o$wiadczal: , To, co sie powszechnie zwie mito§cia, winno
(chyba rownie powszechnie) nosi¢ inne miano”. I proponowal zgryzliwie
na jej miejsce ,,pozadliwo$é¢ albo malpig chué (...), nie obrazajgc delikat-
nych uszu”. *

Potrzeba potepienia ,malpiej chuci”’ pociagnela za soba koniecznosc
okreé§lenia na nowo stosunkéw miedzy mezczyzng a kobiets, tak aby zo-
stala z nich wylgczona namietno$é¢ seksualna, natomiast nacisk polozony

“ byl na roztropny wybér malzenski, wiodgcy do rozsadnej przyjazni jako
ostatecznego celu malzenstwa. Na przyklad Swift w Letter to a Very
Young Lady on Her Marriage (1727) przestrzegal przed oczekiwaniem
»jakiejkolwiek przymieszki owej $miesznej namietno$ei, ktéra wystepuje
jedynie w dramatach i romansach”, bral natomiast w obrone ,malzen-
stwo oparte na rozsadku i zacnej ku sobie skionnosci” 8, Poglady te byly
szeroko przyjete w kregu Richardsona. Na przyklad przyjaciel jego,
dr Delany, pisal do swej przyszlej zony w 1743 r., iz ,przyjazi dosko-
nala mozna napotkaé wlasnie jedynie w malzenstwie” #, a sam Richard-
son, wierzac, iz ,,przyjain (..) jest ukoronowaniem milosci” 91, okreslal
malzenstwo jako ,stan najwyzszej przyjazni znany $miertelnikom”.
Punktem szczytowym' tych tendencji jest z pewno$cig scena powiesci Sir
Charles Grandison, gdzie Richardson wyslawia triumf wiezéw ducho-
wych nad wigzami cielesnymi, a nawet malzenskimi — kazgc Sir Charle-
sowi i dwu rywalizujacym o jego uczucia kobietom przysiegaé¢ wiernosé
trojkatowi wieczystej przyjazni i uroczyScie poSwiecaé Swigtynie wznie-
siong ku czci ich zwigzku 92,

Niestety jednak, je$li chodzi o rodzaj meski, Sir Charles byl raczej
wyjatkiem, tak wiec w kampanii przeciw seksualizmowi musiano zgodzié
sie na szczegblny kompromis. Co sie tyczy pana B. i jemu podobnych,

8 Listy: 89, 96, 97, 98.

87 Pamela, t. 2, s. 338.

8 E. Hay wood, History of Miss Betsy Thoughtless. T. 1. 1751, s. 50.

8 J. Swift, Prose Works. T. 11. London 1907, s. 119.

% M, Delany, Autobiography and Correspondence. Ed. Woolsey. T. 1. Bo-
ston 1879, s. 246.

91 Correspondence, t. 3, s. 188.

92 Sir Charles Grandison, t. 1, s. 283; t. 7, s. 315.
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w najlepszym wypadku mozna bylo oczekiwaé, ze — czyniac z malzen-
stwa jedyny uznany Srodek wyrazu dla popedu seksualnego — podda sig
owych grzesznych Adamoéw dyscyplinie spolecznej. Natomiast Pamela
i cala ple¢ pigkna, z wyjatkiem nielicznych kobiet mieodwolalnie upa-
dlych, przeznaczone zostaly do rzeczy wyzszych; nowa ideologia przy-
znawala im calkowita odporno$¢ na wzruszenia seksualne, a jesli wy-
chodzily one za maz, to mnie dlatego, by cho¢ troche potrzebna im byla
medicina libidinis [lekarstwo na poped], lecz ze zbozno$¢ malzenstwa
i rodziny byly bezpieczne tylko w ich rgkach. :

Ta szczegdlna biologiczna dyskryminacja stanowi niewatpliwie histo-
ryczng nowos¢. Sprzeczna jest na przyklad catkowicie zaréwno z pogla-
dami patriarchalnymi, jak i £ klasyczng tradycjg portretowania mitosci
w naszej literaturze, poczynajac od Troilusa i Kressydy Chaucera, a kon-
czac na Romeo i Julii Shakespeare’a. Jest rzecza jeszcze bardziej uderza-
jaca, ze przeciwstawia si¢ ona bezpoSrednio wczeSniejszym postawom sa-
mego purytanizmu, kiérego tacy przedstawiciele, jak Kalwin, John Knox
i Milton, zawsze skorzy byli bardziej podkres§la¢ pozadliwos$é kobiet mniz
mezczyzn.,

Odmienny poglad ustalil sie jednak szeroko juz w poczatkach osiem-
nastego stulecia. PowieSci Daniela Defoe na przyklad podtrzymuja po-
glad wypowiedziany przez autora w ,,The Review” (1706), ze ,kiedy od-
dajemy sie sprawom Plci, to Diabel powoduje na ogél Mezczyzna, nie zas
Kobietg” 9. Nie jest calkiem jasne, dlaczego zapomniane zostaly oburza-
jace kontakty miedzy wezem a Ewag; mozna sie jedynie domyslaé, ze
wlasnie trudna sytuacja kobiety tamtych czaséw doprowadzila — w
okrezny spos6b znany psychologom — do nowego wyobrazenia roli ko-
biecej, maskujgcego w stopniu o wiele wiekszym niz dawniej rzeczywi-
stg zalezno$¢ kobiety od seksualnej atrakcyjnosci, jaka miala w oczach
mezczyzny, i wzmacniajgcego jej taktyczng pozycje podezas zalotéow, jako
ze zgoda, ktéra otrzymywal starajacy sie, stala sie dzieki temu nie sprawg
obopdlnego zadowolenia osobistego, lecz sprawg noblesse oblige.

Problem Zrédel nowej ideologii seksualnej jest oczywiscie bardzo
sporny, niewatpliwie jednak ukazanie sie¢ Pameli bylo w historii naszej
kultury objawieniem — wylonil si¢ nowy, w pelni uksztaltowany i mniez-
miernie szybko rozpowszechniajacy sie stereotyp roli kobiety. Istota tego
idealu kobiecoSci oraz jego pdzniejsze oddzialywanie sg przedmiotem
¢wietnej pracy R. P. Uttera i G. B. Needhama Pamela’s Daughters (1937).

Autorzy pokazali, ze wzorcowa bohaterka musi byé bardzo mloda,
bardzo niedoS§wiadczona i tak delikatna w swej konstytucji fizycznej
i psychicznej, ze reaguje omdleniem na kazda prébe zblizenia; z gruntu

83 The Review” III (1706), nr 132.
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bierna, pozbawiona jakiejkolwiek zmyslowosci w stosunku do swego wiel-
biciela, nim zadzierzgniety zostanie wezel malzenski — taka jest Pamela
i taka jest wiekszoéé bohaterek powiesciowych az po kres doby wikto-
rianskiej.

Istota tego nowego stereotypu odzwierciedla, nawiasem moéwige, wiele
tendencji spolecznych i ekonomicznych opisanych wyzej. Na przyklad
nawet skionnos$é Pameli do omdlen moze by¢ rozpatrywana jako wyraz
zmieniajgcych sie podstaw ekonomicznych malzenstwa, bowiem zony
mieszczan coraz to czeSciej traktowane byly jako zbytkowne przedmio-
ty na pokaz, zatrudnione jedynie przy delikatniejszych i ograniczonych
do madzoru zajeciach domowych, a nie przy powazniejszych zadaniach
gospodarczych; tak wiec wybitnie staba konstytucja cielesna byla jedno-
czeénie $wiadectwem delikatnego wychowania otrzymanego w przeszlosci
oraz domy$lng pretensja do podobnie delikatnego traktowania w przysz-
tosci. To prawda, skromne pochodzenie Pameli niezbyt upowaznialo ja do
wykazywania tej wlasnie cechy; w gruncie rzeczy jednak fakt, iz posia-
dala jg w tak wysokim stopniu, wskazuje, 2ze cala istota bohaterki
uksztaltowana zostala przez pojecia wykraczajace ponad jej stan, tak ze
nawet cialo jej ujawnia pewien nierzadki rodzaj tego, co mozna nazwac
socjosomatycznym snobizmem, by posluzyé sie nowotworem slownym,
ktorego potrzeba wydaje sie niewatpliwa.

Koncepcja roli kobiecej przedstawiona w Pameli stanowi istotna ce-
che naszej cywilizacji z okresu ostatnich dwustu lat. Margaret Mead pi-
sze w swym dziele Sex and Temperament, ze cywilizacja ta,

by stworzyé bogate i skontrastowane z sobg warto$ci, opierata sie na wielu
sztucznych rozréznieniach, z ktérych najbardziej uderzajacym jest pteé 94,

Nie mam zamiaru sugerowaé, ze ta wlasnie cecha wyrdézniajgca ucho-
dzila przedtem uwagi, ani tez, ze jest ona w zupelnosci sztuczna; jest
jednak miewatpliwie prawda, ze koncepcja plci, jaka znajdujemy u Ri-
chardsona, daje bardziej catkowite i zrozumiale rozrdéznienie roli mezczy-
zny i kobiety niz kiedykolwiek dotad.

Réznica miedzy obu rolami podkreSlona zostaje w kazdym niemal as-
pekcie mowy i obyczajéw. Przyjaciel Richardsona dr Johnson ,uwazal,
iz delikatnos¢ plei nadobnej winna byé zachowana zawsze — w jedzeniu,
w sposobie bycia, w ubiorze, we wszystkim” 9%, Sam zas$ Richardson —
ktéry odpowiedzialny byl za pierwsze uzycie (w Pameli) slowa ,niedeli-
katnosé¢” % — jest jawnym reformatorem w tej dziedzinie. ,,Rad bym

4 M. Mead, Sex and Temperament. London 1935, s. 322,
8 Thraliana. Ed. Balderston, T. 1. Oxford 1951, s. 172.
% Utter, Needham, op. cit., s. 44.




POWIESC I MILOSC — ,,PAMELA” 443

sprowadzi¢ delikatnos¢ do stanu pewnej ogélnie obowigzujacej normy”
— pisal do panny Highmore, szybko sie jednak poprawil: ,Sprowadzié,
rzeklem? Czyz slowem wlasciwym nie jest tu slowo wynie§é¢?” 97 Innego
wskaznika tej postawy dostarcza wczesniej Pamela — gdy pan B. ofia-
rowuje bohaterce kilka strojéw jej zmarlej pani, jest ona srodze zaklo-
potana, i kiedy on powiada: ,nie rumien sig, Pamelo. Sadzisz, ze nie
wiem, iz ladne dziewczeta powinny nosi¢ pantofelki i ponczoszki?” wyz-
naje ze swej strony: ,tak sie zmieszalam na te slowa, Zze mozna by
mnie bylo obali¢ lada piorkiem”. Pézniej, gdy rodzice jej dowiadujg sie
o ,swobodnych slowach, w jakich moéwil o ponczochach” pan B., od
razu spodziewaja si¢ najgorszego .

Ta wrazliwosé jezykowa jest, jak sie zdaje, dosy¢é nowym zjawiskiem.
Do pewnego stopnia jezyk kobiet czy towarzystwa mieszanego niewatpli-
wie zawsze réznil sie nieco od jezyka mezczyzn, ale réznice te nie byly
przedtem tak oczywiste. U schylku XVII w. Jeremy Collier przywigzywal
jednak duza wage do faktu, Ze ,za sprawa poetéw niewiasty postu-
guja sie nieprzystojng mowa” 9. George Granville za§ w swym utworze
The She-Gallants (1695) wspomnial ironicznie, ze zanosi sie na caly ruch
majacy zreformowaé owa nieobyczajnos¢ w stowie: méwil o

przygotowywanym stowniku (...), ktéry przystosuje jezyk nasz do potrzeb pici
nadobnej i wytrzebi nieprzystojne sylaby w wyrazach rozpoczynajacych sie
lub konczacych sproénie 100,

Juz w czasach o jedno pokolenie pézniejszych tabu obejmujace wszy-
stkie -okreSlenia z dziedziny biologicznej jest chyba w pelmi utrwalone.
Mandeville odnotowal, ze

wsréd ludzi dobrze wychowanych poczytuje sie za wielkg zbrodnie, gdy kto§
w towarzystwie wyraznie uczyni wzmianke o czyms$, co ma zwigzek z ows
Tajemnicg Podtrzymania Gatunku 101,

Edward Young wéréd uderzajacych cech, jakimi obdarzyl niekobiecy
Thalestris w satyrze On Women (1728), wymienit i te: ,,A co natura daé
sie wazy, ona sie wazy nmazwac¢” 102 Ruch ten wzmaga sie szybko, az
w koncu stulecia nawet ,Tatler” i ,Spectator” uznane zostaly za lekture

97 Cyt. za: McKillop, Samuel Richardson (...), s. 197.

% Pamela, t. 1, 5. 8—9.

% Jeremy Collier, Short View of the Profanemess and Immorality of the
English Stage. Wyd. 3. 1698, s. 8.

100 Cyt. za: J. H. Smith, The Gay Couple in Restoration Comedy. Cambridge,
Mass. 1948, s. 165, przypis 15.

101 B, Mandeville, Fable of the Bees [cyt. wedlug wyd.: Bajka o pszczotach.
Przetozyla A. Glinczanka. Warszawa 1957, s. 141.]

12 E. Youn g, Love of Fame, ks. V, w. 424.
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niewlasciwg dla czytelniczek; w kazdym razie Coleridge sadzil, ze zawie-
raly one wyrazy, ,ktéore by mogly w maszej dobie urazi¢ delikatnos¢
ucha kobiecego i poruszyé niewiescig wrazliwosé” 103, a w strapieniu tym
laczyla sie z nim Jane Austen w Northanger Abbey 194,

Richardson odegral wazng role w przystosowywaniu jezyka do no-
wego kodeksu obyczajowego kobiet. Opracowana przez niego na mowo
wersja Ezopa wedlug L’Estrange’a ukazuje go jako jednego z maszych
najwceze$niejszych cenzoréw moralnych ksigzek 19, a jego powiesci zdra-
dzaja znaczne zainteresowanie wilasciwosciami kobiecego kodeksu jezyko-
wego. Kiedy Pamela jest w ciazy, gorszy ja fakt, iz Lady Davers ,,w spo-
s6b wlasciwy wyzszym sferom’ 1% robi publiczng uwage na ten femat.
Ale Lady Davers jest oczywiscie jedna z owych ,,jedzowatych, hermafro-
dytycznych dusz”, zaatakowanych w ,Przedmowie do drugiego wyda-
nia” 19?7, Jest ona ponadto symbolem chronicznego zepsucia ,,wyzszych
sfer”. :

Odcielesnienie, jak by to mozna nazwaé, publicznej roli kobiecej do-
starcza dalszych wyjasnien faktu, ze w Pameli, jak i w wigkszoéci in-
nych utworéw powiesciowych, zaloty doprowadzaja do podniesienia po-
zycji spolecznej nie bohatera, lecz bohaterki. Czytelnicy plei meskie]
woleliby pewnie, aby to bohater zdobywal reke jakiej§ moznej damy;
wystarczy jednak chwila zastanowienia, by stwierdzi¢, Zze takie rozwig-
zanie niemozliwe jest bez zmuszania bohaterki do powaznego wykrocze-
nia przeciwko panujacym zasadom dobrego tonu.

Sprawa ta poruszona zostala w dyskusji miedzy Lady Davers a pa-
nem B. Twierdzi on, Zze jego mezalians nie jest w takim stopniu gor-
szacy, jakim by byl przy odwréconych rolach, poniewaz ,kobieta, choéby
najwyzszego urodzenia, poniza sie przez niestosowne malzenstwo” 108, Byt
to przyjety poglad. Na przyklad tak humanitarny czlowiek jak dr John-
son poSlubienie przez kobiete czlowieka o mizszej pozycji spolecznej
traktowal jako dowdd ,,zepsucia” 199, Przyczyny tego sg jasne. Pan B, mo-
ze po prostu ulec swej zachcilance i poslubi¢ dziewczyne o nizszej po-
zycji, poniewaz jest faktem mniezaprzeczalnym i nie do naprawienia, Ze
mezezyZni podlegaja namigtnosciom seksualnym; jesli by jednak tak po-
stapila kobieta, przyznalaby tym samym, ze stracila odporno$¢ na dozna-

103 § M. Coleridge, Lectures and Notes on Shakespeare. London 1885, s. 37.

14 J. Austen, Northanger Abbey. W wyd.: Qxford 1948, s. 35,

105 Zob, K. Hornbeak, Richardson’s Aesop, ,,Smith College Studies in Mo-
dern Languages” XIX (1938), s. 38.

106 Wskazujg na to Utter, Needham (op. cit., s. 15).

107 1741, T, 1, s. XXIV.

108 Pamela, t. 1, s. 389.

109 J Boswell, Life of Johnson. Ed, Hill-Powell T, 2, s. 328—329.
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nia seksualne, odpornosé, ktora stanowi trwalg ceche wyrézniajacg bo-
haterki angielskich powiesci od Pameli po czasy ostatnie, a ktorej nagle
zalamanie stanowi tak uderzajacy rys powiesci dwudziestowiecznej.

6

Tak wiec za zycia Richardsona liczne donioste i zlozone przemiany
W sposobie pojmowania przez przedstawicieli obu pleci ich roli byly juz
powaznie zaawansowane. Przemiany te sa interesujace ze wzgledu na
ich gleboka donioslo$é, zapowiadajg bowiem ustalenie koncepcji zalotéow,
malzenstwa 1 roli kobiety, koncepcji, panujgcej tak powszechnie przez
dwa ostatnie stulecia. Jednakze przyczyny naszego zainteresowania tymi
przemianami maja charakter bardziej bezposrednio literacki, a to dlatego,
Ze owe przemiany spoleczne i psychologiczne tlumacza w szerokiej mie-
rze dwie podstawowe wlasciwo§ci Pameli — jej jedno$é formalng oraz
zawarte w niej osobliwe polgczenie czysto$ci moralnej i moralnego zep-
sucia. )

Dr Johnson, majac na mys$li novella [nowele], okreslit novel [po-
wies¢] jako ,krdotka opowiesé, zazwyczaj milosng”. Kiedy sie ukazala Pa-
mela, nazwano ja dilated novel [rozszerzong nowelg] 1%, poniewaz tema-
tem jej byl w zasadzie jeden epizod milosny, co dotad bylo wlasciwe opo-
wiadaniom [short novels], ale ujety w wymiarze blizszym romansom,

BezpoSredni zwiazek miedzy zmiang owego wymiaru a niezwyklym
znaczeniem, jakie przypisywal Richardson moralnosci seksualnej, zaryso-
wuje si¢ jasno przez zestawienie z Danielem Defoe. W powiesciach Da-
niela Defoe stosunki seksualne (malzenskie czy inne) traktowane sa jako
uboczne epizody w ramach szerszego dazenia do materialnego zabezpie-
czenia. Moll Flanders ,zostala niegdy§ wyprowadzona w pole przez oszu-
stwo zwane miloscig” 11, lecz jest to dopiero poczatek, nie zas zakoncze-
nie; gdyz juz putkownik Jacque powiada o potknieciu swej wiernej zony
Moggy w czasach jej mlodosci: ,tak czy owak, nie mialo to dla mnie
wielkiego znaczenia” 112,

W sSwiecie Pameli taka bezceremonialnosé jest niepojeta, bo tu, mo-
wiac stowami Henry Brooke’a:

The woman no redemption knows
The wounds of honour never close 118,

) . . ‘ . . : . 4
[Dla niewiasty nie ma odpuszczenia, plama na czci nie da sie zmazaé.]

10 Cyt. za: G. Sherburn, The Restoration and Eighteenth Century. W zbio-
rowej: Literary History of England. Ed. Baugh. New York 1948, s. 803.

11 W cyt. (zob. przypis 21) przekladzie polskim s. 79.]

42 D, Defoe, Colonel Jacque. Ed. Aitken. T. 2. London 1902, s. 90.

13 H, Brooke, Collection of Pieces. T. 2. 1778, s. 45.
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Pan B. uwaza oczywiscie fakt przyjecia przez Pamele tego rodzaju
pogladéw za S$wiadectwo, Ze ,przewrocily jej w glowie romanse i inne
wymysly”’ — ale sie myli. Wyidealizowana czysto§¢ bohaterek romanséw
stala sie wartoscig calkowicie wlgczong w obreb ogdlnych pogladéw mo-
ralnych; Pamela wyczytala w znacznie mniej barwnych zrédlach literac-
kich, ze ,,niejeden mezczyzna zawstydzil sie swych grzesznych zamierzen,
kiedy dostal nalezyta odprawe”, zas .noc czy dwie wczeSniej” znalazla
powiedzonko o rozstrzygajacej wadze, ktére wyglasza w odpowiednich
okoliczno$ciach: ,,Obym nie zyla ani chwili diuzej od momentu, w kté-
rym stracilabym swg niewinnosé¢!” Przypuszczalnie tez z jakiego§ prze-
wodnika moralnego dowiaduje sie, iz ,najwigksza ilo§¢ zlota nie zdola
okupi¢ jednej szczeSliwej chwili zastanowienia si¢ nad minionym Zle
spedzonym zywotem” 11¢ — chociaz w tym wypadku zadne zadluzenie
literackie mie zostalo skwitowane.

Bohaterki Daniela Defoe nie namys$lalyby sie oczywiscie dwa razy,
nawet za cene o wiele mniejszg niz pieéset gwinei pana B., a tu z epic-
kiego oporu Pameli przeciw ,losowi gorszemu nad S$mier¢” rodzi sie po-
wie$é; znamienna jest ta eufemistyczna hiperbola, ktéra tak bardzo za-
cigzyla nad pézniejszymi dziejami powiesci.

W tym Zze bohaterka powieSciowa uznaje swa miewinno$¢ za najwyz-
szg warto$é, nie ma oczywiscie nic zasadniczo nowego; nowe natomiast
jest to, ze Richardson przypisal tego rodzaju motywacje dziewczynie slu-
zebnej; chociaz bowiem romanse wynosily zazwyczaj czysto§¢ niewiescia,
to inne formy beletrystyczne, w ktérych wystepowaly postaci o nizszym
pochodzeniu spolecznym, przyjmowaly zazwyczaj przeciwstawny poglad
na psychologie kobiet. Ta wlasnie historyczna i literacka perspektywa
jasno pokazuje doniosto§¢é Pameli — powie$¢ Richardsona przedstawia
pierwsze calkowite stopienie sie dwu przeciwstawnych pierwotnie trady-
cji powiesciowych; laczy motywy ,,wysokie” i ,niskie”, a co jeszcze waz-
niejsze: maluje konflikt pomiedzy nimi.

Richardson zapoczatkowal tym sposobem radykalny odwrét od Stil-
trennung [rozdzielnoci stylow] w wezltowej dziedzinie stosunkéw seksu-
alnych. Wiecej — =zerwal z oddzielaniem od siebie zycia ,,wyzszego”
i ,,nizszego”, co stanowilo klasowy aspekt Stiltrennung, a zerwal réwniez
z powoddéw klasowych. Ruch reformatorski w dziedzinie moralnosci otrzy-
mywal zwykle, jak widzieliSmy, poparcie ze strony mieszczanstwa, ktére
umacnialo si¢ w swej Swiadomosci jako grupa, przyjmujac, ze warstwy
wyzsze pod wzgledem spolecznym niZsze sa pod wzgledem moralnym.
Taka jest oczywiécie sytuacja w Pameli: rozpustny wielki pan i niskiego
pochodzenia, ale cnotliwe dziewcze. I to nadaje opowieSci duzo szersze

114 Pamela, t. 1, s. 78, 31, 20, 169,
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znaczenie niz wylgeznie jednostkowe sprawy powiklann miedzy protago-
nistami. i

To wykorzystanie konfliktu klasowego jest w ogoéle dla powiesci ty-
powe; jej modus literacki jest skrajnie konkretny, lecz osigga ona uni-
wersalno$¢ senséw przez to, ze jednostkowym czynnosciom i postaciom
nadaje charakter reprezentatywny dla rozleglejszej problematyki spolecz-
nej. Fabula u Daniela Defoe jest tego rodzaju, ze stosunki miedzy posta-
ciami nie dopuszczaja rozwoju znaczenia tego typu w szersze] mierze,
podczas gdy niepomiernie wieksza prostota akcji w Pameli sprawia, ze
w potyczkach miedzy Pamelg a panem B. latwiej odzwierciedlajg sie
szersze konflikty miedzy obu klasami 1 ich stylem Zzycia.

Tryumf mieszczanskiego kodeksu seksualnego przynosi z sobg nie
tylko propozycje malzenstwa ze strony pana B., ale i calkowita jego re-
edukacje, jesli chodzi o wlasciwg postawe wobec plci i malzenstwa. Jest
to oczywidcie przede wszystkim sprawa subiektywnych wartosci osobi-
stych i proces ich przemiany pociaga za soba stopniowe odslanianie w po-
wieSci zycia wewnetrznego bohateréw. Trwa to do chwili, gdy mawrd-
cenie sie bohatera jest tak calkowite, iz staje sie on ,,purytaninem’” 115 —
przynajmniej zdaniem Lady Davers.

Stosunki miedzy Pamelg a panem B. moga przeto zawrze¢ w sobie
o wiele bogatsze tresci psychologiczne i moralne niz zwigzek kochankéw
w romansie. Istniejagce miedzy nimi bariery, ktore winny zosta¢ obalone,
nie £3 zewnetrzne i sztuczne, ale wewnetrzne i rzeczywiste; dlatego tez
— a rowniez z racji faktu, iz bariery te wynikaja z odrebnosci ich kla-
sowo okreSlonych pogladéw — dialog kochankéw nie jest tu, jak w ro-
mansach, konwencjonalnym retorycznym ¢wiczeniem, ale odkrywaniem
sil, ktére uksztaltowaly ich takimi, jakimi sg.

Istnieje jeszcze jeden, ostatni i niezwykle wazny skladnik struktury
Pameli, bezposrednio wiazacy sie¢ z purytansko-mieszczanskim kodeksem
seksualnym oraz z zasadnicza réznicg miedzy tym kodeksem a tradycja
milosci dworskiej.

Milos¢ dworska rozdzielila role seksualne w sposéb podobny — zmy-
slowy mezczyzna wielbil boska czystosé kobiety i sprzeczno$é miedzy obu
rolami byla absolutna. Tak bylo w kazdym razie w teorii, jesliby bowiem
dama ulegla milosnym zachodom kochanka, oznaczaloby to catkowite
zburzenie konwencji. Natomiast purytanizm, wyposazajagc malzenstwo
w bogate duchowe i spoleczne treSci, stworzyl réwnoczesnie potencjalny
pomost miedzy duchem a cialem, miedzy konwencja a rzeczywistoscig
spoleczna. Przerzucenie tego pomostu nie bylo latwe, poniewaz, jak to
wyja$nial Richardson w piS$mie ,,Rambler” z 1751 r., rola kobiety w trak-

15 Ibidem, t. 1, s. 391.
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cie zalotéw jest tego rodzaju, ze byloby i niemoralne, i nieroztropne,
gdyby dziewczyna pozwolila sobie na mito$¢ do konkurenta przed oficjal-
nymi o$wiadczynami 116, Sama jednak ta trudno$¢ oraz implikowana
przez nig nagla zmiana w uczuciowej postawie kobiety dostarczyly Ri-
chardsonowi plodnego tworzywa fabularnego, pozwolilo to bowiem au-
torowi w pelni skryé przed nami rzeczywiste uczucia, jakimi Pamela da-
rzyla pana B. — az do punktu krytycznego akcji.

Kiedy Pamela opuszcza pana B., aby wroéci¢ do rodzicow, wydaje sie
pewne, iz wszystko miedzy nimi skonczone; tymczasem zas§ w tym wia-
$nie momencie nastepuje nagly zwrot. Z jednej strony Pamele dziwi od-
krycie ,,czego$§ tak osobliwego (..) tak nieoczekiwanego” w jej dozna-
niach, Ze zmuszona jest sie zastanowié¢, czy wlasciwie mnie jest jej zal
odjezdza¢ 117, z drugiej strony najglebsze uczucia pana B., wyjawione
w pozegnalnym liscie, ukazuja go nie jako banalny typ rozwigzlego wiel-
kiego pana, lecz jako czlowieka, ktérego zamiary mogg przybraé¢ godziwg
postaé i ktéry wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa moégltby byé od-
powiednim malzonkiem dla Pameli. To nagle odslonigcie rozbiezno$ci
miedzy konwencjonalnymi a rzeczywistymi postawami kochankéw poz-
wala autorowi rozwingé ich wzajemne stosunki w fabule, uznana przez
Arystotelesa za najlepsza, a mianowicie w ,,fabule zawiklang”, w ktérej
laczg sie perypetia i poznanie. Dramatyczne rozwigzanie fabuly Pameli
w rzeczywistoSci umozliwione bylo dzieki realnym postawom etycznym
i spolecznym owych czaséw, postawom, ktére stworzyly bezprzykladng
rozbieznoéé miedzy konwencjonalnymi rolami przypisanymi kazdej plci
a prawdziwym glosem serca.

Ow konflikt miedzy postawa publiczng a prywatng stanowi przed-
miot, ktorym powie§¢ jako taka zawsze mocno byla zaprzatnieta i do kt6-
rego przedstawienia jest szczegélnie powolana. Nalezy sie jednak powaz-
nie zastanowié¢, jak dalece sam Richardson swiadom by! dwuznacznosci
zawartej w spolecznej roli kobiety i jak mamy interpretowaé opowiesg,
ktéra te dwuznaczno$¢ uosabia.

Jak dobrze wiadomo, Pamele interpretowano na przer6zne sposoby.
Wkrétce po ukazaniu sie jej pierwszego wydania jaki§ anonimowy pam-
flecista donosil, iz istnieja, ,,zwlaszcza wéréd dam, dwa roézne stronnictwa,
pamelistek i antypamelistek”, wiodace spér, ,czy mloda
dziewica jest wzorem godnym masladowania przez damy (...), czy tez (...)
zreczng obludnicg (...), ktoéra zna sztuke zwabiania mMezCczyzny w pu-
tapke” 118, Najslawniejszym dzielem powstalym w tym sporze jest, jak

16 Rambler” 1751, nr 97. — Byl to najpopularniejszy, wedlug W. Grahama
(English Literary Periodicals, New York 1930, s. 120) numer ,,Ramblera”.

u7 Pamela, t. 1, s. 222.
118 The Tablet, or Picture of Real Life. 1762, s. 14,



POWIESC I MILOSC — ,, PAMELA" 449

wiadomo, Shamela, gdzie Fielding — o czym moéwi sam tytul — zinter-
pretowatl bohaterke Richardsona  jako hipokrytke, ktérej mistrzow-
skie opanowanie tkwiacych w kobiecej roli mozliwosci pozwala wciggngé
w malzenskie sidla bogatego cymbala, chociaz niewinnosé jej nie wykra-
cza w rzeczywistoSci poza konwencjonalny publiczny pozér, o ktérym
napomykala pani Lukrecja Jarvis, piszac, iz nalezy unikaé ,tego, co my,
kobiety, nazywamy grubianstwem — gdy dokonywane jest w obecnosci
innych” 119, .

Pamflet Fieldinga niewatpliwie zwraca uwage na istotng dwuznacz-
no$¢ Pameli, lecz kiedy pdzniejsi krytycy utrzymuja, ze nalezy dokonaé
wyboru miedzy interpretacja Fieldinga a Richardsona, to na pewno zapo-
minajg o tym, iz dwuznaczno$¢ ta nie wynika ze $wiadomej obludy ze
strony Pameli, ale stad, ze jest ona zawarta w kobiecym kodeksie, ktérym
kieruje si¢ bohaterka. Na przyklad jest chyba oczywiste, ze macisk, jaki
ten kodeks kladzie na zréznicowanie zachowan i ubioréw obu plei, pod-
da¢ mozna takiej samej krytyce, jak ta, ktorej Fielding poddal Pamele.
. Przyzwoito$¢ — jak nmam przypomina Bernard Shaw — to spisek mil-
czenia uknuty przez nieprzyzwoito$é”, za§ zainteresowanie osiemnasto-
wiecznych moralistéw czysto$cia kobiet nasuwa my$l o umyslach zbyt
skorych do zabarwienia wszystkiego nieczystymi tresciami seksualnymi.

Sarah Fielding opowiada w Ophelii (1760), jak pani Darkins sadzila,
ze ,,dziewczeta mie powinny obracaé oczu na niemowle nie bedgce plci
zenskiej” 120, Zepsucie, jakie kryje sie za ta postawa, ujawni sie wéweczas,
gdy przypomnimy sobie, ze wlasnie rozwigzla Lady Wishfort w Way of
the World Congreve’a chelpila sie, iz nie pozwala swym coreczkom bawié
si¢ z chlopcami 2, Podobnie daje sie zinterpretowaé prowadzona przez
Addisona w pi$mie ,,Guardian” kampania przeciw odslanianiu biustu
przez kobiety 12 — jezeli przypomnimy sobie niezdrows lubiezno$é¢ Tar-
tuffe’a, ktéra zdradza przestoniecie przez niego chusteczka piersi Dory-
ny 1%, czy krzyk oburzenia Brygidy Allworthy, jaki wydaje ona na wi-
dok ubranych w wydekoltowane od$wigtne stroje coérek wloscianskich 124,
Sam Richardson byl niewatpliwie w podobny sposéb mekany obsesja plei
— Jjak mozemy sie przekonaé¢ z niektérych jego uwag na temat skromno-
sci seksualnej. W Familiar Letters, na przyklad, wystepujac pod posta-

cig wuja strofuje ,,meski wyglad” swej siostrzenicy w nastepujacych slo-
wach:

119 Shamela, list 7.

120 S, Fielding, Ophelia. T. 2. 1760, s. 42.
121 Akt V, scena 5.

122 Guardian” 1713, nr 116.

129 Akt III, scena 2.

124 H Fielding, Tom Jones, ks. I, rozdz. 8.

29 — Pamietnik Literacki 1970, z. 2
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szczegblnie bylem zgorszony (..) twym nowym strojem do konnej
jazdy, ktory zgodnie z modg tak jest swobodny, Ze nie mozZzna rozréznié
twojej plci. Nie wygladasz ani na skromna dziewczyne, ani na mite
chlopie,

Mys$l, ze za nadmierng troskg o skromnosé kobieca kryje sie podobna
dwuznaczno$¢, narzuca sie z rowng sila w przypadku bohaterki Richard-
sona, Jest rzecza niewatpliwie kuszgca zinterpretowaé¢ na przyklad jej
nieustanng troske o przyzwoitos¢ stroju przez odwolanie sie do pogladow
dra Gregory’ego, wplywowego wyraziciela nowego kodeksu kobiecego,
w dziele swym Father’s Legacy to His Daughters (1774) zamyka on prze-
strogi przed ,,obnazaniem sie” nastepujgcym makiawelicznym wtretem:
»Najpiekniejsze lono, jakie zna natura, nie jest tak piekne, jak to, ktére
nasuwa wyobraznia” 126, W kazdym razie nie ma watpliwodci, ze dla pa-
na B. cnotliwy opdér Pameli jest nieskonczenie bardziej prowokujacy niz
moglyby byé jakiekolwiek jej wzgledy — i w ten sposéb sklada on mi-
mowolny hold sprawmnosci, jaka osiggala nowa koncepcja roli kobiece]j
w realizacji swego ostatecznego celu.

Nie uprawnia nas to jednak do przyjecia proponowanej przez Fiel-
dinga interpretacji, iz za skromnoscia Pameli kryje sie wylacznie cheé
usidlania pana B. Na pewno bardziej trafne bedzie potraktowanie jej
jako rzeczywistej postaci, ktorej dzialania wynikaja ze zlozonosci jej sy-
tuacji oraz w rownej mierzer ze swiadomego, jak nieswiadomego podpo-
rzagdkowania sie prawom kodeksu kobiecego. Steele wskazywal, ze swie-
toszka i kokietka w tym sg podobne do siebie, iz ,,r6znica plci obecna jest
we wszystkich ich myslach, stowach i uczynkach” 127 — kodeks, ktoremu
wierna jest Pamela i jej tworca, podlega réwnoczesnie obu tym interpre-
tacjom. Podobnie, chociaz zgoda Pameli na malzenistwo z panem B. na-
suwa mys$l, ze traktowala ona jego wczesniejsze zabiegi jako mniej ha-
niebne, niz moglaby to wéwczas publicznie przyznaé, to jednak niekon-
sekwencje te¢ mozna w pelni wyjasni¢ jako rezultat obludy panujacego
kodeksu, nie za$ falszywosci charakteru bohaterki. Gdybysmy chcieli po-
tepia¢ Pamele za odejScie podczas zalotéw od absolutnej otwartosci
i szczerosci, to niewatpliwie winniSmy pamietaé, jak latwo wysunaé po-
dobny zarzut przeciw wszystkim, co znalezli si¢ w podobnych co ona wa-
runkach — w jej dobie i w naszej.

Trudno ustali¢, jaka byla postawa samego Richardsona. Wszeteczne
zapedy pana B. na przemian go pociagaja i odpychaja, podobnie jak jego
bohaterke, a jego protest moralny nie jest w pelni przekonywajacy. Jed-

125 List 90.
126 W wyd. 1822, s. 47.
127 Cyt. za: Utter, Needham, op. cit.,, s. 64.
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nakze jako artysta Richardson jest chyba bardziej swiadom obu punktéow
widzenia, jeSli chodzi o etyke seksualng Pameli, niz to sie powszechnie
przyjmuje, choé poSrednio dezawuuje on jedno ze stanowisk, czynige od-
razajaca panig Jewkes najwymowniejsza jego przedstawicielka. Kiedy na
przyklad Pamela zauwaza, iz ,,odebra¢ komus$ cnote — to gorzej, niz
poderznaé mu gardlo”, odpowiada ona ze zdziwieniem, ktére, cho¢ godne
ubolewania, bynajmniej nie jest bez precedensu:
Co tez ty mowisz? Czyz obie plci nie sg dla siebie wzajemnie stworzone?
Czyz nie jest rzecza naturalng, iz szlachetny pan oddaje sie milo§ci do ladnej

kobiety? A przypu$émy, ze zdobedzie przedmiot swych pozgdan, to czy jest
to az tak straszne jak podciecie jej gardia?

Uwagi te bylyby na miejscu w Shameli, podobnie jak pogardliwa od-
powiedZ pani Jewkes ma proSby Pameli, by ta mie wpuszczala pana, bo
bedzie zgubiona: ,Wielka mi zguba!” 128

Jako powiesciopisarz Richardson potrafi sie wiec zdoby¢é na znaczny
obiektywizm, jako $Swiadomy moralista stoi natomiast w sposéb oczy-
wisty catkowicie po stronie Pameli — i tu wlasnie wylaniajg sie najpo-
wazniejsze zastrzezenia wobec jego powiesci. Podtytul ,,Cnota nagrodzo-
na” kieruje uwage na bezgraniczng trywialnos¢ materii moralnej tego
utworu; nie ulega watpliwosci, ze Pamela pozostaje nieskalana w sensie
wylaeznie technicznym, to jest w sensie nieistothym dla kogo$ obdarzo-
nego pewng wrazliwoscia moralng, i ze Fielding utrafit w podstawowy
mankament moralny tej opowiesci, gdy kazal Shameli zauwazy¢:

My$latam kiedy§ o zapewnieniu sobie skromnej fortunki dzieki swemu

cialu, Teraz zamierzam zdobyé wielkg fortune przy pomocy cnoty 129,

Co za$ sie tyczy wychwalanej przemiany pana B., trudno tu dostrzec
co$§ wiecej nad obietnice, ktérg mozna ujaé stowami Mandeville’a: ,,obie-
cuje nigdy nie by¢ klusownikiem pod warunkiem, ze bedzie mial wla-
sng zwierzyne’ 130,

Mandeville byl to oczywiscie samozwanczy agent provocateur [pro-
wokator] burzuazyjnej pod$wiadomosei, zdecydowany wydobywaé na jaw
wszystkie wstydliwe sprawy moralnosci publicznej, na ktére Addison
i Richardson zdecydowani byli nie zwraca¢ uwagi, a jego cyniczna ana-
logia przypomina nam, jak bardzo Richardsonowskie ujecie malzenstwa
typowe jest dla calej mowoczesnej kultury Zachodu. Gdybysmy dalej
wiedli poréwnanie Pameli z poematem Troilus i Kressyda Chaucera
i dramatem Romeo i Julia Shakespeare’a, staloby sie oczywiste, ze cho¢

128 Pamela, t. 1, s. 95—96 i 174,
128 Shamela, list 10.
3 Mandeville, op. cit. [w tyt. przektadzie polskim s. 162.]
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Richardson jest znacznie bardziej czysty w jezyku i zewnetrznej posta-
wie, dzieto jego jednak o wiele bardziej wylacznie zajmuje sie sprawa
zwiazkéw seksualnych. Tego rodzaju polaczenie stalo sie odtad bardzo
popularne w powiesci, a nawet przeniknelo do kina. W filmie holly-
woodzkim, podobnie jak i w beletrystyce, ktéra zapoczatkowal Richard-
son, bezprzykladnie ostra i drobiazgowa cenzura purytanska wystepuje
w polaczeniu z elementami artystycznymi, ktére sa skupione na budzeniu
zainteresowan seksualnych w stopniu niespotykanym dotad w historii.
Malzenstwo jawi sie tu — z punktu widzenia moralnego — jak deus ex
machina i wedlug sléw Jamesa Fordyce’a o malzenstwie w komedii: ,,za-
mienia sie w gabke, by zetrze¢ za jednym pociagnieciem skaze winy” 181,

Przyeczyna tego dualizmu — w czasach Richardsona i w mnaszych cza-
sach — tkwi zapewne w fakcie, ze przedmiot, ktéry sie stal tabu, wska-
zuje zawsze na najglebsze zainteresowanie spoleczenstwa ustalajacego za-
kaz. Wszystkie sily, ktore polaczyly sie, by wzmocni¢ zakaz aktywnoSci
seksualnej poza malzenstwem, wiodly w praktyce do zwiekszenia wagi
plei w ogdélnym obrazie zycia ludzkiego. To, ze tak sie rzecz miala u Ri-
chardsona, poddaje pewien wspdlczesny mu krytyk, anonimowy , Milos-
nik Cnoty”, autor Critical Remarks on ,Sir Charles Grandison”, ,,Cla-
rissa” and ,,Pamela” (1754). Zwigzat on fakt, iz ,,Milosé, wieczysta Mi-
108¢, jest przedmiotem i treScig istotng wszystkich Twych pism”, z fak-
tem niezwyklego nacisku, jaki klad? Richardson na to, co krytyk nazwal
,Wyrachowana niewinnoscig”, wokét ktorej ,, Ty i Twoje heroiny czynicie
taka wrzawe”, niewinnoScia nie wytrzymujaca jego zdaniem poréwna-
nia z cnotg kobiet starozytnej Grecji. Mimo to autor biedzil sie ze zro-
zumieniem, dlaczego tak wielu ,natchnionych duchem publicznym ludzi
piéra” uwazalo za konieczno$§é uzy¢ ,.calej swej sztuki i wymowy po to,
by przypominaé¢ ludziom, iz skladaja sie z dwu plci odmiennych”, skoro
mozna zawierzy¢ ,przewidujacej naturze”, iz bez niczyjej pomocy ,,za-
bezpieczy swiat, by nie doszed! do swego kresu” 132, Wyjasnienie tej
kwestii jest oczywiscie nastepujace: tlumienie instynktéw ,,przewiduja-
cej natury” w polaczeniu z coraz to wiekszym tajeniem tego, co kultura
nasza w sposéb wymownie okrezny nazywa ,faktami zycias wytworzylo
wsrod publicznodei literackiej potrzeby, ktére mnalezalo zaspokoié. Mozna
by powiedzied, ze jedna z giéwnych funkeji powiesci od czasu Richardso-
na bylo dostarczanie fikcjonalnego obrzedu inicjacji, wprowadzajacego
do majglebszych tajemnic spoleczetistwa.

Jedynie przy pomocy tego rodzaju hipotezy zdolamy wyjasni¢ pédz-
niejsze koleje powiesci, jak réwniez godny uwagi paradoks, iz Richard-

181 J. Fordyce, Sermons to Young Women. T. 1. 1766, s. 156.
132 Zob, s. 38, 35, 27—30, 39,
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son, przywodca krucjaty w sprawie reformy seksualnej i jawny wrdég
miloéci tak romantycznej, jak i zmyslowej, wszedl do historii literatury
jako autor dziela, ktére przedstawia jedng jedyna intryge milosng tak
szczegbdlowo, jak nigdy dotad mnie bylo to praktykowane. Wydaje sie, ze
sprzeczne elementy w pogladach Richardsona, jego purytanizm i lubiez-
nosé, sg rezultatem aktywnosci tych samych sil — co niewatpliwie tlu-
maczy, dlaczego oddzialywanie wspomnianych elementéw jest wewnetrz-
nie z sobg tak silnie powiazane. Zlozono$ci owych przeciwstawnych sil
zawdzigcza Pamela w gléwnej mierze niepowtarzalne jakosci literackie,
jakie wniosta do tradycji powiesciowe]j: zloZonos§é ta umozliwia szczego-
lowe przedstawienie osobistych stosunkéw miedzy ludzmi, wzbogaconych
o szereg rozwijajacych sie kontrastéw miedzy tym, co idealne a tym co
realne, tym co pozorne a tym co rzeczywiste, tym co duchowe a tym co
fizyczne, tym co Swiadome a tym co nie§wiadome., Chociaz jednak uta-
jone dwuznacznosci kodeksu seksualnego dopomogly Richardsonowi
w stworzeniu pierwszej prawdziwej powieSci, to réwnoczes$nie przyczy-
nily sie do powstania czego$ nowego i profetycznego w zupelnie innym
sensie — dziela, ktére mozna bylo chwali¢ z ambony, a przy tym atako-
waé za pornografie, dziela, ktére zaspokajalo potrzeby czytajacej publicz-
nosci 1aczac powaby kazania i striptease’u.

Przetozyt Zdzistaw Lapiniski



