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ROBERT HUMPHREY

STRUMIEN SWIADOMOSCI — TECHNIKI

Mozna powiedzieé, ze Fielding za pomocg
swych prostych narzedzi i prymitywnego mate-
rialu doskonale dawal sobie rade, a Jane Austin
nawet jeszeze lepiej; poréwnajeie jednak ich
szanse z naszymil

(Virginia Woolf)

W powieSci strumienia $wiadomo$ci aktywng role odegraly ekspe-
rymenty techniczne. Zadowalajace przedstawienie §wiadomo$ci wyma-
galo badZ stworzenia nowych technik powiesciowych, bgdZz innego ukie-
runkowania starych. Z tego niewagtpliwie powodu omawiana jest wila-
$nie w literaturze krytycznej technika strumienia $wiadomosci.
Wobec tego jednak, ze stosowane w réznych powiesSciach techniki przed-
stawiania $wiadomo$ci rézinig sie od siebie znacznie, powstaé musialy
nieporozumienia. W konsekwencji powstal dylemat; mamy z nim do czy-
nienia, gdy stwierdzamy, ze okres$lony fragment tekstu ujawnia tech-
nike strumienia $wiadomosci, a nastepnie przechodzi w zupelnie inng,
ktérg powszechnie nazywa sie rowniez technikg Strumienia $wiadomosci,
przy czym nie dostrzegamy zbytniego podobienstwa miedzy obydwiema.
Dlatego tez w rozprawie tej mowa bedzie nie o technice, lecz o tech-
nikach strumienia swiadomo$ci. W imie jasnos$ci wyktadu skorzystam
z prostej klasyfikacji wyrozniajgcej cztery podstawowe techniki stoso-
wane przy przedstawianiu strumienia $wiadomosSci; sg to: bezpoSredni
monolog wewnetrzny, poSredni monolog wewnetrzny, opis wszechwie-
dzacy i soliloquium. Istniejg ponadto bardziej wyspecjalizowane tech-
niki, z ktérych korzystajg poszczegélni autorzy.

[Robert Humphrey — amerykanski teoretyk i historyk literatury, autor
znanej ksiazki: Stream of Consciousness in the Modern Novel. Berkeley and Los
Angeles 1953. Publikowane przez nas studium stanowi rozdzial 2 tej ksigzki,
zatytutowany The Technics.]
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Monologi wewnetrzne

Monologue intérieur jest terminem, ktéry najczesciej bywa mylony
ze strumieniem Swiadomosci. Uzywa sie go w sposob bardziej Scisly niz
ten drugi, jest bowiem terminem retorycznym i dotyczy bezpoérednio
techniki literackiej. Niemniej nawet on wymaga $ciSlejszej definicji,
a jesli stuzy¢ ma jako uzyteczne narzedzie krytyki, stosowanie jego wy-
maga znacznego ograniczenia. .

Edouard Dujardin, ktéry utrzymuje, ze technike monologu wewnetrz-
nego zastosowal po raz pierwszy w swej powieSci Les Lauriers sont
coupés (1887), okreslit te technike — a niestety najczeSciej przyjmuje sie
to jego okreslenie za definicje — jako ,,mowe postaci w scenie majgcg
na celu wprowadzi¢ nas bezposrednio — bez interwencji autora, bez jego
komentarzy i wyjasnien — w wewnetrzne zycie postaci; (..) od trady-
cyjnego monologu réini sie tym, ze wyraza w swej treSci najbar-
dziej intymne my$li lezgce najblizej nieswiado-
mo$ci; ma forme zdan prostych o maksymalnie zredukowanej sktad-
ni; w ten spos6b odpowiada zasadniczo naszej wspodlczesmnej
koncepcji poezji”’l Moje podkre§lenia w cytacie majg wskazag,
co w tej definicji jest nieSciste i wywoluje nieporozumienia. Zamiast
wiec nadal traktowac¢ jg jako autorytatywng i polegaé na niej, rozsadniej
bedzie, jesli uwzglednimy dorobek, jaki przyniosly dwa dziesieciolecia
wazne dla rozwoju technik monologu wewnetrznego, i poszukamy prost-
szej, a zarazem dokladniejszej definicji. Tak wiec monolog wewnetrzny
jest technikg, z ktérej proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia
cze$ciowo lub calkowicie nie wypowiedzianych tresci i procesow psy-
chicznych, tak jak przezywa je posta¢ na rdéinych poziomach Swiadomej
kontroli, nim sformuluje je w przemyslanych wypowiedziach.

W szezegblnoSei zauwazy¢ nalezy, ze jest to technika przedstawiania
tresci i proceséw psychicznych na rozmaitych poziomach $wiadomej kon-
troli, czyli — $wiadomosci. Trzeba podkresli¢, ze moze ona jednak do-
tyczyé $wiadomo$ci na kazdym poziomie (nie koniecznie, a tylko bardzo
rzadko wyraza ona ,,najbardziej intymne mysli lezagce najblizej nieswia-
domosci”); dalej — dotyczy ona tresci i proceséw psychicznych, nie za$
tylko jednych z nich. Warto réwniez wskazaé, ze sg one calkowicie lub
czeSciowo nie wypowiedziane, swiadomo$é bowiem zostaje przedstawio-
na w jej stadium zaczgtkowym, nim jeszcze znajdzie wyraz w przemy-
$lanych wypowiedziach. To wlaénie calkowicie wyréinia monolog we-
wnetrzny od monologu dramatycznego i scenicznego.

Wazne jest odroznienie dwoéch podstawowych typéw monologu we-

1 Le Monoloque intérieur, son apparition, sa place dans l'oeuvre de James
Joyce. A. Messein, Paris 1931, s. 58—59.



STRUMIEN SWIADOMOSCI — TECHNIKI 257

wnetrznego: wygodnie bedzie nam nazwaé je ,,bezposrednim” i ,»PO-
Srednim”. Pierwszy jest takim rodzajem monologu wewnetrznego, w kto-
rym ingerencje autorskie sg pomijane i nie zaklada sie stluchacza. Jest
to wiasnie ten typ, ktérego dotyczy definicja Dujardina. Zbadanie jego
swoistych metod ujawnia, ze przedstawia on czytelnikowi $wiadomosé
bezposrednio, pozwalajgc na pominiecie ingerencji autorskich; znaczy to,
ze z tekstu znikajg catkowicie lub niemal catkowicie autorskie ,,on po-
wiedzial”, ,,on pomys$lal” oraz komentarze wyjasniajace. Podkresli¢ na-
lezy, ze nie zaklada sie tu stuchacza, tzn. ze posta¢ nie méwi do zad-
nej innej z postaci powieSciowych; nie zwraca sie tez ona w konsek-
wencji i do czytelnika (jak ma to np. miejsce w monologu scenicznym).
Krétko moéwige, monolog przedstawiony jest tak, jakby byl catkowicie
szczery, jak gdyby mie bylo czytelnika. Réznice te nielatwo uchwycié,
niemniej jest rzeczywista. Nie ulega watpliwosci, ze kazdy autor pisze
ostatecznie dla jakiego$ audytorium. Dotyczy to nawet Finnegans Wake
Joyce’a. Jego sluchaczem jest abstrakcyjny czytelnik, ktéremu dany jest
czyj$ Swiat wewnetrzny bez Zadnego widocznego przewodnika, ktéry
miatby go w tym $wiecie zorientowaé. Audytorium monologu scenicz-
nego uzyskuje réwniez jakie$§ przelotne wejrzenie w $wiat prywatny, ale
dzieki przyswojonym uprzednio i dobrze ustalonym konwencjom wypo-
sazone jest we wskazowki i drogowskazy. W rezultacie monolog sce-
niczny respektuje oczekiwania audytorium co do konwencjonalnej sktad-
ni i stylu i tylko sugeruje mozliwosé blgdzenia mys$li. Monolog
wewnetrzny natomiast toczy sie wbrew oczekiwaniom czytelnika, by
przedstawi¢ rzeczywistg teksture §wiadomosci, by ostatecznie ujawni¢ ja
czytelnikowi.

Najstynniejszy zapewne, a z pewnoscig. najobszerniejszy i najwpraw-
niej poprowadzony bezposredni monolog wewnetrzny znajdujemy na
ostatnich czterdziestu pieciu stronach Ulissesa Joyce'a. Przedstawia on
meandry $wiadomos$ci Molly Bloom, kiedy lezy w 16zku. Obudzil jg pézny
powrot do domu jej wldczgcego sie meza, z ktorym wlasnie rozmawiata,
a ktéry teraz Spi obok niej. Kilka pierwszych linijek przypomnie¢ moze
czytelnikowi teksture tego monologu:

Tak bo nigdy jeszcze nie poprosit o $§niadanie do 16zka z dwoma jajkami
od czasu hotelu City Arms kiedy udawal ze lezy z chorym gardlem robiac

z siebie ksiecia zeby zainteresowaé¢ to stare préchno panig Riordan myS§lat

ze ma jg w kieszeni a nie zostawila nam ani ¢wieré pensa wszystko na msze

za nig i jej dusze najwieksza sknera jaka zyla kiedykolwiek i zawsze bala
sie daé 4 pensy na ten swdj spirytus metylowy opowiadala mi o wszystkich

swoich dolegliwos$ciach 2.

2 [Cyt. za: J. Joyce, Ulisses. Przeklad M. Sitomczynhskiego. War-
szawa 1969, s. 773. Wszystkie nastepne cytaty wedlug tegoz wydania.}

17 — Pamietnik Literacki 1970, z. 4
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Rozpatrze¢ winnisSmy dwa zagadnienia, jakie nasuwa ten tekst: po
pierwsze — co Swiadczy o tym, Ze jest to monolog wewnetrzny; po dru-
gie — co sprawia, ze jest to bezposredni monolog wewnetrzny.

Pamieta¢ nalezy, ze sg to nie tylko pierwsze linijki monologu, lecz
ze od nich zaczyna sie réwniez rozdzial powiesci. Nie poprzedza ich wiec
zaden opis. Trzeba réwniez przypomnie¢ sytuacje: je$li pomingé $pig-
cego meza, postat wystepuje samotnie, stgd w scenie nie bierze udzialu
zaden stuchacz. Tekst rézni sie od soliloquium, bowiem formalnie nie
ma na celu informowania o czymkolwiek czytelnika. Niespojnosé i plyn-
nos¢ podkreéla catkowity brak znakow przestankowych, zaimkéw wzgled-
nych i odwolan do oséb i zdarzen, o ktérych mysli Molly, a takze ciggle
przeskakiwanie od jednej my$li do drugiej. Zakomunikowana ma byé¢
wlasnie owa niespojnos$¢é mysli, jej plynno$é, nie za$ to, co jest jej swo-
istym sensem. Postaci nie przedstawia sie tak, jakby moéwila do czytel-
nika lub na jego uzytek; nie zwraca sie tez ona do zadnej innej osoby
uczestniczgcej w scenie. Jest to wlasnie monolog wewnetrzny: przedsta-
wia przeptyw §wiadomosci Molly. W miare jak toczy sie monolog, cofa
sie on do glebszych warstw $wiadomosci, az wreszcie Molly zasypia. Po-
wies¢ konhczy sie jednoczesnie z monologiem.

By stwierdzi¢, Zze jest to bezpo$redni monolog wewnetrzny, za-
da¢ nalezy nastepujace pytanie: jaka role odgrywa w tym fragmencie
autor? W tym ujeciu monologowym nie speilnia on zadnej, znikl catkowi-
cie. Tekst napisany jest w pierwszej osobie, w czasie przesztym doko-
nanym lub niedokonanym, terazniejszym, w trybie warunkowym, tak
jak dyktuje to umyst Molly; brak wszelkich komentarzy, wszelkich wska-
zowek scenicznych autora. Tak wiec ten rozdziat Ulissesa dotyczacy Molly
Bloom jest w calosci przykladem czystego, bezposredniego monologu
wewnetrznego. Istniejg jednak mozliwosci rozmaitych odmian.

Najczestsza polega na tym, Ze autor wirgca sie jako przewodnik lub
komentator. Aczkolwiek zdarza sie to powszechnie w bezposrednim mo-
nologu wewnetrznym, to jednak wtrety te sg zawsze bardzo nieznaczne,
nigdy nie posuwajg sie do tego, by zniweczy¢ wrazenie, ze jest to bezpo-
$redni monolog postaci. Pojawianie sie autora staje sie czestsze i bardziej
niezbedne w przypadku monologdéw postaci psychologicznie skomplikowa-
nych lub przedstawiajgcych glebsze warstwy $wiadomosci. Oto przyktad
tej odmiany, tak jak jg realizuje James Joyce przedstawiajac w Ulissesie
$wiadomosé Stefana Dedalusa:

Poé§réd porannego spokoju cienie lasé6w plynely cicho od strony wylotu
schodéw ku morzu, na ktére patrzyl. W glebi zatoki i poza nig lustro wody
bielalo, poruszane lekko obutymi, szybkimi stopami* Biala pier§ zamglonego
morza. Akcenty polaczone parami. Reka skubigca struny harfy, zespalajgce

ich splecione akordy. Biatofaliste, za§lubione stowa, drgajace na zamglenej
glebinie *, |s. 14]
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Gwiazdki sg moje: zamykajg bezposredni monolog Stefana zgodnie
z mojg interpretacjg tego fragmentu. Monolog ciggnie sie ponad strone,
az Buck Mulligan, przyjaciel Stefana, nie przerwie mu jego marzen.
W trakcie monologu autor pojawia sie jeszcze w dwoéch miejscach, za
kazdym razem bardziej subtelnie i w sposéb mniej oczywisty niz na po-
czatku. Godne uwagi jest, ze autor pojawia sie w toku monologu w taki
sposéb, ze przecietny czytelnik raczej w ogodle nie dostrzeze jego obec-
nosci. Jezyk autora rozptywa sie w jezyku postaci. Nawet po dokladnej
analizie trudno w gruncie rzeczy by¢ pewnym, w ktorym to miejscu
rozpoczyna sie przedstawianie swiadomos$ci postaci.

Bardzo niecodzienng formg wykorzystania bezposredniego monologu
wewnetrznego jest zastosowanie go do przedstawienia $wiadomo$ci we
$nie (czyli — je$li kto chece — ,nie$wiadomosci”’). Jedynymi pisarzami,
ktorzy prébowali tego w powiesci, sg Joyce i Conrad Aiken. Obydwaj
opieraja swoj opis na psychoanalitycznych teoriach mechanizmu snu.
Ciekawe, ze wbrew potocznej opinii, powiesci Finnegans Wake oraz The
Great Circle, gdzie sie z tym spotykamy, sg jedynymi w literaturze
strumienja $§wiadomoéci, na ktére znaczny wptyw miat freudyzm 3.

Dujardin podejmuje problematyke pewnego rodzaju monologu we-
wnetrznego, ktéory gwalci jego wlasng definicje, bowiem uzywa zaimka
irzeciej osoby. Rozwigzuje zagadnienie powiadajac, ze monolog wewnetrz-
ny w trzeciej, a nawet w drugiej osobie to tylko przebranie dla pierw-
szej osoby. Czyni tak ze wzgledu na analogie miedzy monologiem we-
wnetrznym a wypowiedzig konwencjonalng z jej mozliwoSciami bezpo-
$redniego i posredniego przytoczenia. Tak wige w istocie postuguje sie
on terminem, ktéry naszym zdaniem oznacza posredni monolog we-
wnetrzny 4.

Na podstawie analizy tej techniki stwierdzamy, ze termin Dujardina
jest uzyteczny, ale tylko ze wzgledu na jego ogélne zalety konotacyjne.

3 W istocie trudno jest stwierdzié, czy Aiken rzeczywicie w tym jednym
fragmencie, w ktérym §wiadomo$§é Andy odznacza sie skrajng niesp6jnoscig, przed-
stawia posta¢ w stanie snu, czy tez sg to marzenia na pograniczu snu, jak w przy-
padku monologu Molly Bloom w Ulissesie. Nie ulega watpliwosci, ze w Finnegans
Wake Joyce przedstawia §wiadomo§é we $nie. Mechanizm snu, na ktérym opiera
sie on, wywodzi sie z kombinacji teorii Junga §wiadomoéci kolektywnej (senna
Swiadomo$§¢é H. C. Earwickera wykracza daleko poza obszary do§wiadczenia osobni-
czego Earwickera) oraz teorii Freuda nie§wiadomych zyczen, przekrecania stow
i tym podobnych. Wykorzystanie tego freudowskiego mechanizmu do przedsta-
wiania bezpo$redniego monologu wewnetrznego analizuje Frederick Hoffman
w Freudianism and the Literary Mind. [...]

¢ Le Monologue intérieur, s. 39—40.
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Prawdg jest, ze jedna z glownych roéznic miedzy bezposrednim a po-
$rednim monologiem wewnetrznym polega na wykorzystywaniu w pierw-
szym pierwszej osoby, w drugim za$§ — drugiej lub trzeciej. Ale trzecia
osoba nie jest z pewnoscig przebraniem dla pierwszej. Techniki te znacz-
nie sie réznig, zaréwno ze wzgledu na sposéb ich wykorzystania jak tez
i ich mozliwe efekty.

Zasadnicza réznica miedzy tymi dwiema technikami polega na tym,
ze poSredni monolog wewnetrzny wytwarza w czytelniku wrazenie statej
obecno$ci autora. Monolog bezposredni natomiast catkowicie lub niemal
bez'reszty ja wyklucza. Réznica ta dopuszcza z kolei nastepne, bardziej
szczegblowe; pozwala mianowicie korzystaé z punktu widzenia trzeciej
osoby, a nie pierwszej; szerzej stosowaé w monologu metody opisowe
i przedstawiajgce, wreszcie umozliwia wiekszg spdjno$é i jednosé przez
dobdér materiatu. Jednocze$nie utrzymaé mozna plynnosé i poczucie real-
nosci w przedstawianiu stanéw $wiadomogci.

Po$redni monolog wewnegtrzny jest zatem takim rodzajem monologu
wewnetrznego, w ktérym wszechwiedzacy autor przedstawia nie wypo-
wiedziane tresci tak, jakby plynely wprost ze Swiadomosci postaci, a za-
razem, korzystajac z komentarza i opisu, orientuje w nich czytelnika.
Roézni sie zasadniczo od bezposredniego monologu wewnetrznego tym,
iz pomiedzy psychika postaci a czytelnikiem posredniczy autor. Dla czy-
telnika jest on poérednikiem obecnym w scenie. Monolog taki zachowuje
zasadniczg ceche monologu wewnetrznego, bowiem to, co przedstawia ze
Swiadomosci, ma charakter bezposredni, czyli oddaje swoisto$¢ jezyka
i szczegblne cechy procesu psychicznego postaci.

W praktyce posredni monolog wewnetrzny lgczy sie zazwyczaj z in-
nymi technikami strumienia $wiadomos$ci, zwlaszcza z opisem $§wiado-
mosci. Czesto, zwlaszeza w utworach Virginii Woolf, wigze sie z mono-
logiem bezpo$rednim. To ostatnie zespolenie technik jest szczegélnie do-
godne i naturalne w przypadku autora, ktéry korzysta z monologu po-
Sredniego, by moéc co pewien czas opuSci¢ scene, z chwilg gdy za pomoca
dodatkowych uwag zapoznal czytelnika na tyle z umyslowoécig postaci,
ze bez klopotu potrafig jg $ledzi¢ razem. Aczkolwiek wsrdéd pisarzy uzy-
wajgcych technik strumienia Swiadomosci z posredniego monologu we-
wnetrznego najczesciej korzysta — i to w sposéb wySmienity — Virginia
Woolf, to po przyktad musimy zwroéci¢ sie znéw do Joyce’a, gdyz stosuje
on te technike w jej najczystszej postaci. W epizodzie Ulissesa ,,Nausi-
caa”, dotyczgcym flirtu miedzy Gerty MacDowell a Leopoldem Bloomem,
czytelnik wprowadzony zostaje w Swiadomo$é Gerty; z jej punktu widze-
nia przedstawiony jest caly ten epizod. Gerty siedzi na skale nad brze-
giem morza. Ponizej w kapieli bawig sie jej przyjaciele. W pewnej odle-
gloSci od niej na molo spaceruje Leopold Bloom, ktéry przypatruje sie
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jej. Po drugiej stronie drogi odprawiana jest na otwartej przestrzeni
msza:

{(..) O’Hanlon oddal trybularz ojcu Conroy i uklgkl, spogladajgc na Prze-
naj§wietszy Sakrament, a chér zaczal §piewaé Tantum ergo, a ona tylko koly-
sala nogg tam i na powrdét do taktu, gdy muzyka rosta i opadata do Tan-
tumer gosa cramen tum. Trzy szylingi i jedena$cie penséw =zaplacila za te
ponczochy u Sparrowa przy George Street we wtorek, nie, w poniedzialek
przed Wielkanocg. I nie bylo na nich najmniejszej skazy i wlasnie na nie
on patrzyl, na te przezroczyste, a nie na te nic nie znaczgce tamtej (ale
bezczelna!), ktére nie mialty ani ksztaltu, ani wygladu, poniewaz mial oczy
w glowie i sam mogt dostrzec r6znice. [s. 385]

W konteks$cie fragment ten przedstawiony jest jako bezpoSrednia nar-
racja autora. Wyrézinia sie jednak tym, ze wyrazony w fantastycznym,
romantycznym jezyku marzycielskiej Gerty odzwierciedla tres¢ $wiado-
mosci tej postaci, zwlaszcza za$ jej sposéb kojarzenia. Mamy wiec w isto-
cie do czynienia z czyms$ znacznie wiecej niz tylko opisem $wiadomos$ci
Gerty, gdyz przedstawiony zostaje charakter jej swiadomos$ci. Nie przed-
stawia sie jej nigdzie bezposrednio, bowiem stale obecny jest autor —
wszechwiedzgcy komentator. Za poSrednictwem parodii prozy sentymen-
talnej daje on wyrazistg interpretacje marzycielskiej swiadomosci Gerty,
nie probujgc nawet ukry¢ sie przed czytelnikiem.

Aby przekonaé sie, jak technike te z powodzeniem stosowa¢ mozna
dla uzyskania bardziej subtelnych efektéw, zwroci¢ sie musimy do Virgi-
nii Woolf. Stosuje jg ona w dwoch spoéréd trzech swych powiesei stru-
mienia $wiadomosSci, a mianowicie w Pani Dalloway i Do latarni morskiej.

Powiesci te zawieraja wiele zwyklej bezposredniej narracji i opisoéw.
Autorka korzysta w nich jednak do$¢ czesto réwniez z monologu we-
wnetrznego, co nadaje utworom ich swoisty charakter: czytelnik odnosi
wrazenie, ze bezustannie $ledzi z wewnatrz $swiadomos$é gtéwnych posta-
ci. W rozprawie pt. Modern Fiction V. Woolf mowi:

Notujmy bodZce tak, jak oddzialywajg na my$§l, i w tej kolejnosci, w jakiej
oddzialywajg, S$ledZzmy schemat, jaki kazde spojrzenie czy zdarzenie rysuje
w $wiadomos$ci, choéby mial on byé pozornie niespbéjny i mie powigzany 3.

I to jest najlepszy sposéb opisu jej metody. Przypomnijmy sobie po-
czgtek Pani Dalloway.

Pani Dalloway powiedziala, ze sama kupi kwiaty.

Lucy ma wyliczong kazdg minute. Zdejmie sie drzwi; przyjda ludzie od
Rumplemayera. A zreszta, pomys$lala Klarysa Dalloway, co za ranek —jak
gdyby ofiarowany w podarku dzieciom na plazy.

Co za rozkosz! Jaka cudowna kagpiel. Bo tak to zawsze odczuwala, kiedy

5 W: The Common Reader. Harcourt—Brace, New York 1925, s. 213.
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z cichym skrzypieniem zawiaséw, ktére dotad styszy, otwierala drzwi balko-
nowe i wychodzila w Bourton na taras. Jak rzeskie, jak ciche — cichsze
naturalnie niz tutaj bylo powietrze weczesnym rankiem; jak plusniecie fali,
jak pocalunek fali; chtodne i ostre, a jednak (miala wtedy osiemnascie lat)
dziwnie uroczyste, bo kiedy tak stala w otwartych drzwiach na taras, ogarnialo
ja uczucie, ze za chwile zdarzy sie co§ przerazajgcego. Spogladala na kwiaty,
na drzewa parujace mgla, na wrony, kiére szybowaly w gbére, opadaty; stala
wpatrzona w ogrdéd i nagle Piotr Walsh powiedzial: — Zaduma posréd ja-
rzyn? — Tak powiedziat? — Ja od kalafior6w znacznie wole ludzi. — Tak
powiedzial? Powiedzial to chyba ktéregos ranka przy $niadaniu, kiedy wyszla
na taras. Piotr Walsh. Wraca niedtugo z Indii. [s. 5]

Jesli poréwnamy ten fragment z przytoczonym uprzednio urywkiem
z monologu Molly Bloom, dostrzezemy z miejsca dwie réznice: po pierw-
sze, fragment z Virginii Woolf jest o wiele bardziej sp6jny niz urywek
z Joyce’a; po drugie — jest on pozornie o wiele bardziej konwencjonalny
niz tamten. Nieco dokladniejsza analiza ujawnia dwa uderzajgce podo-
bier'{stwa miedzy nimi. Podobienstwa te wyrdzniajg wskazane fragmenty
od niemal wszystkich innych powieSci napisanych przed rokiem 1915.
W obu, nawet w urywku z Virginii Woolf, mamy do czynienia z zalo-
zonym elementem niespdjnoSci, tzn. ze odniesienia i znaczenia sg w spo-
s0b zamierzony mgliste i nie wyjasnione. Obydwa fragmenty odznaczaja
sie brakiem jednos$ci, dygresjami od zasadniczego tematu. Te dwa podo-
bienstwa pozwalajg traktowaé¢ obydwa fragmenty jako przynalezne do
powieSci strumienia Swiadomos$ci. Roéznice za$§ miedzy mimi wskazujg
na odmiennoéé technik stosowanych w ramach tego gatunku. Kiedy prze-
chodzimy do dwoch pozostalych, bardziej konwencjonalnych rodzajow
technik, stwierdzamy, ze w tym przypadku ich cechy zewnetrzne nie
ujawniajg metody w sposéb tak oczywisty.

Sposoby konwencjonalne

W odréznieniu od monologu wewnetrznego rozwéj drugiej obszernej
klasy technik strumienia $wiadomoS$ci nie jest tak SciSle zwigzany z XX
wiekiem. Nalezag do niej standardowe i podstawowe metody literackie,
ktéore w sposob szczegblny wykorzystali autorzy powiesci strumienia
Swiadomo$ci. Najwazniejsze wérdd nich to opis przez wszechwiedzgcego
autora oraz soliloquium.

Najlepiej czytelnikowi znang techniksg strumienia §wiadomosci jest
opis przez wszechwiedzacego autora. Podstawowg konwencja, jakg
akceptuje, jest zalozenie o wszechwiedzy autora. Tak bylo od czasu jej
powstania az do konca XIX stulecia i pisarz rzadko kiedy mial powody,
aby to ukrywaé. Od czasu psychologicznych powie$ci Dostojewskiego
i Conrada autorzy powiesci zdawali sobie sprawe z mozliwos$ci osiggniecia
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wigkszego stopnia prawdopodobienstwa, a tym samym i pozyskania wie-
kszego zaufania czytelnika: zapewni¢ to miala zmiana konwencjonalnego
centrum narracji, tzn. zastgpienie wszechwiedzgcego autora badz przez
autora-obserwatora, badz przez obserwacje poszczegélnych postaci czy
tez gléwnego bohatera, badZz wreszcie przez kombinacje tych czterech
ewentualno$ci 8. Jest co$ zaskakujgcego, jesli uswiadomimy sobie, iz to,
co traktujemy zazwyczaj jako najbardziej skrajng forme powiesci ,,eks-
perymentujacej”’, powstaje czesto w rezultacie zastosowania podstawo-
wych metod konwencjonalnego opisu przez wszechwiedzacego autora,
przy czym nie prébuje on nawet ukrywac¢ tego faktu. Niecodzienny jest
tu jedynie -— przedmiot opisu. W powieéci strumienia swiadomosci jest
nim oczywiscie Swiadomos¢ czy tez zycie psychiczne postaci.

Te technike strumienia $wiadomo$ci zdefiniowaé mozna po prostu
jako technike powieSciowg stosowang do przedstawiania tresei i proce-
s6w psychicznych postaci; za jej pomocg wszechwiedzacy autor przedsta-
wia te psychike konwencjonalng metoda opisu i narracji?. W catej po-
wiedci technika laczy sie kazdorazowo z innymi podstawowymi metodami
strumienia $wiadomoS$ci; niekiedy wszakze, w obszernych fragmentach
lub nawet catych rozdziatach, stosowana jest samodzielnie.

Wsrdod autordéw piszgcych po angielsku technike te najkonsekwentniej
wykorzystatla Dorothy Richardson w dwunastu tomach Pilgrimage. Joyce,
Faulkner i Virginia Woolf od czasu do czasu korzystajg z niej rowniez.
Pilgrimage przedstawia okres dojrzewania zycia jednej osoby — Miriam
Henderson. Caly utwor napisany jest z centralnego punktu widzenia
wszechwiedzgcego autora, jego wszechwiedza jednak ogranicza sie do
mys$li i postepkéw Miriam. W efekcie uzyskujemy catkowicie jednostkowy
punkt widzenia, mimo iz metodg jest konwencjonalny opis w trzeciej
osobie. Staje sie to mozliwe dzieki temu, iz autorka w sposéb oczywisty
identyfikuje sie¢ ze swg bohaterka. Tego rodzaju technika jest starsza
od Robinzona Kruzoe; swoista cecha utworu Dorothy Richardson polega
wszakze na tym, ze przedstawia ona obszernie wewnetrzne zycie postaci,

6 Wymienia sie tu czesto takich poszukujacych zaufania czytelnika oraz prawdo-
podobiefistwa autoréw, jak Defoe i Poe, winnismy wiec pamietaé, ze znikniecie
autora bynajmniej nie ogranicza sie¢ do XX wieku. Patrz: E. Wagenknecht,
A Cavalcade of the English Novel from Elizabeth to George VI. Holt, New York
1943; oraz J. Beach, The Twentieth Century Nowel: Studies in Technique.
D. Appleton — Century, New York 1932.

7 Czytelnik moze sie dziwi¢, Ze w$éréd pisarzy strumienia $wiadomosei nie
rozpatrujemy Henry’ego Jamesa, jest bowiem oczywiste, Ze zajmowal sie on czesto
opisem treSci psychicznych., Najbardziej rzucajacg sie w oczy roéinica miedzy nim
a pisarzami strumienia $wiadomosci jest to, Ze opisuje on racjonalny ladunek
inteligencji; z tego wzgledu zajmuje sie §wiadomo$cia na poziomie odpowiadaja-
cym mowie, a ta nie odznacza sie tymi cechami co strumien $§wiadomogci.
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tzn. Swiadomo$¢ Miriam w jej nie wyartykulowanych, nie wypowiedzia-
nych, niespojnych stanach. Rzadko kiedy autorka porzuca zwykte metody
opisu, by wprowadzi¢ posredni monolog wewnetrzny: swej postaci. Ury-
wek z drugiego tomu Pilgrimage zobrazuje te technike w najprostszy
sposob. Miriam i jej matka jadg dorozka, ktéra wiasnie podskoczyla na
wybojach drogi.

Lekki wstrzas skierowal my$li (Miriam) ku drodze, ktérg wtasnie opuscili.
Rozwazala jej nieprzerwanag diugo§é, jej sklepy, jej bezdrzewnos§é. Szeroki
podjazd, na ktéry teraz zaczynali wtaczaé sie z turkotem, powtarzat jg
w wigkszym wymiarze. Chodniki byly szerokim poboczem, na ktére wcho-
dzito sie od strony jezdni potr6jnymi kamiennymi stopniami. Ludzie prze-
chodzgey po nich byli niepodobni do tych, ktérych znata. Wszysey byli jedna-
kowi. Byli... Nie mogla znalezé si6w, by okreéli¢é dziwne wrazenie, jakie
sprawiali. Zabarwialo ono cala dzielnice, po ktérej chodzili. Byla to czeéé
nowego S§wiata, kiéremu miala zostaé powierzona 18 wrzeénia. Byl to juz jej
Swiat, a ona nie moglta go wystowié. Nie bylaby w stanie przekazaé go innym.
Byla pewna, ze matka nie zauwazyla tego. Musi poradzié z tym sobie sama.
Sprobowaé moéwi¢ o tym, nawet z Ewg, podcieloby jej odwage. To byla jej
tajemnica. Dziwna tajemnica, na cale zycie, tak jak Hanower. Ale Hanower
byt piekny... ¢

Dwie sprawy godne sg w tym fragmencie uwagi: po pierwsze, czytel-
nikowi bez przerwy dany jest bieg mysli postaci — Miriam; po drugie,
metoda jest catkowicie opisowa, fragment napisany w trzeciej osobie.
Aby technike te uznaé za jedng z podstawowych dla powiesci strumienia
$wiadomosci, pozostaje tylko wskazaé, co jg rozni od posSredniego mono-
logu wewnetrznego.

Na ro6znice wskazuje juz definicja obu technik, zwlaszcza za$ ta czesé
definicji poSredniego monologu wewnetrznego, ktora stwierdza, ze wszech-
wiedzgcy autor przedstawia nie wypowiedziane treSci tak, jakby ptynely
one wprost ze §wiadomosci postaci. Jest to podstawowa roéznica miedzy
dwiema technikami, réznica, ktéra dzieli je zasadniczo od siebie i odpo-
wiednio zmienia ich skutki, tekstury i zakresy. Zastosowanie opisu przez
wszechwiedzgcego autora do przedstawiania §wiadomosci dopuszcza nie-
mal tak wiele odmian, ile w ogoéle istnieje stylow. Mozliwa jest jednak
technika, ktéra okazuje sie jeszcze bardziej gietka. Jest nig monolog sce-
niczny.

Soliloquium rézni si¢ od monologu wewnetrznego pod tym przede
wszystkim wzgledem, ze chociaz méwione solo, to jednak przedsta-
wione jest w oparciu o zatozenie, iz istnieje formalne i bezposrednie au-
dytorium. To z kolei nadaje mu swoisty charakter réznigcy je od mono-

8 Pilgrimage. T. 1. Alfred A. Knopf, New York 1938, s. 194—195,
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logu wewnetrznego. Najwazniejszg z tych ro6inic jest o wiele wigksza
spojnose; celem jest tu bowiem przedstawienie mysli i emocji w powigza-
niu z fabulg i akeja. Monolog wewnetrzny ma natomiast na celu przede
wszystkim do zakomunikowania tozsamo$é psychiczng. PowieSciopisarze
zwigzani z gatunkiem strumienia swiadomosci uznali, iz monolog scenicz-
ny jest uzytecznym Srodkiem przedstawiania §wiadomosci.

Soliloquium w powieSci strumienia $wiadomosci zdefiniowaé mozna
jako technike przedstawiania czytelnikowi tresci i proces6w psychicznych
bohatera bezposrednio — od miego samego, bez obecno$ci autora, ale
z ukrytym zalozeniem obecno$ci audytorium. Tak wiec, z konieczno$ci,
jest ono mniej szczere, bardziej ograniczone w mozliwoSciach przedsta-
wiania glebszych warstw Swiadomo$ci niz monolog wewnetrzny. Przed-
stawia ono zawsze punkt widzenia postaci, a poziom opisanej $wiadomosci
jest zazwyczaj dos¢ bliski powierzchni. W praktyce — powiesci strumie-
nia $wiadomosci, ktore korzystajg z monologu scenicznego, osiggajg swoj
cel, laczac je zazwyczaj z monologiem wewnetrznym.

Istnieje szereg udanych powiesci angielskich korzystajgcych z solilo-
quium w celu zobrazowania strumienia §wiadomosci. Jedna z nich, Kiedy
umieram Faulknera, sklada sie wylgcznie z soliloquiéw pietnastu postaci.
Fabula jest maksymalnie uproszczona: dotyczy przygotowan do pogrzebu
umierajgcej kobiety i przebiegu tego pogrzebu. Wiekszo$¢ postaci to czton-
kowie jej rodziny. Czasami okazujg oni tylko zewnetrzne postawy wobec
przebiegajacych zdarzen; kiedy indziej dajg wyraz postawom bardziej
skomplikowanym, ktore pozwalajg lepiej poznaé funkcjonowanie calej
ich $wiadomosci. Oczywiscie, powies¢ ta dotyczy przede wszystkim
tych postaw, ktére lezg u progu $wiadomosci. Przytoczenie jednego uryw-
ka nie moze wykaza¢, iz jest to powie$¢ strumienia §wiadomosci, pozwoli
jednak zbada¢ szczegbly tej techniki. Osobg moéwigca jest Klejnot, jeden
z syn6w umierajgcej kobiety; pobudza go widok brata, ktory pod oknem
pokoju, w ktérym umiera matka, zbija trumne.

To dlatego on tam sterczy pod samym oknem i stuka, i pituje przy tym
diabelnym pudle. Zeby go na pewno widziala. Zeby za kazdym oddechem
musiala wdychaé to stukanie i pilowanie, zeby sltyszala, jak on powiada, patrz,
patrz, jakg dobrg ci jg robie. Méwilem mu, zeby sie¢ wyni6st gdzie indziej.
Moéwitem, Boze Swiety, ty chyba chcesz jg widzie¢ juz w trumnie. Jak wtedy,
kiedy byt maly, a ona powiedziala, ze jakby miata troche nawozu, to by
prébowala zasadzié pare kwiatéw. Wzigl wtedy blache od chleba i przyni6st
w niej ze stajni pelno tajna®.

Majagc na uwadze przedstawione wyzej wyjasnienie sposobu, w jaki
soliloquium wykorzystywane jest jako technika strumienia $wiadomos-
ci, nie zdziwimy sie juz, spostrzegajac, ze jest ono o wiele bardziej spéj-

9 [F awuvlkner, Kiedy wumieram. Przeklad Ewy Zyciefiskiej, Czytelnik,
Warszawa 1968, s. 18.];
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ne niz analizowane uprzednio fragmenty monologéw wewnetrznych. Ale
nawet tu dostrzegamy nieomylne pewne symptomy techniki strumienia
Swiadomosci, ktérych nie odnajdziemy w zwyklym soliloquium. Widac¢
to szczegodlnie w strukturze zdan. Uwzgledniajgec nawet swoiste cechy
mowy postaci, widzimy tu raczej takie uporzgdkowanie my-
$li, jakie powstatoby w $wiadomos$ci postaci, a nie
takie, jakie zostaloby wypowiedziane w spos6b przemys$lany. Takie np.
zdanie, jak ,,Zeby go na pewno widziala”, przedstawia mys$l, tak jak ona
przychodzi do glowy. To samo dotyczy zdania: ,,Jak wtedy, kiedy byl ma-
1y, a ona powiedziala, ze jakby miala troche nawozu, to by probowala
zasadzi¢ pare kwiatow. Wzigl wtedy blache od chleba i przyniost w niej
ze stajni pelno lajna”. To ostatnie, z jego trzema niezaleznymi okresami
oraz metaforyczng zlozonosciag i subtelnoScig, ujawnia obraz, ktory
w $Swiadomosci Klejnota poprzedzit werbalizacje.

Wykorzystanie soliloquium jako techniki strumienia $§wiadomosci ma
szczegblne znaczenie. Nalezy zauwazyé, ze daty powstania wybitnych an-
gielskich powiesci, ktére stosujg te technike (Kiedy wumieram — 1930;
The Waves Vriginii Woolf — 1931), sg stosunkowo pézne, pojawiaja sie
mniej wiecej w 15 lat po opublikowaniu przez Joyce’a, Richardson
i Woolf ich pierwszych utworéw zapowiadajgcych powiesé strumienia
Swiadomos$ci. Przez te 15 lat techniki przedstawiania strumienia $wiado-
mosci znacznie sie udoskonalily. Postep ten spowodowany zostal czesciowo
dzieki wzrostowi zainteresowan psychoanalizg, czeSciowo dzieki mistrzow-
skiej technice Ulissesa, a przede wszystkim — dzieki pojawieniu sie po-
wieSciopisarzy, ktoérzy cenili sobie mozliwo$é¢ przedstawiania nie zwerba-
lizowanej $wiadomosci, a jednocze$nie chcieli korzysta¢ z zalet trady-
cyjnej powiesci z fabulg i akcjg. Te powieSci wykorzystujgce monolog
sceniczny dajg szczeSliwe polaczenie wewnetrznego strumienia Swiado-
mosci z dzialaniem zewnetrznym. Innymi stowy, przedstawiajg zardéwno -
charakter wewnetrzny jak zewnetrzny. Tego nie sposéb bylo uzyskaé za
pomocg techniki monologu wewnetrznego, niezbedna jest bowiem w tym
celu wieksza jedno$é i spdjno§é niz ta, na jakg pozwala owa technika.
Nie moégl tego daé rowniez zwykly opis. Soliloquium okazalo sie wiasnie
dostatecznie gietkie, by sprosta¢ temu podwdjnemu zadaniu.

Nieuchronne eksperymentowanie w ramach gatunku strumienia $wia-
domosci doprowadzilo do powstania szeregu bardziej wyspecjalizowanych
technik. Dwie z nich budzg szczegb6lne zainteresowanie, i krétkie omo-
wienie ich w ramach tego studium moze mieé warto$¢ informacyjng. Sg
to mianowicie dramat i forma wierszowana. Niepowtarzalno$é i wzgledna
bezuzyteczno§¢ w stosunku do gatunku jako calosci nadajg tym technikom
charakter ,,szczegélny”.



STRUMIEN SWIADOMOSCI — TECHNIKI 267

Technike dramatu, o ile wiem, wykorzystano w prozie fabularnej do
przedstawienia strumienia $wiadomo$ci w jednym tylko przypadku. Jest
to dzielo wielkiego nowatora — Jamesa Joyce’a. Szezytowym epizodem
Ulissesa jest rozdzial pietnasty; odpowiada on fragmentowi ,,Circe”
z Odyssei. Przedstawiony jest w formie sceny teatralnej z osobami i dia-
logiem, wskazoéwkami rezysera, opisem kostiuméw, wejsé na scene itd.
W tej mierze, w jakiej dotyczy to zewnetrznej warstwy powiesci, epizod
rozgrywa sie w nocnym Dublinie, okolo péinocy, giéwnie w domu pu-
blicznym. Czolowymi postaciami sg: Leopold, Stefan, wlascicielka lokalu,
Bella, i jedna z jej dziewczyn — Zoe. Dla naszej analizy istotne jest
jednak to, Ze rzeczywistym miejscem tej sceny jest swiadomos¢ Stefana
i Blooma. Akcja znaczgca przebiega na poziomie halucynacji i jest fan-
tazjg. Mowigc Scislej, jest to zobiektywizowane przedstawienie mysli Ste-
fana i Leopolda, gdy znajdujg sie w stanie histerii spowodowanej zme-
czeniem i naduzyciem alkoholu. W rezultacie obaj przezywajg halucy-
nacje, w ktorych wystepuje mnoéstwo postaci, wlgcznie z tymi wszystkimi,
z ktorymi Stefan i Leopold spotkali sie w ciggu dnia lub o ktérych —
zaré6wno zywych jak i zmarlych — mysSleli. A jakby tego bylo jeszcze
nie dos¢, wystepuja réwniez personifikacje wielu przedmiotéw nieozy-
wionych, ktoére odegraly jaka$ role w zyciu i my$leniu obu bohateréw.

Dzieki wykorzystaniu techniki dramatycznej ta powie$¢ strumienia
Swiadomosci potrafi przedstawi¢ zycie wewnetrzne obu postaci woweczas,
gdy znajdujg sie one w stanie, kiedy ich procesy psychiczne sg jeszcze
bardziej chaotyczne i ptynne niz zazwyczaj. Jednocze$nie dzieki wzmoc-
nieniu wolnej gry procesé6w psychicznych uzyskuje si¢ na innych pozio-
mach tematycznych dodatkowe efekty (jak scalanie motywoéw i wypra-
cowanie schematu epickiej burleski). Harry Levin komentuje:

Joyce w owym czasie wyprobowal juz dostateczng ilo§¢ kierunkow mysli
i zdobyt dostateczny zas6b do§wiadczen, by moc uzewnetrznié swo6j dialog
wewnetrzny w pelnym §wietle §wiadomosei 10,

Do przedstawiania szczegélnie chaotycznych stanéw swiadomosci pro-
bowano stosowa¢ roéwniez i inng swoistg technike. Niestety, w przypadku
powiesci Waldo Franka, jedynego pisarza, ktéry technikg tg szeroko sie
postugiwal, brak jest tych obiektywnych cech, jakie decydujg o sukcesie
techniki dramatu.

Aczkolwiek Joyce i Virginia Wolf w ramach poszczegdlnych podsta-
wowych technik strumienia swiadomoS$ci stosowali przytoczenia poetyc-
kie zaréwno z wielkiej jak z miernej poezji, to jedyng powiescig, ktora
wykorzystuje wiersze celem przedstawienia treSci psychicznych, jest

1 J, Joyce, A Critical Introduction. New Directions, Norfolk, Conn. 1941,
s. 108.
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Rahab Waldo Franka. Powies¢ ta nie jest dostatecznie reprezentatywna,
by$my mieli jg tu szczegblowo analizowaé; niemniej takie wykorzystanie
wierszy jest eksperymentem interesujgcym, co warto podkreslié. Zdaniem
Josepha Warrena Beacha, Frank korzysta z wierszy woéwczas, gdy chce
wskazaé, ze treSci $wiadomoSci majg wysoce emocjonalny charakter 11,
Jest to eufemistyczny spos6b powiedzenia, ze Frank przedstawia $wia-
domos$¢ za pomocg formy wierszowanej wowczas, gdy brak mu swoistego
,,obiektywnego odniesienia” do ukazania emocjonalnego oblicza postaci.
Sytuacja taka rzadko zdarza sie bardziej wytrawnym pisarzom.
Jeden przyklad wykorzystania tej techniki powinien wystarczyé, by
zademonstrowa¢ te metode i jej oczywiste mankamenty w przedstawianiu
stanow $wiadomosci. Klara, jedna z ubocznych postaci, ,,myS$li”, jak jest
szczeSliwa z tego powodu, Ze Fanny Luve mieszka z nig jeszcze.

— You are well yet, you are not
ready to leave me.

What is the matter with you?
Why are you still here?

O, I am glad you are here! You
are balm, you are pressing

sharpness on my ache...

I do not understand 12,

[Masz sie jeszcze dobrze, nie jeste$ / gotowa, by mnie opuscié. / Co
sie z tobg dzieje? / Dlaczego jeste§ jeszeze tutaj? / O jak sie ciesze, ze tu
jeste§! / Jeste§ balsamem, sprawiasz, ze wyostrza sie méoj bél.. / Nie ro-
zumiem.]

Wiersz ten komunikuje jedynie jaki§ aspekt zalgzkowy nie zwerbali-
zowanej emocji. Waldo Frank podjgt niemozliwe do wykonania zadanie,
probujac przedstawi¢ Swiadomo$¢ za pomocg wiersza. Po pierwsze, psy-
chika odznacza sie brakiem logicznego uporzgdkowania, natomiast wiersz
sugeruje swoisty porzadek. Po drugie, procesy psychiczne odznaczaja sie
brakiem koncentracji na jednym przedmiocie, natomiast wiersz — zwlasz-
cza gdy zbliza sie do poezji lirycznej, jak to jest u Franka — skupia sie
na jednym obiekcie. Dlatego tez technika ta jest o wiele mniej przy-
datna do przedstawiania strumienia $wiadomo$ci niz techniki podsta-
wowe,

Bezposredni i posSredni monolog wewnetrzny, opis wszechwiedzacy
oraz soliloquium proza okazaly w rekach najzdolniejszych pisarzy swg
przydatnos¢ do wzniesienia dziwnego i niezgrabnego ladunku ludzkiej
Swiadomosci w sfere uznanej prozy narracyjnej. Napotykalo to jednak

11 The Twentieth Century Nowvel, s. 497,
12 Rahab. Boni and Liveright, New York 1922, s. 213.
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trudnosci, dla ktérych przezwyciezenia trzeba bylo stosowaé wiele wy-
myslonych i zapozyczonych technik. Wiekszo$¢ klopotéw wynikala z sa-
mej natury owego tadunku. Na pozostatych stronach tego studium zaj-
miemy sig¢ wyjasnieniem tych trudnosci i sposobu, w jaki zostaly prze-
zwyciezone. Porzucajac za$ te metafore, powiemy, ze zbadamy metody
strumienia $wiadomos$ci, z ktorych pisarze korzystali w celu uchwyce-
nia i kontroli — dla celéw powie$ciowych — zasadniczych cech $wiado-
mosci.

Strumien

Mimo wielkich réznic w ujeciu podstawowych metod — autorzy po-
wiesci strumienia Swiadomos$ci odczuwali wspélng potrzebe uksztattowa-
nia szczeg6low swych technik. Potrzeba ta miata swe Zrédlo w naturze
kazdego podstawowego pojecia Swiadomos$ci i w zasadniczych problemach
przedstawienia jej w ramach spdjnego tekstu powieSciowego.

Zaden odpowiedzialny pisarz nigdy nie watpil, ze istniejg techniczne
granice, ktérych nie potrafi przekroczyé. Nawet taki mistrz jak James
Joyce nigdy nie sadzil, ze potrafi przedstawi¢ doktadnie $wiadomos¢ ja-
kiej§ postaci. Zadaniem naszej analizy jest okreSlenie mozliwych $rod-
kéw technicznych, za pomocg ktorych mozna przekonywajaco przedsta-
wi¢ §wiadomo$é i dokonaé selekcji materialu. Po to jednak, aby analiza
ta miala sens, problem nasz sformutowaé¢ musimy konkretniej.

Na czym wiec polegajg zasadnicze klopoty zwigzane z przedstawia-
niem $wiadomosci w prozie powiesciowej? Sa one dwojakiego rodzaju,
ale jedne i drugie wywodzg sie z istoty samej swiadomosci. Po pierwsze,
Swiadomos$é jednostkowa ma, jak zakladamy, charakter prywatny; po
drugie, nigdy nie jest statyczna, lecz zawsze w ruchu. Wobec tego, ze
pierwsza sprawa zalezy od drugiej, zajmijmy sie najpierw problemem
przeplywu swiadomosci.

Aby okredli¢ charakter ruchu §wiadomosci, nie musimy wnika¢ w za-
wilosci teoretyczne, juz bowiem to, co oczywiste, wystarcza, by sprawi¢
kazdemu pisarzowi wiele trudnos$ci. Ci pisarze, ktérzy nalezg do poko-
lenia po Williamie Jamesie i Henryku Bergsonie, traktujg $wiadomo$é
jako co$ ptynnego i nie ograniczanego przez arbitralne kategorie czasowe.
Plynno$¢ nie musi tu koniecznie oznaczaé réwnego, spokojnego biegu.
Mozna przyjaé, ze potok $wiadomosci pltynie na poziomach bliskich nie-
$wiadomosci, natomiast na poziomach poprzedzajacych mowe, blizszych
powierzchni — a te sg przedmiotem wigkszos$ci strumienia swiadomosei —
zaklocenia i interferencje ze Swiata zewnetrznego odgrywaja juz istotng
role. Krétko moéwige, termin ,,strumien” nie jest w pelni opisowy. Aby
zdaé sobie sprawe, ze $wiadomos$é moze byé podirzymywana, ze zdolna
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jest po tym, gdy jej bieg zostal chwilowo zakldcony, pochlaniaé interfe-
rencje, ze swobodnie przechodzi¢ moze z jednego poziomu na drugi —
niezbedne jest nie tylko pojecie potoku, ale i syntezy. Inng istotng cechg
biegu swiadomosci jest jej zdolno§¢ swobodnego ruchu w czasie, jej ten-
dencja do znajdowania wlasnego rytmu czasowego. Przeslanky jest, ze
procesy psychiczne, zanim zostang racjonalnie uchwycone dla celow ko-
munikacji, nie przebiegaja wedle ciggloéci kalendarzowej. Wszystko, co
wchodzi do §wiadomosci, znajduje sie tu ,,w chwili obecnej”; co wiecej,
zdarzenie danej ,,chwili” niezaleznie od tego, ile zajmuje czasu fizycz-
nego, rozciggaé sie moze w nieskonczonos¢, ulegajgc rozbiciu na cze$ci,
lub moze zosta¢ zredukowane do ,,blysku” poznania. Majac na uwadze
te elementarne cechy biegu $wiadomosci, przypatrzmy sie teraz, jak mogg
one znalezé wyraz w prozie powiesciowej.

Gi6wng metodg kontroli ruchu strumienia §wiadomosci w prozie po-
wieSciowej bylo stosowanie psychologiczne] zasady swobodnych skoja-
rzen. Pierwotne fakty swobodnych skojarzen pozostaja takie same, nie-
zaleznie czy uwiklane sg w psychologie Locke’a-Hartleya czy tez Freu-
da-Junga; ponadto — sg one proste. Psyche, ktora jest niemal nieustannie
aktywna, nie moze zbyt diugo pozostawac¢ skupiona na swych wilasnych
procesach, nawet je$li mocno tego pragniemy. Gdy zadajemy sobie troche
trudu, by ja skupi¢, koncentruje sie na kazdej poszczegolnej rzeczy, lecz
tylko na moment. Tak wiec aktywnosé Swiadomogci musi mie¢ tresé, za-
pewnia to zdolno$¢ jednej rzeczy do sugerowania drugiej, czy to poprzez
kojarzenie cech wspoélnych, czy przeciwstawnych, caltkowicie lub cze-
Sciowo — az po prostg sugestie. Trzy czynniki kontrolujg skojarzenia: po
pierwsze, pamie¢ bedaca ich podstaws; po drugie, zmysty, ktore nimi
kieruja; po trzecie, wyobraznia, ktéra decyduje o ich gietkosci. Subtelnosé
oddziatywania tych trzech czynnikéw, ich fizjologiczny mechanizm oraz
stopien waznos$ci sa przedmiotem sporéw migdzy psychologami. Zaden
z autoréw powiesci strumienia $wiadomoSci, z wyjgtkiem w pewnej mie-
rze Jocye’a w Finnegans Wake oraz Conrada Aikena, nie wdawal sie
w szezeg6ly problemoéw psychologicznych; wszyscy jednak uznawali pry-
mat swobodnych skojarzen w okreS$laniu biegu procesdéw psychicznych
ich postaci powiesciowych 13.

O znaczeniu swobodnych skojarzen i umiejetnosci, z jaka moga by¢

13 Pierwszym powieSciopisarzem, ktéry wykorzystal te zasade funkcjonowania
psychiki, by} w XVIII w. L. Sterne, ktérego dzi§ nieznacznie tylko przescignat
Joyce. Sterne nie jest jednakze przedstawicielem gatunku strumienia $wiadomoéci,
albowiem nie zajmuje si¢ powaznie przedstawianiem tre§ci psychicznych jako
celem zasadniczym 1 §rocdkiem uzyskania zasadniczej charakterystyki postaci. Jego
cel jest raczej szerszy niz glebszy, totez wykorzystuje skojarzenia w sposéb dzi-
waczny i mimo ze mial zapewne wplyw na wspolezesnych, to jednak nie taki
jak omawiani tu pisarze.
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wykorzystane dla scharakteryzowania biegu proceséw psychicznych,
$wiadczy najlepiej technika monologu wewnetrznego w dzietach Joyce’a.
Zasadnicza tres¢ psyche Molly Bloom podatna jest na analize informa-
cyjng. W ponizszym urywku monolog dobiega konca, Molly proébuje
zasngé. Dominujgcym motywem jej swiadomosci jest ponowne obudzenie
uczuciowego zaangazowania wobec meza, ktory §pi obok niej. Czytelnik
pamieta, ze czterdziestopieciostronicowy monolog ciggnie sie bez zadnej
przerwy; w konsekwencji urywek zaczyna sie w $rodku wiersza. Komen-
tarze w nawiasach wskaza¢ majg na proces skojarzen.

(... kwadrans po (zegar w poblizu przypomniat Molly o porze) co za
nieziemska godzina przypuszczam ze w Chinach wilasnie wstajg 1 czesza te
swoje warkocze na dzien (jej wyobrainia przeSliznela sie do Chin wcigz
jeszcze pod wplywem bijgcego zegara) zaraz zakonnice bedg dzwonily na
aniol panski (zajmuje jg wciqz, jak jest péZno) nie maja nikogo kto by przy-
chodzil i niszczyl im sen (jak to robit Leopold) chyba ze jakis jeden czy drugi
ksigdz na nocne nabozenstwo (powraca do pbéinego powrotu meza, pPryczyny
tego, Ze teraz nie $pi, ale dominuje w jej Swiadomosci kwestia péinej pory)
budzik u sasiadow mnastawiony jest na pierwsze pianie koguta klekocze ze
malo sobie mézgu nie wybije ze lba (antycypuje nieprzyjemne wydarzenia
poranka i kiopocze sie, ze znéw zostanie obudzona) sprébuje sie zdrzemnaé
1 2 3 4 5 (przewidywanie wczesnych halasé6w u sqsiada sklania jg, by zmusié
sie do snu; liczy sobie) co to za rodzaj kwiatéow ktéory wymy§lili jak gwiazdy
(prodbujge skupié sie, zauwazyla kwiaty na tapecie i prébuje przypomnieé sobie
ich nazwy) tapety przy Lombard Street byly o wiele adniejsze (przypomina
sobie teraz tapety poprzedniego mieszkania) ten fartuch ktoéry od niego do-
stalam byl podobny (,,od niego” dotyczy jej meza, przypomina sobie fartuch,
ktéry jej podarowal, zapewne w kwiecisty wzoér, podobny do tego ma tapecie)
troche tylko (to znaczy tylko troche podobny, podobiefistwo jest mgliste, a jed-
nak kojarzy to sie jej z mezZem, ktéry zapewne podarowal go jej, gdy miesz-
kali na Lombard Street) ale go nosilam tylko dwa razy (wciq2 fartuch) lepiej
obnizyé te lampe i sprébowaé od nowa zebym rano mogla wstaé (weiqz kio-
pocze ja péina pora, ale fartuszek, ktéry maz jej podarowal, przypomina, Ze
kazat podaé sobie §niadanie do t6zka i 2e bedzie musiala zatem wczesnie wstaé,
4 Ze przyprowadzit Stefana Dedalusa, ktéry dla Molly jest symbolem subtel-
nosci i miodosci) p6jde do Lambesa tam obok Figizbiera i kaze nam przystaé
troche kwiatéw zeby rozstawié wszedzie na wypadek gdyby go przyprowadzit
do domu jutro {(motyw Kkwiatéw powraca, gdy wyobraza 'sobie przyjecie
Stefana) dzisiaj chce powiedzie¢ (znéw, ze péino) nie nie pigtek pechowy
dzien (przesgd ukryty gdzie§ w jej Swiadomo$ci nie pozwala pogodzié sie
z tym, 2eby bylo to w pigtek) najpierw musze iroche posprzataé wszedzie
( znéw plany przyjecia Stefana) w domu wydaje mi sie ze kurz w nim roénie
podeczas mojego snu (myéli o czystosci w domu i — posrednio — znéw o tym,
Ze nie $pi) potem mozemy mieé muzyke i papierosy moge mu akompaniowaé
(znéw wyobraza sobie dzierr ze Stefanem) najpierw musze oczy$ci¢ klawisze
pianina mlekiem co wloze czy bede nosila bialg réze (zastanawia sie nad
wrazeniem, jakie wywrze na Stefanie, i znbw mysli o kwiatach) czy te ba-
jeczne ciastka od Liptona (uwage przyciaga projektowana ranna wyprawa po
zakupy) uwielbiam zapach wielkiego bogatego sklepu po 7Y/: pensa za funt
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albo te drugie z czere§niami i rézowym lukrem 11 penséw za dwa funty
(zachwyca jq wrazenie bycia w sklepie i robienia rzeczywiscie zakupéw) oczy-
wiscie jaka$§ ladna ro$linka na $§rodku stolu (znéw kwiaty i plan przyjecia
Stefana) dostane jg taniej czekaj gdzie to jest widziatam je nie tak dawno
{(mysli o innym sklepie, ktérego nazwy nie moze sobie przypommnied) kocham
kwiaty chcialabym Zeby caly dom tonat w rézach (powracajgca my$l o kwia-
ciarni pobudza jej wyobrainig) Boze na niebie mie ma nic jak natura (od
kwiatéw do matury w ogdle) dzikie gbéry potem morze i wzburzone fale potem
cudowna wie§ z zagonami owsa i pszenicy i najrozmaitszymi rzeczami {...)
i jeziora i kwiaty rozmaitych ksztaltéw i zapachéw i koloréw (..) pierwiosnki
i fijotki to jest natura (poprzez ggszcz obrazéw okre$la swéj stosunek do
przyrody) a na tych co méwig ze nie ma Boga nie machnelabym nawet reka
z calym ich wyksztalceniem (jej milos¢ do przyrody wtrqca jg w agresywnie
religijny spos6b mySlenia — glebiej gdzie§ w swej §wiadomosci atakuje praw-
dopodobnie intelektualizm Stefana)

Molly mys$li dalej o ,,ateistach”: ,,mogliby chcie¢ powstrzymaé jutro

rano slonce od wzejscia”; to przypomina jej o uwadze Leopolda ,,storice
Swieci dla Ciebie”, ktérg wypowiedzial podczas zalotéw; rozpamietuje
dalej to zdarzenie i przypomina sobie szczegély dnia, ktéry przezyla
w Gibraltarze, flirtujac z nim; wreszcie powraca do tego, jak Leopold
ja zdobyl (wszystko to wsrod kwiatéow) i monolog konczy sie:

jak calowal mnie pod Mauretanskim murem i pomySlalem c6z moze byé
tak samo dobrze on jak inny i wtedy poprosilam go oczyma zeby poprosit
znowu tak a wtedy on poprosit mnie czy ja tak powiem tak moéj kwiecie
gorski i najpierw objelam go ramionami tak i przyciagnelam go w doét ku
sobie tak ze moégt uczué moje piersi pachngce tak a serce bilo mu jak
szalone i tak powiedzialam tak chce Tak.

Zakoniczenie jest wygaszeniem, w chwili gdy Molly ostatecznie idzie

spaé¢ z Leopoldem, przyjmujgc jego oswiadezyny.

Szkicowy zarys strumienia $wiadomo$ci Molly biegnacego wedle za-

sady swobodnych skojarzen za posrednictwem pamieci, zmystéow i wy-
obrazni przedstawia sie jasno:

Styszy zegar

(”h

1. wyobraza sobie wstajgcych Chinczykow
2. antycypuje (pamiet) Aniot Pariski
3. wyobraza sobie sen zakonnic
4. antycypuje halas u sgsiada
alas” sklania jg do kontroli swiadomosci; liczy)

Widzi tapety

5. wspomina gwiazdziste kwiaty
6. wspomina mieszkanie na Lombard Street
7. wspomina fartuch, ktéry podarowal jej Leopold

(mysl o Leopoldzie; préby kontrolowania $wiadomosci)
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Obniza lampe
8. przypomina sobie, ze ma wczeSnie wstaé
9. wyobraza sobie nastepny dzien
10. wyobraza sobie zakupy
11. wyobraza sobie ciastkarnie
12. wyobraza sobie robienie zakupow
13. wyobraza sobie przyjmowanie Dedalusa
14. antycypuje sprzatanie mieszkania
15. wyobraza sobie przyjecie dla Dedalusa
16. antycypuje czyszczenie klawiszy pianina
17. wyobraza sobie swoj strdj
18. wyobraza sobie kwiaty na stole
19. wyobraza sobie pokdj tongcy w rézach
20. zachwyca sig (pamieé i wyobraznia)
»przyrodg”
21. widzi (wyobraznia) widoki przyrody
22. wyobraza sobie argumenty, jakie wysu-
netaby przeciwko ateistom: ,,mogliby chcie¢
powstrzymaé stonce”
23. przywotuje wuwage Leopolda o
stoncu podczas zalotow
24. przywoluje scene zalotéw
25. przywoluje szczegély Gi-
braltaru
26. przywoluje  szczegoly
zalotow
27. wygaszenie

Juz sam schemat tego zarysu wskazuje kierunek strumienia $wiado-
mo$ci Molly. Slyszenie zegara, patrzenie na tapety, obnizenie lampy —
to miejsca, w ktérych Swiat zewnetrzny przenika do wewnetrznego zycia
Molly. Od ostatniego z nich bieg mysli oddala sie coraz bardziej od $wia-
ta zewnetrznego, az wreszcie Molly zasypia. Zauwazmy, ze kazdy szcze-
g6t jest starannie skojarzony z poprzednim.

Cala proza strumienia swiadomosci jest $ciSle zalezna od zasady swo-
bodnych skojarzen. Jest to prawdg w odniesieniu do tak rozmaicie ksztal-
towanych technik, jak bezposredni monolog wewnetrzny oraz zwykly
wszechwiedzgcy opis §wiadomo$ci. Glowna réznica polega na tym, jak
czesto te odmienne techniki korzystajg z wolnych skojarzen, a takze na
ile subtelnie i ze znawstwem positkujg sie nimi.

Wezmy np. dwa skrajne przypadki zastosowania techniki strumienia
$wiadomosci: jeden skomplikowany — proba przedstawienia przez Joy-
ce’a w Finnegans Wake Swiadomosci we $nie, drugi prosty — impresjoni-

18 — Pamietnik Literacki 1970, z. 4
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styczny opis $wiadomosci przeprowadzony przez Dorothy Richardson
w Pilgrimage. Aby ukierunkowaé¢ material $wiadomosci, oboje opieraja
sie na swobodnych skojarzeniach. W Finnegans Wake dostrzec mozna,
jak zasada ta funkcjonuje niemal od slowa do slowa, a czasem nawet
miedzy sylabami tego samego stowa. Kiedy Joyce uzywa takiego stowa
jak explodotonotes, to czyni tak przynajmniej po czesci dlatego,
ze detonate [detonowaé] kojarzy sie z explode [eksplodowad].
Kiedy za$ uzywa okreSlenia umbrilla-parasoul, skojarzenia sg
tak liczne, tak zlozone i wyszukane, tak wielopoziomowe, ze jeden z kry-
tykoéw potrzebowal az 50 linijek drobnego druku, by je wymienié¢ 14,
Uwaga ta nie ma charakteru krytycznego: ma ona tylko wskazaé, ze
przebiegiem snu H. C. Earwickera z mikroskopijng dokladnoscig kieruje
zasada wolnych skojarzen.

Przeciwienstwem jest opis $§wiadomosci postaci u Dorothy Richardson.
W Pilgrimage wykorzystuje ona wolne skojarzenia wyraznie, ale niezbyt
czesto. Aczkolwiek metoda jest zgota oczywista, autorka wyraznie ttuma-
czy ja za pomocg takich zdan, jak np.: ,lekki wstrzgs skierowal mysli
(Miriam) ku...” lub, by wskaza¢ na skojarzenia, korzysta ze zwyklych
spojnikow: ,Dziwna tajemnica na cale zycie, tak jak Hanover. Ale (pod-
kre§lenie moje) Hanover byt piekny”. Tak wiec, niezaleznie od tekstury
czy glebi, sprawa polega na tym, ze autorzy powieSci strumienia $wiado-
mosci w celu ukierunkowania strumienia korzystaja z psychologiczne]
zasady swobodnych skojarzen.

Montaz czasowy i przestrzenny

Inny zesp6t Srodkéw kontroli tego, jak biegnie proza strumienia §wia-
domosci, nazwany by¢ moze per analogiam ,filmowym”. Wzajemne od-
dzialywania filmu i prozy w XX w. stanowig niezwykle interesujacy
i pouczajacy przedmiot studiow. Tutaj zajmiemy sie tylko drobnym jego
wycinkiem 15,

Podstawowym $rodkiem filmowym jest montaz. Do $rodkéw pomoc-
niczych za$ nalezg takie, jak: ,,wielo$¢ ujeé”, ,,zwolnienia”, ,,przenikania”,
»ciecia”, ,,zblizenia”, ,panorama” i ,retrospekcje”. W sensie filmowym
montaz nalezy do klasy zabiegow wykorzystywanych w celu przedsta-
wienia wzajemnych zwigzkéw lub asocjacji idei: przyktadowo wymienié

¥ J Campbell, Finnegans Wake W: James Joyce: Two Decades of Cri-
ticism. Ed. Seon Givens, Viking, New York 1948, s. 371.

15 Na temat wykorzystania $rodk6é6w filmowych w literaturze zob. Beach,
The Twentieth Century Novel. Cz. 5. — S. Eisenstein, The Film Sense.
Harcourt—Brace, New York 1942, passim.
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tu mozna szybkie nastepstwo obrazéw, nakladanie sie ich na siebie, ota-
czanie obrazu zasadniczego przez inme, zwigzane z nim. Zasadniczo jest
to metoda ukazywania zlozonych lub roznych uje¢ jednej postaci — krot-
ko méwigc, przedstawienia wielo$ci. Srodki pomocnicze stuza do uzyska-
nia efektéw montazu, do przezwyciezania dwuwymiarowych ograniczen
ekranu. Niektére z nich stuza do uzyskania potoku zdarzen; inne, jak
np. ,,zwolnienia”, ,zblizenia”, a czasem i ,,przenikania” — do ukazywania
bardziej subiektywnych szczegbléw, czyli — jak powiada prof. Beach:
»nieskonczonej ekspansji chwili”. Powo6d, dla ktorego analogia do tech-
niki powiesciowe]j jest tu na miejscu, polega na tym, ze montaz i $rodki
pomocnicze stuzg przekraczaniu i modyfikowaniu konwencjonalnych i ar-
bitralnych barier przestrzenno-czasowych.

Mamy tu wiec do czynienia ze $rodkami analogicznymi do tych, jakie
stosowane sg w powieSciach strumienia §wiadomos$ci. David Daiches, nie
méwige w tym przypadku o analogii, wySmienicie tlumaczy te metode
na przykladzie utworéw Virginii Woolf, aczkolwiek zazwyczaj za dosko-
nalego jej przedstawiciela podaje sie Joyce’a. Zaréwno Joyce, Woolf, jak
inni autorzy strumienia $§wiadomosci korzystajg z tej metody, sama bo-
wiem natura $wiadomo$ci wymaga ruchu, ktoéry nie odpowiada jedno-
stajnemu ruchowi zegara. Domaga sie ona swobody cofania sie i wybie-
gania naprzéd, mieszania przeszlosci, terazniejszodci i wyobrazanej przy-
szlosci. Omawiajgc taki montaz w powiesci, Daiches wskazuje, ze istnie-
ja dwie metody: z jedng mamy do czynienia woéwczas, gdy podmiot po-
zostaje nieruchomy w przestrzeni, natomiast jego $wiadomos$¢ biegnie
w czasie: rezultatem jest montaz czasowy, czyli nakladanie sie obrazéw
lub mysli pochodzgcych z roznego czasu; mozliwosé druga, czyli montaz
przestrzenny, polega na tym, Ze niezmienny jest czas, a zmianie ulega
element przestrzenny 6. Ta ostatnia metoda nie musi by¢ zwigzana
z przedstawianiem $wiadomosci, aczkolwiek czesto wykorzystuje sie ja
w powiesci strumienia $wiadomosci jako Srodek pomocniczy. Nazywa sie
ja rozmaicie: ,,okiem kamery”, ,,wieloScig uje¢”, a terminy te majg wska-
zywaé na mozliwo§¢ wystepowania wielu obrazéw w tej samej chwili
czasu.

Zasadnicza funkecja wszystkich tych $rodkéw filmowych, a w szcze-
go6lnosci — podstawowego, jakim jest montaz, polega na wyrazaniu ruchu
i wspolistnienia. Wtasnie ten gotowy sposéb przedstawiania tego, co nie-
statyczne i nie zeSrodkowane, pochwycili pisarze strumienia $wiadomosci,
liczge, ze pomoze im zrealizowac¢ ich podstawowy cel: przedstawi¢ dwo-
isty aspekt zycia ludzkiego — zycie wewnetrzne i zewnetrzne zarazem.

O tym, jak ta filmowa metoda przeniesiona zostaje do powieSci, prze-

1 D, Daiches, Virginic Woolf. New Directions, Norfolk, Conn. 1942, s. 66 n.
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kona¢ sie mozna na przykladzie artyzmu Virginii Woolf. Na pierwszych
stronach Pani Dalloway autorka, by przedstawi¢ czytelnikowi Klaryse
Dalloway, korzysta z podstawowej metody posredniego monologu we-
wnetrznego. Poczatkowo, przez kilkanascie stron [do s. 17 w wydaniu
polskim, Warszawa 1961], z wyjatkiem kilku akapitow, pozostajemy w ra-
mach §wiadomosci Klarysy. Tak wiec stosunki przestrzenne pozostaja sta-
tyczne (mimo ze Klarysa spaceruje po Londynie). Jednakze ilo$¢ obrazow
jest zdumiewajgca, zaréwno ze wzgledu na réznorodno$é tematu jak i czas
zachodzenia wydarzen. Globalne ich ujecie na kilkunastu stronach ujaw-
nia pelny zestaw efektéw montazu, przy czym wykorzystana zostala wie-
kszo$¢ srodkow filmowych. Ponizsze skrotowe przedstawienie uwzglednia
tylko gléwne obrazy; wystarczy to jednak, by zilustrowaé zasade mon-
tazu. Jak niemal we wszystkich fragmentach prozy strumienia §wiado-
mosci — czynnikiem jednoczgcym jest egocentryczna $§wiadomosé postaci:

Najpierw Klarysa mysli o przygotowaniach do przyjecia, jakie odbyé
si¢ ma w najblizszej przyszloSci; nastepnie my$l jej przeslizguje sie na
chwile teraZniejsza: zachwyca sie rozkosznym porankiem. Mamy tu na-
wrot do przesziosci sprzed dwudziestu lat: przypomina sobie wspaniale
dni w Bourton (jednocze$nie funkcjonuje oczywiscie zasada swobod-
nych skojarzen). Pozostajgc wcigz w przesziosci, ale teraz w okre§lonym
dniu, przypomina sobie rozmowe z Piotrem Welshem (zasada zblizenia);
dalej nastepuje wizja bliskiej przysztosci — planowanej wkrotce wizyty
Piotra w Londynie. W tym miejscu zastosowana zostaje zasada ,,wie-
losci uje¢”: porzucamy na chwile $wiadomosé Klarysy, by zajrze¢ w my-
$li przechodnia, ktory obserwuje, jak Klarysa przechodzi ulice. Znéw
wracamy do jej strumienia, w chwili gdy zastanawia sie nad swg mi-
loscig do Westminsteru: mamy tu przenikanie sie jej sentymentalnych
przezyt ze wspomnieniami o wieczornej rozmowie o zakonczeniu wojny;
z kolei znéw przenikanie: asystujemy jej radosSci z tego, iz jest w tej
chwili czgstkg Londynu. W tym miejscu wykorzystane zostaje ,,ciecie”
i przedstawiona krétka rozmowa Klarysy z Hugh Whitbreadem, ktorego
spotyka na ulicy; swobodne sprawozdanie z tej rozmowy gubi sie znow
w strumieniu Swiadomosci Klarysy, gdy przypomina sobie rozmaite
szezegbdly o Whitbreadach; w tych wspomnieniach my$l szybko prze-
skakuje z nieokre§lonej przeszloSci do chwili obecnej, najblizszej przy-
szlosci i dalekiej przeszio$ci; wcigz w dalekiej przeszlosci, Klarysa mysli
o Piotrze i Hugh w Bourton. Za pomocyg naglego ,ciecia”’ powracamy
6w do kontemplowania pieknego poranka i do teraZniejszo$ci, ktéra
przenika sie z mys$lami Klarysy o wlasnej ,,cudownej zywotnosci”’, jaka
odczuwala w sobie w nieokre$lonej przesztosci.

Omoéwilismy dotgd tylko szes¢ pierwszych stron tego kilkunastostro-
nicowego fragmentu, wystarczy to jednak, by przedstawi¢ montaz cza-
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sowy Swiadomosci Klarysy i dostrzec, jak wraz ze swobodnymi skoja-
rzeniami wyznacza on bieg strumienia.

Bieg swiadomoS$ci analogiczny do filmowych $rodkéw montazu lat-
wiej jest zilustrowa¢ na przykladzie posredniego monologu wewnetrzne-
go (z ktérym mieliSmy wlasnie do czynienia w rozpatrywanym frag-
mencie) niz monologu bezpos$redniego, jak — powiedzmy — epizod Molly
Bloom w Ulissesie, ktérym zajmowaliSmy si¢ uprzednio. Gdyby$my roz-
patrzyli caly monolog Molly, $rodki filmowego montazu okazalyby sie
rownie dostrzegalne; jednakze kazdy, nawet diuzszy fragment sklada sie
z tylu subiektywnych szczegblow (w ktorych wykorzystywana jest me-
toda ,,zwolnienia” i ,,zblizenia”), ze trudno jest dostrzec ruch w calosci.

Jesli o inng metode montazu chodzi, te, w ktoérej czas jest statycz-
ny, a zmienia sig¢ element przestrzenny, to wlasnie Joyce zdobyt uznanie
stynnego mistrza montazu — Sergiusza Eisensteina 17. Sposéb ten wy-
korzystal Joyce szczegélnie w epizodzie z Ulissesa ,,Wandering Rocks”.
Nalezy stwierdzi¢, ze podeczas gdy Joyce by! wielkim mistrzem tej tech-
niki, to Virginia Woolf w Pani Dalloway i w Do latarni morskiej ze-
spolila je mistrzowsko z innymi technikami strumienia $§wiadomosci.
Joyce jako swa podstawowsa technike wykorzystuje montaz przestrzenny
i naklada nan monolog wewnetrzny; Virginia Woolf natomiast jako pod-
stawowa metode zachowuje monolog wewnetrzny i naklada nan montaz.

Wspomniany epizod w Ulissesie obejmuje osiemnascie scen w roz-
nych miejscach Dublina. Joyce starannie wigze je ze sobg rozmaitymi
najdrobniejszymi szczegétami, ktore wskazujg, ze wszystkie odbywajg
sie mniej wiecej w tym samym czasie. Ale z wyjgtkiem tych drobnych
szczegbldw sceny sg ze sobg niczym nie powigzane. Stuart Gilbert na-
zywa to technikg ,labiryntu” 18. Jest to wspanialy przyklad montazu
przestrzennego. W wielu scenach wykorzystana jest taka czy inna tech-
nika strumienia swiadomosci, ale tylko w tych, ktére dotyczg Leopolda
Blooma i Stefana Dedalusa, realizowana jest wlasciwa powiesci funk-
cja strumienia Swiadomosci. Pozostale sceny epizodu, ktére stanowiag
jego wiekszg cze$¢, sprawiajg, iz stanowi on jeden z licznych panora-
micznych fragmentéw Ulissesa. W iej jednej mierze, w jakiej epizod do-
tyczy proceséw psychicznych dwoch glownych postaci, montaz prze-
strzenny spelnia w nim role $rodka wyznaczajgcego bieg strumienia swia-
domosci. Konsekwencja, jaka z niego wyplywa, to estetyczne umotywo-
wanie krotkich i przypadkowych migawek przenikajgcych do $wiado-
mo$ci. Na przyklad w jednej ze scen epizodu odnajdujemy Leopolda

17 Film Form. Ed. and tr. Jay L eyda Harcourt—Brace, New York 1949, s. 104.
18 James Joyce’s ,Ulysses”. Alfred A. Knopf, New York 1934, s, 209 n. My
wszyscy piszacy o Ulissesie zawdzieczamy wiele pionierskiej pracy Gilberta.
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Blooma, jak przeglada literature pormograficzng w kiosku z ksigzkami:
szuka powieSci na prezent dla zony. Przelotnie wnikamy w jego nie
wypowiedziane mysli:

Pan Bloom, sam, spojrzal na tytuly. Piekne tyranki przez Jamesa Love-
birch. Wiem, co to moze by¢. Miala to? Tak.

Otworzy! ksigzke. Tak jak mys$latem.

Glos kobiety za brudng zastong. Postuchajmy: mezczyzna,

Nie: to nie bardzo by sie jej podobalo. Wzigltem to dla niej juz raz.

Odczytat drugi tytul: Stodycze grzechu. Bardziej w jej guscie. Zobaczymy.

Przeczytal tam, gdzie otworzy?l palcem.

— Wszystkie dolarowe banknoty, otrzymywane od meza, wydawala w ma-
gazynach na przepickne suknie i najdrozsze fatalaszki. Dla miego! Dla Raoula!

Tak. To. Tu. Sproébowad.

— Jej wargi stopity sie z jego wargami w stodkim catunku rozkoszy,
podczas gdy dlonie jego prze$lizgiwaé sie jely po wypuklych kraggltosciach
wewnagtrz jej dezabilu.

Tak. Wzig¢ to. Zakonczenie. [s. 252~—253]

Scena ta ,ucigta” jest po kilkudziesieciu nastepnych linijkach i prze-
nosimy sie na licytacje, do innej czeSci Dublina. Pomocniczym $rodkiem
filmowym najczeSciej wykorzystywanym w tym epizodzie jest ,ciecie”.
Rzeczywista tre§¢ monologu Blooma nie pozostaje tutaj w zadnym zwigz-
ku z resztg epizodu, z wyjatkiem byé moze sceny, ktéra przedstawia
Stefana Dedalusa réwniez w trakcie kupowania ksigzek. Przedstawianie
strumienia $wiadomo$ci metodg ,,oka kamery” pozwala Joyce’owi do-
starczy¢ czytelnikowi przelotnego wejrzenia w pewien odrebny aspekt
psychiki Blooma. Jest to aspekt, ktérego przedstawienie wymaga zaled-
wie kilku linijek i ktéry utracilby swa funkcje, gdyby zostal rozwiniety.
Umozliwia Joyce’owi dokonanie rzeczy jeszcze wazniejszej: ttumaczy czy-
telnikowi obrazy i zdania, ktére stale pojawiaja sie w monologu Blooma
w ciggu pozostalej cze$ci dnia, albowiem zuchwaly romans Raoula
w Stodyczach grzechu przesladuje, kusi, a nawet staje sie symbolem dla
biednego zdradzonego Leopolda. Ryszard Kain w swym zestawieniu mo-
tywow stownych w Ulissesie istotnie wykazal, ze imie ,,Raoul” pojawia
sie w monologach Blooma siedmiokrotnie po pierwotnym odczytaniu go
w kiosku z ksigzkami, a »Stodycz grzechu” — trzynastokrotnie” 19,

Mimo zachwycajgcego sposobu, w jaki wszystko to zostalo zrobione,
technike montazu przestrzennego najskuteczniej jednak wykorzystuje
Virginia Woolf ze wzgledu na cele powie$ci strumienia swiadomosci. Po-
trafi ona powigzaé jg z innymi charakterystycznymi dla siebie $rodka-
mi i podporzgdkowaé¢ podstawowej tre§ci strumienia $wiadomosci. Naj-
czeSciej zapewne cytowanym przykladem ,,wielosci uje¢” lub montazu
przestrzennego w nowoczesnej powieSci jest scena z Pani Dalloway

13 Fabulous Voyager. University of Chicago Press, Chicago 1947, s. 277 n,
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przedstawiajgca piszacy na niebie samolot. Przyjrzyjmy sie, jak scena
ta wigczona jest do powiesci nastawionej na strumien §wiadomosci:

Nagle pani Coates (jedna z grupy oczekujgcej u bramy Patacu Buckingham)
podnijosta glowe i spojrzala w niebo, GroZny warkot samolotu wéwidrowat sie
w uszy gapidw. O, leci nad drzewami, wypuszcza z ogona bialg smuge dymu
zwijajgcy sie, skrecajgca, pisze co§, naprawde pisze! Uklada litery na niebie.
Wszyscy spojrzeli w gore. (...)

— Blaxo — powiedziala pani Coates uroczy$cie, z szacunkiem, patrzac
prosto w goére {...).

— Kreemo — wyszeptala pani Bletchley jak lunatyczka. Pan Bowley, trzy-
majgc kapelusz w znieruchomialej rece, patrzyt prosto w gére. (...)

Samolot skrecal, podrywal sie, zeflizgiwal w dét, dokladnie tam, gdzie
mial na to ochote — lekko, swobodnie jak lyzwiarz,

— To jest E — powiedziala pani Bletchley. — E albo tancerka...

~— To jest TOFFEE — wyszeptal pan Bowley (..), a samolot, teraz juz
bez smugi bialego dymu, oddalal sie i oddalat (..). Nagle samolot wynurzyl
sie zza chmur, jak pociag wypadajacy z tunelu, i warkot wdarl sie w uszy
przechodniéw na Mall, w Green Park, na Picadilly, na Regent’s Sireet,
w Regent’s Park; (...)

Lukrecja Warren Smith siedzgca obok meza na lawce w szerokiej alei
Regent’s Park spojrzata w gore,

— Septimus, patrz, patrz! — zawolata, (...)

A wiec, pomy§lal Septimus, zadzierajge gtowe, dajg mi znaki. Wprawdzie
nie byly to jeszeze stowa (...) [s. 24—26]

Teraz nastepuje kilka stron wewnetrznego monologu Septimusa, kto-
ry od czasu do czasu przerywany jest przez uswiadamianie sobie obec-
no$ci samolotu. Nastepnie wracamy znéw do Klarysy Dalloway, ktorg
opusciliSmy na poczatku fragmentu montazu, akurat w chwili gdy wraca
do domu, pytajac stuzgcg: , Na co oni tak patrza?’ Jest to oczywiscie
odwotanie do sceny z samolotem 20,

Dzieki wykorzystaniu montazu Virginia Woolf daje czytelnikowi nie
tylko przekrojowy widok Londynu, tak jak odbierajg go jej giéwne po-
stacie — Klarysa i Septimus (co juz jest istotne dla zrozumienia ich psy-
chik), ale realizuje réwniez i inne cele: przede wszystkim wprowadza
nas w psychike Septimusa w jej jedynie mozliwym bezposrednio uchwyt-
nym stosunku do psychiki jej protagonistki, tzn. w stosunku czasowym
i przestrzennym. Aby to docenié, pamietaé¢ nalezy, ze powigzanie Septi-
musa z Klarysg, ktorych zwigzek jest nieznaczny i ktérzy sie nigdy nie
spotkali, ma gtebokie znaczenie symboliczne. Nagle wprowadzenie i ucig-
cie monologu Septimusa, by znéw $ledzié bieg Swiadomosci Klarysy, po-
zwala osiggngé kolejny cel — spéjne wprowadzenie Septimusa do historii
Klarysy. Latwo jest zauwazy¢, ze z chwilg gdy przyjmuje sie wedrujaca

20 [V. Woolf, Pani Dalloway. Przeklad K. Tarnowskiej. Warszawa
1961, s. 24—26.]
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kamere, dopuszczalny staje sie pozornie arbitralny wybor jednego przed-
miotu pa drugim. Nagle wlaczenie jakiego$ watku lub nieoczekiwane
urwanie go przestaje zaskakiwac. Jedno$¢ zapewnia gléwny obiekt, na
ktérym ogniskuje sie montaz — w tym przypadku piszacy na niebie sa-
molot. James Joyce, ktéry réwniez korzystal z montazu, jest rzadko tak
zapobiegliwy, bowiem korzysta — jak przekonamy sie — raczej z ze-
wnetrznych niz z organicznych metod zapewnienia jednos$ci. Czytajac
Joyce’a, trzeba by¢ w roéwnym stopniu dobrze poinformowanym, co wraz-

liwym.
Srodki mechaniczne

Aczkolwiek w porownaniu ze swobodnymi skojarzeniami i Srodkami
filmowymi inne chwyty maja juz mniejsze znaczenie, to jednak jesli
chcemy zrozumieé, w jaki sposdb powie§é¢ przedstawia bieg Swiadomoscei,
musimy je rozpatrzy¢ réwniez. Nalezg do nich Srodki mechaniczne.
Wspomnielidmy juz poprzednio, ze $rodki drukarskie i przestankowe na-
dajg bezposrednio$ci monologowi wewnetrznemu i ze zarazem pozwala-
ja autorowi w scenie kontrolowaé¢ bieg monologu. Ich rola w kontroli
ruchu strumienia $wiadomosci jest podobna, lecz bardziej skompliko-
wana. Aczkolwiek $rodki te sg zazwyczaj funkcjonalne dla kazdego czy-
telnika, to jednak kiedy korzysta sie z nich w prozie strumienia $wia-
domosci, wymagajg szczegblnie troskliwego rozpatrzenia. Sg czesto ozna-
kami zasadniczych zmian ukierunkowania, przestrzeni czy czasu, a na-
wet centralnej postaci; niekiedy sa jedynym sygnatem takich zmian.
Kilka przykladow wskaze na istotng role, jaka te $rodki mechaniczne
spelniajg w kontroli biegu $swiadomosci, oraz na pomystowos$é, z jaka sg
stosowane.

Najbardziej organiczny sposéb zastosowania przestankowania w celu
kontroli strumienia $wiadomos$ci odnajdujemy w powiesci Faulknera
The Sound and the Fury. Poczatek bezpos$redniego monologu wewnetrz-
nego wskazuje zawsze w tym tekScie kursywa. Spelia ona réwniez
i inne funkcje: sygnalizuje czytelnikowi, ze zachodzi przeskok w czasie;
zazwyczaj jest to przeskok nieoczekiwany. Jesli czytelnik nie jest swia-
dom tej jej roli, tatwo moze popas¢ w zaklopotanie. Wystarczy jeden
przyklad: Luster, opiekun debila Benjy, prowadzi go wzdtuz ogrodzenia
otaczajgcego pole golfowe. Urywek rozpoczyna sie od stéow Lustera, wy-
powiedzianych na glos do Benjy’ego:

— Znowu nadziate$ sie na ten gwoézdz. Nie mozesz nigdy przelezé tedy
bez wbijania sie na ten gwd6zdz?

Caddy puscita mnie i przelezlismy. Wuj Maury powiedzial, 2eby nikt nas
nie zobaczyt, wiec lepiej schylmy sie, powiedziala Caddy. Schyl sie, Benjy.
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O tak, patrz. Schyliliémy sie i przeszliSmy przez ogréd, a kwiaty szelescity
i ocieraty sie o nas. Ziemia byla twarda.

Trzymaj rece w kieszeni, powiedziata Caddy. Bo zmarzng. Nie chcesz chyba
odmrozi¢ rgk na Boze Narodzenie.

— Jest za zimno na dworze — powiedzial Welsh. — Nie chce sie wyj$é
za drzwi,

— Co sie dzieje? — powiedziala matka 21,

Otéz stalo sie tak, ze uklucie gwozdziem przypomniato Benjy’emu inny
czas, osiemnaScie lat temu, gdy zranit sie, przebywajdc ze swojg sio-
strg Caddy. Wspomnienia te sg przedstawione kursyws. Jednakze po-
nowne podjecie po fragmencie kursywg bezpoSredniego dialogu nie sta-
nowi kontynuacji dialogu przed kursyws. Gdy (dwie strony dalej) po-
nownie pojawi sie kursywa, wskazywaé bedzie przeskok w czasie do te-
razniejszosci.

Aczkolwiek inni pisarze nie sgdzili, by do uzyskania wrazenia ptyn-
nosci strumienia $wiadomosci niezbedne bylo korzystanie z kursywy, to
jednak rzadko udawalo sie im zniknaé¢ ze sceny tak kompletnie jak
Faulknerowi w tym przypadku. Korzystali jednak z réinych Srodkéw
przestankowych, U Virginii Woolf stosowanie przestankowania jako Srod-
ka kontroli strumienia $Swiadomo$ci ogranicza sie do nawiaséow. Korzy-
sta z nich oszczednie i skutecznie; nie traktuje ich jako stalego sygnatu,
jak Faulkner kursywy. Kilka linijek z Do latarni morskiej wskaze jej
metode; towarzyszymy, jesli mozna tak powiedzie¢, myslom Pani Ram-
say, w jej roli gospodyni na proszonym obiedzie. Zastanawiala sie nad
swymi prywatnymi sprawami, gdy nagle u$wiadomila sobie, ze jeden
z go$ci William Bankes chwali powieSci Scotta...

czytywatl (je) w poélrocznych odstepach.

Dlaczegoz to jednak wprowadzito w taki gniew Charlesa Tansleya? Wirg-
cit sie gwatlownie do rozmowy (tylko dlatego, mys§lala Pani Ramsay, ze Prue
nie chece byé dla niego mita) i napadt na Scotta, chociaz zupelnie nic, ale
to nic, o nim nie wiedzial 22.

Nawiasy wskazujg tu na zmiane poziomu $wiadomosci. Nie jest
to z pewnoScig przeskok gwaltowny, lecz tak jak to u V. Woolf zwykle
bywa — subtelny. Wobec tego, ze w tej powiesci metodsg jej jest po-
$redni dialog, nie uwaza za niezbedne, by zbyt czesto odwolywa¢ sig do
takich zewnetrznych $rodkéw jak przestankowanie. Gdy korzysta z nich,
to wlaénie w sposob tak jasny i naturalny jak we wskazanym frag-
mencie.

Zaréwno pod tym jak i innymi wzgledami Waldo Frank nie wytrzy-

21 Modern Library Edition, Random House, New York 1929, s. 24.
2 [V, Woolf, Do latarni morskiej. Przekltad K. Klingera. Warszawa
1962, s. 160.}
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muje poréwnania z Virginig Woolf; jego umiejetnosci techniczne nie sg
zbyt zadziwiajgce. Jednakze mimo to jego eksperymenty ze strumieniem
swiadomosci sg pouczajgce ze wzgledu na wykazanie mozliwoéei tego
gatunku. Cze$eiej niz jakikolwiek inny pisarz korzysta on dla kontroli
strumienia swiadomo$ci ze znakéw przestankowych i $rodkéw typogra-
ficznych. Na przyklad w powieSci Rahab stosuje wielokropki, myslni-
ki i uklady wierszowe. Jezeli sie nie myle, korzysta z kazdego z tych
srodkéw do innego rodzaju strumienia: wielokropek [ellipsis] wskazuje
na obrazy wizualne i stluchowe, nakladajgce sie na $wiadomo$é wewnetrz-
ng postaci; myslniki [dash] wskazujg abstrakcyjne reakcje na te obra-
zy; linijki wierszy (z ktérych korzysta zawsze wraz z myS$lnikiem) —
na ksztaltujace sie wysoce emocjonalne reakcje psychiczne.

Ciekawe, ze Joyce, ktéry notorycznie stosuje te $rodki, korzysta
z chwytéw mechanicznych rzadziej miz jakikolwiek inny pisarz stru-
mienia $§wiadomosci, z wyjatkiem moze Dorothy Richardson, ktéra nig-
dy nie miata takich technicznych pomystéw jak Joyce, bowiem nigdy
zamysly jej nie siegaly tak daleko jak jego. Powodem, dla ktérego Joyce
mogt zrezygnowaé z takich Srodkéw, jest oczywiscie to, ze mial w za-
nadrzu wiele innych przydatnych do tego samego celu. Pod dwoma
wszakze wzgledami — jednym pozytywnym, drugim negatywnym —
rozpatrzenie Ulissese wskaze nam na funkcje $rodkéw typogratficznych
w kontroli biegu prozy strumienia §wiadomosci. Wzglad pozytywny od-
najdujemy w epizodzie ,,Aeolus” lub ,Jaskinia wiatréw”, ktéry rozgry-
wa sie w redakeji gazety. Sklonnos¢ Joyce’a do korzystania tu z mon-
tazu jest oczywista. Caly epizod sklada sie z szeregu krétkich zdarzen
materialnych i psychicznych, ktore wigze ze sobg jedynie to, Ze zacho-
dzg wszystkie w pokojach redakcji gazety. NMiemal polowa scen fo frag-
menty monologu wewnetrznego. Aby powigza¢ ze sobg te fragmenty i do-
starczy¢ czytelnikowi klucza do nich, Joyce korzysta ze $rodkéw typo-
graficznych: kazdy fragment wprowadzony jest przez gazetowy nagio-
wek. Czytelnik XX-wiecznej powiesci zna ten sposéb z elementéw ,kro-
niki filmowej” w trylogii Dos Passosa U. S. A. M6wigc ogodlnie, celem jest
tam przedstawienie réznych komentarzy do szalenstw tego Swiata. Cele
Joyce’a sg inne niz pisarza amerykanskiego. Jeden tylko przyklad z epi-
zodu ,,Jaskini Wiatréw” wystarczy dla ich adekwatnego wskazania. Na-
gtowek ,,sceny” brzmi: A BYLO TO SWIETO PASCHY — po czym
biegnie monolog Leopolda Blooma:

Przystangl, aby przyjrzeé sie zecerowi, zrecznie segregujacemu czeionki.
Czyta to najpierw wspak. Szybko to robi. Trzeba mieé troche wprawy, mangiD
kcirtaP. Biedny papa, nad swa ksiegg Hagady, czytajaey mi, przesuwajgcy
palcem. Pessah. Na przyszly rok w Jerusalem. BoZe, Boze! Cala ta dluga
historia o wyprowadzeniu nas z ziemi egipskiej do domu niewoli alleluia.
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Shema Israel Adonai Elohenu. Nie, to tamto drugie. A tych dwunastu braci,
synéw Jakubowych. [s. 133]

Te rozwazania o hebrajszczyznie nie pozostajg w zadnym zwigzku
z resztg epizodu. Jest to tylko jeszeze jeden ze sposobéow, dzieki kto-
rym czytelnik wejrze¢ moze w $wiadomosé Blooma; wejrzenia te lgczy
i nadaje im logiczny sens chwyt nagléwka oraz logika gléwnego skoja-
rzenia: imie Patricka Dignama, czytane od prawej strony do lewej, jak
po hebrajsku. Wejrzenie wigze caly epizod, utrzymujgc zmieszany i sa-
tyryczny ton i stanowigc wspélny punkt wyjscia dla procesu swobod-
nych skojarzenn w kolejnych scenach.

Negatywny aspekt wkladu Joyce’a do wykorzystania $rodkéw dru-
karskich w powiesci strumienia $wiadomoS$ci ilustruje najlepiej cyto-
wany uprzednio fragment monologu Molly Bloom. Nie ma w nim w 0go6-
le przestankowania. Rezygnujac nawet z najbardziej podstawowych zna-
kow przestankowych i drukarskich, Joyce zdolal przedstawi¢ typowy
dla Molly Bloom strumien $wiadomo$ci na poziomie bliskim snu. Brak
przestankowania jest tu S$rodkiem catkowicie wizualnym, bowiem sam
monolog jest w istocie starannie wyartykulowany w zdaniach.

Tak wiec nawet czysto zewnetrzne $rodki stuzyé mogg w powiesci
do przedstawienia Zycia psychicznego. PrzekonaliSmy sie, ze glowng za-
sadg toku $wiadomosSci jest powszechne prawo swobodnych skojarzen.
‘Uznali to i wykorzystali autorzy prozy strumienia $wiadomoéci. By
przedstawi¢ i kontrolowaé jego bieg, zapozyczyli rowniez $rodki filmo-
we i w szczegblny sposob wykorzystywali konwencjonalne przestanko-
wanie. Plynno$¢ jest jednak tylko jedng z oczywistych cech $wiadomo-
Sci. Drugg jest jej prywatnosé, tzn. niekoherencja i niewyartykulowanie,
ktore sprawiajg, ze dla kogo$ innego jest ona enigmatyczna. Te dwa za-
sadnicze aspekty Swiadomosci sg $Scisle ze sobg zwigzane i — jak prze-
konamy sie w nastepnym rozdziale — obydwa sg czeSciowo rezultatem
psychicznych praw swobodnych skojarzen.

Przelozyl Stefan Amsterdamski



