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LISTY LUCJANA RYDLA 
DO KONSTANTEGO MARIANA GÓRSKIEGO

Opracował 

JÓZEF DUZYK

Gdy Lucjan Rydel kreślił w marcu 1909 wspomnienie o przedwcześnie zmarłym 
poecie, krytyku, historyku sztuki, Konstantym Marianie Górskim, zaopatrzył je 
w motto, wyjęte z jego Transkrypcji z Horacego: „Wszyscy szlachetni brata w nim 
stracili”. Pisał wówczas, że z Górskim „w przedwczesny cień śmierci zapadają nie 
zużyte jeszcze, a świetne zasoby talentu i wiedzy: bo plon jego pracy — choć tak 
różnorodny i cenny — nie wyczerpał bogactw jego ducha; bo wreszcie istotną i nie 
najmniejszą częścią wartości jego i zasługi był wielki, osobistym czarem poparty, 
uszlachetniający wpływ kulturalny, który ten umysł wywierał dokoła siebie” L

Niemal to samo powtarzał o Górskim Kazimierz Morawski w przedmowie do 
jego Pism literackich. Podkreślał widoczny u niego dar obcowania z ludźmi: „po­
siadał w pełnej mierze wielki skarb przyjaźni. Rozumiał cudze dusze, a łagodność 
i słodycz prowadziły do wyrozumienia drobnych usterek, nad którymi głębsze uczucie 
do porządku przechodzić winno” 2.

Górski opanował w wysokim stopniu umiejętność doskonałego posługiwania się 
polszczyzną literacką, co widać nie tylko w powszechnie chwalonym Bibliomanie, 
ale także w artykułach i felietonach, umieszczanych przez ówczesną prasę warszaw­
ską i krakowską. Aż dziwne, że zdobył się tylko na wydanie jednego tomiku wierszy 
i tej właśnie noweli; okazały objętościowo i treściowo tom Pism literackich wy­
szedł w parę lat po śmierci Górskiego. W rękopisach natomiast pozostały liczne szki-

1 L. R y d e l ,  Konstanty M. Górski. „Czas” 1909, nr 55. — O Górskim zob. ar­
tykuł K. E s t r e i c h e r a  w Polskim słowniku biograficznym (t. 8). Zainteresowa­
nia twórczością Górskiego zaczynają ostatnio wzrastać. A. W a n a t  ogłosił ciekawy 
szkic Arystokrata nerwów  („Życie Literackie” 1968, nr 39), w którym czytamy: „Gór­
ski pisał niewiele, ale świetnie. Pisał z ironią, błyskiem pointy, dystansem wobec 
przedmiotu badań i z tak znamienną dla niego nutą zamyślenia nad dziejami”, „był 
odważnym uczonym (źle znaczy to słowo, lecz niełatwo o trafne), gdyż zawsze zmie­
rzał do wyjaśnienia i zrozumienia historii. I nie chował z kokieteryjną skromnością 
i lękiem osobowości swej za parawany przytoczonych faktów [...]. Górski nie re­
konstruował historii, ale najmował ją do mówienia”.

2 K. M o r a w s k i ,  wstęp do: K. G ó r s k i ,  Pisma literackie. Z badań nad lite­
raturą polską XVII i XVIII wieku. Do druku opracował, uzupełnienia w tekście 
i przypiekach przeprowadził S. P i g o ń .  Warszawa 1913, s. V.
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ce, fragmenty noweli, a przede wszystkim ciekawe notatniki z podróży po Francji, 
Włoszech, Niemczech, w których zawarł dużą i precyzyjną wiedzę z dziedziny histo­
rii sztuki3.

Wielką przyjaźnią obdarzył Górski Lucjana Rydla, znajdując w nim pokrewną 
duszę, miłośnika piękna. Zapewne usposobieniem, charakterem różnił się od autora 
Zaczarowanego kola, upodabniał się wszakże równie wszechstronną wiedzą, szerokim 
horyzontem spojrzenia, rozmaitością zainteresowań. Rydel pisząc, że przyjaciele i ucz­
niowie, artyści i literaci zawdzięczają Górskiemu wiele, miał chyba na myśli i siebie. 
Zawdzięczał mu zresztą nie tylko literacko-artystyczne rady i uwagi, ale i czysto 
ludzką, przyjacielską pomoc, szczególnie w okresie pobytu w Paryżu.

Z biegiem lat stał się Górski powiernikiem myśli i planów Rydla, toteż jego listy 
do Górskiego z lat 1893—1907 zawierają nadzwyczaj bogaty ładunek treściowy; pisał 
je Rydel z Krakowa, Warszawy, Berlina, Monachium, Florencji i Aten, przekazując 
swe wrażenia, szkicując obrazy oglądanych miejsc, zachwycając się zwłaszcza Flo­
rencją i jej niezwykłym czarem, tkwiącym w zabytkowych gmachach, galeriach 
sztuki i toskańskim pejzażu, oraz Atenami, które zawsze były dla niego symbolem 
nieskazitelnego piękna i harmonii artystycznej. Dużo ciekawych spotkań i kontaktów 
z pisarzami, redaktorami, m. in. z Sienkiewiczem, przedstawiają listy z Warszawy, 
gdzie Rydel spędził blisko rok, szukając tu zarobku i większych niż w Krakowie 
możliwości druku. Pobyt w Warszawie był dla niego szkołą dziennikarstwa i wpły­
nął na ukształtowanie pewnych poglądów i pojęć. Po podróżach zagranicznych, stu­
diach w Berlinie i Paryżu rozszerzyły się horyzonty literackie Rydla, a ostatnia wię­
ksza podróż — w r. 1907 do Grecji — jeszcze bardziej utrwaliła w jego twórczości 
pierwiastki hellenistyczne. Wszystkie te wojaże i dłuższe zagraniczne pobyty czy 
praca w Warszawie nie zatarły bynajmniej przywiązania Rydla do rodzinnego Kra­
kowa, który mimo zaściankowości i sytuacji niejednokrotnie niezbyt sprzyjającej 
rozwojowi planów literackich poety — był przecież dlań miejscem najmilszym na 
świecie 4.

Widoczna jest w listach Rydla pewna niechęć wobec nowości w literaturze. Wy­
pływało to nie z braku zrozumienia aktualnych prądów, ale raczej z silnego wrośnię­
cia w polskie tradycje. Świetnie orientował się we współczesnych kierunkach, znał 
je doskonale z lektur i zagranicznych podróży (o czym świadczą chociażby przeglądy 
literatury zagranicznej, publikowane w „Bibliotece Warszawskiej”). Charakteryzu­
jąc np. dekadentyzm, pisał: „Nie wiem doprawdy, czy jest gdzie pod słońcem drugie 
społeczeństwo, które by tak szybko i łatwo jak nasze przyswajało sobie nowe prądy 
i kierunki artystyczno-literackie, pod warunkiem, że wylęgły się i przychodzą z za­
granicy. Niech tylko na Zachodzie podniesie się kilka nowatorskich głosów, a ręczyć 
można, że w najkrótszym czasie odpowie im u nas silniejsze lub słabsze echo”. Razi 
go gorączkowy wręcz pościg naszego społeczeństwa za wszelkimi nowościami, uwa­
żającego „niemal za wstyd i hańbę, gdy jaki nowy prąd artystyczny lub literacki 
wstrząsnął cywilizacją zachodnią, a nie przedostał się do nas” 5. Krytycznie też oce­
niał „Życie” (zob. np. list 22).

Z listów poznajemy również poglądy polityczne Rydla, np. jego opinie o ówczes­

8 Spuścizna rękopiśmienna Górskiego łącznie z korespondencją znajduje się 
w Bibl. Jagiellońskiej, sygn. 7668—7736.

4 O związkach poety z Krakowem zob. J. D u ż y k ,  Lucjan Rydel (1870—1918— 
1968). „Rocznik Krakowski” t. 39 (1968), s. 151—163.

8 L. R y d e l ,  Dekadentyzm polski i najbliższa jego przyszłość. „Gazeta Pol­
ska” 1895, nr 272.



L IST Y  L. R Y D L A  D O  K . M. G Ó RSK IEG O 1 7 3

nych politykach galicyjskich oraz gorący patriotyzm, któremu dawał wyraz w swym 
pisarstwie i działalności społecznej. Znamienny jest pod tym względem list pisany 
z Warszawy 4 lutego 1896, w którym widocznie w obawie przed cenzurą posługuje 
się charakterystyczną personifikacją: Polska pod zaborami to osoba chora, którą 
trzeba leczyć (bo tak chyba należy rozumieć słowa, nakreślone tu w dość tajemni­
czy sposób).

Nie mniej ciekawa jest treść tych listów rozpatrywana pod kątem literackich 
wydarzeń epoki i jej znanych postaci. Znajdziemy tu np. charakterystykę piewcy 
Skalnego Podhala, Kazimierza Tetmajera. Są więc te listy cennym dokumentem 
jednej z najciekawszych epok w naszej literaturze i sztuce, wprowadzają w nastroje 
i atmosferę Młodej Polski, która w Krakowie znalazła główny punkt oparcia i roz­
woju. I z tego też względu zasługują one na uwagę badaczy okresu.

Listy Rydla znajdują się w Bibliotece Jagiellońskiej, w zespole korespondencji 
K. M. Górskiego z lat 1877—1909 (sygn. 7728 III, t. 7). Tom ten jest częścią bogatego 
zespołu rękopisów stanowiących spuściznę Górskiego, zakupionych w 1952 r. od 
Antoniny Górskiej. Zawiera 233 karty. Interesujące nas listy znajdują się na k. 1135—■ 
140, 142—216. Oprócz listów są tu także inne materiały związane z literacką pracą 
Rydla oraz jego dyplom doktorski z 1894 roku. Stan zachowania listów bardzo dobry.

Zgodnie z obowiązującymi przepisami zmodernizowano pisownię listów i ich in­
terpunkcję. Charakterystyczną cechą wszystkich w ogóle listów Rydla — pisanych 
zapewne w pośpiechu — jest stosunkowo częste gubienie poszczególnych wyrazów, 
które rekonstruowaliśmy w nawiasach kwadratowych. Podkreślenia autografu wy­
różnia spacja.

W edycji niniejszej pominięto list z 8 sierpnia 1900, w którym Rydel przedsta­
wia powody swej decyzji małżeństwa z Jadwigą Mikołaj czy kówną. List ten dwu­
krotnie ogłosił Stanisław Pigoń ®. Pominięto również trzy drobne, nie datowane 
i niezbyt istotne bileciki. Dołączono natomiast dwa Jisty (32, 33) do żony Górskiego.

1
Kraków, 24 III 1893

Czcigodny Wieszczu!
Po zwycięstwie Pańskim na konkursie zarzucić muszę raz na zawsze, 

nieodpowiedni — jak widzę, ty tu ł „Krytyka” lub „Mistrza”. Otóż po­
konany przez Czcigodnego Wieszcza pospieszam — pierwszy ze współ- 
zapaśników — złożyć szpadę moją do rąk mego zwycięzcy, a u stóp Jego 
hołd i zasłużone gratu lacjeŁ. Niech mi Pan wierzy, że milej mi było 
ustąpić pierwszeństwa Panu niż komukolwiek innemu. Mam dla Pana 
wielkie i miłe zarazem obowiązki wdzięczności, a między innymi osobne 
podziękowanie winien jestem Panu d’avoir plaidé ma cause 2 wobec Re­
dakcji „Biblioteki Warszawskiej” 3. Gdyby nie to, że ciągle jeszcze leżę 
na nogę4, byłbym już dawno wybrał się do Pana z podziękowaniem 
i gratulacjami, które proszę przyjąć tymczasem listownie. Wiadomo Panu

6 S. P i g o ń :  „...Gdzie się wszystko niańczy w bladze'’. „Tygodnik Powszechny” 
1951, nr 4; Ponad zgiełkiem weselnym. W: Drzewiej i wczoraj. Wśród zagadnień 
kultury i literatury. Kraków 1966.
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zapewne, że otrzymałem drugą nagrodę, co mnie zdziwiło niepomału, 
gdyż znam tekst do kantaty Or-Ota, bez porównania od mego lepszy 
i piękniejszy, i to jedyny chyba zarzut, jaki — bezstronnie rzecz biorąc — 
zrobić mogę sądowi konkursowemu. — Pragnąłbym poznać kantatę 
Pana, o której mówił mi Estreicher, że śliczna. Nie śmiem się Panu 
naprzykrzać, ale byłbym niezmiernie rad widzieć Pana u siebie i kan­
tatę Pańską posłyszeć. W nadziei, że Pan prośbie mojej nie odmówi, 
łączę serdeczne pozdrowienia.

Lucjan Rydel

1 Mowa o konkursie na kantatę na uroczystość odsłonięcia pomnika Adama Mic­
kiewicza w Krakowie. Wpłynęły 43 utwory. Pierwszą nagrodę zdobył K. M. Górski, 
drugą — L. Rydel, trzecią J. Kasprowicz, czwartą — K. Łepkowski (zob. „Czas" 
1893, nr 72). Wszystkie cztery kantaty zostały ogłoszone drukiem: Kantaty mickiewi­
czowskie. „Czas” 1893, nr 74; i odbitka. Kantata G ó r s k i e g o  przedrukowana w: 
Wierszem 1883—1893 (Kraków 1904).

2 Że bronił mojej sprawy.
3 Być może, że dzięki Górskiemu „Biblioteka Warszawska” (1893, t. 1) wydru­

kowała po raz pierwszy wiersze R y d l a :  W maju; Wieczerza Pańska; Chryste, 
o Chryste!

4 W lutym 1893 Rydel zwichnął sobie nogę. Wskutek pewnych komplikacji cho­
roba trwała dość długo i jeszcze 5 V 1893 A. C z e c h ó w n a  w swym Dzienniku 
(Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. krakowskiego, rkps. I. T. 428, z. 24) zano­
towała: „dotąd chodzić nie może i wygląda bardzo mizernie”.

2
Kraków, 16 IV 1893

Kochany Panie Konstanty!
Przede wszystkim muszę Panu serdecznie powinszować I-go odczytu

0 sielance, który, jak ze wszystkich stron słyszę, powiódł się Panu nader 
świetnie *. Każde Pańskie powodzenie sprawiało mi zawsze przyjemność, 
ale od chwili, kiedy mi Pan przyjaźń swoją ofiarował, cieszy mnie ono 
jakby moje własne. Spodziewam się, że po skończeniu odczytów prze­
czytam je wszystkie w jakim piśmie. Tymczasem odbieram na prawo
1 lewo relacje, z których usiłuje zrobić się einen bläulichen D unst2 o tym  
со Pan mówił.

Gdybym mógł, pobiegłbym do Kochanego Pana, ale o wychodzeniu 
mowy być jeszcze nie może. Toteż spragniony wielce Pańskiego oblicza, 
wyrażam niniejszym najpokorniejszą prośbę, czyby Pan nie zechciał na­
wiedzić biednego kaleki? Widziałem Pana kiedyś przez okno, był Par. 
jednak bardzo zaaferowany, a przypuszczając, że Pan odczytem zajęty, 
nie śmiałem Pana swoją personą kłopotać. Przypuszczam, że teraz ju: 
Pan wolniejszą ma głowę, przynajmniej do soboty. Jeśli tak jest istotnie
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to Pan zaprosinom moim nie odmówi. Gdyby Pan mógł zapowiedzieć 
mi godzinę swej wizyty, postarałbym się, aby nam nikt nie przeszkadzał.

Ściskam Pana serdecznie.
Lucjan

1 O rozpoczęciu odczytów Górskiego w dniu 15 IV 1893 na kursach żeńskich im.. 
Adriana Baranieckiego informował „Czas” (1893, nr 86).

2 Niebieskawą mgłę.

3
Kraków, poniedziałek [1893]

Kochany Panie Konstanty!
Stosownie do przyrzeczenia posyłam Panu Matkę Byłbym sam przy­

niósł manuskrypt, aby go razem przejrzeć, gdyby Pan nie miał nic 
przeciw temu. Jestem jednak niezdrów i leżę w łóżku, a kto wie, czy 
się nie zanosi na coś dłuższego. Dlatego proszę, aby Pan był łaskaw sam 
przejrzeć i skreślić, co Pan uzna za stosowne. „Grubą Frankę” 2 sam już 
wyrzuciłem — co do reszty zdaję się najzupełniej na Pańskie zdanie.

Proszę przyjąć serdeczne uściśnienia.
Lucjan Rydel

1 Dramat R y d l a  Matka napisany w r. 1891 ukazał się w 1893 (odbitka z „Cza­
su”); przedruk w: Utwory dramatyczne. T. 1. Kraków 1902. Matkę wydano w prze­
kładzie niemieckim i czeskim.

2 Prawdopodobnie chodzi o zwrot w dramacie.

4
[1893]

Czcigodny Mistrzu! Może by było dobrze, gdyby Mistrz zechciał przed 
prelekcją rzucić okiem na wszystkie świeżo poczynione poprawki i prze­
kreślenia, aby unikać możliwego staccata. Miejsca nie poprawiane są, 
zdaje mi się, jako tako czytelne.

Serdecznie życzę dobrego usposobienia do czytania i przepraszam 
za tych wszystkich, co Pana moją Matką nękają.

Bilet wizytowy z nazwiskiem: „Adam Rydel”. Przekreślone „Adam”, dopisane 
„Lucjan”.

5
Berlin, 19 I 1894

Kochany Panie Konstanty.
Obiecałem pisać, więc piszę. A dziś jest może więcej o czym pisać 

niż zwykle. Wczoraj był u pp. К .1 wielki raut, na który zaproszonych
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było do sześćdziesięciu osób, między innymi całe Koło Polskie. Ale naj­
bardziej interesująca była sama pani domu. Nigdy jeszcze nie wydawała 
mi się tak rozkosznie piękna i urocza jak w tej bladozielonej wyciętej 
sukni, która uwydatniała chłodnym swym kolorem przepyszną białość 
biustu, tę białość złocistą, ciepłą, tycjanowską. Na szyi sznur wielkich 
pereł i złota migotająca gwiazda we włosach, a przy tym  spojrzenie oczu 
bystre, mądre, głębokie i jakieś bardzo ciche a gorące, a będzie Pan miał 
wyobrażenie, jak ta nadzwyczajna kobieta wyglądała tego wieczoru. Może 
się Pan cieszy niepoczciwą radością albo może z życzliwości dla mnie 
obawia się Pan, że się stałem Pana socius dóloris et amoris. Otóż nie. 
Doznałem tylko bardzo miłego uczucia na widok tak pięknej, tak w y­
jątkowej kobiety, królującej w całym majestacie, przybranej we wszyst­
ko, co smak, wykwintność gustu i wrodzone poczucie estetyczne ko­
biecie dać mogą na podniesienie jej uroku. Miałem to zadowolenie, ja­
kiego się doznaje na widok de tout, ce qui rare et exquis 2. Jestem naj­
mocniej przekonany, że mój czysto artystyczny zachwyt dla p. K. nie 
ulegnie nigdy zmianie. Zresztą postępowaniem swoim, bardzo uprzej­
mym, życzliwym, ale zawsze tylko przyjacielskim, umie pani K. utrzy­
mywać w należytej mierze zachwyty swoich admiratorów. To pewna, że 
wszystkie kobiety wyglądały przy niej wczoraj dziko i cudacznie. Tej 
równowagi między wysoką kulturą a najszczerszą naturalnością w obejś­
ciu, tej harmonii między prostotą a wspaniałością toalety nie umiała 
żadna sobie nadać — nie mówię już o tym, że żadna nie dorównywała jej 
pięknością.

Zresztą dosyć o tym, a raczej o niej. Z mężczyzn najbardziej podo­
bał mi się Stefan Natanson, stryjeczny brat profesora3. Nie wiem, jak 
się to stało, że przez ten jeden wieczór zbliżyliśmy się bardzo. Mam wiel­
ką ochotę zawiązać z nim bliższy stosunek. Wydaje mi się nadzwyczaj 
piękną i delikatną naturą. Podobno ślicznie gra i improwizuje na for­
tepianie. cudowne rzeczy. Jedna zaleta więcej. Byli też oboje Bersono- 
wie 4. Ona jeszcze zupełnie panienkowata. Sympatyczna, przystojna, choć 
zupełnie nie piękna, ma dużo uroku nieśmiałej młodości. Berson zako­
chany tak, że oczu od niej nie odwracał. Jego czułość dla niej doprawdy 
wzru[sza]jąca i miła. Pani B. ze swej strony, widocznie onieśmielona 
tak licznym obcym towarzystwem, w przenośnym znaczeniu tuliła się 
pod jego opiekę i tylko w jego obecności odzyskiwała swobodę i roz­
mowność.

Czytam teraz bardzo dużo — piszę mniej — ale dużo za to myślę 
o nowych przedmiotach. W pojęciach moich i wyobrażeniach czuję, że 
oddziałał już na mnie Berlin i że coś nowego przybyło mi, czego dotąd 
nie mogłem jeszcze literacko wyrazić. Ale wyraz na tę psychiczną zmianę 
znajdzie się niebawem. Odczytuję ciągle proverby Musseta 5 i fanatyzuję
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się po prostu dla niego. Zdaje mi się, że mnie prawie zupełnie odszedł 
dekadentyzm lub, może słuszniej powiedzieć, że ja odszedłem od deka­
dentyzmu. Wyrosłem z tych majteczek. Świeżo czytałem ostatnie Mäter- 
linckiady i przyszło mi na myśl, że ten poeta niepotrzebnie mizdrzy się 
do swoich figur i sepleni do nich, jak niańki do małych dzieci. Swoją 
drogą, z p. K. sprzeczam się jeszcze w obronie dekadentyzmu, trochę 
par l’usage, a trochę par dépit 6. Ale ostatecznie ona ma rację. Jeśli tylko 
napiszę co nowego, nie omieszkam przysłać Panu. Dużo rzeczy napisa­
nych popaliłem i podarłem, bo mi się nie podobały. — Serdeczne uściś- 
nienia dla Pana, dla Potkańskiego, Kostaneckiego 7 i Natansona. — Jak 
z jego zdrowiem?

Lucjan

1 Mowa o Kościelskich. Józef Teodor K o ś c i e l s k i  (1845—1911), ziemianin, po­
lityk, poeta i dramaturg, członek pruskiej Izby Panów i Reichstagu. Ożeniony z Ma­
rią B l o c h ,  córką Jana Gotliba, finansisty z Królestwa. O berlińskim domu Koś­
cielskich, „ekskluzywnym środowisku polskim”, zob. A. W y s o c k i ,  Sprzed pół 
wieku. Wyd. 2. Kraków 1958, s. 85—86.

2 Wszystkiego, co jest rzadkie i wykwintne.
3 Stefan N a t a n s o n  (1871—1941) — inżynier, krytyk muzyczny i działacz spo­

łeczny, bratanek Władysława (1864—1937), słynnego fizyka, profesora UJ.
4 Chodzi chyba o Seweryna B e r s o n a  (1858—1917), prawnika, recenzenta mu­

zycznego „Nowej Reformy”, później „Gazety Lwowskiej” i „Gazety Porannej” we 
Lwowie, który za doradą I. Paderewskiego studiował muzykę w Berlinie.

5 Mowa o zbiorze dramatów A. M u s s e t a  Comédies et Proverbes (1840).
8 Dla zwyczaju; na złość.
7 Karol P o t k a ń s k i  (1861—1907), historyk. — Kazimierz Telesfor К o s t a ­

n ę  с k i  (1863—1940), profesor anatomii porównawczej i opisowej w UJ.

6

Firenzelo, 22 maggio 1894 — Martedi 
[Firenze, 22 V 1894]

Kochany mój Panie Konstanty. Za kartkę dziękuję. Pisać nie przestanę. 
Ale szkoda, że mi Pan doniósł o swym wyjeździe. Miałem wrażenie 
(głupie), że gdy rzucę kartę, to się już z Panem podzieliłem doznanymi 
wrażeniami. Ale zrobię szaleństwo i niegrzeczność, będę adresował do 
Wiednia. Pan niech za to najmocniej Matkę swoją Szanowną przeprosi 
i powie, że ja nie jestem poczytalny. Chcę jednak, żeby Pan kartki moje 
dostawał zaraz. Dziś byłem w Pitti. Leon X, Granduca i Seggiola wielkie 
na mnie zrobiły wrażenie. Impannata i del Baldacchino 1 nie. Z Perugina 
wolę główeczkę św. Magdaleny niż to sławne Złożenie do grobu. Sarto 
psuje swoje Annunzia[zio]ne tym, że prócz Marii i Gabriela daje aniołów

12 — P am iętn ik  L iterack i 1971, z. 1
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i świętych — jak można tak osłabiać tę tajemniczą i uroczą scenę! Por­
trety  Tycjana pyszne (Aretino), w Koncercie Giorgiona ten jeden grający 
na szpinecie to jedna z najgłębszych i najpiękniejszych postaci w m alar­
stwie, tamtych dwoje — dodatki bez treści. Fra Bartolom[m]ea w ogóle 
nie lubię, ma te wielkie, buchaste już draperie i jakąś okazałość pustą 
(dla mnie). Ale jego Pietà z tą pyszną Magdaleną o złotych włosach 
i czerwonej cynobrowej sukni zachwycająca. Batalie Borgognona i Sal- 
vatora Rosy mają ruch, wściekłość i grozę taką, że można by je po­
większyć do naturalnych rozmiarów i jeszcze by zyskały. A takich 
obrazów jest mało, nawet tutaj. O 5 pojechałem do S. Miniato 2. Mimo 
jasnych marmurów wnętrze było już trochę mroczne, w głębi świeciła 
mozaika absydy. Freski Spinella takie jasne. Figury rysowane dobrze 
i pełne werwy, przy tym ta naiwność nieoceniona. Cmętarz [!] taki, 
że warto umrzeć, żeby na nim leżeć. Pogoda, cisza ogromna i spokój, 
w słońcu wieczornym białe nagrobki. Czasem trafi się napis prosty 
i b. rzewny. Zachód słońca widziany z Viale del C alle3 i z Piazzale 
Michelagnolo4: na niebie seledynowym i srebrnym brudnofioletowe 
chmury z rąbkami złotymi, niżej zona bladoróżowa, nad górami lila 
i sinawymi. W półmroku na dole Florencja, nad nią czarne sylwety ko­
puły Duomo 5 i Campanilu 6, a z boków S-ta Croce 7 i Pal[azzo] Vecchio. 
Chór dzwonów. Wracam schodami wzdłuż alei cyprysowej. Arno czarny, 
wzdłuż brzegów dwa szeregi latarń, na wodzie kolumnady ogniste. Ścis­
kam Pana po tysiąc razy. Jutro wieczór jadę z Florencji. — Będę jeszcze 
w Pitti.

Lucjan R.
Z Broggim 8 o katalogi załatwiłem się.

1 Malowidła R a f a e l a :  portret papieża Leona X; Madonna del Granduca; La 
Madonna della Seggiola; Madonna delVImpannata; Madonna del Baldacchino.

2 Kościół S. Miniato al Monte, najpiękniejszy kościół romański we Florencji.
3 Winno być: Viale dei Colli.
4 Piazzale Michelangelo, niedaleko kościoła S. Miniato, doskonały punkt widoko­

wy we Florencji.
5 Katedra (Chiesa di S. Maria del Fiore).
6 Dzwonnica Giotta obok katedry.
7 Basilica di Santa Croce.
8 Możliwe, że mowa o architekcie Luigi B r o g g i  (1851—1926).

7
Berlin, 24 IV 1895

Drogi Panie! Dowiedziałem się od Jania *, że Pan albo już jest w Kra­
kowie, albo w najbliższych dniach będzie. Piszę zatem do Pana jako 
do przyszłego reżysera mojej jednoaktówki 2. Proszę się jednak nie nie­
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pokoić: odpowiedzi od Pana nie będę wymagał, idzie mi jedynie o to, 
żeby Pana poinformować, w jakim  stadium sprawę wystawienia sztuki 
odjechałem.

1° Hofman owa [Hoffmann ówna] przyrzekła grać rolę Matki.
2° Pawlikowski zgodził się na wystawienie w pierwszej połowie maja. 
3° Rękopism dałem do przepisania (mój nie jest dosyć czytelny) i po­

leciłem doręczyć go Dyrektorowi za pośrednictwem Ehrenberga 3, które­
mu kopia rękopismu ma być doręczona zaraz po przepisaniu.

4° Tytułu jeszcze nie ma. Mam nadzieję, że chrzciny odbędziemy na 
Alsenstrasse4. W tym celu kazałem sobie mój egzemplarz przysłać do 
Berlina. Spodziewam się, że od dziś dnia za tydzień będę Drogiemu Panu 
mógł donieść imię mojego infanta.

5° Pawlikowski sztuki jeszcze nie czytał. Może by Pan zechciał prze­
czytać mu ją: w ustach Pańskich będzie lepiej wyglądała. W rozmowie 
ze mną zapowiedział Dyrektor, że się do wystawienia sztuki ani do reży­
serii całkiem mieszać nie będzie, to znaczy, żeby Pan na jego pomoc i radę 
całkiem nie liczył, co zresztą będzie zbyteczne. Rozumie się, że aktorzy, 
dekoracje, meble etc. są do Pańskiego rozporządzenia.

6° Obsadę zostawił mi Dyr. do uznania. Nie chciałem jednak bez 
porozumienia się z Panem obsadzać. Proponuję -więc Kochanemu Panu 
obsadę (którą Pan jednak według uznania swego zmodyfikuje):

Major — Zboiński
Matka — Hofmanowa [Hoffmannówna]
Adam — Sliwicki
Jania — Trapszówna
Rozalia — Wojnowska
Jan — Roman (? nie znam go prawie?!)
7° Na pierwszą próbę musi Kochany Pan (według tego, co mi mówił 

Pawlikowski) przyjść z gotowym planem sytuacyjnym sceny po scenie. 
Chcąc to Panu umożliwić, załączam umeblowanie sceny, jakie by urządzić 
można.
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W ogóle scena musi być dosyć płytka, żeby Adam ze swym fotelem 
nie był zbyt daleko od widza. Zresztą i urządzenie rzeczy, tak jak 
wszystko, zostawiam do uznania Pańskiego.
~ 8° Co do Sliwickiego — parę informacji (również nie obowiązujących 
Pana stanowczo). Od wejścia na scenę aż do najwyższych punktów roz­
mowy z Majorem wyobrażam go sobie zupełnie nieruchomym — przy­
puszczam, że ta sztywność drewniana, ta automatyczna nieruchomość, 
powinna być tym silniejszym kontrastem do późniejszych ustępów 
z gwałtowną nawet gestykulacją. O Sliw. boję się trochę, żeby nie 
włożył w rolę koturnu i „smętności”. Chciałbym, żeby dodać do niej 
to właśnie, czego jej brakuje: charakterystyczne, realistyczne drobiazgi. 
Adam i tak już jest aż zanadto typem i „reprezen[tan]tern” swojej kate­
gorii ludzi, od gry Sliwickiego zależy więc tej strony nie podnosić, 
a przeciwnie, ożywić ją ludzkimi właściwościami. Może Panu przyj­
dzie na myśl jakieś przyzwyczajenie, jakiś ruch czy jakiś sposób 
mówienia i zachowania się, który by dawał zewnętrzną charakterystykę 
człowieka.

9° Może by Pan był tak uprzejmy pomówić z Pawlikowskim, kiedy 
już będzie znał sztukę, o terminie bliższym jej wystawienia i o innych 
rzeczach, z którym i by w danym razie poszła, oraz przydusić go, żeby 
kazał co prędzej role rozpisać i rozdać do nauki. Proszę mu także przy­
pomnieć, że mi obiecał, iż sztukę przepisać każe na mój koszt i poszle 
egzemplarz do Lwowa. Prosił mnie bowiem Przybylski6, żeby mu ją 
dać do grania. Jeśliby Pan przypadkiem miał chwilę czasu na odpowiedź, 
proszę mi donieść, jak się Panu podoba ustęp przerobiony w scenie 
z Majorem.

Serdeczne uściśnienia łączę i z góry już dziękuję za trudy mojemu 
Kochanemu Reżyserowi. Wie Pan, że ja  mało znam ludzi tak do szpiku 
kości dobrych i okazujących mi przyjaźń w taki sposób, że nie wiem, 
jak  się odwdzięczyć. Proszę mi jednak wierzyć, że wdzięcznym być 
umiem.

Lucjan Rydel

Na marginesie s. 4 listu dwie plamy z atramentu i dopisek: „niech filosemita 
wybaczy tym żydom!”

1 Jan G ó r s k i ,  brat Konstantego Mariana. Studiował w Berlinie filozofię me­
dycyny. Napisał Świadectwo jaźni, tłumaczył na obce języki teksty wydawnictw 
Akademii Umiejętności.

2 Na marne; premiera 10 X 1895.
3 Kazimierz E h r e n b e r g  (1870—1932), literat, publicysta.
4 Mowa o mieszkaniu Kościelskich w Berlinie.
6 Zygmunt P r z y b y l s k i  (1856—1909), dziennikarz, komediopisarz (autor m.in. 

Wicka i Wacka), w latach 1893—1896 dyrektor teatru we Lwowie.
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8

Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, via Dębica—Mielec
8 VII 1895

Drogi Panie!
Nie wiem, czy Pan otrzymał moją kartkę i co Pan otrzymawszy ją 

pomyślał. Może Pan istotnie pomyślał — jak tego pragnąłem: „Ten 
człowiek powie czasem rzecz tryw ialną i niegrzeczną, ale przynajmniej 
wyrzuca ją sobie potem jakby grzech”. I mam nadzieję, że Pan o tym  
wszystkim potrafi może zapomnieć. Chciałbym bardzo, żeby Pan Ko­
chany zapomniał, a nie tylko przebaczył, bo przebaczenie jest na nitce 
łączącej ludzi węzełkiem, dzięki któremu nitka ich łączy wprawdzie, 
ale węzełek taki długo potem daje się czuć za każdym dotknięciem.

Piszę do Pana nie tylko, żeby się z odpowiedzi Pańskiej dowiedzieć, 
czy mimo wszystkiego, w czym zawiniłem, wolno mi jeszcze będzie nazy­
wać Pana moim bardzo Drogim i Kochanym „mistrzem”.

Pragnąłbym teraz więcej niż kiedykolwiek mówić z Panem, bo mam 
w] głowiel sztukę, która mi nie daje pokoju. Mówiliśmy już raz o niej 
i podobała się Panu w pomyśle: ta  historia o młodym człowieku wraca­
jącym z S y b iru 1. Z każdym dniem przybywa mi szczegółów, trzeba 
w nich wybierać, trzeba obmyślić zakończenie, które dotąd szwankuje. 
Co bym ja dał za jeden wieczór z Drogim Panem. Wiem, że nazajutrz 
mógłbym zacząć pisać.

Niechże więc wiem, czy moje roboty literackie obchodzą Pana jeszcze 
i czy mogę śmiało wypisać Panu wszystko, co mi przez głowę przechodzi.

Jeśli Pan chowa do mnie słuszną urazę, proszę nie odpowiadać wcale 
na mój list, a ja  tym  samym będę już wiedział, że przez nietaktowny 
żart straciłem w Panu życzliwego przyjaciela. Proszę mi jednak wierzyć, 
że i w tym  wypadku zachowam dla Pana cały szacunek i zawsze siebie 
tylko winić będę, że się stosunek nasz, tak dla mnie miły, a jak widzę — 
konieczny dla mojej literackiej przyszłości, rozchwiał i zepsuł.

Chciałem na tym  zakończyć — ale jeszcze jedną udzielić Panu muszę 
wiadomość. Na list mój z podziękowaniem za udzielone mi informacje 
odpisał mi Korzeniowski2 z Hiszpanii. Z odpowiedzi jego wnioskować 
by można, iż nie myśli opuszczać swego miejsca w Paryżu: „Cieszę się 
bardzo na pański przyjazd — pisze mi — i sądzę, że Pan nie wątpisz, 
że b ę d ę  M u  s ł u ż y ł  całym mym doświadczeniem paryskim”.

Tak nie pisze człowiek, który myśli w najbliższych miesiącach w ra­
cać do Krakowa. Może być, iż informacja ta  przyda się Panu.

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku i najszczerszej życzliwości.

Lucjan Rydel
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PS. W tych dniach zmienię miejsce pobytu, adres mój będzie: Górki, 
poczta Czermin, via Dębica—Mielec.

1 Mowa o dramacie Na zawsze, osnutym na tle wydarzeń 1863 roku.
2 Józef K o r z e n i o w s k i  (1863—1921), historyk, wnuk Józefa, pisarza; dele­

gowany przez Akademię Umiejętności do badań akt dotyczących Polski, znajdują­
cych się w archiwum watykańskim. Pracował w Bibl. Polskiej w Paryżu.

9

Górki, poczta Czermin, 13 VII 1895

Kochany, Drogi Panie!
Dziś dopiero przyjechałem do Górek, bo Stryjostwo nie chcieli mnie 

puścić z Nizin. Zastałem tu  Pański list, korespondentkę i telegram.
Przede wszystkim odpowiedź na telegram: przyjechać — z najwięk­

szym żalem, nie mogę. W każdym razie serdecznie dziękuję za powiado­
mienie mnie o przyjeździe pp. Kościelskich. Widzę w tej małej rzeczy 
wielki dowód Pańskiej dla mnie przyjaźni: chciałby mi Pan umożliwić 
oglądanie na krakowskim horyzoncie rzadkiego, a tak upragnionego zja­
wiska jak konstelacja „Macochy” 1. Tym bardziej też żałuję, że stawić 
się nie mogę.

Proszę Pana bardzo i upoważniam do złożenia ode mnie pp. К. w yra­
zów najgłębszego szacunku i najgorętszej przyjaźni, na jakie Pana stać. 
Wiem zaś, że Pana stać na powiedzenie tego lepiej, niżby ktokolwiek 
inny potrafił.

Wyobrażam sobie, jaka to będzie uroczystość dla krakowskich kościel- 
szczyków. Może i lepiej, że mnie tam nie będzie, bo teraz jestem w uspo­
sobieniu smutniejszym, niż byłem, i psułbym pewnie zabawę. W Krako­
wie miałem mnóstwo zajęć, które mnie rozrywały i nie pozwalały myśleć. 
Tutaj wszystko mnie usposabia przygnębiająco, począwszy od ogromnych 
płaskich łanów, bladej mętnej Wisły i wierzb, które stoją przy drodze 
jakby powykręcane konwulsjami. Prawie co dzień robię długie konne 
spacery, podczas których rozmaite dziwne rzeczy przychodzą mi do 
głowy, rzeczy, o których pisać nie warto. Potem uciekam z książką do 
ogrodu i niby czytam, a jeszcze więcej się gryzę. Kiedyś wieczorem po 
herbacie wyszedłem na spacer daleko w pole, ale musiałem wracać, bo 
mi się zrobiło tak nieznośnie smutno, że się bałem zostać sam z sobą. 
Zrobiłem się obolały jakiś i na wszystkie [!] śmiesznie drażliwy. Powta­
rzam sobie, że to nie ma sensu, ale wyrwać się z tego nie umiem. Myśla­
łem, że to usposobienie wyjdzie ze mnie wierszami i że się uspokoję 
napisawszy coś rozdzierająco katzenjämmerliches. Pokazało się, że pisać 
także nie mogę. Dziś spróbowałem tłomaczyć Iliadę 2. Homer może być
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dobry na taki nastrój, nie wiem jeszcze, jak tłomaczenie pójdzie. Mam 
ciągle uczucie, że mię spotka coś bardzo złego i że niedługo już będę 
chodził po świecie. Niech Pan jednak nie myśli, że żal by mi było życia, 
a strach śmierci. Dręczy mię tylko to, że nic po sobie nie zostawiłbym 
trwałego, i żal mi wszystkiego, co mógłbym zrobić. Zresztą wiem, że 
choćby mnie brakło, to słońce nie przestanie wschodzić światu, a ludziom 
będzie się ziemia co wiosny zieleniła, choć ja będę pod ziemią. Jestem 
bardzo głupi, że to Panu piszę, bo wiem, że Pan tego nie może brać 
na serio. To wszystko są nerwy i ślamazarstwo. Proszę mi darować te 
ekspektoracje. Jeśli Pan będzie pisał do mnie — a proszę mi opisać 
obszernie pobyt pp. К. i stenograficznie powtórzyć wszystko, co ,,Ma­
cocha” powie — jeśli Pan będzie pisał, to się może dowiem także, co 
się popsuło w „państwie Akademii”, że Pana do Paryża nie poszła? 3 
Niech mi Pan wierzy, że Paryż minus Kociogórski 4 traci dla mnie wiele 
powabu.

Ściskam Kochanego Pana.
L. Rydel

1 „Macochą” nazywał Rydel żonę Józefa Teodora Kościelskiego.
2 Przekładu Iliady, nad którym zaczął pracować w tym okresie, kontynuując 

tłumaczenie przez lata — w rezultacie nie doprowadził Rydel nigdy do końca. Frag­
menty drukowały „Tygodnik Ilustrowany” (1896, nry 45—48) i „Ateneum” (1899, t. 1).

3 W tym czasie była już rozważana sprawa wyjazdu Górskiego do Paryża. Wy­
jazd doszedł do skutku pod koniec r. 1895. Akademia Umiejętności poleciła Górskie­
mu zorganizowanie tam stacji naukowej. W Paryżu, jako delegat Akademii, prze­
bywał Górski do r. 1899.

4 Tak przyjaciele nazywali Górskiego.

10

Warszawa, 9 XI 1895
Nowy Świat, l[iczba] 7 mieszk. 32

Drogi mój Kociu!
Posełam Ci mój adres, a z nim pierwsze wiadomości z Warszawy. 

Śliczne i miłe miasto, zdaje mi się, że wkrótce tu przylgnę, bo same mury 
bardzo sympatyczne. Przy tym ruch i życie prawdziwie imponujące. 
O ludziach już nie mówię, bo mnie przyjęli lepiej, niż mogłem się spo­
dziewać. Na piątku u Benniego1 był wczoraj cały świat inteligentny. 
Nie przypuszczałem, że mnie z paru wierszy z „Biblioteki” już znają: 
odwoływali się jednak na nie wszyscy prawie. List Twój do Godlew­
skiego 2 także mi ogromnie ułatwił stosunek ze „Słowem”. Dzień wczo­
rajszy posunął mnie bardzo naprzód. Nie tylko bowiem, że zapoznałem 
się osobiście z tym i wszystkimi panami, ale też ubiłem na jeden strzał
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parę interesów. Godlewski prosił mnie zaraz, żebym przyszedł dziś do 
niego, bo mi chce dać nowe tomy Konopnickiej, Gomulickiego i Asnyka 
do recenzji; z Bogusławskim3 i Weyssenhoffem załatwiłem już praw ie 
sprawę przekładu Iliady, mam jeszcze przyjść do redakcji jutro, poro­
zumieć się bliżej 4. Nadto omówiłem także sprawę pisania obszerniej­
szego artykułu o Annunzim do „Biblioteki” 5. Godlewski ofiarował mi 
się też dawać passe-partout do teatrów, jak gdybym był nie współpra­
cownikiem luźnym, lecz stałym członkiem „Słowa”. Ben[n]i zaprosił mnie 
na wszystkie piątki, mówiąc, że pilnością powinienem na[d]gonić stracone 
25 lat piątków. Gawalewicz ofiarował mi współpracownictwo do „Ty­
godnika”,. Jednym słowem, przygarnęli mnie wszyscy od razu i zajęli 
się mną bardzo poczciwie. Piątek był niezwykle interesujący i liczny. 
Zauważyłem, ' że w tym zebraniu było szczególnie dużo uderzających, 
przepracowanych i przemyślanych twarzy, ale spomiędzy wszystkich naj­
piękniejsze głowy to Sienkiewicz i H enkiel6. Sienkiewicz był rozkoszny, 
ty  wiesz, jak on umie być miłym, gdy raczy. Swoją drogą, na mnie 
działa on deprymująco: czuję się przy nim tak straszliwie głupi, że mnie 
aż wstyd.

Wobec tak dobrego przyjęcia pali mi się strasznie do roboty, do której 
stęskniłem się zresztą bardzo, latając po Krakowie za interesami na wy- 
jezdnym, ale nie będę mógł zabrać się do pióra przed wtorkiem. Jutro  
i w poniedziałek czekają mnie jeszcze wizyty, które odbyć należy. Zresztą 
jestem nie urządzony i tylko z grubsza rozpakowany.

Mam pokój na parterze, dość obszerny i widny — o dwóch oknach 
zasnutych białymi żaluzjami. Wychodzą na dziedziniec bardzo ładny, 
ogromny i czysty, wyasfaltowany przy tym i ozdobiony małym klombi- 
kiem „zieleni”, która teraz naturalnie jest goła i smutna, ale na wiosnę 
będzie miła dla oka. Odnajmuję ten pokój z wspólnym przedpokojem 
od hrabiego Antoniego Mycielskiego, stry ja Jerzego 7. Bardzo przyzwoity 
i uprzejmy człowiek, stary kawaler, trochę dziwak, jak się zdaje. Kuchnię 
prowadzi w domu, więc mógłbym, gdybym chciał, jadać co południe 
świetne śniadanie. Jużeśmy to omówili, ale obiad — nie wiem jeszcze, 
jak się urządzę.

Meble mam przyzwoite i liczę, że mieszkanie moje będzie miłe, na- 
stra[ja]jące do pióra, bo ciche jest bardzo.

Dziś byłem na Warce w „Rozmaitościach” 8, bo na Don Juana do 
Wielkiego nie sposób się jeszcze dopchać. Przedstawienie bardzo było 
dobre. Szczególnie Leszczyński (Jakub Warka) i Nowiński (Józef) bardzo 
dobrzy, także Rapacki (Piotrowski). Ale Irena Trapszówna nie umyła 
się do Teci — teatr i teatr, ani trochy szczerości i samorodnego popędu. 
Grała porządnie, a nie rozgrzała mnie nic. Pierwszego wieczoru chodziłem 
po Starym  Mieście: rynek jak z jakiej opery, ciemne, zamazane w mroku
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i mgle domy o ciasnych czapkowatych dachach i pełno maleńkich poma­
rańczowo świecących okienek — w dole biało, stragany oświetlone la ta r­
niami po rembrandtowsku i snujące się dziwaczne figury. Za mieszka­
niem zapuściłem się kiedyś aż na Pragę: z mostu widok na Warszawę 
niesłychany. Szczególnie imponujący Zamek. Kolumna też prześliczna — 
przypomniało mi się przed nią, co o niej pisze Słowacki w (...) 9 wier­
szach.

Wielkie tu taj wrażenie zrobiła parodia dekadentyzmu wydana w K ra­
kowie: Jąk z iem i10. Nie czytałem tego w Krakowie, a warto było: dawno 
nie pamiętam czegoś tak zabawnego. Podejrzewają tu Kazia Tet[majera]. 
Koszta nakładu poniósł podobno Krasiński. Są tam parodie częścią z Pło- 
szowskiego n , częścią z Langiego, Miriama, z Ciebie po trosze, a nawet 
jest coś z Dies irae. Maeterlinck także dobrze reprezentowany. Kupować 
nie warto, ale przeczytać nie zawadzi, bo śmiech zdrowa rzecz. M arrené 
[-Morzkowska] złapała się na ten figiel i napisała na serio siekącą kry­
tykę. Sienkiewicz utrzymuje, że są tam  miejsca pod względem faktury 
wierszowej tak niepospolite, że mógł to pisać tylko prawdziwy poeta,, 
i to utwierdza go w podejrzeniach na Kazia. Widzę już, jak Cię mój 
list niecierpliwi, pewnie chcesz przygotowywać wykład do Szkoły, a ja 
Cię nudzę. Lepiej uściskać Cię z całej duszy i skończyć już raz. Jeśli 
nie odpiszesz zaraz, nie zgniewam się, bo wiem, że nie masz czasu. Do 
widzenia, złoty Kociu!

Twój Lucjan

PS. Zakomunikuj mój adres, komu będziesz mógł. Stasia Estr[eichera] 
pozdrów, napiszę do niego wkrótce.

1 Karol В e n n i (1843—1916), lekarz i działacz społeczny, współzałożyciel pisma 
„Medycyna”, prezes Czytelni Towarzystwa Dobroczynności, wiceprezes Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych, współtwórca Muzeum Przemysłu i Techniki. W r. 1870 
zajął się gorąco losem powracających z wygnania powstańców polskich 1863 roku. 
W czasach trudnych dla Królestwa Polskiego — jak pisze L. Z e m b r z u s k i  (Polski 
słownik biograficzny, t. 1, s. 436—437) — „otworzył salon, w którym co drugi piątek 
zbierało się grono zaufanych obywateli, spędzając czas jak gdyby »na nocnych Po­
laków rozmowach«. W razie poruszania poważniejszych spraw natury politycznej 
zjeżdżali się na »piątki« przedstawiciele wszystkich dzielnic Polski z trzech zabo­
rów. »Piątki« te trwały przez 41 lat [...]”.

2 Mścisław G o d l e w s k i  (1846—1908), prawnik, publicysta, wydawca, od 1 VI 
1887 redaktor naczelny „Słowa”, po H. Sienkiewiczu i W. Olędzkim.

8 Władysław B o g u s ł a w s k i  (1838—1909), krytyk teatralny, muzyczny i lite­
racki, od r. 1890 redaktor „Biblioteki Warszawskiej”.

4 Zob. listy 13, 17.
5 Artykułu takiego Rydel nie napisał. Jeszcze 25 II 1899 wspominał w liście do 

F. Hoesicka (Korespondencja F. Hoesicka. Bibl. Narodowa, rkps 7127): „Rychło pa­
trzeć listu z wyrzutami od Bogusławskiego, że nie przysełam d’Annunzia”.
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6 Dionizy Apolinary H e n k i e l  (1842—1920), publicysta, krytyk, literat. Od 1873 
do 1897 r. współpracował z W. Bogusławskim i H. Sienkiewiczem w „Gazecie Pol­
skiej”.

7 Jerzy M y c i e l s k i  (1856—1928), historyk sztuki, od r. 1882 profesor w UJ.
8 O spektaklu tym pisał „Kurier Warszawski” (1895, nr 311, z 10 X I ) :  „Na wczo­

rajszym przedstawieniu dramatu konkursowego Zglińskiego pt. Jakub Warka teatr 
»Rozmaitości« był zapełniony. Sztukę i artystów oklaskiwano w każdym akcie. Gra­
jąca rolę Ludwiki, p. Trapszo, po akcie drugim otrzymała kosz kwiatów, zaś po 
czwartym bukiety”. — Daniel Z g l i ń s k i  (właściwie: F r e u d e n s o n )  (1847— 
1931), autor dramatyczny, krytyk literacki.

9 Tu wyraz nieczytelny. Mowa o Uspokojeniu S ł o w a c k i e g o .
10 Jęk ziemi. Pantologia dekadentów polskich. Zebrana przez J. P o g o r z e l ­

s k i e g o .  Nakładem J. Pogorzelskiego. 1895. Wydawnictwo Dekadentów Polskich, 
nr 2 (Kraków, drukarnia Anczyca i Spółki). Nazwiska wszystkich autorów są tu 
oczywiście fikcyjne, co zresztą widać z samego ich humorystycznego brzmienia: Jan 
Mordaszewicz, Leon z Futerka Koloński, M. Cylinder, Fosforyczny Skalderon, Dymitr 
Perkalik, Heliodor Żakiett, Anatol Gómienko. Pewne wyjaśnienia odnoszące się do 
tego oryginalnego wydawnictwa przekazał J. P u z y n a  („Eleonora”. Mistyfikacja 
literacka sprzed lat czterdziestu. „Kurier Warszawski” 1936, nr 184) : ów rzekomy 
wydawca to „postać o tyle fikcyjna, że był kamerdynerem u śp. ordynata Adama 
hr. Krasińskiego, a obie książki wydane zostały nakładem jego chlebodawcy. Pogo­
rzelski zgodził się zresztą występować w roli rzeczywistego nakładcy, po czym młodzi 
figlarze obiecywali sobie sto pociech” (s. 2). Puzyna podaje, że inicjatorem wydaw­
nictwa był istotnie Adam Krasiński, wnuk Zygmunta, równocześnie autor niektórych 
parodii, obok m. in. К. Tetmajera.

11 Z pewnością chodzi o parodię Bez dogmatu H. S i e n k i e w i c z a .

11

Warszawa, 17 XI 1895 1

Kochany Kociu!
Wiem, jak sobie cenić Twój list przy całym Twoim zajęciu w Szkole 

pisany. Jesteś taki serdeczny chłopiec, że doprawdy coraz bardziej żałuję, 
że tyle lat życia straciłem bez Twojej przyjaźni. Jakkolwiek się życie 
moje obróci i cokolwiek ze mnie świat i przyszłość zrobi, wiem już na 
pewne, że zupełnie nieszczęśliwy być nie mogę, bo mi zawsze zostanie 
Twoja dobroć i szczerość. Toteż urazę, którą masz do Tetmajera, uczułem 
jak  swoją — niech sobie będzie wielkim poetą, ale człowiekiem nie jest, 
kto drugich w ten sposób rani. Chcesz, żebym o tym przed nim mil­
czał — więc mu nic nie powiem, jak przyjedzie do Warszawy, ale 
miałbym ochotę powiedzieć mu dobrą reprymendę.

Swoją drogą, może Ty za czuły jesteś, może on tak źle nie myślał i nie 
chciał, jak napisał, a raczej jak mu się w chwilowym rozdrażnieniu napi­
sało 2. Jest [to] człowiek bez kultury, brutalny w sercu zarówno jak 
w poezji, ale zły ani podły nie jest. Może był czym wyjątkowo podrażnio­
ny, a wiesz przecie, że on ma takie chorobliwe nerwy. Nie można brać na
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serio takich jak on natur. Nie miej więc do niego żalu, choć masz do 
żalu przyczynę. Może się sam spostrzeże i przeprosi. Wiesz zresztą, że 
w przebaczaniu jest niezwykła przyjemność, którą sobie samemu możesz 
w tym  wypadku urządzić. Trochę wyrozumiałości, mój złoty Kociu, dla 
tego wariata! A przede wszystkim nie mów o tym nikomu, oszczędź go, 
na co ludzie mają wiedzieć, że postąpił źle i głupio. Przepraszam, że Cię 
tak moralizuję: chciałbym, żebyś go zawstydził Ty swoim szlachetnym, 
piękniejszym postępowaniem, niż na nie zasłużył. Zresztą winni tu przede 
wszystkim ci, którzy mu bez końca w uszy kładą, że jest taki ogromnie 
wielki. Tym gorzej dla niego, jeśli w to uwierzył. Dość o tym. Ty sam 
dawno już powiedziałeś sobie, jak  zrobić, i wiesz, że Cię szlachetności 
i delikatności nikt na świecie uczyć nie ma prawa.

Warszawka kochana zaczyna mi trochę dolegać stosunkami towarzy­
skimi, zebraniami, rautami, obiadami, wizytami i wszystkim, co tak strasz­
nie przeszkadza. — Pozawczoraj obiad u p. Wrotnowskiej 3 z ordynatem 
Krasińskim, wczoraj zebranie literackie poetów, na którym prezydował 
ten, ,,co orze — choć nie może” 4, dziś rau t muzyczno-wokalno-deklama- 
cyjny u Reichmanów5, wtorek zebranie u p. Ludwika Górskiego6, na 
które ciągnie mnie Godlewski, który się mną bardzo poczciwie zajął, 
piątek u Ben[n]iego, i tak bez końca. Nie mówię już o oficjalnych wizy­
tach u Bogusławskiego, Henkla, Godlewskiego, Gawalewicza, Chmielow­
skiego, Smarzewskiego 7 itd. ani o wizytach złożonych już „Gazecie Pol­
skiej”, „Słowu”, „Wiekowi” etc.

Ludzie, których poznałem, przeważnie bardzo mili, a wielu interesu­
jących. Dotąd trafiłem na jednego nieznośnego koczkodana w osobie 
autora Gasnącego słońca. Że się temu człowiekowi jego własne towarzy­
stwo nie znudzi. Napełniony sobą i tylko sobą, potrafi trzy kwadranse 
wykładać o swoim geniuszu. Nic tylko wiecznie: ja, mnie, mną, mój, 
moja, moje, mojego itd. Przy tym skóra na nim gruba jak na sakwojażu. 
Protekcyjny ton, z jakim gada o Sienkiewiczu, przyprawia mnie o ner­
wowy świerzb w ręku. Jeśli nie dla Ciebie i nie przez wzgląd na Alsen- 
strasse, to dzięki niemu zostanę wkrótce filosemitą i gotówem jemu na 
przekór całować w brotę [!] całe Nalewki 8. Za to Henkiel jest naprawdę 
fejn, fejnl Może trochę zasklepiony, à la Tarnowski, tylko inaczej, ale 
rozum, smak i poczucie ma rzadkie. Zdaje mi się, że nawzajem dosyć 
mu się podobałem i jestem z tego dumny. Pług jest dziwny, wpół 
karykatura, wpół relikwia. Serce na wierzchu, a w nim ani kropli żółci. 
Gdyby rzecz najbanalniejszą i najgłupszą powiedział, wstydziłbym się 
sam przed sobą uśmiechnąć się z niego. Jest to jeden z tych ludzi, których 
się ma ochotę w łokieć pocałować. W całym świecie literackim uderza 
mnie tu (szczególnie między poetami) jakiś brak kultury. Ci ludzie mówią 
i myślą często szlachetnie, zwykle z zapałem, ale zawsze tak, jak by
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mówił i myślał Syrokomla, Pol itp. Henkiel i Bogusławski to w yjątki.
Kobiety warszawskie oślepiająco piękne. Spotykam na ulicach tyle 

ślicznych główek, że nie wiem, na którą patrzeć, i chyba sobie dla spokoju 
ducha obstaluję końskie okulary. W towarzystwie jeszcze ich nie widzia­
łem albo prawie nie widziałem, więc nie mam sądu o nich.

Mój Drogi Kociu — przechodzę teraz do całkiem czego innego: pisz 
Ty tę powieść. Z głowy mi Twój pomysł nie wychodzi, a cieszy mnie 
tym  bardziej, że to Twój i Ty go masz pisać. Zrób mi tę łaskę i pokaż 
za najbliższym naszym widzeniem przed świętami choćby kawałek I-go 
rozdziału. Będę Cię nękał o to listami, zrobię z tego moje caeterum  
censeo i wymogę na Tobie tę robotę. Ja  bym tak strasznie pragnął dla 
Ciebie dużej sławy, tak mnie pali za Ciebie ambicja, a tak mnie gniewa 
Twoje niedowiarstwo w własne siły. Pamiętaj, będę Cię wiecznie budził 
w kolorze tej powieści, będę Cię nagabywał i dręczył, choćbyś się miał 
zgniewać na mnie, choćbyś mnie miał znienawidzić. Pamiętaj, dziś jeszcze 
po przeczytaniu tego listu siądź i napisz dwa pierwsze zdania: reszta 
pójdzie. Będziemy o tym razem radzili i obmyślali szczegóły, przedysku­
tujem y i wygładzimy razem każdy rozdział. Zlituj się sam nad sobą — 
i choć troszkę nade mną, który tego tak  pragnę — i pisz! Musisz także 
napisać, i to prędko, o reorganizacji Szkoły9. Wszyscy mnie tu o to 
pytają, a ja na Twój rachunek obiecuję na prawo i lewo, że Ty o tym 
napiszesz. Dziękuję Ci bardzo za wiadomości z Krakowa, a szczególnie 
z teatru. Jeśli sobie zadasz tę robotę, przejrzeć Nassaua10, napisz, co 
to warte. Nie jestem wielki i nie odpiszę Ci grubiaństw, choćbyś powie­
dział, że nie warte nic. Napisz mi także, co o tym mówią w Krakowie. 
Nie pytam o to przez próżność autorską, tylko chcę wiedzieć, jaka moja 
proza, bo tu  prozą przecie zarabiam na obiad i mieszkanie.

Chciałbym się odwinąć z kupą recenzji, nabrać trochę pieniędzy i móc 
bez troski o jutro pisać znowu mój dramat lub tłomaczyć Iliadę. Teraz 
nie mogę. Po 8 godzin na dobę smaruję recenzje dla zarobku. Zawalę 
nimi parę pism warszawskich i zrobię sobie ferie, tz[n]. wrócę do poezji, 
która mnie formalnie wzdyma.

Ściskam Cię sto razy i dziękuję za list, od odpowiedzi uwalniam Cię, 
jeśli za to napiszesz arkusik powieści. Gotowym pisać do Ciebie co dzień, 
jeśli mi w ten sposób (powieścią) będziesz odpisywał.

Twój Lucjan
Kostaneckiemu, Natansonowi, p. Ludwikowi i wszystkim „europej­

czykom” ukłony.

1 W rkpsie omyłkowo: 1890.
2 Prawdopodobnie poszło o jakiś list K. Tetmajera, zbyt agresywny w stosunku 

do Górskiego. W korespondencji Górskiego (sygn. 7730 III) zachował się list T e t-
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ш a j e г a z 18 XI 1895, rzucający trochę światła na wspomniane przez Rydla roz­
goryczenie Górskiego: „Kochany Kociu, dochodzą mię tu wieści, żeś z mego listu 
niekontent, że napisałem Ci »impertynencje«, że »obraziłem się za Twoje zdanie
0 X. Piotrze« itp. — przede wszystkim n i e  o b r a z i ł e m  się o Twoje zdanie, bo 
nie było o co. Rozdrażniony jestem szalenie [...] złym stanem mego zdrowia, kłopo­
tami pieniężnymi, stem powodów! Być może, że Ci co niesmacznego napisałem, wy­
bacz mi, proszę, nie chciałem Ci zrobić przykrości, jakkolwiek zostaję przy twier­
dzeniu, że Ci czasem brak finezji. Odpowiedz, że mnie jej brak zawsze, i będziesz 
górą. Mój drogi, ja nie jestem »Twój człowiek«, ja miałem rację w tym, com pisał, 
choć może to trzeba było inaczej wyrazić. [...] Jesteśmy zanadto różni — już Ci to 
raz napisałem, zanadto też jest różną nasza pozycja majątkowa, a to jest z a w s z e  
»Hauptdifferenz«. Czy pamiętasz ten ustęp z Bez dogmatu o ludziach siedzących na 
górze, pod którymi tam na dole coś wrze i kotłuje się? Otóż Ty, z Twoją Wolą 
Pękoszewską (wszak tak?), siedzisz na górze, ja, z moimi wekslami (i Natansonem), 
na dole — to jest »Hauptdifferenz«". 19 I 1896 pisał: „Ty jesteś bardzo poczciwy, 
żeś się na mnie do gruntu nie pogniewał i nie obraził. Ja mam w sobie małpę, która 
jest zła dosyć z natury, ale ją i drażnią, psiakrew, jak drażnią”.

8 Możliwe, że Maria W r o t n o w s k a ,  u której bywał Rydel w czasie pobytu 
w Warszawie na organizowanych przez nią zebraniach, zapraszany często listownie 
(zob. Korespondencja L. Rydla. Bibl. Narodowa, rkps 7260, t. 6 — gdzie znajduje się 
kilka listów Wrotnowskiej).

4 Mowa o Adamie P ł u g u .  Podobna charakterystyka u P. G ó r s k i e j  (Paleta
1 pióro. Kraków 1960, s. 141) : „orze i nieboże już nie może nic”.

5 Być może chodzi o Bronisława R e j c h m a n a ,  redaktora „Nowin”, później 
„Kuriera Warszawskiego”.

8 Ludwik G ó r s k i  (1818—1908), agronom, działacz społeczny, publicysta, zało­
życiel konserwatywnego dziennika „Słowo”, opiekun finansowy „Biblioteki Warszaw­
skiej”.

7 Chyba Tadeusz S m a r z e w s k i  (1857—1928), publicysta.
8 Aluzja do antysemickich poglądów i działalności T. J e s к e-C h o i ń s k i e g o .
9 M. G o d l e w s k i  pytał Górskiego w liście z 2 XI 1895 (sygn. 7724 III): „Czy 

nie raczyłbyś Pan napisać nam korespondencji z Krakowa o Akademii Sztuk Pięk­
nych?” List przyśpieszył napisanie artykułu. W nrze 274 „Słowa” z 1895 r. ukazał się 
nie podpisany artykuł pt. Z dziedziny sztuki, omawiający sytuację w krakowskiej 
Szkole Sztuk Pięknych, przede wszystkim w okresie dyrekcji J. Fałata. Artykuł wy­
szedł bez wątpienia spod pióra Górskiego, o czym świadczy również staranna forma 
literacka.

10 Książę „Denassów". Szkic historyczno-obyczajowy z XVIII wieku. „Przegląd 
Polski” 1895, t. 118—119; wyd. książkowe: Kraków 1895.

12

Warszawa, 27 XI 1895

Kochany Kociu!
Ucieszyła mnie bardzo wiadomość, że Kazio Tetm[ajer] poczuł się 

win[n]y i napisał Ci list, który Ci przynajmniej w części wynagrodził 
doznaną krzywdę. Bałem się już, że się dobry stosunek między Wami 
rozchwieje — z jego winy.
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Co do mojego artykułu w „Słowie” 1 masz zupełną rację: był słaby, 
tylko — co Ty nazywasz pisaniem szlafrokowym, było, wprost przeciw­
nie, spowodowane jakąś niepewnością i niemal uczuciem zażenowania, 
jakiego doznałem pisząc. Jesteś „człowiek teatralny”, więc wiesz, co to 
dla aktora występ przed nie znaną publiką. Nie wiedziałem, od czego 
zacząć ani na czym skończyć, nie umiałem chwycić tonu. Godzę się 
zresztą na wszystkie zarzuty, które mi robisz — tłomaczę Ci tylko przy­
czynę. W „Gazecie Pol.” drukowany był tego samego i następnego dnia 
sążnisty artykuł o MelanchoUkach Orzeszkowej 2. Ten już, zdaje mi się, 
znacznie lepszy, przynajmniej Henkiel był z niego zadowolony. Wczoraj 
drukowałem znowu w „Gazecie” pogadankę o Dekadentyzmie polskim  
i jego najbliższej przyszłości 3. Z roboty tej nie byłem zadowolony, przy­
najmniej niezupełnie: wstęp jest za długi, a środek trochę za ogólnikowy 
i za kusy. Jutro  pójdzie w „Słowie” feleton o Gomulickim4; pisząc do 
mnie pamiętaj napisać, co mi masz do zarzucenia, żebym się na przy­
szłość wystrzegał. Henkiel zaprasza mnie, żebym pisał o Salonie K ry­
wulta i Wystawie Zachęty5. Trochę mnie to kłopocze: nie znam się 
na tym i w obawie, żeby nie zganić niesłusznie, będę musiał chyba 
traktować wszystko z przesadną pobłażliwością. W każdym razie powie­
działem Henklowi, że mógłbym tylko pisać jako inteligent z publiczności, 
nie zaś jako znawca, raczej notować wrażenia, niż wydawać sądy — i że 
to we wstępie zaznaczę. Zresztą zobaczymy. Jeśli się próba nie uda, 
będę musiał skwitować z tego działu, który mimo wszystko interesuje 
mnie i nęci. Bardzo bym chciał pokazać Ci ten artykuł w rękopiśmie, 
ale nie na wiele by się to zdało, bo obrazów nie znasz. Czytam do tego 
jako rzecz informacyjną Piątkowskiego 6, a jako poglądową i zasadniczą 
Krytyką i sztuką Witkiewicza. W przyszłym tygodniu mam dać do „Sło­
w a” felieton o Konopnickiej7. Mówił mi Godlewski, że Twój artykuł 
odebrał. Wyobraź sobie, że dziś napomknął mi Godlewski, że nierad, 
iż pisuję do „Gazety”. Wyobrażał sobie, że prócz „Słowa” będę miał 
tylko miesięczniki i tygodniki, razi go więc, że pisuję do pisma codzien­
nego. Tłomaczyłem mu, że żaden tygodnik ani miesięcznik nie może 
drukować mi tyle, ile ja pisać muszę, żeby żyć, a po wtóre, że pisuję 
do „Gazety” same rzeczy literackie, które nie zobowiązują mnie do 
żadnej barwy politycznej. Zresztą gdyby Godlewski obstawał przy swo­
im, to musiałbym zrezygnować z „Słowa”, które ma o wiele mniej 
miejsca niż „Gazeta” i nie może mi drukować więcej nad jeden felieton 
tygodniowo.

Czytam teraz d’Annunzia Le Vergini delle rocce i kończę jego II Pia- 
cere (po franc. L’Enfant de volupté). Resztę jego rzeczy zapisałem 
u Gebethnera. Mam pisać o d’Annunziu dłuższy artykuł do „Bibl. Warsz.”, 
mniej więcej około 3—4 arkuszy 8.
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Byłem kiedyś u Sienkiewicza. Dopytywał bardzo o Ciebie. A że kiedyś 
u Ben[n]iego interpelował mnie o Iliadą i mówił, że ciekaw by poznać, 
więc przeczytałem mu kawałek. Zrobił kilka drobiazgowych, ale wybor­
nych uwag, które mi imponują jako dowód niezwykle trafnego odczucia 
Homera.

Mimo tego, co mi wypisujesz, powtarzam moje caeterum censeo... 
Wiesz już? „— Każdy robi, co może — i co musi”, piszesz mi — tak Ty 
możesz napisać i musisz napisać. Powolutku, ale musisz!

Zbieraj także wiersze do tomu. Teraz, gdy zostałem dzięki memu 
żołądkowi recenzentem, napisałbym o Tobie nie szlafrokową recenzję. 
Korzystaj więc, póki mnie z Warszawy nie wyrzucą. Co bym ja dał 
za to, żeby mieć na trzy tygodnie życie zapewnione i móc pisać rozpo­
częty dramat. Ale trzeba może sprzedawać na funty — dla brzucha. 
Może być, że się przyzwyczaję i że mnie ta  robota będzie mniej absorbo­
wała, tak że będę się mógł zabrać do pracy. À propos zarobku. Napisz 
mi adres tego pedagoga, zajdę do niego, może trafią się jakie lekcje. 
Trzeba by i tego spróbować.

Z tym  wszystkim jestem w dość dobrym usposobieniu, robota daje 
mi jeszcze przyjemność i choć nie zaspakaja ambicji literackich, czyni 
zadosyć ludzkim: pierwszy raz doświadczam tej bajecznej przyjemności, 
jaką jest mieszkać, jeść i żyć w ogóle za własne, zarobione pieniądze. 
Napisałem do domu, żeby mi nic nie przysyłali, i zdaje mi się, że sobie 
dam radę. W każdym razie, gdyby Mama przysłała mi jakie pieniądze, 
odeślę je z powrotem. A kto wie, czy po Nowym Roku nie zacznę przy- 
sełać do domu po parę rubli. Kiedy o tym  pomyślę, to aż mi się ciepło 
robi z radości. Ty tego może nie rozumiesz, boś nigdy nie był w tym 
położeniu. — Przepraszam Cię — Ty to wszystko rozumiesz, choć tego 
nie przechodziłeś — ale ja wiem, że Ty masz takie odczucie wszystkiego, 
co się dzieje w sercach ludzkich, że doprawdy krzywdzę Cię, posądzając 
Cię o niezrozumienie tych rzeczy.

Tłucze mi się teraz po głowie nowy pomysł — prezent Sienkiewicza. 
À  propos Iliady podsunął mi myśl dram atu na tle homeryckim: Hektor 
zakochany w Helenie. Powiada mi, że ja  mógłbym to doskonale zrobić. 
Pomysł podoba mi się istotnie. Zobaczymy.

Chciałbym bardzo, żebyśmy się nie rozminęli, gdy będziemy robić 
change des places9 przed świętami. Napisz mi, jak urządzić, żebyś Ty 
mnie zastał w Warszawie albo ja Ciebie w Krakowie.

Gąsienice Konara 10 b. słabe. Prasa przyjęła je chłodno, publiczność 
także niegorąco. Szczególnie akt III i IV nie wytrzymują żadnej, ale to 
żadnej krytyki. Zresztą w teatrze nic nowego. Byłoby z miasta nowin 
dość, ale o tym kiedyś ustnie. Uderza mnie tutaj wiele rzeczy dziwnych,
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które wyglądają czasem lepiej, czasem gorzej, a zawsze inaczej, niż sobie 
wyobrażałem.

Ściskam Cię, mój Drogi Kociu. Pamiętaj wszystkim u p. Ludwika 
i jemu samemu ukłony złożyć ode mnie.

Twój Lucjan

A napisz znowu kiedy wolniejszym czasem, byle dużo o sobie.
W eiss11 odpisał mi, że uczyni wszystko, czego żądam. Tłomaczy się 

niezgrabnie i powołuje się na swój wiek i przeszłość literacką. Co sły­
chać z naszą fotografią? Hoesick prosi, żeby na jego rachunek wybić, 
przysłać mu jeden egzemplarz. — Do widzenia.

Lucjan

1 Nowe tomy poezyj. 1. (A. Lange. „Poezje” — cz. I). „Słowo” 1895, nr 266.
2 „Melancholicy”, nowele Elizy Orzeszkowej. „Gazeta Polska” 1895, nry 266—267.
3 Dekadentyzm polski i najbliższa jego przyszłość. Jw., nr 272.
4 Nowe tomy poezyj. II. W. Gomulicki: „Nowe pieśni”. Petersburg, u Grendy- 

szyńskiego, 1895. „Słowo” 1895, nr 275.
5 Wędrówka po salonach artystycznych. „Gazeta Polska” 1895, nr 278.
6 Chyba mowa o H. P i ą t k o w s k i e g o  Polskim malarstwie współczesnym  

(Warszawa 1895).
7 Nowe tomy poezyj. Maria Konopnicka: „Poezje”, seria IV. Warszawa, u Ge­

bethnera i Wolffa, 1896. „Słowo” 1896, nr 37.
8 Zob. list 10, przypis 5.
9 Zmianę miejsc.
10 Aleksander K i n d e r f r e u n d ,  pseudonim : Alfred K o n a r  (1862—1940), 

powieściopisarz, autor kilku obrazków scenicznych i komedii.
11 Zapewne Albert W e i s s ,  tłumacz niemiecki, który w 1868 r. wydał Album  

polnischer Volkslieder in Oberschlesien; przekładał Mickiewicza, Słowackiego i Kra­
sińskiego, a w 1895 r. wydał Matkę i Dies irae R y d l a .  Być może, iż Rydla zde­
nerwowała m. in. zła pisownia jego nazwiska w druku. W „Czasie” (1895, nr 258) 
czytamy, że Weiss „nie pisze, z jakiego języka tłumaczy, nazwisko Rydla pisze »Rie­
del«, a wreszcie, co najgorsze, nazywa »opracowaniem« to, co jest dosłownym prze­
kładem. Nadużywa tym samym upoważnienia, bo nie znających oryginału wprowa­
dza w błąd; mogą oni mniemać, że praca jest zarówno dziełem autora jak i rzeko­
mego przerabiacza. P. Rydel na początku swego literackiego zawodu ma jakieś 
szczęście, że już kilkakrotnie odnajdujemy go u drugich w innej formie”.

13
Kraków, 26 XII 1895

Kochany Kociu!
Fotografię naszą otrzymałem i dziękuję Ci za nią.
Chciałbym się z Tobą koniecznie widzieć za moim obecnym pobytem 

w Krakowie i dlatego gotów bym  zostać tu o parę dni dłużej, niż zamie­
rzałem. Idzie o ważną sprawę paryską: od Twojego Paryża zależy mój.

Chciałem wracać 2-go lub 3-go stycznia do Warszawy, gdybym wie­
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dział, że powrócisz 3-go lub 4-go, zabawiłbym do Twego powrotu, aby 
załatwić rzecz ustnie. Jeśli wrócisz dopiero po 3 Królach, załatwimy ją 
listownie.

Mój Drogi, winien mi jesteś odpowiedź, ale wiem, że nie pisałeś dla 
braku czajsu], i jak  zresztą nigdy z Tobą, tak  i teraz nie liczę listów.

W grudniowym zeszycie „Bibl. Warsz.” są dwa moje wiersze 1, które 
się Estreicherowi niezbyt podobały, ciekaw zatem byłbym Twojego sądu, 
który, jak przewiduję, będzie korzystny. ,,Bibl[ioteka]” jeszcze nie wy­
szła — przynajmniej nie miałem jej w ręku dotychczas.

Z Janiem widziałem się w przelocie w Warszawie. Nieźle wygląda, 
ale zdaje mi się, że trochę przepracowany. Tego samego wieczora odjechał 
do Woli. Spędziliśmy razem parę [chwil?], przypominając sobie nawza­
jem berlińskie czasy i wzdychając za Alsenstrasse. Janio jak zawsze ko­
chany chłopiec, toteż trudno mi się było z nim  rozstać.

Najnowsza wiadomość z Warszawy, że p. Julia Branicka wymogła 
na Szuwałowej obietnicę, iż zrobi, co będzie mogła, żeby zdjąć interdykt 
z Tarnowskiego, aby mógł przyjechać z odczytami. Kiedy mu to powie­
działem, złapał się za głowę, bo na przygotowania do odczytów czasu 
nie ma, a znaleźć go musi, gdyż powiada, że to obowiązek patriotyczny.

Na wyjezdnym byłem [u] Henkla — zastałem Sienkiewicza, który 
Cię kazał bardzo uściskać, p. Dionizy nie mniej serdecznie o Tobie mówił.

Kiedy napiszesz do „Słowa” o kościele franciszkańskim? Ja chciał­
bym napisać do „Gazety Polskiej” 2 i urządziłbym tak, żeby w obu pis­
mach było jednego dnia. W każdym razie zaczekam na Twój artykuł do 
„Słowa”, bo nie chciałbym, żeby stracił wskutek mojego na świeżości.

Stała mi się wielka przykrość w Warszawie. Kiedy już oddawałem 
przekład Iliady do „Biblioteki”, zaczął się Henkiel i Weyssenhoff krzy­
wić, gdyż niedawno odmówili Raszew skiem u3 umieszczenia któregoś 
z jego przekładów. Wprawdzie poprzednio przyrzekli mi druk Iliady 
w ,,Bibl[iotece]”, ale widząc ich niechętne miny, zaproponowałem sam, 
żem ich zwolnić gotów z przyrzeczenia, czego też skwapliwie się chwy­
cili. Obecnie więc jestem z Iliadą na lodzie. Nie bardzo to zachęcające do 
dalszego przekładu, tym  więcej że im dalsze pieśni, tym trudniej będzie 
o ich umieszczenie. Przewiduję, że trzeba będzie za bezcen drukować, 
gdzie się da. Pil[t]z chciał koniecznie drukować w „K raju” Na marne 4, 
posłałem mu je więc — nie wiem, czy cenzura puści, i czekam jego od­
powiedzi.

Ściskam Cię po tysiąc razy, mój Drogi Kociu, i życzę wszystkiego 
najlepszego przy N. Roku, Ty wiesz sam, jak szczerze i gorąco.

Twój Lucjan Rydel
Z Na marne kazałem robić odbitki ■— jeśli cenzura puści, przyślę 

Tobie i p. K.

13 — P am iętn ik  L iterack i 1971, z. 1
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1 W parku; Nad morzem. „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4.
2 Stare mury i nowi artyści. „Gazeta Polska” 1896, nr 10.
3 Kazimierz R a s z e w s k i  (1825—1910), krytyk literacki, tłumacz, autor dra­

matyczny, publicysta.
4 Na marne. „Kraj” 1896, nr 1—4.

14

Warszawa, 11 I 1896

Kochany Kociu!
Byłem wczoraj wieczór u Henkiela, który zachwyca się Bibliomanem  h 

Cytuję Ci prawie dosłownie jego zdania: „arcypiękne”, zrobione z prze­
dziwną, prawdziwie grecką miarą, utrzymane w stylu od początku do 
końca, ani jednego niepotrzebnego słowa, ani jednego przeciągniętego 
rysu (wolałbym tylko, żeby Gościszewski nie płakał). W całej noweli 
głęboka treść „historiozoficzna”: zaraźliwość idei, której się nic oprzeć 
nie może i która dlatego jest tak nieśmiertelna i wytrzymała na wszystko. 
Na konkursie musiały być chyba niesłychane arcydzieła, jeśli to jest 
trzecia nagroda. Albo się nie poznali na tym, co piękne, i nie umieli oce­
nić całej subtelności i całego ciepła tej ślicznej noweli. Pan mnie zna 
i moją zasadę: nil admirari — ale tu admiruję. Co za bajeczna charak­
terystyka Sztyrmera, w najdrobniejszym szczególe aż do tytułów bro­
szurek —*: nic tylko te tytuły przeczytać kolejno, a ma się drogę, jaką 
szedł umysł tego człowieka, a opis książki — rozwój tego nieznanego 
poety, bibliograficzna strona tej książki, od kompaturki aż do stylizacji 
owej dedykacji: „zostałe exemplarze” — zamiast „pozostałe”, „wier- 
szów” zamiast „wierszy” — „Imperatorowa” itd. A ustęp o Mickiewiczu! 
A! panie, takich pomysłów i takiego obrobienia nie znajduje się byle 
gdzie, na podłodze. To klejnot! Masz mniej więcej zdanie Henkiela. Był 
tak rozpromieniony, jak on bywa, kiedy mu się co naprawdę podoba. 
Odczytywał Bogusławskiemu niektóre ustępy, cmokając po swojemu 
językiem, gestykulując i trzęsąc w zapale głową.

Możesz sobie wyobrazić, jak mi było miło słyszeć coś takiego z takich 
ust. Nie byłem jeszcze u Weyssenhoffa, bo mi się należy honorarium 
z „Biblioteki”, a nie chcę, żeby myślał, iż po to przychodzę. W tych 
dniach mają mi zapłacić, a wtedy pójdę: w każdym razie przed piątkiem 
Ben[n]iego, bo chcę Weyssenhoffa prosić o pozwolenie czytania Biblio- 
mana na piątku, naturalnie nie ja — może przeczyta Sienkiewicz albo 
sam Weyssenhoff.

Koniecznie chcę, żeby Warszawa poruszyła się Bibliomanem  i żeby 
go oceniła, jak wart. Mój złoty Kociu, po zachwytach Henkiela możesz 
być pewny, żeś napisał rzecz niepospolitą. Henkiel boi się tylko, żebyś
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następnych rzeczy nie pisał tym samym sposobem — trzeba całą robotę 
zmienić i np. nowelę o dwóch lekarzach2 zupełnie inaczej prowadzić. 
Biblioman jest za dobry, żeby mu sprawiać bliźniaka, który na podo­
bieństwie musiałby tylko stracić.

Byłem wczoraj u Wrotnowskich. Zastałem p. Łubieńskiego3, Twego 
wuja. Niezmiernie sympatyczny i miły. Przyjechał na pogrzeb swego 
teścia. Mówiliśmy dużo o Tobie, możesz sobie wyobrazić, jak mówiliśmy. 
Nb., kiedy nas pani W. prezentowała, nie dosłyszałem nazwiska i mó­
wiłem z nim o Tobie jak o obcym, w tonie takiej propagandy katzen- 
bergeryzmu, że uważał za stosowne powiedzieć mi, żebym go nie na­
wracał, bo on już nawrócony: Bardzo mi miło, że pan ma dla Kocia tyle 
sympatii, bo to mój siostrzeniec. To nas w jednej chwili tak zbliżyło, że 
po kwadransie odchodząc, zapraszał mnie do siebie na wieś i jeszcze 
z przedpokoju się wracał, żeby zaproszenie „na serio” ponowić. Jest mi 
to o tyle przyjemniej, że u pp. Łubieńskich guwernantką jest moja 
stryjeczno-stryjeczna siostra, bardzo miła i kochana 18-letnia dziew­
czynka, którą się oni jak córką zajmują.

Potem przyszła Weyssenhoffowa 4, która przez Ben[n]iego zapraszała 
mnie poprzednio do siebie. Bardzo, ale bardzo miła kobieta i śliczna. 
Będę u niej z Ben[n]im we wtorek. Teraz zajęta cała dobroczynnością, 
typowe zajęcie dla kobiety w jej położeniu. Dowiedziałem się od niej, 
że „Macocha” będąc tu na święta, telefonowała parę razy do „Słowa” 
z zapytaniem, czy jestem w Warszawie. Już ja mam takie szczęście, że 
się z p. Kościelską nigdy zobaczyć nie mogę.

Co się dzieje z Twoim Paryżem, czy rzecz załatwiona ostatecznie? 
Miałem od Orzeszkowej nadzwyczajny list z podziękowaniem za recenzję 
o M elancholikach5. Otrzymałem również jakiś list z Wołynia od czy­
telniczki wtorkowych pogadanek, która mi przysyła życzenia i opłatek. 
Wczoraj Bogusł[awski] proponował mi sprawozdanie kwartalne z bele­
trystyki zagranicznej do „Biblioteki” 6. Naturalnie przyjąłem. A rtykuł 
mój o Kapl[icy] Zygm[untowskiej] i franciszkanach cenzura na razie 
skreśliła, ale później cały puściła, będzie we w to rek7.

Ściskam Cię po tysiąc razy. Henkiel przesyła Ci uściśnienia.

Twój Lucjan

1 K. M. G ó r s k i ,  Biblioman. Nowela z konkursu literackiego „Czasu”. Kraków 
1896. Górski dostał drugą nagrodę, K. T e t m a j e r  — pierwszą za Księdza Piotra, 
T. M i c i ń s k i  — trzecią za Nauczycielkę. W jury konkursu zasiadali: K. Morawski, 
M. Zdziechowski, S. Estreicher, M. Chyliński i S. Tomkowicz.

2 Nowela Górskiego o dwóch doktorach pozostała w rękopisie — fragmenty 
czterech, nie doprowadzonych do ostatecznej formy, redakcji (rkps 7674 II).

3 Chyba Mieczysław Ł u b i e ń s k i .
4 Aleksandra W e y s s e n h o f f o w a .  siostra Marii Józef owej Kościelskiej.
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5 Orzeszkowa z wielką wdzięcznością przyjęła recenzję Rydla, pisząc o niej 
z uznaniem i sympatią w liście do L. Méyeta (zob. E. O r z e s z k o w a ,  Listy zebra­
ne. T. 2. Do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. J a n k o w s k i .  Wrocław 
1955, s. 153) i do samego Rydla (Korespondencja L. Rydla, t. 3). Odpowiedź Rydla 
zob. O r z e s z k o w a ,  jw., s. 345—346.

6 Pierwszy przegląd R y d l a  pt. Ruch literacki za granicą ukazał się w „Biblio­
tece Warszawskiej” (1896, t. 2). Rozpoczynając cykl przeglądów, drukowanych do 
r. 1898, przedstawił jego cele: „Śledzić wszystkie te zmiany kierunków i walki prą­
dów, tłumaczyć wzajemne ich oddziaływanie, zdawać sprawę ze stanu i stopnia 
rozwoju, do jakiego dochodzą w tej ustawicznej zmianie pisarze już znani, podawać 
wiadomości o nowych, występujących dopiero na widownię — oto zadanie kwartal­
nych przeglądów literatury zagranicznej” (s. 147).

7 Zob. list 13, przypis 2.

15

Warszawa, 30 I 1896

Kochany mój Koteczku.
Jesteś bardzo poczciwy, że o mnie pamiętasz. Twój postskryptowy 

list otrzymałem i dotąd gryzie mnie sumienie, że jeszcze nie odpowie­
działem.

Weyssenhoffowi dawno już odniosłem Bibliomana, ale nie zastałem 
go w domu, jego w ogóle zastać nie sposób, podobno bywa dużo w świe­
cie — ja  to wybornie rozumiem, że nie chce po sobie pokazać, jeśli mu 
życie smutne. Byłem u niego parę razy — wtedy z ВгЫготапет przy­
szedłem umyślnie, żeby u niego posiedzieć. Chciałbym koniecznie dopro­
wadzić pomiędzy nami do bliższych stosunków, choćby tylko dlatego, że 
wiem, jaką by Ci tym zrobił przyjemność, gdybym się jemu na co dobrego 
mógł przydać. K arty umyśl[nie] nie zostawiałem, bo to zobowiązywało­
by go tylko do rewizyty biletowej, a ja tak nie chcę. Próbuję koniecz­
nie stworzyć stosunek wygodny jak pantofle, nie obowiązujący go do ni­
czego wobec mnie. Ja bym do niego przychodził choćby na całe wieczory 
i zadowolniłbym się raz jeden rzuconą kartą. Żeby go tylko przyłapać 
w  domu raz i drugi. U p. Weyssenhoff owej byłem kiedyś z wizytą razem 
z Ben[n]im, któremu poleciła, żeby mnie sprowadził do niej. W parę 
dni później otrzymałem zaproszenie na herbatę, naturalnie zupełnie 
„zamkniętą”, a potem z powodu śmierci jej ciotki przyszło odwołanie 
zaproszenia. U Henkiela zagnieździłem się na dobre — tak że aż się ba­
łem, czy go zanadto nie nachodzę, ale gdy się nie pokazałem parę dni, 
zaczął się upominać, więc przesiaduję u niego znowu. Hoesick śmieje 
się ze mnie, że się staram o rękę panny Dionizy, powtórzono to Henkie- 
lowi, który mi na to powiada, że okazuję zupełny brak poczucia este­
tycznego około takiej „starej, łysej i w dodatku brodatej panny!”

Powiem Ci bez żartów, że jeśli kiedy, to teraz chciałbym się zakochać,
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zaręczyć i ożenić. Mimo tylu i tak miłych stosunków i domów w War­
szawie czuję się okropnie sam w moich czterech ścianach. Kiedy się 
bardzo spracuję, nie chce mi się włazić w towarzystwo, a w domu do­
gryza mi samotność, tym  tłomaczą się moje nachodzenia Henkiela. Po­
wiedział mi na to, że mi się „kwili na gniazdeczko”. Czy ja wiem? — To 
pewna, że nie chciałbym się kochać „nieszczęśliwie” i potem wypisywać 
IV części Dziadów — a tym  mniej głupio się ożenić i wypisywać Poła­
nieckich. Nieraz gdy wchodzę między ludzi, przychodzi mi na myśl, czy 
tu  w tym salonie nie ma mojej przyszłej żony, ale zawsze wracając do 
domu śmieję się sam z siebie. Choćbym się zakochał jak biały gołąb 
i śpiewał z miłości jak  słowik, to i tak nie mógłbym mieć pretensji do 
rodziców, którzy by wręcz odmówili panny takiemu jak ja golcowi. Cóż 
bym ja żonie dał jeść? Sam ledwo mam na życie. Trudno, już taki po­
rządek na świecie — a może to i dobry porządek? Żal mi tylko dobrych 
panien, które wydają za durniów i nicponiów pozłacanych albo operga- 
minowanych. Zresztą nie żalę się na nic, literatura jest pyszną rzeczą 
i wystarczy mi do końca, choćbym miał „zwiędnąć w staropanieństwie” 
jako następczyni panny Dionizy — panna Lucyna. Ty powinien byś się 
żenić. Jak by to było dobrze mieć u Was, tj. u Ciebie i Twojej żony, 
miejsce za stołem raz na tydzień. Koniecznie powinieneś się żenić, jeśli 
już nie dla mnie, to dla swojej żony, która pewnie będzie Ciebie warta. 
Dajmy pokój temu wszystkiemu: będzie, co ma być.

Powiem Ci tymczasem, że kiedyś byłem na śniadaniu u pp. Wrot- 
nowskich razem z Twoją kuzynką p. Sobańską1. Siedziałem przy niej 
i miałem sposobność przekonać się, że jest niezwykle interesująca i miła. 
Takiej twarzy, takiego umysłu i takiego języczka jak żyję nie widziałem 
i chyba nie zobaczę. Co to za dziwnie oryginalne i pełne wdzięku stwo­
rzenie. A najdziwniejsze w niej to, że — o ile sądzę — sama nie wie, 
jak  bardzo jest dziwna i niezwykła. Istna orchidea. Przy tym  zmienna 
jak  morze, co chwila inna: raz bonne-enfant aż do tonów koleżeńskich, 
to znowu sztywnieje nagle — śmieje się i trzepoce jak wróblik — to 
znowu zaczyna najpoważniejszą rozmowę, wydaje się dobra jak anioł 
i złośliwa jak diablę, smutna i wesoła, żywa i apatyczna, ogień i woda, 
wszystko naraz. Arcydziwna kobieta, a raczej sto kobiet w jednej. Pan 
Bóg będzie ją kiedyś musiał po kawałku odsyłać równocześnie do piekła, 
do nieba i do czyśćca. Choć może od piekła zwolni ją, bo jest zanadto 
sympatyczna. Podbiła mię na wstępie tym, że o Tobie mówiła z wielką 
kordialnością. Ty wiesz, że na Ciebie każdy może mnie wziąć od razu. 
Wychodziliśmy razem, mówiliśmy właśnie o Tobie i to ją tak intereso­
wało, że w przedpokoju zaczekała, aż się ubiorę, i jeszcze na ulicy stała 
ze mną chwilę. Masz w niej ogromną przyjaciółkę, co Wam obojgu za­
równo zaszczyt przynosi.
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Ogłupiaj się i „em-Bellac’qu’u j” 2, ile Ci się podoba, oskrobiesz się 
z tego w Paryżu za tydzień, tylko pannom „Baranieckim” nie pozawracaj 
głów, bo gotowe kochać się w Tobie, póki nie powychodzą za mąż. Po 
ślubie każda Polka przywiązuje się do męża, ale przed ślubem niejedna 
krewi — exemplum  Kazio 3. Podobno w tych dniach ma przyjechać do 
Warszawy. Jeśli mu ciotki brużdżą, to głupie — trzeba było zagradzać 
mu drogę wcześniej albo teraz milczeć. Jeśli mu panny nie dadzą, widzę 
już, jak je „społanieckuje”, aż mu pójdzie w pięty. Jeśli się z nim zoba­
czysz, pozdrów go ode mnie, Estreichera, Louise Michel, Kostan[eckiego] 
etc. również — Ciebie ściskam.

Zawsze Twój Lucjan

1 Maria S o b a ń s k a  z G ó r s k i c h .
2 Być może, iż Górski przebywał w miejscowości Bellac (37 km od Limoges).
3 Chyba aluzja do niefortunnych zaręczyn K. Tetmajera z Wandą Estreicherówną 

lub Lorą Rakowską, wkrótce zerwanych.

16

Warszawa, 4 II 1896

Mój Drogi Kociu!
Wprawdzie ja pisałem do Ciebie ostatni, ale piszę znowu i bynaj­

mniej się nie dopominam o odpowiedź, jeśli nie masz czasu. Ja przecie 
sam wiem najlepiej, co to jest robota na karku. Piszę dlatego, że będąc 
dziś u Weyssenhoffa, dowiedziałem się, że pisałeś do niego list w bardzo 
smutnym i pognębionym usposobieniu. Czytał mi nawet parę zdań, z któ­
rych widzę, że Cię opadło złe i że się męczysz. Nie daj się — mój złoty — 
nie daj się! Jeśli ta mała paczka ludzi, którzy [!], jak my, coś robi, bo 
robić chce i może — zaczniemy się rozstrajać wewnętrznie, to cóż zo­
stanie? Próżniaki, które nic nie umieją? Mój złoty Kociu, już nie dla 
siebie, ale dla tej rzeczy, której wszyscy służymy, nie daj Ty się zjeść. 
Powody musisz mieć, bo któż ich nie ma, któż ich nie znajdzie w sobie, 
jeśli zewnętrzny świat ich da? Wszyscy jesteśmy podszyci jakimś smut­
kiem i nie bez racji. Ale go gnębić w sobie, trzymać go za kark, bo jak 
go puścisz, to Cię zje.

Czy Ty myślisz, mój Kociu, że ja tu nie mam swoich wielkich smut­
ków? Ja, widzisz, jestem przyzwyczajony do domowej .atmosfery, do 
ludzi kochających mnie, a tu mam tylko życzliwych i przyjaznych, ale 
mię przecie nikt nie kocha naprawdę i bywa mi czasem tęskno. Nagro­
madza się we mnie dużo czułości i głupiego jakiegoś kochania, którego 
nie mam komu dać — ani komu okazać. Jestem zresztą bardzo osamot­
niony. Bo to co innego dużo bywać i dużo żyć z ludźmi, a co innego
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mieć człowieka zupełnie serdecznie bliskiego, wobec którego na nic się 
nie ogląda, na którego się zupełnie liczy. Nie wiem, czy ja to jasno 
tłumaczę. Widzisz, ja tu mam dużo ludzi, którzy mnie cenią za moje 
zalety, ale nie mam takich, którzy by mnie kochali mimo moich wad. 
Myślę sobie, że gdybym na przykład stracił nagle wszystkie dodatnie 
strony, to ci, którzy mnie za nie lubią, przestaliby mnie lubić wcale 
i porzuciliby mnie jak rzecz jaką obojętną, nieprzydatną. A mnie trzeba 
kogoś, kto by mnie kochał bez wszystkiego i mimo wszystkiego. Przy tym 
jestem okropnie zapracowany i nie zdołałem jeszcze skończyć jednej ro­
boty, już się na mnie wali sześć nowych, i tak bez końca. Bywa mi 
często smutno, ale się bronię i nie rozżalam — to tylko niepotrzebnie 
osłabia. Trzeba dźwigać swoje życie takie, jakie jest, bo skądże wziąć 
inne, lżejsze. Żal Ci rozmaitych rzeczy, których zrobić nie możesz? 
I mnie żal — tych, których ja zrobić nie mogę. Nawet Iliady nie mogę 
pchać dalej. Ale cóż tym żalem poradzimy. Róbmy obaj to i tyle, ile 
można zrobić — wierz mi, że i to coś warte. Małe rzeczy muszą być 
też dobrze zrobione i ktoś je robić musi, chciałoby się człowiekowi robić 
większe — nie można — to róbmy i te małe, byle dobrze, byle jak 
najlepiej. Mówiłeś mi raz w Krakowie, że tu  u nas w Galicji między 
młodymi nie ma tego uczucia, które kierowało życiem dawniejszych po­
koleń. Ja w Warszawie rozbudziłem się ogromnie pod tym względem. 
Najdroższych kocha się zawsze, ale się nie zawsze o tym myśli, ale 
kiedy się stanie przy ich łóżku, jak są bardzo chorzy, wtedy się czuje 
tę miłość stokroć goręcej, bo bardzo boleśnie. Będąc przy chorej w pra­
wiłem się w oddawanie jej ostatnich, najniższych posług1, tak że już 
straciłem miarę, co jest wielkie albo co jest małe, pytam tylko, co jest 
potrzebne, i robię. I nie ja jeden, wszyscy tak samo te rzeczy biorą tutaj 
i tak samo służą, przynajmniej ci, którzy chorą naprawdę kochają. Daje 
to wielkie pogodzenie się ze swoim losem i przenosi punkt ciężkości 
człowieka z jego własnej osoby na osobę o wiele droższą. Tobie trzeba 
nie Paryża, ale Warszawy, tu od razu poczułbyś to, co my wszyscy czu­
jemy. Jesteś daleko — chorej nie widzisz, więc Cię bolą Twoje od- 
gniotki — tu zapomniałbyś o nich w tym  generalnym fanatyzmie pracy, 
służenia i zapomnienia o sobie, jaki panuje między nami. Dlatego tak 
Warszawę kocham. Pod tym względem nie mogę się skarżyć na osa­
motnienie. Ludzi, którzy tak samo myślą, mam dokoła setki. Chora wie 
o tym  i dlatego ani nie myśli umierać. Choroba sama odrobineczkę zel­
żała, jak powiadają ci, którzy dłużej ode mnie siedzą przy łóżku. Niemoc 
jest ta sama i ta sama trudność ruchu, nawet podobno i bóle się nie 
zmniejszyły — tylko duszności mniej. Wszyscy robią sobie w ogóle na­
dzieje zmian na lepsze — przynajmniej z m i a n  o s o b i s t y c h .

Weyssenhoff wyjeżdża do Paryża, a może i na Riwierę. Wszelkie ten-
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tatywy, żeby go przyłapać w domu, spełzły jak dotychczas na niczym. 
Zresztą prawdopodobnie będziesz miał od niego list, więc nie mam o czym 
się rozpisywać. U pani Weyssenhoff owej bywam dość często. Jest na 
mnie bardzo łaskawa, co sobie tym bardziej cenię, że w jej położeniu nie 
bardzo wypada przyjaźnić się z młodymi ludźmi, toteż uważam ciągle, 
żeby jej nie narazić na plotki, które, jak wiesz, lęgną się tu tak samo 
jak w Krakowie. Hoesick widząc u mnie naszą fotografię prosił, żeby 
mu dać jedną, pragnąłby, żebyś mu się na niej podpisał. Jeśli nie masz 
nic przeciw temu, przyślij mi jedno odbicie dla niego — jest mi bardzo 
życzliwy i przyjacielski.

Antoś bawi tu  ciągle — widuję się z nim za mało, bo nie mam czasu 
na więcej. Przypadliśmy do siebie jakby urodzeni jeden dla drugiego. 
Dziwna rzecz, jak Wy obaj mało jesteście z usposobienia podobni, a jak 
ja jednego i drugiego rozumiem, ja, który w ogóle dość mało mam zro­
zumienia ludzi. Kiedyś był słaby i nie wychodził z domu, siedziałem 
u niego kawałek w noc i gadaliśmy tak, jak się to z Wami, Górskimi, 
gada. Już wiesz — jak! Natrafiliśmy na ogromny przedmiot wspólny, 
na nasze koleżeństwo pod jedną chorągwią, i każdy z nas powyjmował 
z siebie wnętrzności, serce i mózg przed drugim. Różnica zawodów, a co 
więcej, zacietrzewienie każdego z nas w swoim zawodzie okazało się 
drobnostką: po prostu on służy w pułku hreczkosiejów, a ja w pułku 
inkauścistów — ale armia ta sama. To człowiek, który siedząc tu ciągle, 
pojmuje życie zupełnie na tutejszy sposób, o którym  Ci pisałem. Jeśliby 
takich ludzi było dużo, to wierz mi, że diabli sami zęby sobie na nas 
połamią, a nie zgryzą.

Wczoraj byliśmy razem u pani Wrotnowskiej na śniadaniu. Była także 
panna Julia Górska 2. Siedzieliśmy razem przy stole i zagadywali się na 
śmierć. Miałem do niej trochę uprzedzenia, bo nie lubię osób zbyt pięk­
nych, które zwykle są tylko piękne, piękne i piękne, ale nic więcej. Uprze­
dzenie ustąpiło jednak zupełnie, bo jest co się zowie inteligentna, nie­
zmiernie sprytna, a prawdopodobnie i dobra. Podejrzewam ją, że musi 
mieć jakąś wielką wadę albo kilka mniejszych, których jeszcze nie od­
gaduję: musi mieć, bo inaczej byłaby doskonałością, a [nie?] żywą panną. 
Przy tym ta piękność rzeczywiście odurzająca i bardzo poczciwy wyraz 
twarzy, prawie dziecinny. Spryt jej zauważyłem w tym, że umie intui­
cyjnie z każdym rozmawiać tak jak trzeba — z każdym inaczej i o czym 
innym. Jest to umysł płynny, który przybiera kształty naczynia, w jakie 
go wiejesz. Mimo to nie jest bierna, tylko podatna. Postanowiłem unikać 
jej, bo jest pociągająca jak przepaść, a ja nie mam wcale ochoty wlecieć 
na złamanie karku. Pisałbym jeszcze do Ciebie o rozmaitych rzeczach 
dużo i długo, ale muszę się brać do roboty. Na karku artykuł o Lemaitrze 
do „Biblioteki Warszawskiej” 3.
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Kiedy Ty tu  będziesz w Warszawie? Mógłbyś przecie wyrwać się 
z Krakowa choćby na parę dni. Spleen przeszedłby Ci tu  prędko. Pewnie 
będziesz dopiero na święta. Mam z Tobą dużo do mówienia o rzeczach 
delikatnych osobistej natury. Udzieliłbyś mi ciekawych i potrzebnych 
informacji w bardzo subtelnej sprawie, o której pisać nie chcę. Tylko 
nie mów nikomu o tym ustępie mojego listu.

Do widzenia, mój złoty Kociu — a nie gniewaj się, że Cię trochę 
zmoralizowałem na wstępie.

Ściskam Cię z całej duszy.

Twój Lucjan Rydel

1 Mowa o pracy dla Polski (zob. wyjaśnienie we wstępie).
2 Julia G ó r s k a ,  ciotka Konstantego Mariana.
3 Juliusz Lemaître. „Biblioteka Warszawska” 1896, t. 1.
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Warszawa, 10 III 1896

Mój Drogi Kociu!
Spojrzałem przed chwilą do kalendarza i widzę, że dzień jutrzejszy 

mam podkreślony — jest Konstantego. Nie wiem na pewno, czy to 
Twoje Imieniny, pisałem do Ciebie parę dni temu, a jednak piszę znowu. 
Tak wierzę w naszą przyjaźń i w Twoje dla mnie serce, że wiem, iż 
będzie Ci przyjemnie dostać ode mnie w tym dniu list jako dowód, że 
Cię mam w serdecznej pamięci. Prawda, że to jest forma i że się swoim 
bliskim i drogim życzy przez cały rok tak samo dobrze jak na imieniny. 
Dostaniesz ten list za późno, bo dopiero jutro odejdzie, ale wiem, że Cię 
to nie obrazi. Życzę Ci wszystkiego, mój Drogi, czego się życzy rodzo­
nemu bratu. Wiesz, jak szczerze to piszę. Niechże Ci Bóg da siłę przeciw 
wszystkim smutkom i przykrościom wielkim i małym i niech Ci da 
szczęście takie, jakiego jesteś wart. W ostatnim moim liście byłem zu­
pełnie głupi. Wyglądało moje gadanie tak jak tego faryzeusza: Nie 
jestem, Panie, jako ów celnik. A ten celnik to byłeś Ty. Stawiałem Ci 
za przykład siebie, że jako tako noszę moje biedy i smutki. Przebacz mi 
to, bo chciałem tylko dodać Ci odwagi do życia i pogody, których, widzę, 
że Ci teraz było brak. Pokazywałem Ci lekarstwo, jakie mi na wszystkie 
moje większe i mniejsze katzenjammery doskonale skutkuje, na ten naj­
większy wspólny smutek, wobec którego osobiste milkną. Demonstro­
wałem to na sobie jako na pacjencie, któremu ten wielki środek lekarski 
skutkuje. Gdybym się dowiedział np., że Ciebie bolą zęby, a sam do­
świadczył skuteczności jakiej pasty, to udzieliłbym Ci recepty. Tak było-
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i tym razem, ale mogło wyglądać w Twoich oczach na jakieś stawianie 
siebie za wzór albo lekceważenie Twoich przykrości i bied. Ale Ty mi 
to już darowałeś.

Jeśli nie będziesz miał czasu, nie odpisuj mi. Wiem sam, co to znaczy 
robota. Piszę do Ciebie dzisiaj po trosze dlatego, że się przepracowałem 
i >że już dalej bez odpoczynku ciągnąć nie mogę. Dla odpoczynku więc 
piszę do Ciebie.

Dziś ja znowu jestem trochę smutny. Na trzy miesiące naprzód, na 
marzec, kwiecień, maj, a może i czerwiec, mam zamówione artykuły 
do „Biblioteki”, co wtorek pogadanki do „Gazety”, parę felietonów do 
„Słowa”, artykuł do „K raju” i do „Tygodnika”. Nie mogę sobie pozwolić 
na tydzień wypoczynku, bo wydatki mam ciągle i dochód musi być nie­
ustanny. Pracując ciągle, mam tyle tylko, ile potrzeba na jakie takie 
życie, nie mam za co odpocząć. Na to, żeby jedną noc na tydzień prze­
siedzieć nad wierszami albo Iliadą, muszę przez sześć innych dni pra­
cować jak wół. I tak będzie jutro, za miesiąc, za rok, za dziesięć. Iliady 
nigdzie drukować mi nie chcą całej pieśni, to znaczy, że jeden wiersz tego 
przekładu w rezultacie nie daje mi nawet tyle, ile jeden wiersz prozy: 
jeśli z 600 wierszy w ydrukują mi 200 po 10 kop., to na każdy z tych 
600 wypadnie po 3 kop. Nawet taki przekład jest w moim położeniu 
zbytkiem, na jaki nie mogę sobie pozwolić.

Dziś cenzura skreśliła mi jednym zamachem artykuł, nad którym 
przesiedziałem całą noc ostatnią, liczyłem, że mi przyniesie 8 R. — i te 
diabli wzięli. Wyciągam stąd taki wniosek moralny: im trudniejsze są 
warunki, tym większa zasługa, jeśli się coś robi, zatem powinno się robić 
tym więcej, tym  usilniej, tym lepiej. Położenie nie odbija się na żadnym 
innym zawodzie tak jak na moim, żaden inny zawód nie jest otoczony 
tak „pieczołowitą opieką”, ergo posterunek to tym ważniejszy i tym 
bardziej warto na nim stać i swoje robić.

Z tym wszystkim jest mi dzisiaj smutno jakoś. Przychodzi mi czasem 
na myśl: i przecie i mnie coś także się należy. Każdy człowiek powinien 
mieć swój kawałeczek osobistego szczęścia poza tym zadowoleniem we­
wnętrznym, jakie daje praca i spełniony obowiązek. Ja na ten mój 
kawałeczek szczęścia czekam i czekam, ciągle na próżno. Może to już 
takie przeznaczenie, że się szczęścia czeka i pragnie całe życie do końca? 
A może to tylko moje dzikie pretensje? A może i nie w art jestem niczego 
więcej? Dość, że czekam ciągle i chwilami wierzę nawet, że gdzieś nie­
spodziewanie, dziwnie — wszystko się od razu przede mną zmieni na 
lepsze, choć nie mam pojęcia, w jaki sposób — jak się wszystko w moim 
życiu przez śmierć O jca1 nagle zmieniło na złe — w przeciągu jednego 
dnia. Jeśli tak spadają nieszczęścia, dlaczego by szczęście spadać nie 
miało? Ale tymczasem bywa ciężko ciągnąć i ciągnąć bez nadziei wy-
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poczynku. A tu czas mija, talent mija i tyle jest rzeczy do napisania, 
ja zaś muszę pisać co innego.

Ściskam Cię po tysiąc razy. Pociesz się tym, że każdy ma swoje biedy.

Twój Lucjan

Kostaneckiemu, Potkańskiemu i p. Ludwikowi ukłony ode mnie od­
daj.

1 Prof. Lucjan R y d e l  (ur. 1833), okulista, zmarł 27 IV 1895.

18

[1896]

Kochany Kociu!
Byłem u Ciebie po Borkmanna (Ibsen), ale Cię nie zastałem. Jest mi 

bardzo pilnie potrzebny, bo muszę o nim napisać zaraz do „Biblioteki 
Warsz.” к Otóż gdybyś mógł, zechciej mi go, choćby jeszcze dziś wieczór 
lub jutro rano, odesłać przez Andrzeja. Będę Ci serdecznie wdzięczny.

Twój Lucjan

List pisany z Paryża, na papierze firmowym z nadrukiem: „Académie des Scien­
ces a Cracovie. Station Scientifique Polonaise, Paris, 6. Quai d’Orléans. Bibliothèque 
Polonaise”. — Rydel przebywał w Paryżu na stypendium (przyznanym przez Aka­
demię Umiejętności w dniu 14 VII 1896) od końca października 1896 do czerwca lub 
lipca 1897. Górski wówczas był kierownikiem Stacji Naukowej Akademii. Sprawo­
zdanie Rydla z czynności w Paryżu i prośba o przyznanie drugiej raty stypendial­
nej — zob. Z korespondencji literackiej Lucjana Rydla. Opracował J. D u ż y k. 
„Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 9 (1963), s. 302—305.

1 Ruch literacki za granicą. „Biblioteka Warszawska” 1897, t. 1.

19

Monachium, 30 VII 1897

Kochany Kociu!
Nareszcie zlitowali się nade mną bogowie i Henkiel. Wyjechałem 

z opustoszałego Paryża we wtorek — na Pontarlier i Lozannę, gdzie 
przenocowałem i wczoraj zrobiłem parowcem le tour du lac Leman — 
cudowny, zupełnie turkusowy, z zielonymi refleksami i srebrnymi po­
łyskami — góry biadoliła w mgle — Chillon, Montreux, Vevey, poematy 
nad wodą postawione. Genewa bez tego uroku, ale z portu widok śliczny. 
Od 6 rano do 8 wieczór parowcowałem się po jeziorze, a o 2 w nocy 
ruszyłem przez Zurich do Romanshorn, skąd znowu statkiem do Linden
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i Monachium. Siedzę w prawdziwej piwiarni, piję ha[l]by 1 prawdziwego 
monachijskiego, więc jak nie pisać do Ciebie. Ty jeden wiesz, co to 
znaczy „Löwensbräu” 2, Schweinebraten, Bratwürstl i niemieckie cygaro. 
Ale „Münchner, Münchner über alles!”, jak mówi pieśń. Mogłem jechać 
przez Insbruck, ale wpadłem do Monachium tylko dla piwa. Jadę za go­
dzinkę do Wiednia, ale przedtem chciałem, żebyś wiedział, żem tu pił 
do Ciebie — prosit, na zdrowie Twoje, D yrekcji3 i Franciszka albo 
Heleny. Dotąd nie wiem 4. Paryż był ostatnimi czasami nieznośny. Zwłasz­
cza 14 lipca, który trw ał trzy dni. Wyobraź sobie pod moim oknem 
4 karuzele i orkiestrę przez 72 godziny. Tak było wszędzie! I ta publicz­
ność (liczba mnoga) tamująca bez ustanku. Bogu dzięki, że jestem 
w Miinch[en], a nie w Charenton! 5 Aktu drugiego przez to nie mogłem 
dokończyć, choć brak tylko finalnej scenki 6. Sonetom też przybyło. Będą 
w  „Bibl.” sierpniow ej7. Donieś mi, czy Franciszek, czy Helena, pod 
adresem: Niziny, poczta Gawłuszowice.

Ściskam Ciebie i Twoich Braci — Dyrekcji ukłony! Pros’t i prosintl

Twój Lucjan

1 „Halbe” — 1 /2 litra piwa.
2 Gatunek piwa monachijskiego (od browaru w dzielnicy Monachium).
3 Żartobliwe przezwisko nadane żonie Górskiego, Antoninie z C h ł a p o w s k i c h .
4 Mowa o spodziewanych urodzinach dziecka.
5 Nazwa miasteczka w Ile-de-France (środkowa część Basenu Paryskiego), która 

przeszła do popularnego we Francji powiedzenia: „pensjonarz z Charenton”; „czło­
wiek godzien pochodzenia z Charenton” — na oznaczenie szaleńca, głupiego, który 
stracił rozum. Przypuszczać należy, że Rydel miał na myśli to właśnie powiedzenie, 
często przytaczane przez pisarzy francuskich.

6 Mowa o Zaczarowanym kole, które Rydel zaczął pisać w 1896 r. w Paryżu.
7 Cykl Mitologia: Faun i Najada, Centaur i kobieta, Psyche, Parki, Syreny, 

Erynie, Orfeusz („Biblioteka Warszawska” 1897, t. 3).

20

Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, 10 VIII 1897
Kochany Kociu!
Zatrzymałem się umyślnie parę dni dłużej w Krakowie, żeby wziąć 

udział w pogrzebie Asnyka. Dostał mi się zaszczyt przemawiania nad 
grobem w imieniu poetów *. Nie wiem, czy Cię mowa moja doszła; robi­
łem ją trochę naprędce, ale ją ratowało to, że składała się niemal cała 
z cytat z Asnyka, tak że moje były tylko wiązadła pomiędzy ustępami 
poezji. Zdaje mi się, że to był najwłaściwszy sposób uczczenia go: mówić 
mu nad trum ną jego własne wiersze.

O projekcie zakupienia portretu [pędzla] Malczewskiego nie było 
dotąd w Krakowie mowy, przynajmniej ja nic o tym nie słyszałem.
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Pomysł jest śliczny i dość łatwo wykonalny wobec tego, że składki po­
sypałyby się od razu. Trzeba by na portrecie przybić plakę brązową 
z napisem, że na cześć Asnyka zakupiony ze składek publicznych i da­
rowany do muzeum. Nie zwlekaj z tym projektem i napisz zaraz do 
„Czasu” odpowiedni artykulik, ręczę Ci, że się ta myśl przyjmie, tylko 
ją trzeba zainicjować bezzwłocznie. Zasługa i zaszczyt tej inicjatywy 
powinny zostać przy Tobie. Tetmajer napisał wiersz jubileuszowy, którego 
przedruk z portretem  rozdawano na Skałce 2, mnie przypadła mowa. Ty 
składkę na portret otwórz.

Widziałem Morawskiego 3. Rozmawialiśmy z pół godziny de omnibus 
rebus, wypytywał o Ciebie. Jest czegoś bardzo a bardzo przygnębiony 
i mizerny. Nie wiem, czy to śmierć Asnyka, z którym był blisko, czy 
podobno jakieś nowe nieprzyjemności z tym  idiotą Z., czy jedno i dru­
gie — dość że tak zgnębionego jeszcze go nigdy nie pamiętam. Byłem 
u niego nazajutrz po pogrzebie, ale wyjechał do Potoka. Tarnowski na 
pogrzebie był — mowy mieć nie chciał; podobno nie dlatego, co było 
między nim a Asnykiem, ale po prostu dla zmęczenia dwoma ślubami 
w rodzinie, które były huczne i przypadły właśnie w tęż porę, a jego 
zmusiły do pozorowania. Może być, że to tylko wymówka. — Ja  tu 
zostanę dość długo, jakie 6 tygodni. III akt piszę i Iliadę tłomaczę. Ty 
zapewne już jesteś pater familias. Napisz znowu do mnie kiedy, a zwłasz­
cza donieś, czy Franio, czy Helenka.

Ściskam Cię wraz z Twoimi Braćmi, Dyrekcji najpiękniejsze ukłony.

Twój Lucjan Rydel

1 Zob. „Czas” 1897, nr 179 — gdzie wydrukowano również przemówienie Rydla.
2 K. T e t m a j e r ,  Na cześć Adama Asnyka w dniu jubileuszu 14 XII 1896. 

Kraków 1896. Jest to jedna karta dwustronnie zadrukowana. Na stronie recto — 
winieta z podobizną Asnyka i stojącą za nim postacią kobiecą, personifikacją poezji, 
według rysunku W. T e t m a j e r a .

3 Chyba Kazimierz M o r a w s k i  (1852—1925), filolog klasyczny, profesor UJ.

21

Rżyska, poczta Rzochów, 6 X 1897

Kochany Kociu!
Znowu skądinąd piszę do Ciebie — Żyd wieczny tułacz. Bawię tu 

u mojego stryjecznego b ra ta 1 od dni kilku i ciągle zbieram się, żeby 
do Ciebie napisać.

Nie napiszę Ci nic, nic przyjemnego i wesołego. Jestem rozstrojony 
i rozbity jak stara gitara. Nie wiem, co mi się stało, ale wierzaj, że mi 
ciężko i trudno żyć. Dogadzają mi braterstwo moi we wszystkim, psują
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mnie nawet, a mnie jest coraz smutniej. Od wyjazdu z Paryża nie zro­
biłem nic, nie napisałem nic, posunąłem sztukę moją zaledwie o parę 
kartek, o kilkadziesiąt wierszy przez blisko trzy miesiące. Nawet liryk 
nie mam w tece, nawet [na] artykuł literacki zdobyć się nie mogę. Spro­
wadziłem sobie książki z Krakowa, żeby napisać o Ujejskim do „Biblio­
teki” 2 — męczę się i nie idzie... Ta bezpłodność, to jakieś dziwne wy­
schnięcie myśli, zabija mnie i drażni tak, że sobie rady dać nie mogę. 
Nie ma wieczora, żebym nie siedział u siebie przed kartką papieru 
i z piórem w ręku po parę godzin. Napiszę trzy słowa, gryzę pióro, drę 
kartkę i idę spać z uczuciem zupełnej bezsilności.

Ty wiesz najlepiej, mój Drogi, że ja  poza pisaniem nie mam w życiu 
nic. Nie mam z czego żyć, nie mam nadziei nawet zapewnienia sobie 
kawałka chleba i cała moja przyszłość jest buropopielata. Ale jeśli mogę 
pisać, to mnie to wszystko mało obchodzi, śmieję się z mojej przyszłości 
i drwię sobie z szczęścia, spokoju, majątku i ze wszystkiego, czego nie 
mam i czego mieć nigdy nie będę. Widziałeś ten mój rozpromieniony 
humor w Paryżu, gdzie bez obiadu, o herbacie i chlebie, pisałem i co 
dzień przynosiłem Ci albo wiersz, albo parę scen z dramatu. Wszystko 
zniosę i wszystko wytrzymam, gdy jestem poetą. Ale gdy nie jestem, 
gdy mi się coś zrobiło w mojej biednej, głupiej głowie, która z siebie 
nic nie może wydać miesiącami całymi, napada mnie rozpacz zupełna. 
Bo i po cóż ja się po tym świecie tłukę? Jestem nikomu niepotrzebną 
figurą, która je, śpi, chodzi na spacer i męczy się w jakie[j]ś dziwnej 
przymusowej bezpłodności i bezczynności. W łeb strzelić takiemu „panu 
do niczego”!

M arnują się dni, tygodnie — marnuje się wszystko: zdrowie, czas, 
życie, bez skuteczności i bezowocnie — czeka się nie wiedzieć na co, co 
nie przychodzi, szuka się w swojej wyschłej mózgownicy czegoś, co się 
wyczerpało. Jak  długo to potrwa, co dalej z tego będzie? — Kociu — 
mój Drogi Kociu, proszę Cię jak o największą łaskę o parę słów, których 
mi potrzeba. Jakie mają być te słowa, tego ja nie wiem — czy zachęty 
i pociechy, czy besztania i zawstydzenia? Ja nie wiem. Ale Ty jeden 
w ton trafisz, Ty jeden możesz mi napisać coś, co mnie za łeb weźmie 
i na nogi postawi.

Do Paryża prawdopodobnie już nie wrócę. Nie mam widoków. Sty­
pendium moje było już obsadzone, kiedy wracałem do Krakowa: dostał 
je Nadraj-Rozwadowski3. Tarnowski wprawdzie obiecywał, że zrobi, co 
będzie mógł, żeby coś dla mnie wykołatać na jeszcze jeden rok Paryża — 
ale widziałem, że on sam także nie bardzo wierzy, żeby się dało co 
zrobić. Zostaje mi więc znowu Warszawa, artykuły gazeciarskie, felie­
tony i cała ta katorga gryzipiórska. Co ja pocznę?! Aż się zimno robi 
na samą myśl...



L IS T Y  L. R Y D L A  DO  K . M. GÓ RSK IEG O 2 0 7

Ja nie wiem, co bym dał za dwa dni z Tobą przegadane — potrzeba 
mi Ciebie tak jak jeszcze nigdy. Nie pamiętam, żebym kiedy był tak 
zgnębiony i bezsilny. Jesień taka smutna, pola nagie, deszcz pada 
i z drzew zaczynają lecieć liście — to także nie przyczynia się do rozpo­
godzenia smutnej myśli. Dziś całe przedpołudnie bratowa moja grała 
mi Mozarta, zaszyłem się w róg salonu przy kominku i parę godzin 
słuchałem muzyki. Uderzyła mnie dziwnie różnica pomiędzy spokojem 
i pogodą Mozarta a moim rozdrażnieniem i jesienną słotą za oknem. Ale 
mnie to nie uspokoiło — i owszem — jestem bardziej zgnębiony niż 
przedtem. Sam już nie wiem, co począć z sobą.

Przychodzi mi na myśl, że może najlepiej zrobię spróbowawszy prze­
zimować się tego roku w Krakowie. Będzie mi może ciszej niż w W ar­
szawie. Może przecie zdobędę się na pisanie. Tej Warszawy i warszaw­
skiego życia boję się, to mnie może zjeść do reszty. Ale czy się utrzym ani 
pisując z Krakowa do pism warszawskich?

Przepraszam Cię za ten list zgryźliwy i smutny. Ty masz sam swoich 
smutków dosyć i nie trzeba Ci dolewać oliwy do ognia. A jednak choć 
sam niewesoły, spróbuj napisać mi chociaż parę słów, które by mnie 
postawiły na nogi. Będzie to jedna więcej przyjacielska przysługa — 
i naprawdę nie najmniejsza.

Bardzo Cię ściskam, mój Drogi Kociu, i bardzo proszę o prędki list. 
Nie odkładaj! — Do widzenia — ale gdzie i kiedy?

Twój Lucjan Rydel

PS. Zaraz po przyj eździe do Krakowa uporam się z wydaniem to­
mu 4. — A Ty?!

1 Prawdopodobnie chodzi o Józefa R y d l a  (informacja rodzinna).
2 Kornel Ujejski. „Biblioteka Warszawska” 1898, t. 1.
3 Powtórnego stypendium do Paryża Rydel nie otrzymał; Rozwadowskiego, wy­

mienionego w liście, nie udało się odnaleźć w aktach Akademii Umiejętności (Archi­
wum PAN — Oddział w Krakowie).

4 Poezje. I. Z rysunkami S. W y s p i a ń s k i e g o .  Warszawa—Kraków 1899.

22

Kraków, 6 XI 1897 
Sławkowska 22

Mój Najdroższy Kociu!
List Twój zrobił mi więcej dobrego, niż sam przypuszczasz. Postawi­

łeś mię na nogi i wyrwałeś z najsmutniejszego usposobienia. Zacząłem 
jeszcze na wsi pisać i po dwóch tygodniach przywiozłem do Krakowa
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resztę Ii-go aktu i V2 Iii-go *. Są w nim znowu dobre rzeczy, miejscami 
lepsze od I-go aktu, i to mnie do reszty pocieszyło. Teraz wiem już, 
że tę bajkę skończę, że będzie najlepszą moją rzeczą dotychczas i że 
ze mnie samego może jeszcze co być. Nie dam się.

Chcąc do Ciebie swobodnie pisać w dalszym ciągu, załatwiam w tej 
chwili dwa interesy, jakie mam do Ciebie. 1° Proszę o przesłanie mojego 
kosza (petite vitesse 2) — Kraków, Basztowa 16. 2° Z długu mojego będę 
Ci mógł przed N. Rokiem znaczną część zwrócić — napisz mi, czy Ci 
nie bardzo potrzeba — bo jeśli tak, [to] się o pieniądze zaraz wystaram 
i jeszcze w tym miesiącu wyślę.

Przed N. Rokiem napłynie mi trochę floty, bo sprzedałem Gebethne­
rowi i Wolf [f]owi tom 3 za 200 Rb. — oczywiście potrwa to jeszcze parę 
tygodni, zanim pieniądze dotanę. A Ty z Twoim tomem? 4 Jeśli chcesz 
przysłać go na moje ręce, to ja z Geb. i Wolf[f]em przeprowadzę całą 
korespondencję i podejmuję Ci się sprzedać Twój na tych samych wa­
runkach, co mój sprzedałem. Chciałbym bardzo, żeby „szkoła belgijska” 
równocześnie wystąpiła. Ty jesteś do korespondencji trochę ciężki i nie 
będzie Ci się chciało z wydawcami targować i układać. Wymówię Ci 
wybór papieru, druku, formatu, korektę, nawet może i miejsce wydania: 
Paryż, żebyś miał drukarnię w miejscu i nie potrzebował korekt prze- 
sełać do kraju. Ale całą handlową stronę, wszelkie pertraktacje i ko­
respondencje załatwię Ci z przyjemnością.

Ja  obecnie zostaję w Krakowie. Te 200 Rb. za tom umożliwiają mi 
pobyt kilkomiesięczny, podczas którego chcę skończyć Maciusia5. Wy­
nająłem  mieszkanie na Basztowej w domu prof. Czernego 6, 2 piętro — 
widok na Rondel, Pijary, plantacje. Chcę sztukę skończyć na 1 stycznia 
i posłać na konkurs Paderewskiego 7. 1000 Rb. nagrody — może chwycę, 
a może „chyci się” Paderewski na pisanie muzyki.

W niedzielę byłem u Michałowskiego 8. Wszyscy w ypytują o Ciebie, 
zwłaszcza Louisa Michel i Jacek Malcz[ewski]. Wczoraj widziałem się 
z p. Idalią Pawlikowską 9, która kazała Ci oświadczyć tysiąc serdeczności.

Kraków nastraja mnie nieźle do pisania. Dziś skończę przeprowadzkę 
na Basztową i zacznę w dalszym ciągu pisać. Cieszy mnie nade wszystko 
to, że nie potrzebuję jechać na gazeciarstwo do Warszawy. Zostaje mi 
„Bibl. Warszawska” z artykułami nieźle płatnymi, a świeżo — na tych 
samych warunkach co z „Biblioteką” — zrobiłem [umowę!] z „Przeglą­
dem Powszechnym”: 50 fl. od arkusza i książki, jakich zechcę. Żywiąc 
się w domu u Mamy, można już egzystować w Krakowie, nie zabijając 
się felietonem.

Zapewne widziałeś „Życie”. Z kopyta od razu poszło w las. Jeden 
artykuł bardziej papierski i brukowy niż drugi. Niesmak brał. Ale że 
szkoda takiego pisma, które byłoby potrzebne w Krakowie, więc posta-
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nowiliśmy ratować je i wziąść [!] za łeb Szczepańskiego, aby nie brykał.
'  Weszło nas do redakcji kilku, z malarzy Axentowicz, Stanisławski i Wy­

spiański, do innych działów Ant. Potocki, Baudouin de Courtenay i ja: 
mamy głos stanowczy i nie przepuścimy żadnych peperstw. Potocki i ja 
objęliśmy dział krytyki literackiej — jeśli możesz, choć mały artykulik 
literacki, estetyczny czy jaki bądź przyślij na moje ręce. Będę Ci szcze­
rze wdzięczny. Gdybyś mógł korespondencje z Paryża od czasu do czasu 
pisywać, byłoby wybornie.

W Krakowie zakłada się Związek Wolnej Sceny. Należy do tego 
Pawlikowski i będzie dawał aktorów i teatr. Między innymi w progra­
mie jest i Matka.

Wracam jeszcze do mojej sztuki: skończywszy III akt prześlę Ci go 
z prośbą o parę słów. Musisz mi napisać, co o nim myślisz. Pali mnie 
pisanie, tak że doczekać nie mogę wieczoru, w przeciągu tygodnia muszę 
III akt skończyć. IV i V, znacznie krótsze, pójdą łatwo.

Wiersze moje znasz wszystkie prawie. Napisz mi, który mam Ci 
w tomie dedykować10. Mam kilka nowych, jeszcze nie obrobionych, 
które w trakcie korekty opiłuję i jeszcze do tomu włączę. Po Nowym 
Roku Geb. i Wolff mają wydać mój II tom: drobne dramata: Matka, 
Dies irae, Prolog, Na marne, Z dobrego serca, jeszcze warunki nie uło­
żone, ale już o tym była mowa zupełnie stanowczo n .

Dyrekcja zapewne wróciła z Franciszkiem Henrykiem — przesełam 
Jej najpiękniejsze ukłony, a malca ściskam. Proszę Cię, pozdrów ode 
mnie bardzo serdecznie p. Suzina i Łopacińskiego 12.

Ściskam Cię z całej duszy.

Zawsze Twój Lucjan

Adres: Basztowa 16 albo Floriańska 22. Kosz proszę adresować na 
Basztową.

PS. W b. m. wyjeżdża do Paryża St. Ciechanowski13, skierowałem 
go: 6 Quai d’Orléans — i polecam go Twojej uprzejmości.

1 Mowa o Zaczarowanym kole.
2 Przesyłka pośpieszna.
3 Zob. list 21, przypis 4. — W dniu 22 XI 1897 firma Gebethner i Wolff zawia­

domiła Rydla (Korespondencja L. Rydla, t. 1), że zgadza się „na utrzymanie w swej 
mocy honorarium r. 200 [...]”. 31 XII 1897 nakładca informował Rydla, że wynikły 
pewne trudności z cenzurą, która zwróciła rękopis z powodu nieczytelnego pisma. 
Musiano dać do przepisania. Tomik wydrukowany był w grudniu 1898 (na karcie 
tytułowej data: 1899).

4 Żadnej książki Górski wtedy nie wydał. Tomik wierszy ukazał się dopiero 
w r. 1904.

14 — P am iętn ik  L iteracki 1971, z. 1
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5 Pierwotny, roboczy tytuł Zaczarowanego kola.
6 Możliwe, że Franciszek S z w a r c e n b e r g - C z e r n y  (1847—1917), profesor 

geografii w UJ.
7 W 1898 r. został ogłoszony w Warszawie konkurs na sztukę, im. Ignacego 

Paderewskiego; w jury m. in. zasiadali: I. Baliński, M. Gawalewicz, J. A. Święcicki, 
H. Sienkiewicz, I. Chrzanowski.

8 Ludwik M i c h a ł o w s k i  (1829—1899), kolekcjoner dzieł sztuki, przyjaciel 
artystów. Brał czynny udział w pracach dyrekcji Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych w Krakowie, uczestniczył w konkursowych sądach literackich. Słynne były 
organizowane przez niego niedzielne spotkania artystyczno-literackie. „Dom Ludwi­
ka Michałowskiego był na długie lata jednym z najjaśniejszych, i najcieplejszych za­
razem ognisk życia artystycznego i umysłowego” — pisał A. H e y d e l  (Jacek Mal­
czewski. Człowiek i artysta. Kraków 1933, s. 100). Zob. też K. M. G [ó r s к i], Ludwik 
Michałowski. „Czas” 1899, nr 243.

9 Żona Tadeusza Pawlikowskiego, dyrektora teatru.
10 Dedykowany został wiersz Wstań pieśni!... (zob. Poezje. I, s. 1): „Konstantemu 

Górskiemu”; po tekście data: „Paryż, 24 II 1897”. Zob. też list 23.
11 Utwory dramatyczne. T. 2. Kraków 1902 (zawartość: Jeńcy, Prolog [...], Epilog 

[...], Na marne).
12 Władysław S u z i n ,  pracownik Bibl. Polskiej w Paryżu. — Bolesław Ł o- 

p а с i ń s к i, współpracownik Stacji Naukowej w Paryżu.
13 Zapewne Stanisław C i e c h a n o w s k i  (1869—1945), wówczas asystent przy 

katedrze anatomii patologicznej, od 1900 r. profesor nadzwyczajny, od 1919 do 1939 
profesor zwyczajny i kierownik Zakładu Anatomii Patologicznej przy UJ.

23

Kraków, 9 XII 1897 
Basztowa nr 16

Łaskawa Dyrekcjo i Najdroższy Kociu!
Przepraszam, że tak długo nie odpisywałem Państwu, ale termin kon­

kursu Paderewskiego, upływający z dniem 1-go stycznia, zmuszał mię 
[do] kończenia Głupiego Maciusia w jak najszybszym tempie. Po części 
liczyłem na to, że sobie Państwo nie zechcecie źle tłomaczyć mojego 
milczenia, domyślając się istotnej jego przyczyny, a łatwo się i tego 
było domyślić, że wszelkie życzenia Szanownej Dyrekcji zarówno jak 
i Kocia spełnię oczywiście z całą przyjemnością. Zwłaszcza Dyrekcji 
jestem niewymownie wdzięczen za tak energiczne upomnienie się o swoje 
prawa — nie przypuszczałem nawet, że Pani tak zależy na moich wier­
szach, i to pochlebiło mi ogromnie. Kocio jest niepoczciwy, kiedy mi 
pisze, żeby mu dedykować Wstań pieśni, jeśli już ten wiersz n i e  m a  
j u ż  w ł a ś c i c i e l a .  Komukolwiek byłby dedykowany na Twoje ży­
czenie, wiersz jest Twój i o tym powinieneś był z góry wiedzieć, bo 
mam wprawdzie na świecie ludzi kilku równie mi bliskich jak Ty, ale 
bliższych od Ciebie nie mam i już chyba mieć nie będę.
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Na razie czekam dotąd na manuskrypt, który ciągle jeszcze jest 
w cenzurze, a tymczasem prowadzę z wydawcami kampanię o- o r n a -  
m e n t a c y j n e  rysunki Wyspiańskiego (stylizowane kwiaty itp.). Wolff 
zgodził się na ilustrowanie tomu, a teraz chciałby się wykręcić i dać 
bez ilu strac ji1. Sprawa jest jeszcze ciągle w zawieszeniu.

Dramat kończę. Wkroczyłem już na dobre w akt IV, pośpiech jednak 
przymusowy ucieszył mię niesłychanie. Na szczęście wczorajsze gazety 
ogłosiły przedłużenie konkursu do lipca, tak że spokojnie i wygodnie 
będę mógł kończyć, a potem całość się odleży z jaki miesiąc, zanim ją 
definitywnie wygładzę i opiłuję. Z aktu III jestem dość zadowolony. 
Przed paru dniami byłem u Włodzia Tetmajera w Bronowicach: czyta­
liśmy sztukę, z uwagą zwróconą na język chłopski. Otóż Włodzio zupeł­
nie ton i charakter pochwalił i zaledwie parę drobnych zmian zapro­
ponował.

Jeśli dobrze pójdzie, to może do lipca zdążę napisać drugi jeszcze 
dramat na konkurs2: chciałbym żeby była rzecz współczesna, prozą, 
zwięzła, zbita i skoncentrowana, o niewielkiej ilości osób szczegółowo 
charakteryzowanych i o akcji prostej, krótkiej, nieskomplikowanej — 
jednym słowem, antyteza tego Leśnego D ziadka3. Rękopism wysłałbym 
ze Lwowa, tak aby wszelki ślad zatrzeć. Byłoby rzeczą zabawną, gdyby 
się te dwie moje sztuki biły o nagrodę.

W Krakowie dzieją się nadzwyczajności, o których zresztą Państwo 
dowiecie się z gazet. Przyjazd Badeniego4 wywołał ogromną manife­
stację, o której zresztą rozpisywać się nie będę. Zza kulis mogę tylko 
donieść, że najpoważniejsi ludzie z wszystkich obozów politycznych, nie 
wyłączając stronnictwa „Czasu”, odgrażają się, iż w razie gdyby Koło 
Polskie ośmieliło się pójść z lewicą i pozwoliło na cofnięcie rozp[orządzeń] 
językowych, uchwalą posłom votum  nieufności i zmuszą do złożenia 
mandatów. Kaz. Morawski biega jak oparzony i organizuje najrozmaitsze 
demonstracje na cześć Badeniego, aby w ten sposób wywrzeć pewną pres­
ję na Koło, które podobno chwieje się w swej wierności dla Czechów.

Badeni jednym razem stał się najpopularniejszym człowiekiem 
w Polsce. Mówił mi Morawski dzisiaj o wzruszającym przyjęciu, jakie 
urządziła Warszawa na przyjazd Badeniemu 5. Cały plac przed dworcem, 
Aleje Jerozolimskie i Marszałkowska czerniły się od tłumów, które nie 
mogąc krzyczeć, szeptały półgłosem: Niech żyje Badeni! Ten szept od­
prowadził Badeniego przez wszystkie ulice aż do Pałacu Krasińskich. On 
sam opowiadał o tym  Morawskiemu, dodając, że ta manifestacja robiła 
na nim przejmujące wrażenie, tak że chwilami rozczulenie za gardło go 
chwytało.

W teatrze grano Sznitzlera 6 Freiwild (W matni), słabsze znacznie od 
Liebelei. Trapszówna była zachwycająca. Byłem u niej w antrakcie.
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Bardzo o Ciebie wypytywała i prosiła, żebym Cię od niej najserdeczniej 
pozdrowił. Również druga z Twoich wyznawczyń i zwolenniczek, pani 
Idalia Pawlikowska, wspomina Cię za każdym razem z niezmierną przy­
jaźnią i w ypytuje mnie zawsze, czy nie mam od Ciebie wiadomości i kie­
dy można się spodziewać powrotu Państwa do Krakowa.

Z Warszawy nadchodzą ustawicznie pogłoski, że Im eretyński7 prag­
nie się usunąć. Badeni był u niego i zapewniał Morawskiego, że nie zda­
rzało mu się spotykać tak dobrze usposobionego i życzliwego nam Mo­
skala. Robi, co może, według najlepszych chęci, ale jest skrępowany 
okropnie i już czuje się zmęczonym ciągłym kołataniem do Petersburga 
o szybsze i donioślejsze ulgi. Z drugiej strony cała sfora podwładnych 
psiuków, kreatur H u rk i8, przeszkadza mu we wszystkim, denuncjuje 
go i uniemożliwia mu spełnienie najlepszych zamiarów.

Z „Życiem” już zupełnie daliśmy za wygraną. Szczepański nie jest 
człowiekiem, jakiego by się pragnęło. Ton peperski i rewolwerowy na­
strój odpowiadają mu najzupełniej. Wyczółkowski, Włodzio Tetm[ajer], 
Malczewski, Ant. Potocki, Wyspiański i ja będziemy próbowali założyć 
nowe pismo art[ystyczno]-lit[erackie], które by odpowiadało naszym 
wymaganiom. Oczywiście w danym razie liczymy na Ciebie jak na 
Zawiszę.

P o m y ś l  t y m c z a s e m  o w y d a n i u  t o m u !  Niech Łaskawa 
Dyrekcja wpływa na Kocia w tym względzie, bo wielki czas na tom!! 
W tej nadziei rączki Dyrekcji całuję i przesełam najpiękniejsze ukłony, 
a Ciebie, Kociu, z całej duszy ściskam.

Twój Lucjan

PP. Suzinowi i Łopacińskiemu łączę pozdrowienia i ukłony.

1 Zob. list 21, przypis 4.
2 Drugiego dramatu Rydel na konkurs nie napisał.
8 Postać z Zaczarowanego kola.
4 Kazimierz B a d e n i  (1846—1909), konserwatywny polityk galicyjski, w latach 

1888—1895 namiestnik Galicji, w 1895—1897 austriacki prezydent ministrów. — 
„Kurier Warszawski” (1897, nr 338) pisał, że przybyłego do Krakowa Badeniego 
„przyjmowano owacyjnie. Na dworcu powitał go prezydent miasta w otoczeniu naj­
poważniejszych obywateli. Wieczorem projektowany jest korowód z pochodniami, 
gdy będzie odjeżdżał”.

5 Zob. informacje w „Kurierze Warszawskim” (1897, nry 334, 337).
6 Artur S c h n i t z l e r  (1862—1931), dramaturg austriacki.
7 Aleksandr I m e r e t y ń s k i  (1837—1901), generał-gubernator Warszawy w la­

tach 1897—1901.
8 Iosif H u r k o  (1828—1901), feldmarszałek rosyjski, w latach 1883—1894 gene­

rał-gubernator warszawski i dowódca warszawskiego okręgu wojskowego; zaciekły 
rusyfikator.
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Kraków, 16 IV 1898 

Basztowa n r 16

Kochany Kociu!
Przy reorganizacji posad w Bibl. Jagiell. mam widoki otrzymać 

miejsce p rak ty k an ta 1 z płacą 500 fl. Do podania, które przed końcem 
kwietnia wnieść muszę, mógłbym z wielką korzyścią dołączyć jako 
allegat poświadczenie, iż w Bibl[iotece] Polskiej w Paryżu zajęty byłem 
i że mam pewną praktykę. Udaję się więc do Ciebie z prośbą o w ysta­
wienie mi takiego świadectwa, i to w jak najkrótszym czasie. Nie chcąc 
wyzyskiwać Twojej przyjaźni, nie proszę o pochwały moich bibliotekar­
skich talentów ani o wyliczanie moich niespożytych zasług dla Biblioteki 
Polskiej położonych. Stwierdź tylko podpisem swoim to, co jest istotną 
prawdą: 1° że faktycznie zajęty byłem w Bibliotece Polskiej na Quai 
d’Orléans przez 10 miesięcy, 2° uporządkowałem dział papierów emigra­
cyjnych. Sądzę, że najdrażliwsze sumienie może przenieść stwierdzenie 
podpisem tych dwóch faktycznych okoliczności. Co prawda w ciągu 
ostatnich 2 miesięcy zaniedbałem Bibliotekę — dla dramatu, ale to już 
jest nieuniknioną koniecznością, że jak człowieka złapie pisanie, to się 
pisze, póki można. Poza tym  jednak robiłem w Bibliotece, jak umiałem 
najlepiej. Zresztą i w Jagiellońskiej, jeśli, co daj Boże, wpadnę znowu 
w taki impet do pisania, to przyrzekam Tobie i sobie, że zaniedbam zno­
wu parę miesięcy, choćby mnie za to wyrzucić mieli. Ale tego nie po­
trzebujesz podnosić w swoim poświadczeniu.

Załatwiwszy się z tą najważniejszą sprawą, pospieszam odpowiedzieć 
Ci na pytanie, które mi od Ciebie w ostatnim swoim liście zadała panna 
Ninetka: mój tom jeszcze nie wyszedł. Obecnie robią się u Angera klisze 
z ornamentacyjnych rysunków Wyspiańskiego — po czym w ciągu 
trzech tygodni — jak twierdzi Anczyc — tom będzie wydrukowany. 
Naturalnie Państwo otrzymacie jeden z pierwszych egzemplarzy, o Bi­
bliotece Polskiej także nie zapomnę. Spodziewam się, że mniej więcej 
z końcem maja tom już będzie w handlu.

Co do sztuki, to mam prawie cały IV akt — z wyjątkiem paru 
scen — i dużo z aktu V-go, robię powoli, ale do końca maja skończę na 
pewno, po czym zostanie mi jeszcze cały miesiąc na przerobienie całości. 
Piszę oprócz tego trochę liryk, z których wiele już do następnego tomu 
przeznaczam.

Przed świętami byłem dwa dni w Wiedniu na otwarciu Secesji2. 
Dużo ślicznych obrazów, z rzeźby Rodin i Meunier, K hnopff3 Duń­
czyk [!], Segantini Włoch z Tyrolu i K lim t4 wiedeńczyk może najcie­
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kawsi z wszystkiego. Z naszych Wyczółkowski, Fałat, Mehoffer, Wys­
piański, Axentowicz, Stanisławski.

W teatrze krak[owskim], jak widzisz z recenzji w „Czasie” — mize­
ria nie do opisania. Na cały sezon jedna ciekawa premiera: Tamten 
Zapolskiej 5. Dziś grają Ułudą M. Szukiewicza6. Ciekaw jestem, co to 
będzie — przypuszczam, że dobre. Poza tym było wznowienie Dzikiej 
kaczki na benefis Trapszówny. Urządziliśmy nadzwyczajną trapistyczną 
demonstrację, zasypując scenę kwiatami. Rozmawiałem z p. Tecią i za­
pytywałem ją, czy to prawda, że chce zejść ze sceny. Odpowiedziała mi, 
że to jest „najdziksza z wszystkich dzikich kaczek dziennikarskich”. Za 
mąż wychodzi7, ale sceny nie chce opuścić. Piszę Ci to dlatego, że mu­
siałeś czytać w dziennikach wiadomość, że „p. T. Trapszówna opuszcza 
teatr dla innych obowiązków” i że „występ jej w Dzikiej kaczce będzie 
rodzajem pożegnania z krakowską publicznością”. Po przedstawieniu 
była w Hotelu Saskim kolacja. Między innymi był Ludwik Michałowski, 
Polek, Kotarbińscy, Pareńska, B eaupré8 itd. À propos p. Ludwika — 
będziesz go miał w Paryżu, dokąd wczoraj pojechał.

W Wiedniu byłem u Ignasiów Rosnerów 9 z Kaziem Tetmajerem za­
proszony na obiad. Bardzo u nich miło. Mają ślicznego synka, który chy­
ba w niczym nie da się przewyższyć Twojemu Franciszkowi Henrykowi.

Dostałem w tych dniach list od panny Niniutki. Zanim jej odpiszę, 
bądź łaskaw za widzeniem się powiedzieć jej, że nowela Fogazzara od 
dawna jest w „Czasie”10, że Tomk[owicz] drukować przyrzekł, ale że 
felieton „Czasu” zapchany tak, iż nie mogę w żaden sposób wymusić 
na Tomkowiczu przyspieszenia druku, mimo że za każdym widzeniem 
się naglę go o to.

„Życie” jest bliskie śmierci. W sprawie nowego ilustrowanego] 
pisma, które zakłada Potockin , zaszła jakaś zwłoka, przypuszczalnie 
jednak w jesieni pismo zacznie wychodzić. Nie wiem, co odpowiedzia­
łeś Potockiemu na propozycję objęcia redakcji. Czy można mieć nadzieję 
pozostania pp. Kociogórskich z Kociakiem w jesieni w Krakowie na 
stałe? Wierz mi, że zastałem tu  po kilkoletniej niebytności dość rozwi­
nięty, zupełnie nowy a ciekawy ruch artystyczny i literacki, z którego 
coś wyfermentować się musi. Ciebie brak tu na każdym kroku, i to nie 
tylko mnie. Powrót Twój do Krakowa byłby dla nas wszystkich wielką 
radością. Obawiam się jednak, że już teraz musiałeś się zaaklimatyzo­
wać w Paryżu i że na dalsze biaennium  zostaniesz.

Musiałeś mieć z domu listowne jakieś bliższe szczegóły o zajściu 
p. Ludwika z M argrabią12. Zdaje się, że Margrabia dorżnął się tym 
w opinii i że raz na zawsze stanie już poza społeczeństwem polskim. 
W dziennikach wersje o tej impertynencko-kabotyńskiej szopce Mar­
grabiego są bardzo różne. Napisz mi więc — jeśli miałeś o tym jakie
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bliższe autentyczne wiadomości. Od Jania miałem list parę miesięcy 
temu, gdzieś jeszcze w styczniu, o Ludwiku nic nie wiem. Donieś mi 
o nim, równie jak i o Antosiu.

Czy Ty nie myślisz nigdy wydać tomu? Czekaj, w Krakowie weźmie­
my się do Ciebie i tom na Tobie wymusimy. Czytałem w ,,K raju” arty ­
kuł z Twoim portretem  i gniewało mnie, że o Tobie jako o poecie było 
tam tak niewiele i tak ogólnikowo 13, ale ostatecznie któż temu winien, 
gdy tomu nie wydajesz? Podobno masz w robocie jakąś nowelę — czy 
nie dwaj doktorzy? 14 Kiedy ją skończysz i gdzie myślisz drukować?

Jeszcze raz proszę Cię o jak najspieszniejsze przysłanie mi tego za­
świadczenia. Kończąc ściskam Cię z całego serca — Dyrekcji najpiękniej­
sze ukłony i ucałowanie rączek przesełam. Franciszka Henryka ucałuj 
ode mnie, a p. Suzinowi się kłaniaj w moim imieniu.

Twój Lucjan Rydel

1 Przez krótki okres czasu pracował Rydel w Bibliotece Jagiellońskiej. Zob. list
26.

2 Wystawa secesji wiedeńskiej została otwarta w pierwszej połowie kwietnia 
1898. K. T e t m a j e r  (Secesja wiedeńska. „Czas” 1898, nry 86—87) pisał: „wystawa 
ma mieć charakter specifisch modern, więc od razu wiemy, czego mamy się spo­
dziewać: wiele plein air'u, wiele fantastyczności w pomysłach i w kolorycie i wiele 
nastroju. I to jest; ale obok tego są portrety i obrazy malowane tak, jak malowano 
lat temu pięćdziesiąt, są pojęcia i wyobraźnie nic a nic nie mające w sobie nowego, 
nic nie oryginalne”. Wypowiadał pochlebne uwagi o malarzach polskich i zwracał 
uwagę, że „wystawa jest bezsprzecznie bardzo ładna, ale nie zachwyca, nie przej­
muje sobą i nie wstrząsa”.

3 Ferdinand К h n o p f f (1858—1921), malarz i rzeźbiarz belgijski, autor wielu 
fantastycznych, symbolicznych, mitologicznych i nastrojowych obrazów.

4 Gustaw K l i m t  (1862—1918), malarz austriacki, znany z prac dekoracyjnych, 
współzałożyciel wiedeńskiej secesji, przywódca sztuki nowoczesnej w Wiedniu, pre­
zes awangardowego stowarzyszenia działającego w tym mieście około r. 1900.

5 Premiera sztuki Tamten G. Z a p o l s k i e j ,  wystawianej pod pseudonimem 
Józefa Maskoffa, odbyła się w Teatrze Miejskim w Krakowie 5 III 1898. W recenzji 
tej premiery w „Czasie” (1898, nr 54) czytamy: „Z głębokim i bolesnym wzruszeniem 
opuszczaliśmy teatr po sobotnim przedstawieniu. Sztuka, którą wystawiono pod nie­
jasnym tytułem Tamten, musi silnie zaszarpać każdym polskim sercem”.

6 Rec. sztuki zob. „Czas” 1898, nr 88.
7 Tekla T r a p s z ó w n a  (1873—1944) wyszła za J. Krywulta. W Dzikiej kaczce 

wystąpili m. in.: G. Zapolska, J. Sliwicki, J. Węgrzyn. Zob. „Czas” 1898, nr 79.
8 Eliza P a r e ń s k a  (1857—1918), żona prof. Stanisława Pareńskiego. — Antoni 

B e a u p r é  (1860—1937), dziennikarz.
» Ignacy R o s n e r  (1865—1926), polityk i publicysta, poseł konserwatywny, 

współpracownik „Czasu”.
10 A. F o g a z z a r o ,  Malgari. Opowiadanie fantastyczne. „Czas” 1898, nr 201.
11 Być może chodzi o „Czytelnię Polską”, wydawaną staraniem S. Szczepanow- 

skiego i A. Potockiego w r. 1898.
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12 Możliwe, że doszło do jakiegoś zatargu między Aleksandrem Wielopolskim, 
wnukiem słynnego margrabiego, a Ludwikiem Górskim (?). W każdym razie w 1898 r. 
głośna była sprawa pojedynku młodego margrabiego z Wydżgą i zabicie tegoż, za co 
Wielopolski skazany został na dwa lata twierdzy (zob. „Czas” 1898, nry 101, 102).

13 S. K r z y w o s z e w s k i  poświęcił artykuł (Z rozmów i wrażeń. W Bibliotece 
Polskiej w Paryżu. „Kraj” 1898, nr 10) przede wszystkim sprawom związanym z Bi­
blioteką. Na marginesie wspomina również o twórczości Górskiego, podkreślając, 
że jego nazwisko jest dobrze znane w świecie artystycznym i literackim.

14 Zob. list 14, przypis 2.

25

Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, 14 VIII 1898

Mój Najdroższy Kociu!
Zakopałem się na wsi — nie czytuję gazet, nie kazałem sobie listów 

przesełać z Krakowa. Przypadkiem tylko, z rozmowy, dowiaduję się te­
raz o nieszczęściu, jakie na Ciebie i Twoich spadło 1.

Przeszedłem przez to samo i wiem, jak to boli. Pamiętasz, jak po 
śmierci mojego Ojca przyszedłeś do mnie — uściskaliśmy się, nic nie 
mówiłeś, miałeś tylko łzy w oczach. Więcej nic nie można dać człowie­
kowi dotkniętemu taką żałobą.

Przyjmij że dziś, mój Drogi, ode mnie także samo uściśnienie dla 
Siebie i dla Swoich braci. Jesteście mi dziś bliżsi niż kiedykolwiek, bo 
cierpicie tak samo, jak ja cierpiałem. Niech Was Bóg pocieszy, a praca 
uspokoi.

Twój zawsze 
Lucjan Rydel

1 Mowa o śmierci ojca Konstantego Mariana — Jana G ó r s k i e g o  (ur. 1827 — 
zmarł z 3 na 4 VIII). Był agronomem, współpracownikiem „Roczników Gospodarstwa 
Krajowego”. Nekrolog zob. „Czas” 1898, nr 179.

26

Kraków, 31 X 1898

Drogi Kociu!
Serdecznie Państwu jestem wdzięczen za tak miły list i wierzę, że 

tomik mój sprawił Ci prawdziwą przyjemność. Z taką samą radością 
ja przyjąłbym Twój tom, na który od tak dawna czekam. I nie ja jeden. 
Za powrotem do Krakowa nie będziesz się już mógł wywijać od tego 
obowiązku. Liczę w tym na pomoc Dyrekcji, która nas poprze należycie. 
Wtedy dopiero pokaże się, że to, co nazywasz swoją „przeszłością”, jest 
przynajmniej warte mojej przeszłości. W Paryżu, na stanowisku dele-



L IS T Y  L. R Y D L A  DO K . M. GÓ RSK IEG O 2 1 7

gata, wiem, że nie można mieć swobodnej głowy do pisania. Ale tu 
w Krakowie wpadniesz w małe a dobrane kółko ludzi takich właśnie, 
jakich trzeba, żeby żyć z piórem w ręku. Już widzę te konwentykle 
wieczorne u pp. Górskich — pod dyrekcją „Dyrekcji” — z Kociem czy­
tającym swoje i nie swoje wiersze. — Przechodzę teraz do innej spra­
wy — dość pilnej.

Dziś u Michałowskiego doleciało mnie Twoje nazwisko w rozmowie 
między p. Ludwikiem a K astorym 1. Mimochodem wspomniał Kastory, 
że Klaczko ma do Ciebie jakąś pretensję. Przepraszam Cię po tysiąc 
razy, że poważyłem się mieszać w nie swoje rzeczy, ale z najszczerszej 
życzliwości dla Ciebie odciągnąłem Kastorego na bok, żeby się czegoś 
więcej dowiedzieć i natychmiast o tym Tobie donieść. Z tego, co mi 
Kastory mówił, widzę, że Klaczko jest chory i bardzo drażliwie usposo­
biony i wziął sobie do serca, że mu nie dość prędko załatwiłeś sprawę 
jakiejś ilustracji z Michała Anioła do Rome et la Renaissance 2. Wobec 
tego prosiłem Kastorego, żeby za najbliższą bytnością u Klaczki po­
wiedział mu, że cierpisz na oczy i że prawdopodobnie to wpłynęło na 
opóźnienie się Twoje — a równocześnie zapowiedziałem Kastoremu, że 
Ci o wszystkim doniosę, abyś mógł do Klaczki napisać i wytłomaczyć 
się jak najprędzej. Była to z mojej strony niedyskrecja, za którą jeszcze 
raz Cię przepraszam, ale nie mogłem dopuścić, żeby Klaczko miał do 
Ciebie słuszne czy niesłuszne pretensje, a Ty żebyś nic o tym nie wie­
dział. Les absents ont to r t3, musiałem więc wdać się w tę sprawę. — 
Prawda, jeszcze ten szczegół, że podobno Klaczko nie otrzymał od Ciebie 
odpowiedzi na list pisany w łóżku ołówkiem. Odpowiedziałem na to 
Kastoremu, że znając Cię, szyję w zakład stawiam, iż albo na poczcie 
zaginął list Klaczki, albo Twoja odpowiedź, albo wreszcie zajść Cię mu­
siało coś takiego niezwykłego, że w żaden sposób załatwić i odpisać od 
razu nie mogłeś. Kastory przyznał, swoją drogą, że gdyby nie zdener­
wowanie chorobą, Klaczko byłby wyrozumialszy i sam byłbyś sobie tę 
sprawę korzystniej dla Ciebie przedstawił, a w końcu dodał, żebym Cię 
zbytecznie nie alarmował, i obiecał, że kiedy Twój list nadejdzie, to on 

'  ze swej strony ustnie poprze Twoje tłomaczenie się i wpłynie na udo­
bruchanie Klaczki.

Nie gniewaj się na mnie o to, ale ja inaczej postąpić nie mogłem: 
musiałem się w to wmieszać. Mimo wszystko jestem jednak trochę nie­
spokojny, czy mi tego za złe nie weźmiesz, i dlatego chciałbym, żebyś 
dwoma słowami na karcie doniósł, że dobrze postąpiłem. W każdym 
razie bądź pewny, że chciałem jak najlepiej.

Tymczasem donoszę Ci, że od trzech tygodni mam już nominację 
na posadę w Bibl. Jagiell. Praca nie jest zbyt uciążliwa — zwłaszcza że 
Estreicher dla dogodzenia mi użył mnie do katalogowania książek z hi-
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storii sztuki i z literatury. Mogę więc niejedną ciekawą publikację przej­
rzeć, robię notatki i dużo czytam. Jedno mi tylko trochę dokucza, to 
ranna godzina: najpóźniej о 8У2 trzeba już być w Bibliotece, więc gdy 
w nocy piszę do rana, bywam potem śmiertelnie zmęczony i śpiący.

Mam zaś obecnie na warsztacie nową sztukę 4. Oczywiście wierszem. 
Jaka będzie po skończeniu — nie wiem, ale dotąd jestem  dość zadowo­
lony. U mnie każda rzecz, gdy ją zaczynam — jest zupełnym arcydzie­
łem — tylko to arcy gdzieś podziewa się po drodze. Przez letnie mie­
siące na wsi przełożyłem XXII p[ieśń] Iliady: Śmierć Hektora. Czytałem 
Morawskiemu, który dał swoje placet. Swoją drogą, mało jest nawet 
w Homerze równie pięknych ksiąg jak ta. Teraz wziąłem się do XXIV, 
ale mi jakoś nie idzie: przeszkadza mi sztuka. Liryk nie piszę zupełnie. 
Kto wie, może się to już u mnie zupełnie skończyło?

Z Przybyszewskim poznałem się niedawno. Jest bardzo ciekawy. By­
łem u niego dwa razy, wszystko koło tego człowieka jest dziwne. Widzę 
dokoła niego ludzi, na których on wywiera ogromny wpływ, zupełnie ich 
podbił i zawojował umysłowo, choć widocznie nie stara się o to. Nie 
przypuszczam jednak, żeby i mną mógł owładnąć: jest to dla mnie 
umysł bardzo niepospolity, ale zarazem zupełnie obcy mojemu. Zresztą 
ja  dziś doszedłem do samoistnego poczucia i wszystko, co pachnie jaką 
bądź literacką szkołą czy programem, budzi we mnie opór. Wolę iść 
moją własną ścieżką sam niż z innymi, pod czyją bądź wodzą — gościń­
cem. Jedni uważają mnie za „belgijskiego dekadenta”, drudzy za kla­
syka, inni za epigona romantyzmu; mnie to wszystko jedno: „moderne” 
czy nie „moderne” — tak piszę, jak mi się podoba. Dopiero gdy Ty 
powrócisz do Krakowa, ufundujemy „Młodą Belgię”.

Obecnie przygotowuję do druku drugi tom: Matka, Dies irae, Na 
marne, Z dobrego serca, Prolog na otwarcie teatru  — Epilog m ickiewi­
czowski — i drobniejsze wiersze teatralne: Prolog na cześć Blizińskiego, 
wiersz na zamknięcie teatru starego. Zaraz potem rozpocznę druk Za­
czarowanego koła (Głupi Maciuś), tak żeby mieć gotową książkę na wy­
padek nagrody konkursowej. Pozwolisz, że na Matce położę Twoje naz­
wisko, obok Tetmajera, któremu była pierwotnie dedykow ana5.

Ściskam Cię, mój Kochany Kociu, Pani rączki, Infantowi buzię całuję.
Twój zawsze oddany

Lucjan Rydel

1 Ludwik K a s  t o r y  (1823—1905), prawnik, emigrant, od około r. 1850 nauczy­
ciel w domu Aleksandra Czartoryskiego, przyjaciel Mickiewicza, Lenartowicza, Pola, 
Klaczki; nekrolog napisany przez Górskiego (sygnowany: A.) zob. „Czas” 1905, nr 35.

2 Książka J. K l a c z k i  Rome et la Renaissance wydana została w Paryżu 
w r. 1898, a w przekładzie na język polski w 1900. — O fotografie (m. in. portretu
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Michała Anioła) upominał się Klaczko w liście do Górskiego z 3 X 1898 (rkps 7725 
III), pisząc: „o zwrot tych fotografii bardzo upraszam, bo zdjąłem je ze ściany mego 
apartamentu i mój Wojciech lamentuje, że tak szpetnie teraz salon wygląda”.

3 Nieobecni nie mają racji.
4 Możliwe, że chodzi o Jeńców.
5 W wydaniu zbiorowym dramatów brak dedykacji. Natomiast jest dedykacja 

drukowana na egzemplarzu Matki z r. 1893: „Kazimierzowi Tetmajerowi autor”.

27

Kraków, 16 V 1899 
Łobzowska 27

Mój Najdroższy Kociu!
Przebacz i nie dziw się, że nieskory jestem do pisania. Zmęczony je­

stem i niezdatny do niczego. Przeżyłem przez dwa miesiące ostatnie sze­
reg cały nieprzerwanych a wręcz sprzecznych wstrząśnień, wrażeń, nie­
pokojów, radości i smutków. Rozpoczęło się to w połowie marca śmiercią 
Stryja mojego 1, młodszego z braci Ojca. Kochałem go bardzo. Ledwie 
wróciłem ze wsi z pogrzebu i ochłonąłem nieco, rozpoczęły się w dzien­
nikach najsprzeczniejsze wieści o rozstrzygnięciu konkursu: jedne pisma 
donosiły, że już rozstrzygnięty i że wziąłem pierwszą nagrodę, inne za­
przeczały tak dziwnie, że określić tego nie po trafię2. Mówili mi potem 
wszyscy, że byłem jak ściana, bez jednej kropli krw i w twarzy. — Po 
prem ierze3 dalsze przedstawienia, na które chodziłem jak do prosekto­
rium. Byłem wszystkie dziewięć raz[y] — za każdym razem siedziałem 
gdzie indziej i z różnych stron teatru oglądałem dokładnie szczegóły 
najdrobniejsze gry, układu scenicznego, sytuacji, sztuki. Nauczyłem się 
mnóstwo rzeczy — już teraz wiem, jak pisać. Żadna krytyka nie przy­
niosła mi tyle korzyści jak przedstawienia, zwłaszcza późniejsze, bo 
z prem iery wynosiłem wrażenie chaosu, wstrząśnień i wzruszeń.

Równocześnie czekał mnie duży kłopot: trzeba się było przeprowa­
dzać: Ty wiesz, co to jest prze włóczyć z mieszkania do mieszkania książ­
ki, papiery itd.

Urządziłem się — odpocząłem, już zdawało się, że będzie spokój. 
Gdzie tam! Mój braciszek Staś dostał zapalenia stawów, trochę przeszło, 
zaczął z wolna wstawać, kiedy przyjechał ze wsi drugi, najstarszy brat 
Ojca, ostatni żyjący. Przyjechał leczyć się na serce i astmę. Zamieszkał 
u nas — i po dwóch tygodniach nagle umarł. Znaleźli go rano w łóżku 
nieżywego. Śmierć w domu, zjazd całej rodziny, eksportacja zwłok na 
kolej, pogrzeb. Po pogrzebie zostałem trochę na wsi, żeby obecnością 
swoją ulżyć trochę tym  biedakom. To mnie także dość kosztowało i dość 
mi natargało nerwów. Za powrotem do Krakowa zastałem mnóstwo listów 
z interesami dotyczącymi Zaczarowanego koła. Rapacki o warszawski
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te a t r 4, Wołowski na scenę łódzką traktowali ze mną w tych listach
0 warunki. — „Biblioteka Warsz.” przysłała korektę z żądaniem, żeby 
ją najprędzej możliwie odesłać, z Czech 5 zapytywano o autoryzację na 
przekład, Heller będąc w Krakowie targował się o Lw ów 6. Jednym sło­
wem, wpadłem w cały kołowrót interesów, targów i układów, a że to 
rzecz, którą najmniej umiem, więc mnie też i najbardziej męczyła.

Nareszcie od tygodnia wszystko mi jakoś z głowy spadło. Odpoczy­
wam. Wysypiam się i chodzę trochę za miasto na spacer i nic, literalnie 
nic nie robię, o niczym nie myślę, niczym się nie zajmuję. Godzina dzien­
nie wykładu w Muzeum Baranieckiego 7 — to wszystko. Ta bezczynność
1 bezmyślność, ten spokój zupełny działa nà mnie doskonale. Ale to nie 
potrwa długo. Już mnie podrywa do pisania. Obmyślam i układam nową 
sztukę 8 — nie spieszę się, powoli, bez wysiłku prawie układają mi się 
ni stąd, ni zowąd w głowie sceny i sytuacje, figury stają się coraz 
wyraźniejsze i żywsze. Niech tylko wykłady skończę i wyjadę z Kra­
kowa na lato, a zacznie się pisanie.

Wiesz teraz wszystko, mój Drogi, co się ze mną w ostatnich miesią­
cach działo. Powinieneś mi przebaczyć, że tak długo nie pisałem do 
Ciebie, że ani na telegram, ani na list Twój taki poczciwy i serdeczny 
nie odpowiedziałem dotąd. Na kilka zaledwie słów podziękowania za 
pamięć i przyjaźń byłbym się może zdobył i zaraz, ale wolałem zaczekać 
i napisać później wprawdzie, a za to obszerniej. Chciałem Ci opisać 
wszystko, żebyś nie tylko „domyślnością serca”, ale wprost ode mnie 
wiedział, co się działo ze mną. Twojej obecności brakowało mi w naj­
lepszych, najjaśniejszych chwilach, bo znając Ciebie i Twoją przyjaźń 
wiedziałem, jak byś się cieszył ze mną. Pisałeś mi, że z pewnością różni 
„najserdeczniejsi” będą się starali zatruć mi całą radość — tak było. 
Twoja rada była zupełnie na miejscu i na czasie: Guarda e passai9 Tym 
więcej umiem cenić Twoje serce wierne zawsze i nie zachwiane niczym. 
Takie samo ja mam i na całe życie zachowam dla Ciebie. Coraz bardziej 
widzę, że do ludzi nie można przystępować z duszą otwartą i z ramio­
nami wyciągniętymi, ale za to jeśli się ma kogoś takiego jak Ty — to 
nie można dość opłacić szczerością, pamięcią, wiernością. Trzymajmy się, 
mój Drogi Kociu, najbliżej, stójmy przy sobie, ufając i ceniąc się na­
wzajem, przebaczajmy sobie nawzajem drobne ludzkie słabości nasze, 
nie dajmy się duszom naszym zrazić drobnostką żadną, jakich pełne 
jest życie. Wiedzieć, że się ma zawsze w złej i dobrej chwili kogoś zu­
pełnie oddanego, jakąś przyjaźń prawdziwą i pewną, to daje życiu dziwny 
urok i w najgorszych przejściach wzmacnia i podpiera. Na wszystko Cię 
proszę: wierz mi, ufaj i zachowaj dla mnie taką przyjaźń, jaką ja mam 
dla Ciebie.

W jesieni powrócicie Państwo zapewne do Krakowa 10. Czekam tego
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powrotu, bo wiem, że zaczną się z nim dla mnie dobre chwile. Widzę 
już te wieczory, które spędzimy razem, planując coraz nowe literackie 
pomysły, czytając nowe rzeczy już napisane. Doczekać się tego nie mogę.

Ściskam Cię, mój Kochany, Dyrekcji ucałowanie rączek zasełam i naj­
piękniejsze ukłony i polecam się życzliwej przyjaźni Państwa. Bądź 
zdrów i pamiętaj o mnie.

Zawsze Twój
Lucjan Rydel

PS. Dziś jeszcze albo jutro najdalej odsełam Ci z wdzięcznością mój 
dawny dług paryski. Zazwyczaj ludzie z przykrością myślą o swoich 
długach. O tym moim długu, o chwili, w jakiej był zaciągnięty i jak 
po bratersku ofiarowany z Twojej pomocnej ręki, będę zawsze pamiętał 
z przyjemnością i z gorącym wzruszeniem. Przypomnij sobie, jak wtedy 
przyszedłeś na moje VI piętro i zastałeś mnie piszącego o głodzie całe 
sceny Zaczarowanego kola. Powiedziałeś mi wtedy, żebym przyjął po­
życzkę od Ciebie „jak od brata”. — Odtąd zawsze o Tobie myślę jak 
[o] bracie starszym. Tych słów nigdy Ci nie zapomnę. Za to nie pamię­
tam  dokładnie, ile tego razem było, bo i przedtem, i potem jeszcze na 
wyjezdnym coś mi pożyczałeś. Zdaje mi się, że razem 150 franków. Te Ci 
odsełam i jeszcze raz dziękuję.

Słowackiego pożyczonego z Biblioteki odkupiłem i przez spółkę wy- 
daw[niczą] do Paryża odesłać kazałem już dawno temu. Jeśli przez jaką 
omyłkę nie doszedł, donieś mi, a ureguluję tę sprawę. Raz jeszcze 
ściskam Cię po tysiąc razy.

Twój Lucjan

1 Władysław R y d e l  (1830—1899), właściciel dóbr ziemskich, gospodarujący 
w Górkach w pow. mieleckim, zmarł 29 IV 1899.

2 Rydel kilkakrotnie w listach do przyjaciół wspominał o braku nadziei na otrzy­
manie nagrody. Np. do Hoesicka pisał 16 XII 1898 (Korespondencja F. Hoesicka): 
„Bohdan Ronikier przywiózł mi z Warszawy takie wiadomości, że zupełnie pożegna­
łem się z myślą otrzymania I-szej nagrody. Mówi, że podobno Biała gołąbka jest 
prześliczna i że Sienkiewicz używa wszelkich sposobów, aby ją przeprzeć. [...] Śmiać 
mi się chce z tych panów, którzy nie umieją ani na chwilę otrząsnąć się z swojej 
politykomanii i nie są w stanie nawet na literaturę i sztukę patrzeć z artystycznego 
stanowiska”. Jeszcze w liście do Hoesicka z 25 II 1899 niecierpliwi się o termin 
rozstrzygnięcia konkursu. Werdykt jury zapadł w marcu. O wynikach konkursu zob. 
[F. H o e s i c k ] ,  Listy z Warszawy. „Czas” 1899, nr 83. Nagrodę pierwszą przyznano 
Rydlowi, drugą — J. N o w i c k i e m u  za Białą gołąbkę, trzecią — J. A. K i s i e ­
l e w s k i e m u  za Karykatury.

3 Premiera Zaczarowanego koła odbyła się w Teatrze Miejskim w Krakowie 
15 IV 1899. Wystąpili m. in. J. Kotarbiński, K. Bednarzewska, W. Siemaszkowa, 
L. Solski, M. Jednowski.
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4 W. R a p a c k i  pisze do Rydla z Warszawy 10 V 1899 (Korespondencja L. Ryd­
la, t. 4): „Chcielibyśmy sztuką Pańską pt. Zaczarowane kolo rozpocząć sezon zimo­
wy, proszę więc uprzejmie o jak najspieszniejsze przysłanie egzemplarza”; 5 IX zaś: 
„sztuka pójdzie około 18 września”.

5 9 IV 1899 o pozwolenie na tłumaczenie na język czeski Zaczarowanego kola 
prosił F. Vondrśćek. O sprawach związanych z przekładem i wystawieniem sztuki 
w Pradze zob. J. D u ż y k ,  Lucjan Rydel w nieznanych Ustach. (Materiały do bio­
grafii). „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 6 (1960), s. 88—92.

6 We Lwowie wystawiono Zaczarowane kolo w dniu 2 XI 1900. Wystąpili m. in. 
J. Chmieliński, K. Bednarzewska, L. Solski, W. Roman.

7 Rydel wykładał na Kursach Baranieckiego literaturę i historię sztuki.
8 Trudno stwierdzić, jaka to była sztuka. Mogła to być np. trylogia Zygmunt 

August, której pomysł powstał jeszcze w r. 1893, później Rydel nieraz do niej wracał, 
pisząc sztukę latami, tak że ukazała się w druku dopiero w r. 1913.

9 Patrz i przechodź!
10 Według informacji udzielonej mi przez prof. Franciszka G ó r s k i e g o ,  syna 

Konstantego Mariana, Górscy powrócili z Paryża z początkiem lipca. W lipcu uro­
dził się w Woli Pękoszewskiej drugi ich syn — Jan.

28
Kraków, 17 I 1900

Proszę Cię najuprzejmiej, mój Kochany Kociu, o drugi tom, który 
mi wczoraj przyrzekłeś, bo jutro wykładać będę o misteriach francuskich. 
Może byś mi pozwolił także i coś z tomów dalszych, mniej więcej epokę 
renesansu pod wpływem włoskim aż do okresu wielkiej klasycznej poezji.

Ściskam Cię, Dyrekcji ucałowanie rączek, a Pannie Marii ukłony 
łączę.

Lucjan

29
Kraków, 6 XII 1900 
Słowiańska nr 2

Kochany Kociu!
Wykładam dzisiaj o Horacym. Chcę zacytować kilka ód — w ogóle 

co się da. Ponieważ jedynie Twoje Transkrypcje 1 oddają ducha poezji 
Horacjańskiej poezji [!], przeto proszę Cię o łaskawe udzielenie mi ich — 
ile ich masz — na parę godzin tylko. Powracając z wykładu wstąpię na 
Łobzowską i w kopercie oddam stróżowi, aby natychmiast odniósł na 
górę do Ciebie.

Ściskam Cię.
Twój Lucjan

1 K. M. G ó r s k i ,  Transkrypcje z Horacego. „Biblioteka Warszawska” 1891, 
t. 1; 1895, t. 1; przedruk w: Wierszem 1883—1893. Fragment autografu — rkps 
7 6 7 6  I I I .
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W noc noworoczną 1904 w Toniach

[Zawiera wpisane przez poszczególnych autorów wiersze: K. Jordana Rozwadow­
skiego „Jam cię dotąd nie znał jeszcze...”, L. Rydla „Przy buchającym kominie 
w wieczór Sylwestra zebrani...", W. Tetmajera „Dziś tu z kominka blask złoty...”) 
podpisani także: Kazimierz Sulima Popiel, Jadwiga Rydlowa, Jadwiga Tetmajerów- 
na; następnie tekst:]

PS. Kochany Kociu! O Twoim tomie już napisałem recenzję do 
„Kuriera Warszawskiego” 1. Rozczytywałem się w nim pilnie przez święta 
i dobre, piękne chwile mu zawdzięczam. Nie słowem przyjaciela, ale 
słowem pisarza polskiego ręczę Ci, że to czysta, prawdziwa i szczera 
poezja. Kiedy II tom?

Twój Lucjan
Pani ucałowanie rąk.

1 Z półek księgarskich. K. M. Górski: „Wierszem 1883—1893”. Nakł. Gebethnera 
i Wolffa, 1904. „Kurier Warszawski” 1904, nr 12.

31

Ateny, 17 III [1907]
Hôtel National, rue du Stadion

Kochany Kociu!
Piszę do Ciebie, bo dziś o Tobie wspomniałem będąc pierwszy raz 

na Akropolu. Siedziałem tam od 10 rano do 5 po poł[udniu]. Obawy 
były próżne, rzeczywistość przeszła najpiękniejsze marzenia. Byłem zu­
pełnie szczęśliwy po raz pierwszy w życiu. Jest święty, cichy, jasny 
spokój w tych marmurach. Nie wiem, co piękniejsze, czy niewypowie­
dziany wdzięk Nike Apteros, czy kamienna procesja dziewcząt erechte- 
j o ń s k i c h a l e  dopiero Parthenon! Na żadnej fotografii nie zobaczysz 
tego, co najpiękniejsze: tego zgrubienia kolumn w środku, tego rytm u 
w ich nierównym rozstawieniu. Tańczą, grają i śpiewają linie i prze­
strzenie, wierz mi, to jest najpiękniejsza rzecz pod słońcem. Kiedy się 
idzie przez kolumnadę, widać na końcu w perspektywie przestrzeń za­
mkniętą między parą najdalszych kolumn. Ta przestrzeń ma kształt 
ślicznej amfory zwężającej się ku dołowi, szyję amfory zakreślają plinty 
i abakusy, stylobat stanowi jej dno. Nie wiem, czy mnie rozumiesz? To 
jest śliczne. Jest rozkosz niewypowiedziana przesuwać lekko ręką po 
kanelurach2 tych kolumn, marmur jest gładki jak jedwab, a jednak 
nie śliski: pod dotknięciem czuć twardość materiału, a zarazem miękkość 
tej wklęsłej linii. Parthenon, w rzeczywistości niewielki, robi wrażenie
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ogromu przez tę przedziwną mądrość proporcji. Nigdy dotąd architek­
tu ra  nie dała mi tak pełnej, doskonałej radości, ani nawet kopuła flo­
rencka 3, ani Turris Eburnea 4, Campanile Giotta, dwie moje największe 
uciechy. Nigdy i nigdzie człowiek czegoś takiego nie zbudował. Mam 
dla Ciebie odłamek białego marmuru z Parthenonu, a teraz w liście 
posyłam Ci listek zerwany tam, gdzie stała chryzoelefantyńska5 Athene 
Fidiasza. Masz i fiołek ateński, miasto nimi teraz zasypane, jak za czasów 
Sofoklesa: pamiętasz chór Arystofanesa o Atenach uwieńczonych fioł­
kami? 6 — Jutro  z Dörpfeldem 7 i z jednym Niemcem hellenistą jadę 
do Tyrynsu, Myken, Argos, Nauplii, Epidauru. Za trzy dni znowu tu 
będę.

Twój zawsze Lucjan R.
Mam z okna widok na Akropolis!

1 Świątynia Ateny Nike na Akropolu. — Słynny portyk sześciu dziewcząt-karia- 
tyd w świątyni Erechtejon.

2 Plinta — kwadratowa płyta, podstawa bazy kolumny, leżąca bezpośrednio 
na fundamencie; abakus — płyta leżąca poziomo na głowicy kolumny, dźwigająca 
architraw; stylobat — podstawa, na której wznoszą się kolumny; kanele — pionowe 
rowki równoległe do trzonu kolumny; kanelura — zespół kaneli pokrywających 
płaszczyznę kolumny.

3 Mowa o słynnej katedrze we Florencji, z kopułą Brunelleschiego.
4 Prawdopodobnie chodzi o wieżę okazałego zamku Eboli we Włoszech w pro­

wincji Salerno (staroż. Eburum, Eburi).
5 Chryzelefantyna — technika wykonywania rzeźb z różnych, przeważnie drogo­

cennych materiałów (kość słoniowa, złoto). Rozpowszechniona m. in. w Grecji, sto­
sowana do monumentalnych posągów bóstw.

6 Nawiązanie do słów: „O wy, fiołkami wieńczone Ateny!”, z komedii A r y ­
s t o f a n e s a  Aćharniacy.

7 Wilhelm D ö r p f e l d  (1853—1940), architekt, archeolog, współpracownik 
Schliemanna, wybitny znawca starożytnej kultury greckiej. W latach 1887—1912 dy­
rektor Niemieckiego Instytutu Archeologicznego w Atenach.

32

Tonie, p[oczta] Zielonki, 14 I 1909

Bardzo Szanowna i Droga Pani!
Powróciwszy do domu po kilkodniowej nieobecności, zastaję list od 

Pani. Trudno wyrazić, jak mnie do głębi duszy rozrzewnił i wzruszył. 
Odczytuję go ponownie, a zą każdym razem płakać mi się chce. Mój 
biedny, mój Drogi Kocio! Więc on bliski śm ierci1, w ostatnich pożegna­
niach z życiem jeszcze myślał o mnie. Jemu też na dalsze życie musiało 
braknąć tego serca wiernego tak, tak oddanego naprawdę aż do śmierci!

Pani różnych rzeczy nie wie o Kociu. Czy Pani zgadnie, co nas na­
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prawdę zaprzyjaźniło i sprzęgło? Był konkurs na kantatę mickiewiczow­
ską przy odsłonięciu pomnika w Krakowie. Posłaliśmy obaj nasze — 
ja dostałem nagrodę pierwszą, on drugą 2. Wtedy przyszedł do mnie, win­
szował mi, uściskał, prosił, byśmy odtąd byli na „ty”. To był przyjaźni 
początek. Jak to wygląda przy wzajemnym pożeraniu się ludzi w tym 
rozkosznym literacko-artystycznym świecie!

Nie wie Pani także, co zaszło w Paryżu. Ku wiośnie wyczerpało się 
moje stypendium, o honoraria literackie zalegające po redakcjach pol­
skich dopominałem się na próżno — zostałem z kilku frankami. Miałem 
trochę pieniędzy u kogoś w kraju, pisałem o nie, ale odpowiedź nie 
nadchodziła, żyłem więc parę tygodni herbatą i bułkami, a nie wycho­
dziłem z domu, bo trzewiki wypowiedziały służbę. Wchodzi jednego dnia 
Kocio; tłumaczę mu pracą literacką moje zadomowienie i czytam ustępy 
z Zaczarowanego koła, które wtedy pisałem. Ale on zaraz domyślił się, 
że u mnie pustki w kieszeni, więc próbował z właściwą sobie delikat­
nością ofiarować mi pożyczkę 100 franków. Podziękowałem bardzo ser­
decznie, ale odmówiłem. Wtedy łzy mu się w oczach zakręciły. — „Na­
zywasz mnie przyjacielem, a nie chcesz ode mnie przyjąć usługi przyja­
cielskiej, postępujesz ze mną jak z obcym”. Dotąd słyszę te Jego słowa, 
dotąd widzę tę jego smutną, drogą twarz i te oczy łez pełne.

Niech mi Pani wybaczy zupełną szczerość: w pierwszej chwili po 
przeczytaniu listu Pani przyszło mi na myśl, że nie powinienem przyj­
mować nic, po prostu przez wzgląd na Panią i Dzieci. Wszak już sam 
fakt, że Kocio myślał o mnie przed śmiercią, że mi chciał pozostawić 
dowód przyjaźni, pamięci, serca, najzupełniej wystarcza i pozostanie dla 
mnie na zawsze bardzo wzruszającym wspomnieniem Jego dobroci, Jego 
przywiązania dla mnie. Pierwsza myśl moja była zatem podziękować 
Pani bardzo, ale nie przyjąć. Stanęły mi jednak znowu przed oczyma 
te oczy Kocia załzawione, poczciwe i znów usłyszałem w duszy: „Nazy­
wasz mnie przyjacielem, a postępujesz jak z obcym”. Na stole moim, 
gdzie piszę, obok fotografii moich najbliższych jest i Kocio — patrzy 
na mnie. Niechże więc będzie, jak chciał. Wobec Jego woli ostatniej, 
wobec Jego przyjaźni wiernej aż do zgonu — byłoby z mojej strony 
nieszlachetnie, gdybym podnosił jakie drażliwości moje, których w sto­
sunku do Niego mieć nie powinienem. Biorę więc tę sprawę tak, jak 
gdyby rozporządzenie to zostawił brat mój rodzony, po prostu i bez 
wahania, z dumą, że mnie takie szlachetne serce tak kochało, z rzewną 
wdzięcznością, że tak pamiętało o mnie, z niewypowiedzianą żałością, że 
tego serca nie ma już przy mnie. Ale przyjm uję z jednym warunkiem: 
że Pani pozwoli mi wielki mój, niestety już niewypłacalny, dług wdzięcz­
ności, serca, przyjaźni, według sił i możności moich, uiszczać tym, którzy 
po Kociu zostali, że Pani raczy przyjąć mnie i przyjaźń moją w spuściź-

15 — Pam iętnik  L iteracki 1971, z. 1
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nie po Kociu, że mi Pani pozwoli służyć sobie naprawdę we wszystkich 
trudnościach, kłopotach, troskach radą, pomocą, usługą, pociechą, czym­
kolwiek, na co Pani lub chłopcom przydać bym się mógł kiedykolwiek. 
Niechże ja mam prawo, możność i sposobność te uczucia, które we mnie 
Kocio osierocił, ofiarować jego Najbliższym, niech ja dla Pani będę 
„przyjacielem, a nie obcym” — według Jego słów powiedzianych do 
mnie wtedy.

A na początek zupełnej szczerości Pani proszę, aby Pani zgoła nie 
kłopotała się żadnym terminem, nie spieszyła się ani nie trudziła nikogo 
tą sprawą. Dalej, o i l e  s ą  jakie zapiski dotyczące artykułów Kocia, 
które zebrać należy, prosiłbym o takie zapiski czy notatki. Bardzo byłoby 
mi [to] pomocne i ułatwiłoby poszukiwania artykułów. Pragnąłbym 
w każdym razie jak najrychlej rozpocząć gromadzenie materiałów do 
książki, co potrwa i tak dość długo. W tym celu chciałbym na razie 
listownie porozumieć się z Panią co do wydania artykułów Kocia. W ilu 
egzemplarzach Pani chciałaby mieć drukowaną tę książkę? W jakim 
formacie? Czy z portretem Kocia? Czy mógłbym z pozwoleniem Pani 
dać do niej swoją przedmowę? Czy Pani myśli o wydaniu własnym na­
kładem? itp. Jednym słowem, pragnąłbym informacji, po których mógł­
bym z wolna przystąpić do zbierania materiałów, grupowania ich i zara­
zem porozumiewania się z drukarniami w sprawie kosztorysu 3.

Niech Pani zechce łaskawie odpisać mi na te wszystkie pytania, bez 
czego nie mogę nic zaczynać. A mnie tak pilno zrobić cośkolwiek dla 
Kocia, dla Pani, dla Dzieci!

Proszę przyjąć najserdeczniejsze ucałowanie rąk, a od żony mojej 
najpiękniejsze ukłony.

Bardzo wierny i oddany

Lucjan Rydel

List ten i następny do żony Górskiego.
1 Górski zmarł 5 III 1909.
2 Pomyłka Rydla, gdyż otrzymał on wtedy nagrodę drugą, a Górski pierwszą. 

Zob. list 1, przypis 1.
3 Tom Pism literackich ukazał się w r. 1913 (zob. wstęp, przypis 2).

33

Tonie, 31 XII 1909, p[oczta] Zielonki

Najłaskawsza Pani!
Pierwszego listu nie otrzymałem; musiał być niedokładnie adreso­

wany. Drugi — doszedł mnie, jak się Pani zapewne domyśliła, w bardzo 
ciężkiej chwili: po stracie Brata mojego \  i to w parę godzin. Oczy­
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wiście nie mogłem pospieszyć do Pani, a potem nie miałem adresu 
w Zakopanem.

Teraz dopiero, gdy nieco już ochłonąłem, piszę, by Pani podziękować 
za list tak dla mnie łaskawy. Od Jania dowiedziałem się, że Pani przy- 
jedzie do Krakowa dopiero z wiosną. A tymczasem nie tylko Pani ma 
ze mną do pomówienia, bo ja również od dawna wybierałem się, aby 
się zgłosić przede wszystkim jako dłużnik, o czym może Pani nawet 
nie wie. Nieodżałowanemu Kociowi zostałem winien koron trzysta. Chcia­
łem już dawno ułożyć się z Panią o wyrównanie tego rachunku w dwu 
lub trzech ratach. Nie śmiałem oczywiście w pierwszych miesiącach po 
zgonie Kocia nachodzić Panią w tej sprawie; później zaś wyjechała Pani 
z Krakowa i tak rzecz się odwlokła, za co najmocniej przepraszam. Liczę, 
iż niebawem po N. Roku będę mógł przesłać Pani część należytości, 
a dalsze wyrównanie nastąpi w najbliższych miesiącach.

A teraz pragnąłbym wiedzieć, czy mogę czym Najłaskawszej Pani 
służyć, domyślam się bowiem z listu Pani, że mogę być na coś przy­
datnym. Może jest co do zrobienia w sprawie literackiej spuścizny po 
Kociu? Wiem, że tym zająć miał się p. Weyssenhoff, ale gdyby i moją, 
pomoc w czymkolwiek była pożądana, proszę najzupełniej liczyć na 
mnie.

Pani miała wielką słuszność nazywając mnie w swoim liście jednym 
z najwierniejszych i najbardziej oddanych przyjaciół Kocia: byłem i po­
zostanę do śmierci jednym z tych, którzy Go nie zapomną i wspomnienie 
o Nim rzewne przez całe życie poniosą. Zawdzięczam Kociowi tyle
pięknych chwil, tyle dobrych natchnień, rad i podniet, że całe życie 
będzie mi Go brakować. Od niewielu zaś ludzi doznałem tyle serca co 
od Kocia.

Dla tego wszystkiego może Pani wierzyć, że rad będę szczerze, jeśli 
w czymkolwiek bądź mieć będzie [!] sposobność służenia Pani. Proszę 
mi tylko napisać, a zrobię, co tylko w mocy mojej.

Niech Najłaskawsza Pani zechce przy tym N. Roku przyjąć życzenia 
bardzo gorące zdrowia i wielkiej pociechy z chłopców. Proszę liczyć na 
mnie i zachować mi łaskawie część choćby tych uczuć, które miał dla 
mnie Kocio.

Serdecznie oddany

Lucjan Rydel

1 Stanisław R y d e l  zmarł 15 XII 1909.


