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POROZUMIEWANIE SIE I TEATR

Avoir un génie vigoureux et lUimposer dans un éclat si
plénier que la foule vous accorde la vie, mais c’est d'un
dieu...

(S. Mallarmé, Propos sur la poésie)

1. Drugi jako zwierciadlo

Drzewo, tancerka, wachlarz, kielich kwiatu, motyl — wszystkie te
tak rézne na pozér przedmioty odpowiadaly w gruncie rzeczy jednemu
jedynemu zamyslowi: w kazdym z nich marzenie probuje zharmonizowaé
jakas zewnetrzno$é i jakas wewnetrzno$é, pogodzié jaki§ zew odsrodko-
wy 1 jaka$ wiernoéé¢ dla wnetrza, z ktoérego wyrasta. I w kazdym z nich
tkwi tez zewnetrzno$¢ straszna albo $mieszna, bo nie istniejgca... Estetyka
Mallarmégo glosi wiec jakby prawdziwy terror przedmiotu. Czy jednak
ow terror moze byé podtrzymywany az do swoich najbardziej skrajnych
konsekwencji? Czy naprawde swiat Mallarmégo dazy, jak sie czesto
twierdzi, do nieobecnosci, domaga sie pustyni, zmierza ku pustce? Nam
osobiscie wydaje sie to niemozliwe, choéby dlatego, ze Mallarmé musi
wyrazi¢ to rozrzedzenie wychodzac od pelnosci oraz pokazaé wydrgzanie
rzeczy za posrednictwem rzeczy nader realnie przed nami obecnych. Ten
sam pisarz, ktéry proponuje nam, jak zobaczymy, przeksztalcenie kazde-
go kwiatu w ,,Uabsente de tous bouquets” i, potrafi jednoczesnie byé naj-

[Jean-Pierre Richard (ur. 1922 w Marsylii), francuski krytyk i badacz litera-
tury. Jego gléwnym dzietem jest monografia L’Univers imaginaire de Mallarmé
(1961). Inne wazniejsze publikacje: Littérature et sensation (1954), Poésie et pro-
fondeur (1955), Onze études sur la poésie moderne (1964), Paysage de Chateaubriand
(1968).

Przeklad wedlug wyd.: J-P. Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé.
Paris 1961, rozdz. 7: Les Communications et le thédtre, s. 341—371 (w przekladzie
pominieto przypisy autora odwolujace sie do pozostalych rozdzialéw ksigzki oraz
komentarz, w ktérym zawarte sg rozwazania marginesowe).]

1 [(kwiat) nieobecny wszystkich bukietéw]
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wiekszym malarzem martwych natur w naszej poezji — Chardinem naszej
literatury.

Do powtdrnego rozwazenia statusu przedmiotowosci, a takze statusu
Innego, mogla jednak Mallarmégo skloni¢ jeszcze inna racja. Jakkolwiek
bowiem zewnetrzno$¢ nie ma dla niego Zadnej wazno$ci ontologicznej,
moze jednak by¢ przeniknieta przez §wiadomosé i ponownie wykorzysta-
na przez ludzki projekt. Swiat zewnetrzny pozbawiony jest na razie bytu,
a przeto i mocy inspirowania, istnieje jednakze przed nami w pewnego
rodzaju neutralnosci, uporczywej i opornej nieprzejrzystosci, ktére mimo
wszystko nadaja mu w pewnym stopniu realno$é. Subiektywna gwiazda
zapalajaca sie w Quand l'ombre menaga rzuca w ten sposéb swoje swiatlo
na ognie ,,vils” 2, ale prawdziwe. Wachlarz-berto panny Mallarmé panuje
nad nader realnymi ,,rivages roses’ 3. Je§li idzie o tancerke, to z samego
szezytu jej rozbiegu wydobyte zostaja, jak widzieliSmy, ,,sursautements
attardés, décoratifs de cieux, de mer, de soirs, de parfum, et d’écume” 4 —
slowem strzep calego prawdziwego $wiata. Zdarza sie zatem, ze $wiado-
mo$¢ zderza sie na swojej drodze z czyms§, napotyka kogos. Ale
czym jest ten ktos§ i to co$§? Jak opisaé¢ ich nie istniejace istnienie? Jakag
funkcje beda pelni¢ wobec napotykajacego je Ja? Czy beda po prostu
zewnetrznym odbiciem owego Ja, jak przy ujeciu lustrzanym, czy tez
podtrzymuja — co jednak sprowadzaloby marzenie na zupelnie nowe
tory — sugestig jakiegos$ podstawowego zewnagtrz?

Jedng z najbardziej stalych cech my$li Mallarmégo jest nader czesto
powracajaca w niej potrzeba uzyskania tego, co nazywa on dowodem,
Bardzo interesujgco pisal o tym Jacques Scherer 5. Wskrzeszone ja wie,
ze tylko jemu dane jest naprawde by¢, jednakze poszukuje poza sobg
znaku, ktéry utwierdzilby je w tej wiedzy. Swiadomosé odmawia wpraw-
dzie $wiatu zewnetrznemu jakiejkolwiek waznos$ci, niemniej jednak chce
sie w nim ,,sprawdzié”’. Potrzeba ta siega gleboko; Mallarmé odziedziczyl
ja po.okresie, kiedy to wierzyl jeszcze w blekit. Mys$l szukala woéwczas
pomazania jakiej§ transcendencji. I nawet jezeli niebo ja odrzucalo albo
obracalo sie przeciw niej, nawet jezeli — jak w Le Guignon — zagradzal
jej droge do nieba aniol z obnazonym mieczem, mimo wszystko z takiego
nieudanego kontaktu mozna bylo wydoby¢ uswiecenie. Niepowodzenie do-
dawalo jeszcze chwaly i krzepla purpura ,,au sein reconnaissant” 6. Rana

2 Inikczemne]

3 [rézowymi nadbrzezami]

4 [zwolnione poderwania, zdobigce niebiosa, morze, wieczér, zapach i piane]

5J. Scherer, Le ,Livre”, de Mallarmé. Premiéres recherches sur des docu-
ments inédits. Préface de H. Mondor. Paris 1957, Gallimard [dalej skrét: Le Livre,
ze stronami odsylajacymi do oryginalnej paginacji rekopisu], Introduction, s. 59,
91, 96.

6 [na lonie wdziecznym] S. Mallarmé, Oeuvres complétes. Texte établi et
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zadana przez niebiosa uwazana wiec byla przez wielkiego wykletego
poete za znak uznania, za§ samo wygnanie okazywalo sie ontologicznie
usprawiedliwione, jako ze zaklada ono istnienie jakiegos bytu transcen-
dentnego, wobec ktorego mogliby$my sie czué¢ wygnani. Od czasu analiz
Sartre’a wiemy, ze odrzucenie moze w ten sposob pelnié role potwier-
dzenia, ze potwierdza ono niekiedy to, co zdaje sie wykluczaé, i ze wy-
branie przeklenstwa niejednokrotnie jest wyrazem nie ujawnionego prag-
nienia, by zosta¢ przyjetym, uznanym lub blogoslawionym.

Ale woéweczas potrzeba jeszcze kogos, kto by poblogostawil... Uspra-
wiedliwienie wyklete wymaga — u Baudelaire’a, na przyklad, czy
u Lautréamonta — rygorystycznego podtrzymania jakiej$§ teologii i etyki.
Zlikwidowanie absolutu uniemozliwia rekompensate w postaci przeklen-
stwa czy blogostawienstwa. Otéz taka jest wlasnie sytuacja Mallarmégo,
ktoremu koniec lazuru nie pozwala na jakiekolwiek obrzedy uznawania
lub intronizacji. Swiadomoéé odradza si¢ u niego dla siebie, samotna
i wolna, ale niepewna jeszcze i krucha w swoim nowym ,wladztwie”,
nie tyle pozbawiona podstaw — wszak opiera sie na swojej niewgtpliwej
realno$ci — ale zaniepokojona troche swojg wolnoscig i samotno$cig. Od-
krycie Ja zwigzane jest wiec u Mallarmégo z watpieniem, z waha-
niem, kwestionowaniem, dotyczacym zresztg nie tyle intymnej istoty
owego ja, co jego sytuacji obiektywnej, jego zakorzenienia (przypadko-
wego oczywidcie) w pewnym miejscu i w pewnym ciele... Swiadomosé
bedzie wigc ciggle chciala ,,avérer qu’on est bien ld ou on doit étre (parce
que, permettez-moi d’exprimer cette appréhension, demeure une incer-
titude)” 7. Jest to, jak wiemy, moment, kiedy to Mallarmé chwyta sie
swoich zwierciadel i kiedy wysyla przyjaciolom swojg fotografie, domaga-
jac sie ich ,,podobizny”. Wszelka niepewno$¢ musi sie w ten sposdb
doswiadczaé w jakiej§ przedmiotowosci; i to tlumaczy zapewne osobliwy
fetyszyzm Mallarmégo. Mnostwo drobnych wierszy napisanych na kamy-
kach, chustkach, cukierkach czy piszczalkach zdradza kryjaca sie za
igraszka obsesje materialnego oparcia, szukanie jakiej§ w pelni stalej
podstawy do dzialania wyobrazni. Kamyk jest na swdj sposéb poswiad-
czeniem poematu napisanego na kamyku, stanowi dla niego gwarancje,
balast. Koronkowa poezja lubi sie tak konkretnie oprze¢ na jakiej$ real-
nosci, ktora skadinad zamierza, jak zobaczymy, rozbi¢ na py?l i zreduko-
wa¢ do pustki, do abstrakcji, do jezyka.

Potrzeba dowodu, postawiona juz jasno w sferze relacji przedmioto-
wych, okaze sie jeszeze bardziej zywa w stosunkach ludzkich. Tu wlasénie

annoté par H. Mondor et G. Jean-Aubry. Paris 1951, Gallimard (dalej
- skrot: OCJ, s. 28.

7 [wykazaé, ze jest sie mniej wiecej tam, gdzie powinno sie byé (gdyz — po-
zwélcie mi wyrazi¢ te obawe -— pozostaje jaka$ niepewnos$é)] Villiers. OC, s. 481.
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wystepujg najbardziej szokujace konsekwencje estetyki fikcji: jesli mia-
nowicie wszystko jest klamstwem, majacym w nas swoje zrédlo, to ktéz
dowiedzie, ze najzywsze chocéby przezycie nie jest snem jedynie? Jak
w szczegblno$ci upewnié sie, ze trzymaliSmy w ramionach rzeczywistg
kobiete, a nie rozkoszny wykwit pozadania albo snu? I kochanek u Mal-
larmégo nigdy nie pozbedzie sie tego niepokoju: czy jego triumf zwigza-
ny jest z jaka$ ,,faute idéale de roses” 8, czy tez rzeczywiscie ulegla mu
rzeczywista kobieta. ,, Aimai-je un réve?” 9 — zadaje sobie pytanie Faun.
I zaczyna sie pogon za dowodami: by rozwiaé¢ swoje watpliwosci — ,,amas
de la nuit ancienne” 10 — kochanek szuka na sobie i wokol siebie sladow
jakiego§ prawdziwego Drugiego. Jego piers, ,vierge de preuves’ 1,
w 1875 r. daje $wiadectwo dotkniecia przez ,auguste dent” 12, natomiast
w 1866 r. dowodzila kontaktu z nader ziemskimi ustami. Ugryzienie,
okrzyk wiscieklosci, gwaltowny sprzeciw umykajacego ciala, ,fureur des
femmes”, ,Uéclaire de haines” 13 zaskoczonej dziewicy — oto jakie znaj-
duje Mallarmé bezposrednie dowody milo$ci. Odnajdujemy tu omawiane
juz powigzanie miedzy pozadaniem a wojng, obdarzone teraz nowym
sensem. Obecnie bowiem sadyzm agresji i gwaltu maja na drugim wy-
musi¢ cielesne wyznanie swojej realno$ci. Cenno$é tego wyznania, ktoére
$wiadczy o drugim, plynie jednak nade wszystko stad, ze poprzez drugie-
go poswiadcza ono réwniez mnie. W skasanym i spustoszonym jestestwie
swej wybranej kochanek szuka w gruncie rzeczy jedynie $§wiadectwa
istnienia oddzielonego od jego wlasnego:

Non! la bouche ne sera sire
De riem goiiter a sa morsure,
S’il ne fait, ton princier amant,

Dans la considérable touffe
Expirer, comme un diamant
Le cri des Gloires qu’il étouffe 14,

Wzruszenie kobiety upewnia mnie przeto o mnie, jako Ze stanowi
skutek, za ktorego przyczyne uznaje siebie; ta reperkusja przenosi gwa-
rancje bytu od niego do mnie. A je$li to poruszenie si¢ pomnozy, gwaran-
cja, jakiej nam dostarcza, proporcjonalnie wzrosnie. R6znica miedzy ko-
bieta a publicznoscig jest dla Mallarmégo roéznica stopnia, a nie natury:
takze w tym drugim przypadku wzburzenie ludzkiej zewnetrznosci obudzi

8 [bledem idealnym roz}

9 [Czyzbym sen kochal?] L’Aprés-midi d’un faune. OC, s. 50.
10 [osad dawnej nocy]

11 [nie tknieta dowodem]

12 [dostojny zgb]

13 [szal kobiet, blyskawica nienawisci] OC, s. 1452.

% Quelle soie aux baumes. OC, s. 75.
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we mnie nastepnie idee odpowiedzialnosci za inicjatywe, przy czym po-
jecie inicjatywy osiggnie u mnie charakter oczywisto$ci dopiero po szere-
gu rewerberacji. Dla Mallarmégo dziala¢ to

produire sur beaucoup un mouvement qui te donne en retour l'émoi que tu en
fus le principe, donc existes: dont aucun ne se croit, au préalable, sir 15.

Wstrzags ma wywolaé przeciwwstrzas, a zasada odslania sie poprzez
lancuch operacji wtérnych. Jeszcze raz przekonujemy sie, ze u Mallar-
mégo do bezposredniego dochodzi sie przez mediacje i ze blisko$é sobie
tworzy si¢ z pewnego dystansu. Ta sama potrzeba, ktéra prowadzila go
do poezji zwierciadla, kaze mu teraz szukaé sprawdzianu ,,éclat multi-
ple” 18, Po pierwszym przebiegu refleksywnym, dokonanym przez $wia-
domo$¢ na pustym ekranie jej nocy, bedzie musial teraz nastgpié inny,
dokonywany przez Ja na odbijajacej masie zbiorowego Drugiego. Pozba-
wiona boskiego poswiadczenia mys$l bedzie préobowala, zwlaszeza poczaw-
szy od lat 1880—1885, znalezé konsekracje w poparciu nowej ,,divinité
éparse” 17 — tlumu. Stad cale do$wiadczenie poetyckie wymaga teraz
czujnej obecnosci publiczno$ci — jednomys$lnego zwierciadla poety... Ale
w trakcie tej proby poeta uwaza jeszcze, ze inicjatywa nalezy tylko do
niego — poprzez swojg publiczno$é prébuje wcigz upewnié sie co do
siebie, dojrze¢ posrednio siebie, posig$¢ rykoszetem siebie.

Taki jest, jak nam sie wydaje, sens La Chevelure vol d’une flamme 18 —
poematu bedacego, jak pamietamy, osrodkiem i ukoronowaniem poematu
proza La Déclaration foraine. Mallarmé wystepuje tu w swojej klasycznej
roli histriona; eksponuje przed oslupialym tlumem przepyszng rozebrang
kobiete. Publiczno$é jednak nie tylko odbiera tutaj widok, lecz stanowi
zarazem odbijajacy ekran dla pokazywanej kobiety oraz towarzyszacej
jej ,reklamy”. Sonet stanowi przeto komentarz i niejako metaforyczng
Swiadomo$é epifanii, w ktérej sam réwniez uczestniczy i jako przedmiot
pokazywany, i jako widowisko. Komedia w komedii, a raczej czysto wer-
balny moral teatralnej etiudy, ktéra dopiero wspierajgc sie na nim zy-
skuje swoj sens i wartosé.

Pierwsza strofa pokazuje typowy przyklad ruchu tam i z powrotem:

La chevelure vol d’une flamme a Pextréme
Occident de désirs pour la tout déployer

15 [spowodowaé u wielu ruch, oddajacy tobie z kolei poruszenia, ktérego byle§
Zrédlem — a wiec istniejesz — a ktorego nikt nie czuje sie na poczatku pewny)
L’Action restreinte. OC, s. 369.

6 [rozmnozonego blysku] Ibidem.

17 ,Autant, par oui-dire, que rien existe et soi, spécialement, au reflet de la
divinité éparse” (Villiers, OC, s. 481).

18 OC, s. 53.

16 — Pamietnik Literacki 1971, z. 2
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Se pose (je dirais mourir un diadéme)
Vers le front couronné son ancien foyer.

Dwa wersy wzlotu poprzedzaja dwa wersy cofania sie w siebie. Plomien
wloséw otwiera sie i wystrzela najpierw az do najdalszych horyzontow,
gdzie jego erotyczne rozwiniecie spotyka i zaslubia zamierajacy plomien
sloneczny. Jego Zrodlem jest niewatpliwie Wschéd, inchoatywne jadro

czasu i przestrzeni, dochodzi za§ do Zachodu — kierunku $mierci, gdzie
kona wlasnie slofice. Nastepnie, niczym zlozony ponownie wachlarz, wraca
do swojego zrodla — czola mlodej kobiety, wokél ktérego wybucha

,,Sprawdzong” gloria konsekracji kosmicznej we wspanialej, cho¢ umiera-
jacej formie slonecznego ,,diademu”. Ten powracajacy ruch wykorzystuje
szereg dostrzegalnych motywéw, ktérych sens poddawaliSmy juz analizie:
po odsrodkowym wzlocie nastepuje dosrodkowe wycofywanie sig, gasnig-
ciu stofica przeciwstawione jest podtrzymywanie ognia cielesnego, znikaniu
bytu zewnetrznego odpowiada uwienczenie bytu wewnetrznego i uznanie
wewnetrznego ,,ancient foyer’ 19,

Lecz oto druga, zupelnie nowa droga. Wewnetrzno$¢, ktéra sloneczna
$mieré pozbawila rozcigglosci fizycznej, gdzie moglaby sobie wykazaé
swdj ogien, natychmiast odkrywa sobie inne pole ekspansji i do$wiad-
czehh poza soba. Obecnie rzutuje sie mianowicie na przestrzen w pelni
ludzkag:

Mais sans or soupirer que cette vive nue
L’ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue

Dans le joyau de Poeil véridique ou rieur...

Nie tchngc innym zlotem précz swojego zywego obloku, wlosy rzuca-
ja przed siebie nowy przekaz istnienia. Centralny ogien mys$li, ktérego
zasadniczg wewnetrzno$é i ontologiczny priorytet podkresla tu Mallarmé
w sposob jakby dogmatyczny, przedluzony zostaje teraz poza siebie w
zwielokrotnionym spojrzeniu tlumu. Oko-klejnot, czasem aprobujace, cza-
sem sceptyczne, ale zawsze przejrzyste i zawsze zmacone przez pierwotny
rzut mysli. Owa mysl, ,originellement la seule” 2, zostaje zatem wtdrnie
zwielokrotniona, a nastepnie odbita ku sobie z powrotem.

Skadinad to, ze mysli udalo sie ustanowié tak dobroczynny stosunek
miedzy sobg a zwielokrotnionym Drugim, mozliwe bylo, jak nam sugeruje
Mallarmé, dzieki temu, iz zdolala ona zredukowaé sie do swojej istoty.
Promieniuje jedynie zupelne obnazenie:

Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt

19 [starodawnego ogniska]
2 [pierwotnie jedyna}
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Rien qu'a simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante 'exploit

De semer de rubis le doute qu’elle écorche
Ainsi qu'une joyeuse et tutélaire torche.

Obnazony réwniez przez zwielokrotnione spojrzenie czuly bohater,
kochanek-histrion, przedstawia publicznosci calkowicie naga idee. Naga
niewatpliwie podwdjnie: po pierwsze ze wzgledu na jej pierwotny cha-
rakter, po wtére za$ ze wzgledu na dokonane wlasnie przez nig prze-
suniecie si¢ przed owym zbiorowym zwierciadlem. Zobaczymy bowiem
wkrotce, jak osigga sie nago$é typu ludzkiego za posrednictwem oczyszcza-
jacego doswiadczenia tlumu. W tym wypadku eksponowana kobieta reali-
zuje warunki najszczesliwszego objawienia: koniecznie prosta, wywoluje
ona ponadto, wychodzac od tej prostoty, ol$niewajgcy blysk pelni ofero-
wanej i opiekunczej chwaly. Sprzega sie wiec czystosé istoty i cieplo
atmosfery, nago§é dziewiczosdci i zar uniesienia. A wszystko
to urzeczywistnia sie we wzajemnoSci przezytej: ,,rubiny” wybuchaja-
cego Ja cechuje tyle radosnej mocy dlatego tylko, ze przedtem starly
one i wypalily watpliwosSci publicznosei, w ktérych paradoksalnie do-
$Swiadczyly swojej wlasnej pewnosci.

2. Drugi jako partner

Wkroétce jednak Mallarmé zaczyna domagaé sie od publicznosci juz
nie tylko $wiadectwa; nie wystarcza mu juz, ze jego mys$l odbija sie na
powierzchni zwielokrotnionego Drugiego. Po dowdd, ktoérego szuka, chce
teraz siggnaé do intymnej glebi owego Drugiego. My$l, zanim powrdci
do siebie, bedzie musiala wtopi¢ sie w tlum, przeniknaé go do glebi,
przyswoi¢ sobie jego istote i substancje. Ja zdecyduje sie wiec zaryzy-
kowa¢ w ten sposéb i zmodyfikowa¢ swdéj byt. Po odbijaniu sie na ekra-
nie zbiorowym — ,,rubiny” pochodni ,$cierajg” tylko jednomyslny ,klej-
not’ — nastagpi prawdziwa wymiana, ktéra wstrza$nie caly wewnetrzng
rownowaga tej relacji. Dotychczas jednostka emitujgca postugiwala sie
odbierajaca mnogoscia jako zwierciadlem. Obecnie tworczy staje sie tlum
i przeksztalcajace sie w niego Ja. Ale tlum réwniez istnieje przeciez
tylko dzieki Ja, w ktérym sie ogniskuje i ujmuje. Czysto refleksywna
relacje, ktorej jeden czlon wykorzystywany byl przez drugi po prostu
jako narzedzie uswiecenia, zastepuje stosunek réwnosei i wzajemnosci,
w ktérym kazdy z czlonéw wyobcowuje sie w drugim, by w koncu od-
zyskaé sie w nim.

Oto nowe odkrycie — estetyka Mallarmégo nie dokonuje prawie nic
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précz wyliczenia jego konsekwencji. W kazdym razie jest to decydujacy
zwrot w drodze poety. Dotychczas metamorfoza Ja i odzyskanie inicja-
tywy mogly dokonywaé sie wylacznie w catkowicie wewnetrznym do-
$wiadezeniu negatywnosci przezywanej. Konieczne bylo przebycie ,,prze-
strzeni nocy”, martwej dlugosci grobu. Teraz natomiast, zwlaszcza od
roku 1884, ta sama metamorfoza przedstawiona jest jako metamorfoza,
ktérej mozna dokonaé réwniez w pewnej rzeczywisto$ci zewnetrznej
w stosunku do umystu: w tlumie, w ktéory Ja siebie rzutuje i w kto-
rym siebie neguje. Marzenie o teatrze doskonalym, ktéremu Mallarmé
poswieci ostatnie swoje lata, jest zatem przedluzeniem jego obsesji grobu:
w obu wypadkach chodzi mu o stworzenie ,,narzedzia duchowego”, ktére
umozliwialoby $mier¢ i zmartwychwstanie. Niewatpliwie dosiegniecie
siebie, dotychczas realizowane w intymnym zaciszu, odtad bedzie sie¢ do-
konywalo rowniez w projekcji zewnetrznej, wcigz jednak chodzi o odro-
dzenie sie innym, o przeksztalcenie ja w JA. , Haut fourneau trans-
mutatoire” 21 przesuwa sie tylko z centrum na peryferie, a naszym gro-
bowcem staje sie Drugi. Dawniej musieliSmy umrze¢ wewngtrz siebie
— obecnie mozemy umrzeé¢ takze na zewnatrz. Ale ciggle po to, by
odtworzy¢ w sobie — tym razem przez innych — ,la Divinité, qui ja-
mais n’est que Soi” 22,

Latwiej teraz zrozumieé¢, w jaki sposéb ta poezja, ktéra manifesta-
cyjnie po$wiecala sie, odchodzac na wygnanie i w samotno$é, pragnie
nastepnie zaangazowania w jaka$§ publiczno$¢ i historie, oddania jakiej$
zbiorowosci, a nawet skompromitowania sie w niej. Zresztg Mallarmé
bardzo weze$nie uswiadomil sobie, ze literatura zawsze jest zaadreso-
wana; w miare uplywu lat bedzie tylko zmienial ten adres i rozsze-
rzal — od niewielkiej grupki wtajemniczonych do rozmiaréw anonimo-
wego i, w miare mozliwosci, jednomys$lnego tlumu. Dlatego to nie prze-
stanie go kusié teatr, gdzie publiczno$¢ jest obecna, sprawdzalna, do-
S§wiadczana konkretnie co wieczér przez autora, ktory jej swédj tekst
powierzyl. Herodiada i Faun pomySlane byly poczatkowo dla teatru; co
jeszcze bardziej logiczne — Mallarmé, gdy tylko wydobyl sie ze swoje]
metafizycznej nocy, rzuca sie w roku 1870, nasladujac Villiersa, w projek-
ty teatru komicznego. Wyglada to tak, jak gdyby po przezwyciezeniu do-
$§wiadczen prézni zewnetrznej musialo z kolei nastapié doswiadczenie
sukcesu spolecznego i ludzkiej pelni... W innej formie ta poroniona préba
podejmowana byla ponownie w La Derniére Mode; Mallarmé prébuje tu
jeszcze zblizy¢ sie do publicznos$ci, ktérej co tydzien przesyla swoéj wlasny
obraz, zmodyfikowany i upiekszony przez reguly dobrego gustu. Bo ,,rien

21 [Hutniczy piec transmutacji] Bucolique. OC, s. 404.
22 [B6stwo, ktére nigdy nie jest niczym poza Soba] Catholicisme. OC, s. 391.
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n’est d négliger de Uexistence d’une époque: tout y appartient d tout” 23,
To nalezenie wszystkiego do wszystkich i odwrotnie — wszystkich do
wszystkiego to wlasnie moda, poza ktéra Mallarmé pragnie sie za-
tracié, usilujac byé wylacznie jej heroldem. Zadaniem kronikarza towa-
rzyskiego jest przeto zamkniecie kregu miedzy wszystkim i wszystkimi:
jako ten, ktéry komentuje lub prezentuje, jest on przede wszystkim po-
§rednikiem.

Ta rola, przyjeta na razie humorystycznie, wkrotce bedzie brana na
serio. Juz przyjazn z Manetem oraz przygoda impresjonistyczna uswiado-
mily Mallarmému od nowa doniosto$é publicznosci:

Dés que certaines tendences, latentes jusqu’ alors dans le public ont trouvé,

chez un peintre, leur expression artistique (..) il faut que celui-la fasse con-
naissance de celui-ci %,

Mallarmé bedzie, jak wiemy, marzy! o swojego rodzaju $wieckim kul-
cie, ktérego on bylby kaplanem, a w ktérym wszyscy uczestniczyliby
w prawdzie zogniskowanej w poemacie napisanym i recytowanym przez
niego. Przedsiewziecie to, rozpoczete w najzupelniejszym odosobnieniu,
z obojetnoscig lub lekcewazeniem dla sgdu innych, konczy sie wiec prag-
nieniem wielkiego zbiorowego spotkania. Jak wiadomo, zadaniem sla-
wetnej , Ksiegi”, dziela, ktore mialo byé szczytem osiggnieé ludzkich,
bedzie sformulowanie regul tego spotkania i wyznaczenie dlan matema-
tycznie najbardziej sprzyjajacych warunkéw. Dbalo$é o publiczno$é —
ilo§¢, rozmieszczenie i cene miejsc, rozpowszechnianie utworu — bedzie
réwnowazy¢ refleksje nad samym woluminem, a — jak wspaniale to po-
kazal Jacques Scherer — sama istota ,Ksiegi” dotyczyé bedzie struktu-
ralnej odpowiednioSci [correspondance] miedzy tekstem a publicznoscig,
miedzy tym, co czytane, a tymi, ktérym to jest czytane.

A zatem Mallarmé — co jest paradoksalne — bardziej niz jakikolwiek
inny poeta w XIX wieku stawial sobie irytujacy problem zewnetrznego
przeznaczenia poematu. Stawial go jednak, wychodzac od samego poema-
tu, na linii ogdlnej problematyki literatury. Préby publicznosci potrze-
bujg tu bowiem, na réwni z autorem, jego pisma. Nie w tym przeto
rzecz wedlug Mallarmégo, by przedkladaé swojej epoce przedmiot lite-
racki, ktorego celem jest wcisniecie sie w nig silg, lub ktéry usiluje —
roOwnie sztucznie — stresci¢ w sobie jej aspiracje. Zadnej poezji-poslania,
zadnej poezji-echa. Poeta nie jest ani calkowicie nadawecs, ani czystym

2 [nie nalezy zaniedbywaé nic z egzystencji danej epoki, jako ze wszystko nalezy
w niej do wszystkich] La Derniére Mode. OC, s. 719.

% [Skoro pewne ukryte dotychczas tendencje publicznosci znalazly u jakiego$
malarza swoj artystyczny wyraz {...), trzeba zeby owa publiczno§é z nim sie zazna-
jomilal. Jury et Manet. OC, s. 699.



246 JEAN-PIERRE RICHARD

odbiorcg: uwaza sie za jednostke poSredniczaca, ktoéra ,,personnalité multi-
ple” 2 musi przenikngé, by umrzeé¢ w sobie i przez te $mieré osiggnac
swojg prawde istotng. On za$§ uwaza réwniez owsg ,,zwielokrotniong oso-
bowo§é” — publiczno$é — za Srodowisko, przez ktére sam musi z kolei
przenikngé, by siebie zniweczy¢ i przeobrazi¢ sie w sobie. Stosunek lgcza-
cy poete z publicznoscia jest tego samego rodzaju co stosunek, ktéry wigze
poete i dzielo oraz stosunek wigzacy dzielo i publiczno$§é — jest to sto-
sunek wzajemnosci, wzajemnej przynaleznosci.

WyobraZzmy wiec sobie — jak po roku 1885 czesto czynit to Mallarmé
— zamkniete, koncentryczne, zabezpieczone miejsce, w ktérym w oczeki-
waniu na co$ zbiera sie tlum. Wszystkie oczy skupiajg sie i ogniskuja
na scenie, gdzie kto§ celebruje nabozenstwo. Moze to by¢ miejsce publicz-
ne — koscidl, Trocadéro — ale réwnie dobrze moze mieé ono charakter
prywatny. Na zebraniach towarzyskich przy ulicy de Rome, kiedy oparty
plecami o kominek Mallarmé kieruje do kregu przyjaciél swoje stowa,
ktére oni odsylajg z powrotem do niego, celebrowane sg takiez intymne
obrzedy.

Najprostsza i niewgtpliwie najbardziej skuteczna forma dzialania tea-
tralnego — to przeciez takze rozmowa. Mowa tryska w niej najzywszym
blaskiem — rozumial to Mallarmé, ktéry w roku 1869 prébuje na niej
oprze¢ cale swoje badania jezyka. Przy tym ta nader aktywna mowa
posiada jeszcze dodatkows zalete: znika, gdy tylko zostala wypowiedzia-
na, nie zostawiajgc zadnego $ladu. W rozmowie — podobnie jak w teatrze
— to, co jest powiedziane, rozwiewa sie w ruchu wzajemnosci, ktérego
podtrzymywanie jest jedynym celem owego powiedzianego. Wszak wszy-
scy dawni towarzysze z ulicy de Rome przyznaja, jak wielokrotnie za-
uwazono, ze nie potrafig przytoczyé tresci tych slawetnych rozmoéw.
Opisujg glos gospodarza — czy tez maga — jego gesty, sposoéb prowa-
dzenia i nastawienie jego pogawedek (w ktérych kazda rozwijana idea
prowadzila do pewnej ,,operacji”’; czyli samounicestwienia), ale czysto
formalna magia wymiany uniemozliwia im przypomnienie sobie zawar-
toSci wymienianych idei. I wlasnie ta niemozno$¢ Swiadczy o sukcesie
tych stawnych konwersacji. Dla Mallarmégo bowiem najwazniejsze bylo
nie tyle powiedzenie czego$, co wykorzystanie wszystkiego, co tylko bylo
mowione, do przefiltrowania pospélnego jezyka i doprowadzenie stéw do
ich pierwotnej przezroczystosci.

La parole retrempée @ sa source qui demeure la cauderie de plu-

sieurs étres entre eux, leur permet de se communiquer avec intimité et sincérité,
tout de suite, les réveries et les émotions 2,

2% [zwielokrotniona osobowosé]

% [Stowo zanurzone na powrét w swoim Zrédle, ktérym jest roz-
mowa pomiedzy kilkoma istotami, pozwala im komunikowaé sobie marzenia i wzru-
szenia od razu, intymnie i szczerze] S. Mallarmé, Propos sur la poésie.
Recueillis et présentés par H . Mondor. Wyd. 2. 1953, Edition du Rocher, s. 160.
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To wlasnie ustanowienie calkowicie poziomego stosunku w kontaktach
ludzkich porusza tu zywe zrédlo mowy i wlasnie ta ,,na powro6t zanurzo-
na” mowa, ktéra stala si¢ z powrotem mowsg poczatkowsg, umozliwia na-
stepnie nawigzanie bezposredniego porozumienia miedzy poszczegdlnymi
rozméwcami. Owo miedzy jest tu po raz pierwszy uznane za miejsce
i motor inicjatywy. Mediacja doskonala roztapia sie w przezroczystosci;
ludzie nie przestang wprawdzie mo6wié, zachowajg jednak zawsze nadzie-
je odtworzenia miedzy sobg slowa, ktére byloby warte milczenia.

Humanistyecznemu kultowi rozmowy nie brak nawet sakramentu —
jest nim toast, kré6tka mowa, wygloszona przez jednego ku wszy-
stkim, w celu polgczenia ich w doraznej jednoSci tego samego zycze-
nia czy te] samej troski. Mallarmé, ktéry jest wirtuozem toastu, widzi
w nim symbol nicos$ci, ktérej przeznaczeniem jest powolanie do ist-
nienia wszystkiego: ,Rien, cette écume, vierge vers /| A ne désigner
que la coupe” 77, ale piana ta skutecznie unosi sie ponad kieliszkami i po-
nad uczta, by zapewnié¢ jej duchows sp6jnosé. Toast — ,,rencontre affec-
tuese entre des jeunes gens et un aimé par la gloire” 8, ,réunion de toute
une jeunesse aurorale d quelques ancétres” 29 — usitluje zlgczyé wszyst-
kich w jakiej§ jednej mys$li, zjednoczyé¢ ich na jednym okrecie

(Nous naviguons, o mes divers

Amis, moi déja sur la poupe

Vous lavant fastueux qui coupe

Le flot de foudres et d’hivers )
mlodych i starych, obecnych i nieobecnych 3!, a nawet zywych i umar-
tych 32, Pragnie, by ,tout y soit” 33 a zeby rzeczywiscie bylo w tym
wszystko, wystarczy podnie§é kieliszek i wystaé¢ ponad wybrane towa-
rzystwo pare szybkich baniek mowy. Wowczas owo nic, owa piana
toastu znakomicie przedstawia pusty pozér konwersacji; jest to jednak
pustka, ktéra laczy, ktéra stwarza pelnie. Nie przypadkiem na poczatku
zbioru Poésies umieszcza Mallarmé swéj najcudownieszy toast, tym ra-
zem majacy zblizyé go do nas. Chce w ten sposéb skierowaé ku niezna-
nej—mu—na—zawsze publiczno$ci wstepny usmiech porozumienia, ,,sklo-
nié¢ sie” przedstawiajac oferte nowego ,,Zbawienia” [,,Salut”].

Ow ,salut” ma zatem urzeczywistnié¢ ,communion” czy tez ,part
d’un d tous et de tous d un” 34 Jeden rzutuje sie na wszystkich przez

27 Salut, OC, s. 21.

2 Discours ¢ Catulle Mendés. OC, s. 863.

¥ Toast & Jean Moréas. OC, s. 864.

30 Salut. OC, s. 27.

3 Toast & ses jeunes amis. OC, s. 865.

32 Discours au bout de I'an de Verlaine. OC, s. 865.

3 [bylo w tym wszystkol Toast & ses jeunes amis. OC, s. 865.

3% [komunie (czy teZ) uczestnictwo jednego we wszystkich i wszystkich w jed-
nym] Catholicisme. OC, s. 394.
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powiedziang rzecz, przeczytany tekst, zaspiewang melodig, ale wszy-
s cy skupiajg sie z kolei na owym jednym, ktéry zachowuje ,,l’eblouis-
sement général, le multiplie chez tous, du fait de la communication” 3.
Dialog pytania i odpowiedzi, ktéry pozwala kazdemu rzutowaé¢ swoje
uniesienie ,,haut comme va le cri” 36, a zarazem uczestniczyé ,entre tous
et lui-méme de la sublimité se reployant vers le choeur” 37, Przemiennosé
rozwijania i zwijania przypomina raz jeszcze ruch wachlarza, a takze
tancerki, z tg jednak roznicg, ze w centrum istnieje tu zywa identycznosc,
zdolna w nig tchnaé cale uniesienie danej wspolnoty, albo jeszcze lepiej:
obecno§é, zdolna zapewnié jej uswiecenie i przemiane. ,Rzeczywi-
sta obecno§é” Boga, ktéry jest tu ,,diffus, total, mimé de loin par Vacteur
effacé” 38, Bowiem u Mallarmégo celebrant stara sie¢ w rezultacie znikngé
czy raczej staé sie przezroczysty, by¢ czysta przejrzystoscia, poprzez ktéra
ujawni sie¢ Obecno$é bytu. Lecz choé jest szyba, jest przeciez takze dia-
mentem, jako Zze najpierw skupil w jednym aktywnym punkcie cale
zbiorowe rozproszenie publicznosci-bdstwa.

Dramaturgia Mallarmégo odtwarza wiec za pofrednictwem celebru-
jacego aktora oba znajome gesty — sumowania i hiperboli. Ttum zostaje
przezen zebrany w jedno$é wecielong; jedno$¢ ta jednak natychmiast
zapada sie ku czemu$ z tej strony nieuchwytnemu... Swiecki kaplan

désigne et recule la présence mythique avec qui on vient se confondre %,

La scéne est le foyer évident des plaisirs pris en commun, aussi et
tout bien réfléchi, la majestueuse ouverture sur le mystére dont on
est au monde pour envisager la grandeur %,

Zatem posrodku zbiorowego zwiniecia tworzy sie pewnego rodzaju
pustka, oddalenie, do$¢ podobne do tego, ktére wystepowalo juz w cen-
trum globu, diamentu czy pajeczyny. Celebrant — codzienne j a, zaciera
sie za postacig, by doglebnie przeksztalci¢ sie w JA absolutne: ,,brusque
abime fait par le dieu, homme — ou Type” %t. Zas 6w bég — to réwniez

3 folénienie ogdlne, mnozy je u wszystkich przez fakt komunikacji] Solennité.
OC, s. 355.

3 [wysoko jak niesie sie krzyk]

37 [miedzy wszystkimi i sobg w zwijajacej sie ku chorowi wzniostosci] De méme,
OC, s. 396.

38 [rozpostarty, catkowity, nasladowany z daleka przez aktora stojacego na dru-
gim planie] Catholicisme. OC, s. 394.

3 [wskazuje i usuwa mityczng obecno$é, z ktéra stopiliSmy sie] De méme.
OC, s. 396.

4 [Scena to oczywiste ognisko przyjemnosci doswiadczonych wspdlnie,
a takze, po glebszym zastanowieniu, majestatyczne otwarcie na tajemniceg,
dla dojrzenia wielkosci ktérej jestesmy na $wiecie.] Le Genre. OC, s. 314.

4 [nagla przepasé przez boga uczyniona, czlowiek — albo Typ] Catholicisme.
OC, s. 393.
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czlowiek, a raczej Czlowiek — ale pograzony w dalach i abstrakcjach
mitologii. Zatem muzyka urzeczywistnia ,une pénétration, en réciprocité,
du mythe et de la salle” 42, przy czym jedno skupia idealnie drugie, dru-
gie za$ pozwala cielednie i w zwielokrotnieniu zyé pierwszemu.

Droga tej teatralnej osmozy jest przez Mallarmégo wysniona doklad-
niej w brudnopisach notatek, przeznaczonych zapewne do opracowania
»Ksiegi”. Usiluje on tam naszkicowaé trudny stosunek wzajemnego pro-
wokowania miedzy celebrantem — czytajacym hymn — a jego publicz-
noscig. Celebrant wchodzi najpierw w role wydobywajacego: z tajemniczo
mrocznej, macicznej masy tlumu wydobywa zagrzebang transcendencje.

Opération: — le Héros dégage — Uhymne (maternel) qui le crée, et
se restitue au Thédtre que c’était — du Mystére ou cet hymne enfoui 43,

Wzajemne tworzenie Bohatera (typu) i publicznoéci (Teatru) dokonuje
sie¢ za posrednictwem poematu, ktory jest utajony w publicznosci, ale
ktory celebrujacy przenosi ze stanu potencjalnego w aktualny, aby przez
ten wynalazek stworzy¢ samego siebie, a nastepnie odeslaé¢ go mnogiej
publicznosci, ktéra przyswoi go z kolei sobie. Pozostaje jednak trudnosé
podstawowa: skoro celebranta naprawde stwarza 6w odkryty poemat, jak
moze on go na poczatku wydobywaé z thumu? W jaki sposéb nie istniejacy
jeszcze czlowiek zdolal wydobyé z nieistnienia publicznosci prawde istot~
ng, poprzez ktérg stwarza samego siebie oraz umozliwia owej publicz-
nosci wymyslenie z kolei siebie? Mallarmé potyka sie wiec znowu o za-
sadniczy problem inicjatywy; na marginesie poprzedniej notatki pisze te
wiele wyjasniajgce slowa: ,,mais ¢ quel état apparait-il mal au
début?’ % Ten nie do pomyslenia poczatek mozna wyobrazi¢ sobie
jedynie jako Misterium: ,Le Drame est causé par le Myst. de ce qui
suit — Uldentité (Ideé¢) Soi — du Thédtre et du Héros & travers UHym-~
ne” %, Misterium jest takze nastepujace réwnanie: ,,th. est le développe-
ment du héros ou héros le résumé du th.” %. Ale kto sformuluje wpierw
to réwnanie? Mallarmé nie méwi nam tego jeszcze.

Nie mogac okresli¢ dramaturgicznej inicjatywy, opisze wszakze ob-
szernie dokonywanie sie teatralnej akcji juz puszczonej w ruch. Wiemy
na przyklad, ze teatralna identyczno$é, wynagrodzenie ,,rozdzwicku’” 47,
rozdzielajagcego bohatera i publicznosé, dokonujg sie na odleglosé: ,,espace
vacant, face a la scéne: absence d’aucun, on s’écarte Uassistance et que ne

42 [przenikanie nawzajem mitu i widowni]

@ Igitur. OC, s. 428, i Le Livre, s. 4 (A).

4 [leczw jakim stanie pojawia sie on Zle na poczgtku?]

% Igitur. OC, s. 428, i Le Livre, s. 4 (A).

% [t. jest rozwinigciem bohatera, albo tez bohater streszczeniem t.] Igitur.
OC, s. 429, i Le Livre, s. 5 (A).

47 Ibidem.
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franchit le personnage” . Owa postaé¢ to jakby dwuznaczny aktor, be-
dacy nosnikiem dwoch obecno$ci — reprezentuje po pierwsze ja sprzed
metamorfozy, ale jest rowniez wcieleniem i symbolem J a przemienione-
go: wskazuje on, jak wiemy i ,recule la présence mythique avec qui on
vient se confondre” 49, ale usuwa ja w siebie, bowiem on jest rowniez
ta obecnoscig. Ja staje sie bohaterem, w ktérym kazdy sie gubi i roz-
poznaje. Przeto publicznosé teatralna nie asystuje, a nawet nie gra
roli §wiadka, lecz uczestniczy, i to calkowicie:

Paction, en cours, ne s’isole étrangére et nous ne démeurons des témoins: mais, de

chaque place, a travers les affres et U’éclat, tour a tour, sommes circulairement le

héros — douloureux de m’atteindre a lui-méme que par des orages de sons et
d’émotions déplacés sur son geste ou notre afflux invisible %,

Oto przyklad naprzemiennego przechodzenia, w ktérym my i on
stopniowo realizujg sie nawzajem, wymieniajac sie swoimi ,burzami”,
»slekami” i ,przyplywami”. Ten obieg nalezaloby zreszta nazwaé raczej
spiralg, jako ze kazde jego okrazenie, kazde przebiegniecie do punktu
wyjScia wznosi nas na wyzszy szczebel bytu. Ta progresja dochodzi w kon-
cu do kulminacyjnego punktu istnienia, do pojawienia sie, ktére jest za-
razem zniweczeniem: ,,dans quelque éclair supréme... s’éveille la Figure
que Nul m’est” 5. Blysk ten — objawienie wszystkich i nikogo — jest
nader podobny do blyskawicy, ktéra przenikala, jak wiemy, us$wiecala
i unicestwiala juz Scietego bohatera. Réwniez tu przebudzenie jest Smier-
cig, a triumf kleska.

Dr. n’est insoluble que parce qu’inabordable on n’en a pas l'ideé (tj. zapewne
to mozna tylko przezyé, czynnie doswiadczyé), a l’état de lueur seulement, car

il est résolu tout de suite, le temps d’en montrer la défaite, qui se déroule

fulguramment 52,

Jednak w chwili uderzenia gromu bohater i publiczno§é¢ uchwyca sie
nawzajem w swojej istocie. Dzigki ,,réciprocité, dont résulte lin-indivi-
duel” 3 — ja — ,personne n'est-il” — otwiera sie ,,sur sa statue, d
tous” %4,

48 [wolna przestrzen naprzeciw sceny: nieobecno$§é¢ kogokolwiek, skad usuwa
sie asysta, a gdzie postaé¢ nie dochodzi] Catholicisme. OC, s. 393.

4 De méme. OC, s. 396.

% [trwajgca akcja nie oddziela sie¢ jako co$ obcego i my nie pozostajemy jej
$wiadkami, ale z kazdego miejsca, poprzez leki i wybuchy kolejno jesteSmy na
przemian bohaterem — bolejacym, iz dociera do siebie jedynie przez burze diwie-
kéw i wzruszeh przeniesionych na jego gest albo na idacy od nas niewidzalny
przyplyw] Catholicisme. OC, s. 393.

51 {w jakim$ najwyzszym blysku... budzi sie Figura, ktéra Nikt nie jest] Richard
Wagner. OC, s. 545.

52 Le Livre, s. 4 (A).

3 Ballets. OC, s. 304.

5% Catholicisme, OC, s. 393.
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3. Obrazy tlumu

Podstawa tego rodzaju alchemicznych operacji jest u Mallarmégo ory-
ginalne urojenie na temat tlumu, a raczej dwa urojenia, wyraznie od-
rézniajgce sie, zaleznie od tego, czy ow tlum jest przezen ujmowany jako
nieciggla mnogo$¢ czy tez jako gladka cigglos¢ masy. Nieciagla publicz-
nos¢ teatralna powstaje z dodawania do siebie jednostek; latwo rozpoznaé
w niej dodawanie oczu — l$nigcych ,,rubinéw”, lub twarzy — ,tenez, les
mille tétes” 5. Mys$l moze woéwcezas igraé, kazac przed sobg migotaé, jak
gdyby zapalala lsnigce szkielka zyrandola, calemu pointylizmowi tego
zwielokrotnionego rozblysku. Lubi ona sledzi¢ w rozproszonej architek-
turze publicznosci arabeskowats droge jakiego§ motywu, ktéry zaczepia
sie tu i 6wdzie, ukazuje sie ,,au filigrane d’or de minuscules capotes,
miroite en le jais” % lub w niejednej egretce, ktéra ,,luit divinatoire” 5,
Postuguje sie jednak niecigglo$cia przede wszystkim w celu pewnego
zredukowania, przebiegniecia i powrotu do siebie. Pézniej, w zwigzku
z ,,Ksiega”’, gdzie proceder ten osigga swoja pelnie, zbadamy operacje,
polegajaca na przeciwstawieniu rézno$ci samej sobie, by skupi¢ ja w sobie
i przezwyciezy¢ jej przypadkowos§é. Zorganizowany w $cisle antytetyczne
pary tlum zniesie siebie przez autorefleksje i pozwoli przemienionemu
ja osiagna¢ poprzez siebie jego ogniskowa prawde. Niecigglo$é publicz-
nosci, podobnie jak niecigglo$é poematu, pozwoli Malarmému raz jeszcze
dokona¢ operacji ,,deuxr d deux”.

Najczesciej jednak Mallarmé roil sobie swojg publiczno$é jako zwarts,
ciagla mase ludzkos$ci, rozciagliwa bryle, w ktéra hymn zaglebi swoje
strzaly $wiattosci. Nie ma juz rozproszonych jednostek, migotajacych
spojrzen ani wyroézniajacych sie szczegdélow — jest tylko gladka po-
wierzchnia, ktéra oczekuje i otacza jak gdyby nie zréznicowane jeszcze
zrodlo zycia. Tlum w teatrze jest przeto dla Mallarmégo realizacjg dosko-
nale bezksztaltnego i jednorodnego stanu czlowieczenstwa. Latwo sie do-
my$li¢, ze ta zwierzeco$¢é moze kry¢ w sobie jaka$ tajemnice: wygladzona
glebia zawiera w sobie zasadnicza czern, gesto§é wyposazona jest jak
gdyby w mroczng wladze zamykania sie, odrzucania jakiegokolwiek wply-
wu intelektualnego. Mallarmé potwierdza to ironicznie:

Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois déci-

dément a quelque chose d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le
commun 58,

- 5% [patrzcie — tysigce glow] Plaisir sacré. OC, s. 390.
% [w filigranie zlotym malenkich plaszczy, blyska w dzecie]
57 [1$ni wieszczo] OC, s. 390.
38 [Musi byé w glebi wszystkich co§ tajemnego, stanowczo wierze w co$
tajemnego, znaczacego, zamknietego i ukrytego, co mieszka w ogéle ludzi.] Le My-
stére dans les lettres. OC, s. 383.
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To co$ zamknietego, ukrytego, co tu wypowiedziane jest humorystycz-
nie, bedzie dla Mallarmégo stanowilo podstawowy atrybut wszelkiego
tlumu.

Ale kto moéwi o ukryciu, zaklada zarazem co$ do ukrycia. A przeto
6w element tajemny w zbiorowosci jest wiec réwniez oparciem jakiejs
nadziei. W mroku wszelkiej ludzkiej masy, w ciemnosci ,,hantant fonds
humain sis aux gradins” %9 i pod zastong jej pierwszego odtracenia legna
sie prawdy i moce przyszlosci. Co$ ,,git au sein, inconscient, de la foule” 60
— co0$, co artysta wydobedzie i wyposazy w $wiadomo$é. Ttum jest za-
tem dla Mallarmégo okresleniem jakiego$ elementu pierwotnego, pod-
ziemnej, macicznej zwierzecosci, na ktérg bez trudu rzutuje znane sym-
bole poczatku. Gesty, gleboki, substancjalny — jest to ,la foule qui com-
mence d tant nous surprendre comme élément vierge, ou nous
mémes...” 61, Jedli milczy, to ,,d’un riche mutisme” 62, Powigzanie z mu-
zyks, a zwlaszcza z jednomyslng postacig instrumentacji, jaka jest orkie-
stra, ,,ou git la collective grandeur” 83, ukazuje zreszta wyraZnie, jak sie
przekonamy, jego pierwotny charakter i warto$é¢ inchoatywna. Odseparo-
wany poczatkowo od tlumu przez pragnienie wewnetrznego wyrafino-
wania i cheé uratowania przed nim ,,$wietosci” i ,,tajemnicy” 6 wszelkiej
sztuki, teraz oto Mallarmé — zapewne pod wplywem Wagnera — na ten
sam tlum naklada znéw znaki tajemnicy i idealnosci. ,,En la foule ou
amplification majestueuse de chacun git abscons le réve” 8, Nie nalezy
sie dziwi¢ temu odwrotowi — wyjasnia je odwrécenie barbarzyn-
stwa — odpychajacego i zlowieszczego stanu tlumu — w utopijny
i idealny dla Mallarmégo, jak wiemy, stan prostoty. Mallarmé po-
lubi na przyklad melodramat, ktéry pozwala mu ,replonger,
de quelque part, dans le peuple.. au saint de la Passion de 'Homme
ici libéré selon quelque source mélodique naive” % W romantycz-
nej jeszcze zgola projekcji przypisuje Mallarmé swojej wymarzonej pu-
blicznosci naiwnoéé i spontaniczne, bezposrednie bogactwo, ktérymi sam
cieszyl sie w mlodosci, a ktoére odebral mu potem wiek dojrzaly — i, by¢é

% [wynoszgc ludzkie zasoby polozone na stopniach] La Cour. OC, s. 416.

60 [co$ tkwi w lonie nie§wiadomym ttumu] Richard Wagner. OC, s. 541.

61 Tttum, ktéry zaczyna we wszystkim nas tak zaskakiwaé jako element
dziewiczy — lub my sami...] Plaisir sacré. OC, s. 390.

62 [bogata niemotg] Ibidem.

63 [gdzie tkwi zbiorowa wielko$¢] Ibidem.

6 1’Art pour tous. OC, s. 257.

6 [W tlumie albo majestatycznym wzmozeniu kazdego lezy ukryty sen.] Cray-
onné au thédtre, OC, s. 298.

66 [pogrgzy¢ sie ponownie skadS§ w ludzie.. w Swietej Pasji Czlowieka,
tu wyzwolonego zgodnie z jakim§ naiwnym zZr6diem melodycznym] Crayonné
au thédtre. OC, s. 296.
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moze, takze literatura. Tium, w ktéorym dopatruje sie zasobow glebi
i zywotnoS$ci, jest wiec dla niego uosobieniem ogromnego dziecinstwa
uprzedmiotowionego.

W plynnosci tego odnalezionego dziecinstwa mozemy wiec — podobnie
jak w rozruchach, ktére sg burzg tlumu — ,ruisseler, (nous) confondre,
et renaitre, héros’ %7, Odrodzenie przechodzi tu jeszcze przez gleboka
plynnosé, wigze sie z noca i zablgkaniem. Podobnie jak w milo$é czy
$mieré mozna ,pograzy¢ sie” w tlum, ,zanurzy¢” sie w nim, w nim
skapaé sie w nieskazitelno$ci, poprzez to, co tajemne i zwierzece, od-
nalezé wielkie prawdy poczatkow. Co wiecej — tlum pozwala wyobrazni
§ledzi¢ w sobie konkretnie geneze ,,idealnej” bezosobowosci. Daleki i bez-
ksztaltny, zdaje si¢ bowiem cala swoja bezposrednig anonimowoscia przy-
gotowywaé najwyzsza, istotng anonimowo$é Bohatera. Bezosobowo$é,
zrazu niejasno rozproszona w ludzkiej masie, skupia sie na koniec w mi-
tycznej jednostce, w ktérej owa zbiorowo$é ujmuje sie i znosi. A przeto
tlum lepiej niz szyba czy gréb zdaje sprawe z neutralnoSci wylaniajgcej
sie poza nim postaci. Podstawowy atrybut zbiorowosci — niezréznicowa-
nie — skupia sie w nim i zestala w jedng $wiadomos$é bez oblicza.

Takie sa najogélniejsze zarysy zywej dialektyki, ktora laczac jednego
ze wszystkimi umozliwia rojenie o przyszlym teatrze. Nielatwo bedzie
okresli¢, jak sie domys$lamy, do kogo bedzie nalezala w tym teatrze
inicjatywa. Mallarmé przyznaje jg czasem owemu Ja, ktérego ,,ignition...
originellement la seule” 68 posiada, jak sie zdaje, priorytet ontologiczny,
niekiedy za$ przerzuca jg na tlum, ,,a qui U'on ne céle rien, vu que tout
émane d’elle” %9 i ktory stanowi dla poety jakby ogromny rezerwuar na-
tchnienia. Za$ poeta pozbawiony jest moznosci, dopoki nie jest przez
niego poruszony. Mallarmé nie oddziela zatem dwodch biegunow swojej
dramaturgii. Podobnie jak w liturgicznym unisono, dostrzega on w kon-
wersacji lub w stosunku teatralnym

DVexistence d’une personnalité multiple et une, mystérieuse et rien que pure.
Quelque chose comme le Génie, écho de soi, sans commencement
ni chute, simultané, en le délire de son intuition supérieure 7,

Nowa cudowna definicja geniusza: jednostka globalna, przemie-
niona w sobie przez laske, doraZna i trwala zarazem, dysponujgca media-

67 [splyngé, zmiesza¢ (sie) i odrodzié bohaterem] La Musique et les Lettres.
OC, s. 654.

6 [zarzewie... pierwotnie jedyne] OC, s. 53.

69 [ktéremu nie przemilcza si¢ niczego, jako ze wszystko emanuje z niego]
Le Jury de peinture pour 1874. OC, s. 700.

7 [istnienie osobowos$ci mnogiej, a jednej, tajemniczej i nad wszystko czystej.
Co§ w rodzaju Geniusza, echo Siebie, bez poczgtku ni upadkuy,
réwnoczesne, w delirium swojej wyzszej intuicji] De méme. OC, s. 395.
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cja calkowicie juz wewnetrzna. Trzeba wiec przyznaé, ze jesli inicjatywa
gdzie$ istnieje — a niewatpliwie musi gdzie§ istnieé, by pojedyncze
i mnogie ja zaczal obiega¢ 6w ruch geniusza — nie moze jej by¢ ani
w jednostce, ani w wielosci, lecz miedzy nimi, w aktywnej przestrze-
ni, ktéra oddziela je i pozwala im spelnia¢ sie nawzajem. Jest ona w ich
zderzeniu, wylania sie z pierwszego zblizenia, ktére wywoluje jej jak
gdyby katalize.

Lecz samo zblizenie nie moglo dokonaé sie poza jezykiem, potrzebny
byl w tym celu pretekst: utw 6 r — moéwiony lub $piewany. Kazda msza
opiera sie na jakiejs liturgii stownej. Mallarmé nie wierzy bowiem, by
w obecnym stanie naszej kondycji ontologicznej milczenie moglo stworzyé
od razu jaka$ intymnos$é; bylo to zapewne mozliwe, dopdki czlowiek
korzystal ze statusu rajskiego. Dzi§, kiedy edeniczna bezposredniosé zo-
stala zatracona, jest to niemozliwe. Trzeba zatem powrdcié do stow, bo-
wiem w ich zniechecajacej nieprzejrzystosci zawarta jest jedyna dla nas
nadzieja pogodzenia. Znane sformulowanie, dwuznaczne zreszty: daé¢ sto-
wom ,inicjatywe”, w ktorym zawiera sie caly projekt literacki Mallar-
mégo, ma, jak sie zdaje, sens dwojaki: slowa beda musialy, oczywiscie,
sta¢ sie w codziennym jezyku aktywne i nowe, ale niewatpliwie takze
i po to, by umozliwi¢ wymawiajacym je ludziom odtworzenie miedzy
sobg daru wzajemnego oddzialywania oraz laski bezposredniej wymiany.
Inicjatywa jest wiec w stowach po to tylko, by byé¢ takze miedzy ludi-
mi. Stwierdzenie to jednakze przenosi jedynie nasze pierwsze pytanie do
nowej i trudniejszej dziedziny — dziedziny ekspresji. Jak slowa beda
przejmowac¢ inicjatywe? Jakie bedg ich powigzania z nazywanymi przez
nie przedmiotami? Jaki bedzie status owych nazywanych przedmiotéw?
Ogolnie: jaka role marzenia Mallarmégo wyznaczg rzeczom — bez ktérych
nie byloby sléw — stéow, bez ktérych niemozliwe byloby porozumiewanie
sie miedzy ludZmi... Takie dociekania bedg przedmiotem estetyki. Tu
chcieliby$my wydoby¢ tylko najbardziej elementarne jej aspekty. Zamie-
rzamy, wychodzac w miare mozliwosci od jej substruktur, okresli¢ wy-
obraznie estetyczng Mallarmégo.

Przelozy! Janusz Lalewicz



