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ZBIGNIEW ŻABICKI 

(12 kwietnia 1930 — 27 grudnia 1970)

Zbigniew Żabicki nie żyje — i trudno jeszcze pogodzić się z tą myślą 
zarówno tym, którzy go znali osobiście, jak i tym, stanowiącym szeroki 
krąg ludzi interesujących się literaturą i nauką, którzy znali go w głów­
nej mierze poprzez jego publikacje, poprzez jego udział w zbiorowych 
przedsięwzięciach edytorskich, poprzez jego prace redakcyjne i przekła­
dowe. Zbigniew Żabicki nie żyje... Uświadamiamy to sobie pomału, w i­
dząc miejsce, z którego śmierć go wyrwała i które pozostało po nim puste. 
I ta świadomość pustki, w którą wieje się za chwilę rozgwar życia i którą 
wypełnią problemy będące własnością ludzi żywych, świadomość pustki 
po Zbigniewie Żabickim, który już nigdy nie stanie razem z nami wobec 
tych problemów, kieruje naszą myśl ku jego oryginalności i niepowta­
rzalności.

Kiedy myślę o Zbigniewie Żabickim, nasuwa mi się określenie, które 
od dawna wyszło z mody, określenie z niewspółczesnego słownictwa, któ­
remu jednakże właśnie on nadał znowu aktualną i świeżą barwę. P r a ­
c o w n i k  p i ó r a .  Pisarz, który posługiwał się piórem jako narzędziem 
pracy społecznie niezbędnej. Badacz, który zainteresowania poznawcze od­
ległymi niekiedy epokami chciał i umiał połączyć z aktualną perspektywą 
publicysty i krytyka. W jego dorobku naukowym i publicystycznym znaj­
dują się prace bardzo różnorodne pod względem przeznaczenia i o róż­
nym ciężarze gatunkowym: sprawozdawcza recenzja i omówienie beletry­
stycznych nowości wydawniczych sąsiaduje z bogato udokumentowaną 
rozprawą historycznoliteracką; informacyjny wstęp albo posłowie do 
wznowionej (Marta Orzeszkowej) czy nowej (Czaszka w czaszce Wojcie­
chowskiego) książki idzie w parze z próbami syntetycznych studiów i za­
rysów dotyczących całych okresów współczesnej literatury; żywa, aktual­
na polemika łączy się z rekonstrukcyjnym i analitycznym badaniem prze­
szłości. Potrafił aktywnie uczestniczyć w redagowaniu „Nowej Kultury”, 
jako kierownik działu krytyki literackiej (wiatach 1960—1961) i publicy­
sta zajmujący własne, bardzo często polemiczne stanowisko zarówno wo-
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bec problemów kultury masowej bądź literatury popularnej (błyskotliwie 
kpiące szkice o Rodziewiczównie, o Dobraczyńskim itp.), jak i wobec zło­
żonych i bardziej subtelnych zjawisk XX-wiecznej literatury światowej 
(był przecież autorem najciekawszego w Polsce omówienia Ambasadorów 
Henry Jamesa, w sposób wnikliwy analizował powieści Dos Passosa, Döb- 
lina, Thomasa Wolfe’a, pisał interesująco o bardzo wielu współczesnych 
utworach polskich, od Niemców i Śmierci Gubernatora Kruczkowskiego 
po Kartotekę Różewicza). Potrafił jednocześnie przypomnieć czytelnikowi 
polskiemu i naukowo oświetlić postacie z przeszłości literackiej, o których 
nieledwie słuch zaginął. Taką przede wszystkim rolę odegrała obszerna 
i nabita faktami rozprawa pt. Z problemów ideologii i estetyki pozyty­
wizmu. Publicystyka Józefa Tokarzewicza na tle prądów epoki (1964). 
Z tego samego kierunku zainteresowań pochodzą jego wcześniejsze studia 
nad innym „człowiekiem 1863 roku”, Józefem Narzymskim: książka Na- 
rzym ski wśród współczesnych (1956) i wstęp do wydania Ojczyma w „Bi­
bliotece Narodowej” (1958), rehabilitujący tę niesłusznie zapomnianą po­
wieść. A jeszcze pieczołowite opracowanie Pism krytycznych  A. G. Bema. 
A jeszcze... Pełna bibliografia tych badawczych, często — jak w wypadku 
publicystyki krytycznoliterackiej Tokarzewicza — zupełnie pionierskich 
wypraw Zbigniewa Żabickiego na obszary zeszłowiecznej tradycji musia­
łaby być znacznie obszerniejsza.

Nie grzązł jednak w przyczynkarstwie. Podejmował wymienione prace 
zawsze w bliskim związku z horyzontem najistotniejszych ideowych 
i artystycznych problemów danej epoki. Pamiętamy, jak uzasadniał swoje 
zainteresowanie Tokarzewiczem-Hodim, pisarzem, według własnej opinii 
Żabickiego, nie najświetniejszym, marnującym swoją wiedzę i talent 
w  dziennikarskim kołowrocie. Otóż śledząc proces ewolucji ideologicznej 
w pisarstwie Tokarzewicza, podejmował analizę „pewnej specyficznej 
i historycznie znamiennej drogi ideowej”, a wykorzystując fakt, że boha­
te r  jego książki „był jednym z najruchliwszych informatorów polskiej 
publiczności o problemach filozofii, literatury i estetyki zachodnioeuro­
pejskiej”, otwierał sobie „możliwość poruszenia problemu recepcji Proud- 
hona, Taine’a i innych myślicieli tamtych czasów”. Książka Żabickiego 
przynosiła więc w swej drugiej części typologię kierunków estetycznych 
i krytycznoliterackich epoki pozytywizmu, pokazywała linię „scjenty- 
styczną”, opartą na obiektywizmie i determinizmie, a reprezentowaną 
najświetniej przez Taine’a, oraz linię inną, „społecznikowską”, postula­
ty  wną, wywodzącą się z tradycji Proudhona, pokazywała różnicę między 
obydwoma nurtami, ale i ich wzajemne przeplatanie się w praktyce publi­
cystów takich jak właśnie Tokarzewicz.

Podobnie miała się rzecz z Józefem Narzymskim i jego powieścią 
Ojczym , wyrosłą w kręgu idei powstańczej lewicy. Autor i jego książka 
nie stanowią dla Żabickiego przedmiotu beznamiętnych zabiegów opiso­
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wych, których funkcja wyczerpywałaby się na prostym przypomnieniu 
jednego z mniej znanych ogniw w dziejach polskiej literatury drugiej 
połowy XIX wieku. W samym wyborze tematu kryła się tutaj wyraźnie 
intencja wartościująca i hierarchizująca, utwory Narzymskiego intereso­
wały Żabickiego „jako jedne z nielicznych dokumentów literackich po­
zostawionych przez środowisko Czerwonych”, w Ojczymie przykuły jego 
uwagę treści polityczne i wątki polemiczne, wątki ideowego sporu, pro­
wadzonego ze stanowiska „postępowej myśli społecznej swego czasu”.

Z b i g n i e w  Ż a b i c k i

A zatem ze skrupulatnością dokumentacji i ostrożną, trzymającą się fakto­
graficznych ustaleń metodą postępowania badawczego, z empirycznym 
i nieskłonnym do snucia nie podbudowanych hipotez warsztatem histo­
ryka, Zbigniew Żabicki łączył ostre i wyraźne kryteria społecznego w ar­
tościowania literatury. Historia literatury nie była dla niego dziedziną 
obojętną z punktu widzenia etycznego i ideowego, widział w niej wyraz 
i funkcję świadomości społecznej, tzn. w konsekwencji — nie miejsce 
iluzorycznych pojednań przy zakurzonych szeregach książek, ale pole 
ścierania się tych samych sprzeczności, przejawiania się tych samych kon­
fliktów światopoglądowych, zawiązywania się tych samych napięć i po­
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lemik, które w stanie zaognionym lub ukrytym mieści w sobie globalnie 
pojęta świadomość epoki.

Z takiego podejścia wyrastał polemiczny charakter nie tylko krytycz­
nych, lecz także historycznoliterackich prac Zbigniewa Żabickiego. Pole­
mice z kolei służyły dobrze znane walory jego warsztatu: przywiązanie 
do faktów, skłonność do uważnej i rzeczowej dokumentacji, dążenie do 
syntezy osiąganej poprzez wyczerpujące zestawienie analiz szczegółowych. 
Walory, które niekiedy wydawały się w jego pracach ograniczeniem, 
rodzajem nadmiaru i niepotrzebnej szczegółowości. W istocie rzeczy ta 
orientacja ku wzbogaconemu naukową refleksją szczegółowi epoki miała 
podłoże głębsze, rodziła się na gruncie znamionującej Żabickiego, wy­
ostrzonej niechęci do tradycjonalistycznego modelu myślenia. Była to nie­
chęć zarazem umysłowa i moralna. Gromadząc fakty i uogólniając je 
w typ prawdy naukowej, miał nadzieję (nazywam ją w ostatecznej in­
stancji nadzieją polityczną), że w ten sposób zawęzi pole działania roz­
maitym nieempirycznym lub nieracjonalistycznym tendencjom myślo­
wym, że przetnie drogę mitom, że ograniczy wcale nie wydumane nie­
bezpieczeństwo krzewienia się kołtuńskiej ideologii.

Najlepiej widać tę intencję w publicystyce Żabickiego, pochodzącej 
zwłaszcza z okresu kampanii „Nowej K ultury” przeciwko żywiołowi złego 
gustu i przejawom komercjalizacji kultury (część pierwsza książki Trady­
cja, styl, obyczaj, 1963). Ale i książka traktująca o publicystyce literackiej 
„Kuźnicy” („Kuźnica” i jej program literacki, 1966), chociaż rozpatruje ów 
historyczny przedmiot swojego badania na płaszczyźnie rekonstrukcji 
historycznoliterackiej, nie jest wolna od intencji polemicznej, i to stanowi 
jej niepodważalną zaletę. Właśnie w książce o „Kuźnicy” baza źródłowa, 
skrupulatna ewokacja stanu faktycznego, szczegóły i cytaty składają się 
w sumie na najostrzejszą broń polemiczną, skierowaną przeciwko prze­
jaskrawieniom, arbitralnym interpretacjom, nieścisłościom i uchybieniom 
wobec prawdy historycznej ze strony przeważnej większości tych, którzy 
z różnych powodów podejmując znane tezy Artura Sandauera, nie zadali 
sobie trudu ich zweryfikowania. Książka Żabickiego o „Kuźnicy” powsta­
ła przede wszystkim jako krytyczna weryfikacja pamfletowego ujęcia 
Sandauerowskiego. Być może, iż w tym samym materiale można z na­
ukowo-badawczej perspektywy współczesnej dokonać cięć odmiennych 
aniżeli te, na jakie zdecydował się Żabicki, jednakże jego zasługą po­
zostaje propozycja, aby w miejsce podtrzymywanych uporczywie, wygod­
nych schematów i fikcji quasi-poznawczych wprowadzić do myślenia 
o „Kuźnicy” elementy prawdy historycznej i empirycznej. Wbrew chłod­
nemu przyjęciu, z jakim ta książka na ogół się spotkała, sądzę, że zawarta 
w niej propozycja poszukiwania prawdy w oparciu o fakty jest nadal 
klasyczną propozycją krytycyzmu materialistycznego.
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Harmonizując zainteresowania badawcze i warsztat historyka litera­
tury z talentem publicystycznym i pasją krytyka, dla którego punktem 
wyjścia są zawsze zagadnienia współczesności, Zbigniew Żabicki repre­
zentował pewną szkołę krytyczną, którą w znaczeniu węższym (ale też 
niedokładnym) można by nazwać szkołą krytyki marksistowskiej, w szer­
szym zaś — szkołą krytyki „socjologizującej”, „walczącej” lub „społecz­
nikowskiej”. Wszystkie te określenia są oczywiście przybliżeniami. Ogólna 
kwalifikacja marksistowska nie wydaje się zadowalająca, określenie to 
domaga się bliższego sprecyzowania. Jaki mianowicie nurt w marksizmie 
był Żabickiemu w sensie intelektualnym najbliższy? Fascynację literacką 
myślą markistowską wyniósł — jak sam wspomina — z wczesnych lat 
powojennych. „Pokolenie, które w świat lektur krytycznoliterackich 
wkraczało tuż po wojnie i które w świecie tym chciało odnaleźć jakąś 
konsekwentną linię postępowania — moje pokolenie — wychowało się 
na artykułach »Kuźnicy« i na książkach Fika” (Z tradycji Fika). Kiedy 
indziej napisze: „doświadczenia ostatniej wojny i doświadczenia przemian 
społecznych powojennego piętnastolecia nauczyły również i krytyków 
literackich myśleć kategoriami wielkich przełomów i wielkich ruchów ma­
sowych” (K rytyka 1961).

Stąd uwrażliwienie na związki zachodzące pomiędzy sferą ideologii 
i filozofii społecznej, z jednej strony, a literaturą — z drugiej; stąd po­
szukiwanie generalnych odniesień dla procesów literackich w determini- 
zmie historycznym, w przemianach politycznych bądź przemianach oby­
czaju, wreszcie w socjologii kultury. Akcenty zresztą rozkładały się roz­
maicie. W ciągu kilkunastu lat pracy krytycznej, przebywając z literaturą 
współczesną bardzo przecież złożony i wielowątkowy — i ciągle nie dają­
cy się zamknąć w jednej syntetycznej formule — odcinek jej przemian, 
Zbigniew Żabicki kładł nacisk na różne rodzaje realistycznego związku 
pomiędzy literaturą a rzeczywistością. W latach pięćdziesiątych wraz 
z całą formacją młodych badaczy i krytyków literackich widział gene­
tyczne i motoryczne czynniki rozwoju literatury w ruchach społecznych, 
w ideologii, w bezpośrednio determinującym wpływie historii. Po roku 
1956, szukając nadal realistycznej zawartości dzieł literackich, odwołuje 
się do bardziej złożonych systemów mediacyjnych, do tradycji kultural­
nej, do panującego w określonej epoce modelu kultury. To drugie stano­
wisko, nie w pełni rozwinięte, znamionujące jednak fazę różnicowania się 
myśli krytycznej Żabickiego, wyraziło się głównie w książce Proza... 
proza... (1966). Jest to próba wstępnego bilansu i uporządkowania do­
świadczeń literatury polskiej w latach 1958—1963, punkt orientacyjny 
i przetarty ślad dla wszystkich przyszłych syntez, które będą chciały być 
doskonalsze. Obserwując przekształcenia konwencji literackich w tych 
latach, daleko posuniętą — w porównaniu z zamkniętą tradycją epicką —



376 ZMARLI

odmianę form i narodziny form nowych w prozie, Żabicki stara się do­
wieść współbrzmienia eksperymentu artystycznego z odbywającym się 
równolegle eksperymentem myślowym w dziedzinach takich, jak marksi­
stowska socjologia i filozofia jednostki ludzkiej, jak filozoficzna antropo­
logia, jak nowa wiedza o zależnościach pomiędzy człowiekiem a struktu­
rami współczesnego życia społecznego.

Pozostaje w ten sposób wierny dwom zasadniczym dyrektywom przy­
świecającym mu w całej działalności krytycznej. Pierwsza dyrektywa 
mówi, że literatura jest jednym z uwarunkowanych historycznie kształ­
tów wypowiedzi człowieka na własny tem at i że aby ją naprawdę zrozu­
mieć, należy ją czytać z pełną świadomością jej socjologicznej, ideologicz­
nej i kulturowej genezy. Druga dyrektywa akcentuje nie tyle odzwiercie­
dlający, ile aktywny pierwiastek literatury: nakazuje mianowicie skupiać 
uwagę na funkcji nowych form widzenia świata proponowanych przez 
dzieło literackie, na funkcji stawianych w dziele literackim pytań i po­
dejmowanych w nim dyskusji moralnych i światopoglądowych. Przyzna­
jąc literaturze moc odgrywania czynnej roli w rozwoju świadomości spo­
łecznej, Żabicki równie aktywną rolę musiał naturalnie przyznać i kry­
tyce literackiej. „Nie da się bowiem oddzielić krytyki od literatury, litera­
tury od polityki, polityki od historii” — pisał w świetnym artykule Blaski 
i nędze krytyki. A w zakończeniu tego samego artykułu, który jest prze­
glądem dziejów krytyki polskiej w w. XIX, czytamy: „Tak się jakoś 
składa, że większość dobrze napisanych artykułów w dziejach naszej kry­
tyki to szkice bardzo żywo i polemicznie z a a n g a ż o w a n e  w sprawy 
swojej epoki”. Prawda tego zdania nie kończy się na XIX wieku. Naj­
lepsze szkice i studia Zbigniewa Żabickiego są starannie przemyślane, 
mają wyraźną myśl przewodnią, nie rozchwiewają się w dowolnych spe­
kulacjach, posługują się językiem rzeczowym i klarownym. Walcząc 
o świadomość czytelnika, Żabicki stara się z nim nawiązać rzeczywisty 
kontakt już w płaszczyźnie językowej, która stanowi niezbędną podstawę 
jakiegokolwiek dialogu i wymiany myśli. Modelunkiem stylu krytyka ta 
wskazuje na swoją „społecznikowską” genezę i na przynależność do „ak­
ty wistycznego” nurtu XX-wiecznej myśli marksistowskiej.

Człowiek włączony jak mało kto w sprawy innych ludzi, oddany po­
trzebom zbiorowego życia naukowego i literackiego. Niestrudzony pra­
cownik pióra. Historyk literatury, krytyk literacki, publicysta, tłumacz. 
W ostatnich latach dokonał przekładu Mimesis Auerbacha, wcześniej jesz­
cze zredagował tłumaczenie Jesieni średniowiecza Huizingi. Nad przekła­
dem Dziejów papiestwa Rankego zaskoczyła go choroba i śmierć.

Nie cały umarł.

Tomasz Burek


