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nas nadpsował — nie ma jeszcze sromu. / Czas duszom do pokuty... Czas ciałom — 
do domu...” Lektura tak zaproponowana ujawnia dwuznaczność ujęcia czasu, jak 
i zdumiewającą poetyckość tekstu.

Ziele, poezja, twórczość zdobyta walką, a życiem płacona, jak wiadomo — nie 
twórcy się należy, lecz jest przekazem życia. I dlatego zostaje wręczona Płaczybo- 
gowi, „na skręcie”, „jako po dwóch Maciejach niepodzielny spadek”. Nie jest to nic 
więcej jak trwanie kultury jako wartości żywej, nie odbicia czy wspomnienia. Prze
dłużenie życia tej kultury. „Teatr życiem płacony” — mówi Norwid. Leśmian mógłby 
powiedzieć: „twórczość życiem płacona”, czy: „twórczość kupiona śmiercią”. Tylko 
tyle, aż tyle.

Omówione tutaj studia Sławińskiego i Opackiego przynoszą nowe odkrycia dla 
leśmianologii. A jednocześnie budzą żywy sprzeciw we wnioskach ogólnych, przy
wodzą na myśl pewne niebezpieczeństwa łączące się ze złudzeniem o całkowitej 
naukowości postępowania humanistycznego, które jako takie zyskałoby właściwie 
sprzeczne z humanistyką założenie wiedzy technicznej. Wyłączenie mianowicie, z jed
nej strony, wiedzy diachronicznej oznacza nie tylko swoiste odsunięcie poety od 
dyskusji estetycznych jego czasu i pozbawia tę twórczość, dającego jednak dużo do 
myślenia, elementu rozwojowego, ale także, z drugiej strony, sprzyja budowaniu 
jednego modelu strukturowego, lingwistycznego (Sławiński) czy archetypalnego, lub 
modelu motywów (Opacki) — tam gdzie diachronia podsuwa istnienie o wiele więk
szej różnorodności.

Utwór literacki jest ograniczony jako tekst i należy go badać w  wewnętrznych 
powiązaniach jako całość artystyczną. N ie jest z tego punktu widzenia dokumentem, 
testem psychologicznym. Dochodzimy w nim jednak do pewnej syntezy odczuwania 
treści emocjonalnych i rozumienia treści intelektualnych w  związku z treścią życia 
jako całości. Tak więc jego odrębność jako tekstu jest tylko względna. Jest jednością, 
ale jest jednocześnie zestawieniem części obcych i odrębnych, wyjętych z innych 
całości. Krytyka strukturalistyczna celowość i wzajemne odnoszenie się części utworu 
traktuje trochę jak swoistą teodyceę tekstu, o jego strukturze twierdzi, że j e s t ,  
zamiast sądzić, że ją dopiero wymyśla. Wobec tych tendencji należy akcentować 
także pojęcie chaosu, zlepku, konglomeratu, nie tam dopiero, gdzie utwór jest nie
udany, ale jako przejawiającą się w  literaturze zasadę rzeczywistości. Zajęcie sta
nowiska pozornie „czysto” naukowego sprzyja szczególnemu brakowi wyczulenia na 
spór o wartości przez poetę prowadzony, niedostrzeganie tego sporu prowadzi do 
fałszywych modeli strukturowych. Prezentowana metoda strukturalistyczna, nie 
godząc się jakby ze względnością sądów naukowych w humanistyce (ale przecież 
nie tylko w  humanistyce), proponuje modele „pewności”, które eliminując ilość 
czynników, prowadzą w  istocie do jeszcze większej zawodności i względności w y
ników. A przecież geneza dzieła literackiego jest dwojaka: historyczna i współczesna, 
nasza, kiedy powołujemy je znowu do życia i poddajemy reinterpretacji na miarę 
naszego rozszerzonego doświadczenia. Tajemnica symbolizmu wszelkiej wypowiedzi 
literackiej polega na tym, że te nasze doświadczenia zdają się tkwić w  zalążku już 
tam, w dziele — jeśli jest w ielkie — przeszłej epoki.

Jacek Trznadel

PISMA KRYTYCZNE O s t a p a  O r t w i n  а. [Т.] 1: O WYSPIAŃSKIM I DRA
MACIE. Opracowała i szkicem biograficznym poprzedziła J a d w i g a  C z a c h o w -  
s k a .  (Warszawa 1969). [Т.] 2: ŻYWE FIKCJE. STUDIA O PROZIE, POEZJI
I KRYTYCE. Opracowała J a d w i g a  C z a c h o w s k a .  Wstępem poprzedził M i-
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c h a ł  G ł o w i ń s k i .  (Warszawa 1970). Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 476 +  
1 wklejka ilustr.; ss. 426, 2 nlb. „Biblioteka Studiów Literackich”. Pod redakcją 
H e n r y k a  M a r k i e w i c z a .

Spośród trzech środowisk okresu Młodej Polski: krakowskiego, warszawskiego 
i lwowskiego, dwa pierwsze są ogólnie znane; trzecie — o w iele mniej. Stało się tak 
m. in. dlatego, że Kraków i Warszawa zdobyły się na głośne czasopisma („Życie”, 
„Chimera”), skupiające wokół swoich redaktorów, Stanisława Przybyszewskiego 
i Zenona Przesmyckiego, grono młodych pisarzy. Szczególnie popularne jest dotych
czas — na skutek narosłej wokół niego legendy — środowisko krakowskie. Arty
styczna bohema tego miasta skupiona była zresztą nie tylko w  redakcji; kawiarnia, 
liberalnie zezwalająca na libacje alkoholowe, była tu drugim, kto wie, czy nie w aż
niejszym, czynnikiem organizującym życie artystyczne.

Środowisko lwowskie nie miało czasopisma literackiego tej klasy co „Życie” 
czy „Chimera”. Również popularny „Naftuła” nie dorównywał „Paonowi” czy „Ja
mie Michalikowej”. W sposób rzadko w naszym życiu umysłowym spotykany rolę 
inspiratora przejął w tym mieście uniwersytet. Seminarium filozoficzne profesora 
Kazimierza Twardowskiego czy Kółko Literackie Czytelni Akademickiej przewijają 
się w opracowaniach poszczególnych pisarzy lwowskiego środowiska równie często 
jak „Paon” czy „chrzciny lw i” w  — jakże licznych! — książkach o środowisku kra
kowskim. Mimo woli nasuwa się pytanie: jak wyglądałaby kariera Stanisława Przy
byszewskiego, gdyby prosto z zagranicy przyjechał i osiedlił się we Lwowie? Który 
element okazałby się silniejszy: kawiarniano-absyntowa cyganeria czy dyskutujące 
na tematy naukowe środowisko miejscowe. Może w  innych warunkach stałby się 
Przybyszewski naprawdę dobrym pisarzem? Może kontynuowałby interesujące roz
ważania na temat techniki nowej powieści, umieszczone jako wstęp do niemieckiego 
wydania De Profundis? Może by rozwinął szerzej własną koncepcję aktu twórczego? 
Z perspektywy czasu — mało u nas popularny typ inspiracji naukowej okazał się 
dla literatury bardzo korzystny. To właśnie lwowskie środowisko wydało pisarzy 
zaliczanych do najwybitniejszych: Leopolda Staffa, Karola Irzykowskiego, Ostapa 
Ortwina. Takich pisarzy, których kariera nie ograniczyła się do jednej tylko epoki 
literackiej: do Młodej Polski. Co więcej — właśnie we Lwowie pojawiły się utwory 
odosobnione w tamtym okresie, utwory prekursorskie: Pałuba Irzykowskiego, Żyw e 
fikcje Ortwina.

Dające się zaobserwować w latach ostatnich ogólne wzmożenie badań nad okre
sem Młodej Polski spowodowało, że również środowisko lwowskie stało się przed
miotem zainteresowania kilku autorów. Oprócz licznych materiałów wspomnienio
wych należy tu wymienić choć kilka pozycji: Franciszka Pajączkowskiego Teatr 
lw owski pod dyrekcją Tadeusza Pawlikowskiego. 1900—1906 (Wrocław 1961), Ireny 
Maciejewskiej Leopold Staff. Lw ow ski okres twórczości (Warszawa 1965), Stanisława 
Sierotwińskiego Maryla Wolska. Środowisko, życie i twórczość (Wrocław 1963). I je
szcze jedna pozycja — listy Leopolda Staffa wydane przez Jadwigę Czachowską 
i Irenę Maciejewską: W  kręgu literackich przyjaźn i (Warszawa 1966). Edycja listów  
Staffa była dla Jadwigi Czachowskiej w  pewnym sensie przygotowaniem do tej 
publikacji, która jest przedmiotem niniejszych rozważań. Sporą bowiem część tomu 
W kręgu literackich przyjaźni zajęły właśnie listy Staffa do Ortwina, odkryte przez 
Czachowską, wraz z całym archiwum Ortwina, w  Lwowskiej Państwowej Naukowej 
Bibliotece. Owo archiwum stanowi podstawę dwóch tomów Pism krytycznych  
Ortwina, które ukazały się w zasłużonej serii „Biblioteka Studiów Literackich” pod 
redakcją Henryka Markiewicza. Czachowska umieściła tu nie tylko studia zebrane
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w r. 1936 w tomie Próby przekrojów , nie tylko przedrukowała artykuły z czasopism,, 
niekiedy niemal niedostępnych („Małpie Zwierciadło”); dzięki badaniom archiwalnym  
mogła tu także ogłosić pracę nie znaną, zachowaną jedynie w rękopisie (Współczesna 
liryka polska). Odnalezione materiały pozwoliły ustalić autorstwo pozycji anonimo
wych lub podpisanych pseudo- czy kryptonimami; w  ten sposób znalazły się w oma
wianej edycji teksty dotąd właściwie nie znane. Liczne tego rodzaju odkrycia wyko
rzystała Czachowska w umieszczonej na końcu tomu 2 Pism  Ortwina cennej Biblio
grafii prac tego autora. Przede wszystkim jednak badania archiwalne stały się 
podstawą Szkicu biograficznego, którym Czachowska poprzedziła tom 1. Szkic ów 
stanowi pierwszą, wyczerpującą biografię lwowskiego krytyka.

Pieczołowicie przez Czachowską przygotowana edycja pism Ostapa Ortwina 
została uzupełniona przez Michała Głowińskiego. Jego studium pt. K rytyka  literacka 
Ostapa Ortwina  stanowi wstęp do tomu 2, zatytułowanego — od nazwy jednej z naj
ważniejszych pozycji lwowskiego krytyka — Żyw e fikcje. Studium Głowińskiego 
dotyczy wyłącznie sztuki krytycznej omawianego autora.

Oddzielne potraktowanie biografii i pisarstwa Ortwina uwarunkowane zostało- 
przede wszystkim zgoła odmiennymi predylekcjami badawczymi Czachowskiej i Gło
wińskiego. Jadwigę Czachowską interesują głównie, dające się ustalić przy pomocy 
żmudnych badań bibliotecznych, konkretne fakty bio- i bibliograficzne. Michał Gło
wiński natomiast, pomijając zupełnie życie pisarzy, skupia wyłączną uwagę na ich 
dziele. Tak się zresztą złożyło, że podział wstępów przeprowadzony został zgodnie 
z poglądami Ortwina, zdecydowanego przeciwnika łączenia metody biograficznej, 
z interpretacyjną.

Nie podejmując tutaj zasadniczego sporu o słuszność takiego podziału w ogóle 
(przeprowadzanego zwłaszcza w sposób zbyt ry g o ry sty czn y )zg ło s ić  trzeba pewne 
wątpliwości. Czy mianowicie nie byłoby wskazane utrzymywanie łączności między 
obydwoma typami badań? Być może, że w przypadku Ortwina owa łączność pomo
głaby nam w rozwiązaniu zagadki, która — wypada się do tego przyznać — od dawna 
autorkę niniejszej recenzji intryguje: jaką drogą doszedł Ortwin do problematyki 
ontologii postaci dzieła literackiego, przedstawionej w Żyw ych fikcjach. (Nb. dopiero 
skupienie dużej ilości studiów Ortwina pozwala dostrzec, że zagadnienie postaci 
fikcyjnej przewija się u tego krytyka częściej; w takich np. studiach, jak Kon
strukcja teatru W yspiańskiego czy „Sędziow ie” Wyspiańskiego.) Zapewne, można 
odpowiedzieć, że po prostu Ortwin problematykę tę odkrył. Doświadczenie wszakże 
uczy, że odkrycia w  naszej dziedzinie nie są izolowane. Zagadnienie autonomii byto
wej przedmiotów idealnych wchodziło właśnie w  centrum zainteresowań. Znane już 
były pisma Edmunda Husserla, w  „Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunst
wissenschaft” drukował swoje rozprawy Waldemar Conrad. Czy jednak ustalenie 
treści wykładów i seminariów Kazimierza Twardowskiego, autora m. in. rozprawki
0  czynnościach i wytworach, nie byłoby tu przydatne? (Warto przypomnieć, że 
Twardowski był uczniem Brentany i profesorem Romana Ingardena.) Albo — usta
lenie lektur Ortwina w  tym zakresie? Oczywiście, może się okazać, że są to fakty 
niemożliwe do odtworzenia. Może się jednak zdarzyć także taka sytuacja, że biograf 
pominie jakieś szczegóły (trudno przecież, żeby przepisywał całe archiwum!), które 
badaczowi dzieła bardzo by się przydały. Oto przestroga przed zbyt daleko idącym  
podziałem tej całości integralnej, jaką stanowi dany pisarz, na dwie części: „życie”
1 „dzieło”.

1 Pisał o tym interesująco J. J. L i p s k i  w  rozprawce Biografia a in terpre
tacja  (w zbiorze: Z problem ów literatury polskiej X X  wieku. T. 1: Młoda Polska_ 
Warszawa 1965).
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Zarówno biografia jak i twórczość pisarza pozostają w bezsprzecznym związku 
z epoką literacką. Te powiązania szeroko uwzględniła Czachowska w swoim studium 
biograficznym. Natomiast pewien niedosyt pod tym względem odczuwamy przy lek
turze tekstu Michała Głowińskiego. Nie jest to tym razem kwestia świadomego 
postępowania autora; wymienia on przecież cały szereg pisarzy, takich chociażby 
jak Stanisław Lack, Leo Spitzer, Henri Brémond, próbuje także odpowiednio zakla
syfikować typ krytyki uprawianej przez Ortwina. Nie mamy tu zatem do czynienia 
z postępowaniem badawczym ograniczonym wyłącznie, bez jakichkolwiek odsyłaczy, 
do dzieła lwowskiego pisarza. Niedosyt, o którym mowa, dotyczy główmie powiązania 
z literaturą polską, konkretnie — bo to autorkę niniejszej recenzji bardziej inte
resuje — z literaturą krytyczną okresu Młodej Polski. Zarzutu powyższego nie należy 
rozumieć — pragnę od razu wyjaśnić — jako jednoznacznego z zarzutem braku tzw. 
tła literackiego: wstęp do Pism krytycznych  nie jest monografią, jego autor nie jest 
zobowiązany do wyczerpania przedmiotu. Istnieją jednak w  tym wstępie sformuło
wania mylne, których można było uniknąć — przy uwzględnieniu ówczesnego kon
tekstu literackiego. Dalsze uwagi wyjaśnią, o co chodzi.

Studium Głowińskiego próbuje m. in. rozwiązać problem podstawowy: jaki typ 
postawy krytycznej reprezentuje Ostap Ortwin. Dla okresu międzywojennego tego 
rodzaju ustalenie było w  znacznej mierze ułatwione: Ortwin mianowicie napisał 
w  latach trzydziestych kilka studiów na temat krytyki, w których wyłożył swoje 
pisarskie credo. Inaczej przedstawia się sprawa w  okresie poprzedzającym pierwszą 
wojnę światową. Wprawdzie i tu zdarzają się uwagi typu metodologicznoteoretycz- 
nego, jednakże odtworzenie metody krytycznej Ortwina należało do badacza. Gło
wiński, biegły w  literaturze teoretycznej dotyczącej krytyki literackiej, próbuje 
dopasować omawiany casus do istniejących podziałów i wybiera w tym celu termin 
Georges Pouleta: „krytyka utożsamiająca”. Krytyka utożsamiająca — przypomnijmy 
za Głowińskim — polega na zidentyfikowaniu się z analizowanym dziełem, na umie
jętnym przeniknięciu w  świat mentalny pisarza.

Zabieg autora wstępu jest dla czytelnika pewnym zaskoczeniem. Istnieje już 
przecież zespół terminów, którymi określamy zjawiska z zakresu krytyki młodopol
skiej: impresjonizm, subiektywizm, psychologizm itp. Głowiński wprowadza termin 
nowy, i to w  dodatku taki, którego Poulet używa dla określenia krytyki postulowa
nej i uprawianej przez siebie samego. W końcu jednak ustalanie terminologii odby
w a się zwykle na zasadzie aktu mniej lub bardziej arbitralnego; jeśliby zatem ter
min ten się nadał, można by go było zaakceptować.

Otóż — powiedzmy od razu: termin ten wydaje się słuszny w zastosowaniu do 
krytyki okresu Młodej Polski; natomiast na pewno nie służy on — jak by chciał 
autor — podkreśleniu oryginalności Ortwina. Nie jest bowiem tak, jak sugeruje tekst 
Głowińskiego, że tylko Stanisław Lack i Ostap Ortwin uprawiali w  tym czasie typ 
krytyki utożsamiającej. Bliższy wgląd w  pisarstwo krytyczne okresu Młodej Polski 
przekonuje, że był to właśnie typ wówczas panujący. Postulat zidentyfikowania się 
z autorem głosił twórca krytyki impresjonistycznej Jules Lemaître. O konieczności 
wczucia się w dzieło pisał, zapewne pod wpływem „Einfühlungstheorie”, Ignacy 
Matuszewski. Stanisław Brzozowski głosił, że krytyk winien odtworzyć w  sobie duszę 
tw órcy2. Miriam zalecał „komunię wewnętrzną z duchem twórcy”: „Czytając poemat

2 J. R. P a r s e 11, L’Esthétique de Jules Lemaître. В. m. 1939. — I. M a t u 
s z e w s k i ,  A rtyści i krytycy. W : O sztuce i krytyce. Studia i szkice. Wyboru do
konał, wstępem opatrzył i opracował S. S a n d l e r .  Warszawa 1965, s. 224. — 
:S. B r z o z o w s k i ,  O nowej sztuce. „Głos” 1903, nr 49.
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dramatyczny, dominujemy, przez jakąś komunię wewnętrzną z duchem twórcy, nad. 
całą wizją jego, identyfikujemy się niejako z poetą, spływamy w  jedno z jego marze
niem, przenikamy głębie jego intencyj i zamiarów” 3. Nawet Stanisław Przybyszewski 
występując w roli krytyka pisał: „trzeba pogrążyć się w  duszę poety, trzeba wssać 
się w najtajniejszą głębię, aż obie dusze, twórcy i czytelnika, stworzą jedną’’4. (Już 
samo słowo „identyfikacja” występuje stosunkowo często; sprawa to o tyle ważna,, 
że termin Pouleta brzmi w oryginale „wie critique d’identification”.)

Młodopolska praktyka krytyczna potwierdza powyższe wypowiedzi w  całej pełni; 
niemal wszyscy — wyjątek stanowi tu Stanisław Brzozowski — uprawiali wówczas 
ten typ krytyki, który Głowiński uważa za wyróżnik Ortwina. Przypomnijmy bo
wiem słowa Głowińskiego charakteryzujące autora Żyw ych fikcji jako przedstawi
ciela krytyki utożsamiającej:

„[...] nie zmierza on do narzucenia na analizowane przez siebie dramaty tej siatki 
znaczeń, która byłaby od nich niezależna, nie usiłuje sprowadzić ich do swojego 
języka krytycznego. Postępuje w sposób przeciwny: swój język krytyczny podpo
rządkowuje w  takim stopniu, w jakim jest to możliwe, językowi analizowanego 
dzieła, pragnie go z niego wyprowadzić, pragnie, by wypowiedź krytyczna była nie 
wynikiem oglądu zewnętrznego, ale — w jakiejś przynajmniej mierze — ekwiwalen
tem utworu, który stanowi przedmiot rozważań” (t. 2, s. 10).

Słowa te mogą stanowić charakterystykę niemal każdego krytyka z okresu Mło
dej Polski; termin Pouleta nie jest tu żadnym wyróżnikiem. A przecież Ortwin 
był naprawdę na tle Młodej Polski oryginalny. Był oryginalny dlatego, że p r z e 
ł a m y w a ł  ó w c z e ś n i e  p a n u j ą c y  w z o r z e c  k r y t y k i  u t o ż s a m i a j ą 
c e j .  Owo przełamywanie polegało u Ortwina przede wszystkim na negacji postawy 
emocjonalnej. (Anty emocjonalne, intelektualne stanowisko to wyróżnik „szkoły 
lwowskiej” w  ogóle.) Polegało także na powolnym odchodzeniu od psychologizmu 
(nigdy zresztą nie zerwał z nim zupełnie), kitóry stanowił podstawę młodopolskiej 
krytyki utożsamiającej. I wreszcie — na problematyzowaniu omawianego dzieła; na 
procesie włączania go w  ramy jakiejś szerszej koncepcji (np. studium O „Skałce” 
Wyspiańskiego  rozpatrywane pod kątem problematyki „legendy”). Ta ostatnia cecha 
pisarstwa Ortwina, występująca na długo przed odpowiednim sformułowaniem  
w r. 1934, stawia nawet pod znakiem zapytania słuszność tezy o „krytyce utożsa
miającej” tego autora.

Brak usytuowania Ortwina na tle młodopolskiej krytyki odczuwa się w studium  
Głowińskiego zbyt często. Rzecz znamienna: na tych stronicach, które zawierają 
charakterystykę sztuki krytycznej Ortwina w  okresie Młodej Polski, znajdujemy 
różne nazwiska: Poulet, Thibaudet, Du Bos, Rivière, Proust. Jednakże spośród licz
nych krytyków młodopolskich wymieniony jest wyłącznie Stanisław Lack. Nic dziw
nego, że kilka stronic dalej czytamy: „Jest to charakterystyczne: Młoda Polska 
dumna była ze swojej poezji, uważała ją za największe swoje osiągnięcie, jednakże 
krytyka wówczas dużo więcej uwagi niż dziełom poetyckim poświęcała dramatowi 
i powieści” (t. 2, s. 25). Tak można było napisać tylko wtedy, jeśli się zapomniało, 
że oprócz Ortwina i Lacka istnieli wówczas tacy krytycy, jak Matuszewski, Lange 
czy Przesmycki. Od niektórych współczesnych mu krytyków Ortwin zdecydowanie 
się różnił, niektórym — chyba ulegał. Np. studium o Oziminie jest niezwykle bliskie

3 Z. P r z e s m y c k i ,  M aurycy Maeterlinck. Stanowisko jego w  literaturze bel
gijskiej i powszechnej. W : W ybór pism  krytycznych. Opracowała E. K o r z e 
n i e w s k a .  T. 1. Kraków 1967, s. 310.

4 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy. Wyd. 2. Kraków 1902, s. 130.
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poglądom Stanisława Brzozowskiego, głoszonym podczas anty-Miriamowskiej kam
panii; autor Legendy Młodej Polski, wróg wszelkiej statyki, mógłby śmiało napisać 
te oto słowa: „Ruch, dynamikę, doszczętnie eliminuje z powieści, unieruchomiając 
wszystko w martwotę statyki. Wszystko, czego się tknie, drętwieje mu pod ręką, 
jak Midasowi przeistaczając się w błyszczące złoto. W martwą naturę przemienia 
Berent duszę życia i życie duszy. J e s t  t o  a u t o r  z a s t o j u ,  s k a m i e n i a 
ł o ś c i ” (t, 2, s. 85).

Pomijanie młodopolskiego kontekstu powoduje, że Głowiński dopatruje się nie
kiedy u Ortwina prekursorstwa tam, gdzie go nie ma. Tak jest np. z tezą Ortwina 
głoszącą, że ostateczną postać uzyskuje tekst w  trakcie lektury. Głowiński przytacza 
cytat: „Luźny szereg kolejnych punktów, w których na kartach książki dramat życia 
się zgęszcza, musi wywołać złudę linii ciągłej i nieprzerwanej” (t. 2, s. 19). Nie 
wydaje się, aby to sformułowanie było na tle epoki oryginalne. Zbyt tu przecież 
blisko malarskiej techniki impresjonistycznej (co prawda, połączonej z Bergsonow- 
skimi „momentami”). Zmuszanie czytelnika do zapełniania luk, zasada zatem „na
kierowania tekstu ku odbiorcy”, wprowadzona przez malarstwo impresjonistyczne, 
stała się w okresie Młodej Polski podstawą ówczesnej literatury: właśnie w ten 
sposób tłumaczono przecież literacką sugestię5. Ż yw e fikcje  — bo o to studium  
Ortwina tutaj chodzi — są rzeczywiście rewelacyjne, ale ich rewelacyjność nie po
lega na odkryciu „nakierowania tekstu ku odbiorcy”, bo owo nakierowanie przejął 
krytyk od swojej epoki literackiej. Oryginalność Ortwina polega w  tym przypadku 
na czym innym: na tym mianowicie, że owo nakierowanie oderwał od podłoża 
emocjonalnego, że zasadę „uzupełniania” tekstu przez czytelnika w celu osiągnięcia 
pewnego nastroju, rozciągnął, przetransponował na — znacznie nam dziś bliższe — 
zagadnienie świata fikcji literackiej. Ale — nawet w takim układzie uwagi o pre- 
kursorstwie należy formułować ostrożnie. Oto bowiem na cztery lata przez Ż yw ym i 
fikcjam i Ortwina ukazało się studium Ignacego Matuszewskiego o Popiołach  Żerom
skiego, w którym czytamy m. in.:

„[...] w gruncie jednak te oderwane całości wiążą się ściśle z sobą, nie zawsze 
jawnie, częściej za pośrednictwem ukrytych pasm nici ideowych i uczuciowych, 
których przebieg trzeba śledzić i chwytać, uzupełniając luki opowiadania pracą 
własnej wyobraźni. Poeta utrwala z wielką siłą tylko momenty największego na
pięcia, pomijając prawie zupełnie fakty i rysy mniej wybitne” 6.

I jeszcze jedno stwierdzenie Głowińskiego wypada zakwestionować. Podkreślając 
mianowicie, że dla Ortwina temat „»jako taki jest w  liryce czynnikiem nieistotnym«”, 
widzi w tym przekonaniu oryginalność lwowskiego krytyka na tle epoki: „wbrew 
obiegowym przeświadczeniom swojej epoki nie uznawał on podziału na treść i for
m ę” (t. 2, s. 32). Priorytet tematu w  sztuce zwalczał już, jak wiadomo, Stanisław  
Witkiewicz; zapewne — nieco inaczej niż Ortwin. Ale podział na treść i formę pod
ważano już zdecydowanie w  okresie Młodej Polski, i to w sposób zupełnie taki, jaki 
spotykamy, u lwowskiego krytyka7. (Na marginesie uwaga: interesujące byłoby zba
danie w tym przypadku dwóch postaw wobec „tematu”: Ostapa Ortwina, dla którego 
temat był „rzeczą zgoła obojętną”, i Karola Irzykowskiego, który zwalczał tego 
rodzaju „wszystkojednictwo”.)

5 Odpowiednie cytaty znajdzie zainteresowany czytelnik w moim studium Sym - 
bolistyczna koncepcja poezji („Pamiętnik Literacki” 1970. z. 4).

9 I. M a t u s z e w s k i ,  „Popioły”. „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 23.
7 Tym razem odsyłam do swego studium Pojęcie symbolu w  okresie M łodej 

Polski (w zbiorze: Studia z teorii i historii poezji. Seria druga. Wrocław 1970).
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Zgłoszone tu pretensje w  sprawie braku powiązań twórczości Ortwina z epoką 
literacką i wynikłych stąd nieporozumień nie powinny przesłonić faktu, że studium  
Głowińskiego jest pozycją niezwykle ważką w  dotychczasowej literaturze dotyczącej 
lwowskiego pisarza. Na uwagę zasługują próby klasyfikacji krytyki uprawianej przez 
Ortwina, próby, które mogą się stać przydatne także przy szerszych opracowaniach 
krytyki polskiej. Głowiński śledzi drogę twórczości Ortwina od krytyki towarzyszą
cej dziełu aż do ostatniego stadium, w  którym Ortwin doszedł do koncepcji krytyki 
autonomicznej :

„K r y t y k  s ł u ż y  j e d n e j  t y l k o ,  g ł ó w n e j  i n a c z e l n e j  s p r a w i e  
i jedno tylko zna zadanie : c h c e  r o z w i j a ć  k r y t y k ę ,  d o s k o n a l i ć  j e j
ś r o d k i  i b o g a c i ć  n a r z ę d z i a  [...].

Idealną byłaby forma krytyki, k t ó r a  b y  s i ę  n a w e t  o b e j ś ć  p o t r a 
f i ł a  b e z  d z i e ł  r e a l n i e  i s t n i e j ą c y c h ” (t. 2, s. 316).

Przy czytaniu tak skrajnych sformułowań nasuwa się pytanie: czy ową idealną 
formą krytyki nie byłaby przypadkiem teoria literatury? Ortwin jest zdecydowanie 
najlepszy właśnie w rozważaniach bliskich teorii literatury. Jako krytyk popełniał 
w poszczególnych sądach zdecydowane pomyłki. Nie miał bowiem racji, kiedy kate
gorycznie negował związki poezji okresu Młodej Polski z twórczością Słowackiego, 
nazywając książkę Ignacego Matuszewskiego „skandalicznym szachrajstwem” (taka 
nomenklatura pojawia się na szczęście tylko w  artykułach umieszczonych w „Mał
pim Zwierciadle”). Nie rozumiał tendencji ówczesnej literatury do zerwania z tzw. 
logiką świadomości w imię logiki artystycznej, krytykując Achilleis Wyspiańskiego 
w taki sam sposób, jak czynili to Chmielowski i Świętochowski. Stanowczo posunął 
się za daleko zarówno wtedy, kiedy z pozycji aktywizmu zganił Oziminę Berenta, 
jak i wtedy, kiedy — zachłystując się peryfrazowym werbalizmem — starał się 
unicestwić Pawlikowską. Ale takie studia, jak Ż yw e fikcje, O liryce i wartościach  
lirycznych, Samoistność krytyk i literackiej oraz odpowiednie fragmenty w  poszcze
gólnych artykułach, stanowią wybitne osiągnięcia naszego pisarstwa krytycznoteo- 
retycznego. Właśnie: krytycznoteoretycznego.

Michał Głowiński trafnie podkreśla te właśnie walory krytyki Ortwina. Przedsta
wia jego teorię dramatu, powieści i liryki, a także — tropi „zasób pojęć i terminów”, 
jakimi dysponuje krytyk. Ze szczególną satysfakcją odkrywa wśród Ortwinowych 
metafor zbliżenia do takich pojęć, dla których dopiero później ustalono fachową 
terminologię: interesują go w ięc rozważania o „narracji” w związku z Oziminą czy
0 „podmiocie lirycznym” i „wirtualnym odbiorcy” w  studium O liryce i wartościach  
lirycznych. Wydaje się jednak, że Głowiński jest zbyt zafascynowany magią termi
nologiczną. Jakież zaufanie do obecnego języka krytycznego przebija w tym frag
mencie studium, w  którym współczuje Ortwinowi, że nie znał nowszej terminologii: 
„kilka dziesiątków lat później problematykę, jaka zajmuje tu Ortwina, można było 
ująć za pomocą kilku powszechnie przyjętych terminów krytycznych. [...] Zmusza 
to Ortwina do zapożyczania terminów od krytyki plastycznej, a także do piętrzenia 
metafor” (t. 2, s. 24). A kiedy Głowiński stosuje za Bachtinem terminy „polifonia”
1 „homofonia” — to nie „zapożycza” ich od krytyki muzycznej i nie używa ich 
w związku z tym w sposób metaforyczny ? 8

8 Sprzeciw budzą zwłaszcza próby nadania innego sensu terminom posiada
jącym ustalone znaczenie. Dlatego niechętnie widzę wprowadzenie nazwy „krytyka 
ekspresjonistyczna”, wziętej z historii literatury angielskiej okresu przełomu ro
mantycznego.
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W teorii poezji słusznie podkreśla Głowiński ważność kategorii stylu, wykazu
jąc — jakże trafnie — podobieństwo metod Ortwina i Leo Spitzera. Na jedną spra
wę warto może przy sposobności zwrócić uwagę. Otóż lwowski krytyk nie uznawał 
typowej dla symbolistów opozycji, przeciwstawiającej język artystyczny — językowi 
komunikatywnemu. W związku z Oziminą Berenta pisał z dezaprobatą:

„Słowo przestaje swą naturalną funkcję spełniać. Do specjalnego celu sztuki 
musi się przystosować, nagiąć, naturę swą wewnętrzną przełamać. [...] Około stwo
rzenia takiego sztuką podrobionego stylu artysta podejmuje pracę mozolną i żmudną.
W tym tkwi źródło owego écriture artiste, wyrafinowanie do celów sztuki przysto
sowanego stylu, który ma bogactwo, przepych i okazałość barw i kształtów, a cierpi 
na brak owej pełni tchu i tonu, jaka jest właściwą duszą każdego stylu indywidu
alnego” (t. 2, s. 93).

Studium O liryce i wartościach lirycznych  wyjaśnia owo niechętne stanowisko 
krytyka wobec „sztuką podrobionego stylu”. Język jest bowiem dla niego tym ele
mentem, który wyróżnia „artystyczną osobowość poety”. Wszelka zatem kunsztow- 
ność stylizacyjna, zacierająca indywidualne cechy tego skomplikowanego układu 
językowego, jakim jest styl pisarza — była dla Ortwina n ie do zniesienia.

„Swoiste właściwości stylu nie są czymś dowolnym i przypadkowym, ani czymś 
z subiektywnego doboru sobie przez poetę przyswojonym. Wynikają one z całego 
ustroju jego natury, są immanentnym żywiołem jego twórczości, danym mu pier- 
wiastkowo już w  samym jej zawiązku. Zastaje on je w sobie i odkrywa z wewnętrz
ną, obiektywną koniecznością jako wrodzone sobie formy i kategorie poetyckiego 
widzenia rzeczy i ich ujęcia. Indywidualność poety, jego istota twórcza obiektywi
zuje się zatem najprawdziwiej w stylu” (t. 2, s. 155).

Tylko — czy indywidualność Berenta nie musiała się zobiektywizować w łaśnie 
w takim stylu?

Zamiast opozycji: język artystyczny — język komunikatywny, uznaje Ortwin 
opozycję inną; tę mianowicie, która przeciwstawia indywidualny styl pisarza — 
językowi zbiorowemu. Ergon — energeia, langue — parole, i jak tam jeszcze ową  
przeciwstawną parę pojęć w  ciągu wieków nazywano, przedstawia Ortwin w  ten 
sposób:

„W rezultacie charakterystyczny styl poety jest zawsze wypadkową między 
tym ustrojem języka, jaki w  środowisku swym zastaje, a odrębnymi wymogami 
jego własnej, nowy ton wprowadzającej indywidualności, stanem równowagi m ię
dzy tworzywem a siłą konstruktywną i organizatorską, która je ugniata” (t. 2, 
s. 116)

Studium Głowińskiego zawiera wiele słusznych spostrzeżeń i ustaleń (np. zwró
cenie uwagi na zbieżność szkicu Podstaw y liryki Kasprowicza  z koncepcjami Henri 
Brémonda); nie sposób ich tu wszystkich przytaczać. Jeden wszakże fragment w y
mienić warto: interesującą analizę Ozim iny Berenta, napisaną w odpowiedzi na 
zarzuty Ortwina.

Trudno zgodzić się ze wszystkimi sądami Ostapa Ortwina. A przecież lektura 
jego pism jest dużym przeżyciem intelektualnym. Trudno zgodzić się ze wszyst
kimi stwierdzeniami Michała Głowińskiego, a przecież jego studium o Ortwinie 
jest pozycją ważną, poszerzającą naszą wiedzę nie tylko o lwowskim krytyku, 
ale o krytyce w  ogóle. Studium to stanowi cenne uzupełnienie pięknej edycji, przy
gotowanej z takim nakładem trudu przez Jadwigę Czachowską.

Maria Podraza-Kw iatkowska


