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»SAM WSROD LUDZI” BRZOZOWSKIEGO
PROPOZYCJE INTERPRETACYJNE

1

Powiesci Brzozowskiego zgodnie przez krytyke, zwlaszcza wspolezesng,
uznane zostaly za prekursorskie i nie majace sobie réwnych w epoce,
w ktoérej tworzyl autor Plomieni. Tendencja najbardziej charakterystycz-
ng, jaka towarzyszy interpretacjom prozy powiesciowej Brzozowskiego,
jest traktowanie jej lacznie z caloksztaltem jego filozofii, $wiadczace
o trudnosci oddzielenia tej prozy od teoretycznych dziel Brzozowskiego.
Stad propozycje ,lektury przeplatanej” 1, tlumaczgcej poszczegoélne roz-
dzialy danej powie$ci odpowiednimi fragmentami filozoficznymi. Ale
Brzozowski — powiedzmy sobie tyle na razie — przywigzywal duzg wage
do swojego pisarstwa powieSciowego i chcial przede wszystkim wypra-
cowaé dlan pewne zasady konstrukcyjne, stworzyé¢ uniwersalny mecha-
nizm, od wewnatrz, jak powiadal, poruszajacy caly skomplikowany i bo-
gaty Swiat psychiczny i historvezny. Nie bez powodu postuguje sie tutaj
tymi wlasnie dwoma przymiotnikami: psychiczny i historyczny. Pierwszy
z nich odnosi sie do sposobu rozumienia oraz realizowania duchowego
wnetrza bohatera Brzozowskiego; drugi wprowadza owg psychike w $wiat
uwarunkowan historycznych, bez ktérych istnieé¢ nie moze pelna samo-
Swiadomos$¢ jednostki.

To sprzezenie ,,psychologii samotnosci” i ,,psychologii zbiorowosci”
wydaje si¢ wyrézniajagce dla powiesci Brzozowskiego. Oczywiscie Brzo-
zowski wielokrotnie i dokladnie opisywal i definiowal owo sprzezenie —
poslugujac sie wywolawczym haslem ,nasze ja i historia”. Ale czym in-
nym jest przekladanie $wiatopogladowych konstant na zespdl! psychicz-
nych cech oséb powiesci; os6b dzialajacych i zyjacych w czasie im tylko

1 Proponowal to mianowicie T. Burek (Arcydzielo nie dokonczone, ,Twoér-
czo$¢” 1966, nr 6).
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wlasciwym, wérod wydarzen i konfliktow zainscenizowanych do ich jed-
norazowego uzytku.

Sytuacje powiesciowe kreowane przez Brzozowskiego uznane zostaly
niejednokrotnie za dowdd jego prekursorstwa. Chodzi mianowicie o dwie
sprawy generalne. Najpierw o filozoficzny sposéb rozumienia egzystencji
jednostki — padaja tutaj chociazby nazwiska Jaspersa i Merleau-Pon-
ty’ego; po drugie zas o rodzaj fizycznego istnienia tejze jednostki: odpo-
wiednikiem losu czlowieka skazanego na samotno$é¢ staje sie wedrowka,
tutaczka, wieczne pielgrzymowanie. Przypominam tutaj te sprawy, by
uzmyslowi¢ raz jeszcze sytuacje oraz miejsce prozy Brzozowskiego. Miei-
sce to za$§ wyjatkowe, skoro wyznaczajg je nazwiska nastepujace: Mann,
Joyce, Conrad, Lowry, Malraux 2.

Nie mysle tutaj obalaé tezy, iz powiesciopisarstwo Brzozowskiego wy-
rasta, w pewnych swoich fragmentach, poza granice epoki, stwarzajac
tym samym nowe mozliwosci rozwoju prozy, zakrojone na miare $wia-
towa. Sadze natomiast, iz nie mozna byé owej tezy niewolniczym i bez-
krytycznym wyznawcg. W réwnym bowiem stopniu co nowatorstwo
Brzozowskiego — domaga sie opisu'miejsce tego pisarza wlasnie w epoce,
wlasnie w Mlodej Polsce. Domaga sie wiegc interpretacji pozycja Brzozow-
skiego wobec Przybyszewskiego, Zeromskiego, Berenta, wobec calej szkoly
powiesci mlodopolskiej. Ataki Brzozowskiego skierowane przeciwko tej
szkole nie oznaczajg automatycznie, iz udalo mu sie we wlasnej praktyce
pisarskiej przekresli¢é wszelkie pokrewienstwo, w szczegdélno$ci zas styli-
styczne, z modernistycznym modelem powiedci. Aprobata, jakg zywil
Brzozowski dla tworczosci Przybyszewskiego czy Berenta, da sie odczytaé
W jego pisarstwie poprzez wspdlng tonacje wypowiedzi, poprzez styl i ga-
tunek narracji po prostu.

Powiesci Brzozowskiego naznaczone sg bez watpienia tym, iz autor
ich byt przede wszystkim filozofem. Dlatego tez sa one w pewnej mierze
ilustracyjne: stanowia réwniez fabularne dopelnienie systemu filozoficz-
nego Brzozowskiego. Ale wydaje mi sie, ze znajomo$¢ §wiatopogladu Brzo-
zowskiego oraz najbardziej kategorycznych fundamentéw tego Swiatopo-
gladu — w jednakowym stopniu przeszkadza co pomaga przy lekturze
jego powiesci. Nici laczgce sposobem ewidentnym i jaskrawym filozofie
z prozg fabularng zwodzg nas na obszar zadnemu wlasciwie gatunkowi
wypowiedzi nieprzynalezny, na obszar, gdzie dokonujemy przekladu za-
chowania i loséw bohateréw na jezyk filozofii Brzozowskiego. Oczywiscie
postepowanie to o tyle jest uzasadnione, iz réwniez samemu Brzozow-
skiemu nie udalo sie oddzieli¢ obu tych plaszczyzn wypowiedzi pisarskie].
Powtarzajgcym sie ,motywem lgczgcym” byla tutaj zapewne biografia

2 Tak widzi proze Brzozowskiego A. Kijowski (W labiryncie. Jw.).
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Brzozowskiego. O co chodzi? Jak wiemy, dla Brzozowskiego rownie istotny
ciezar autobiograficzny posiadal fakt nawigzania duchowego porozumienia
z dzielem pisarza, przezycie ksigzki i przezycie cudzej myS$li na terenie
wlasnej wrazliwosci, co wtopienie pewnych elementéw wlasnego zycio-
rysu w fabule powiesci. Albo inaczej: §wiat lektur pokrywatl sie ze $wia-
tem ,,zycia”, nie bylo pomiedzy nimi zadnych sprzecznosci, zadnej w grun-
cie rzeczy dysproporcji. I oczywiscie fakt ten zawazy¢ musial w efekcie
na konstrukcji powiesci Brzozowskiego, musial zawazy¢ tez na wygladzie
psychiki jego bohateréw.

Jezeli juz o sprawach ogdélnych mowimy, warto przypomnie¢ w tym
miejscu wypowiedzi Brzozowskiego dotyczace teorii powiesci. Brzozowski
wskazuje tu na odpowiednio$é miedzy formami zycia wspoélczesnego a for-
mami literackimi, zdolnymi sprosta¢ wymaganiom owych ,form zycio-
wych”. I dochodzi do wniosku, iz polimorfizm powiesci gwarantuje jak
gdyby sprostanie zréznicowaniu wspolczesnego zycia. W konsekwenciji
dalszej za$§ wlasnie powiesé stanowi odbicie §wiadomosci zbiorowej, zna-
czenie jej wiec jest spoleczne.

Na gruncie techniki powiesciopisarz obdarzony zostaje przywilejem
pozwalajacym mu na stworzenie psychicznego dystansu wobec tematu,
na opdZnienie rozwigzania. Zacytujmy zreszta samego Brzozowskiego:

Gdy idzie o powie§é¢, w gre wchodzi inny wzglad: olo mianowicie charak-
teryzujgca nowoczesny ,,styl” latwos$é zmiany w naturze dystansu. Powie$é staje
si¢ psychicznie polichromiczng, ze sie tak wyrazi¢ mozna. Ta mgla' oddalenia
mys$lowego, ktéra przedziela nas od zdarzen, stanéw duszy, zagadnien itd., mieni
sie i przeksztalca nieustannie. Nerwowo$¢ stylu nowoczesnej powiesci, nie-
ustanna zmiana terenu [..] wszystko to sg odbicia artystyczne tej zasadniczej
postawy psychicznej, jakg stwarza rozwdéj kultury nowoczesnej. Jezeli sie za-
uwazy, z¢ sama ta struktura psychiczna nie jest czyms$§ przypadkowym, ze prze-
ciwnie, jest ona nieuchronnym skutkiem samego rozwoju kultury, wtedy zro-
zumiemy, jak dalece koniecznym jest rozwéj w czasach nowoczesnych tej wias-

ciwie powiesciowej formy twoérezosei literackiej [...] 3.

Problematyka powies$ci Brzozowskiego, nawet gdy respektujemy ogra-
niczenia gatunku, jest wyjatkowo trudna do ujednolicenia, do ujecia
jej w karby rygorystycznej interpretacji. Tym razem chciajbym zatrzymac
sie przy wybranym i celowo zacie$nionym temacie, respektujac wszystkie
jego ograniczenia. Chodzilo bedzie mianowicie o sposoby ksztaltowania oso-
bowosci bohatera powiesciowego, jakimi postugiwatl sie Brzozowski. W dal-
sze] za$ konsekwencji — o rozumienie roli jednostki w historii, spole-
czenstwie i narodzie. Oczywiscie rozumienie to bedzie zgodne z teoretycz-
nymi sgdami Brzozowskiego; lecz mysl dyskursywna zastgpiona zostaje
odpowiednia strukturg fabularng. I ona przede wszystkim winna sta¢ sie

3S. Brzozowski, Dzieta wszystkie. Pod redakcjg A. Gorskiegoi S. Ko-
laczkowskiego. T. 6. Warszawa 1936, s. 18.
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przedmiotem naszego zainteresowania. Chcialabym zaja¢ sie tutaj jedna
tylko powiescia Brzozowskiego, ostatnig, jakg napisal: Sam wséréd ludzi.

Uwagi dotyczace zasadniczych zrebéw myslowych tej powiesci znaj-
dujemy w jego listach. Cze§¢ 1 Debiny, zatytulowana Sam wsérod ludzi,
sklada¢ sie miala w pierwotnym zamierzeniu autora z dwéch toméw obej-
mujacych pieé ksigg. Ukoniczone zostaly tylko dwie ksiegi. Brzozowski
juz w trakcie pisania wyrazal gleboki niepoké6j o losy powiesSci, obawiajac
sie falszywego jej odczytania.

Nieporozumienie miedzy mng a tg publicznoscia jest takie: nie ufaja oni
niczemu, co jest konstrukcja w zyciu, chca oni, aby bylo przetlumaczone na
jezyk bezcelowego przeplywania psychicznego. Dla mnie za§ moja sztuka ma
inne zadania. Chce daé¢ wiasnie to, co jest ciekawym budowaniem duszy [...}
w walce z naporem psychicznego chaosu. [..] Teraz, péki nie oglosze polskiej

publiczno$ci tego, com sie nauczyl od Vica, Bergsona i Sorela — nie bedzie
pomiedzy mna a nig porozumienia 4.

Powstala Debina w ostatnim okresie twoérezo$ci Brzozowskiego: jedno-
cze$nie konczyl ostatnia wersje Legendy, jednocze$nie zyl! juz proble-
matyka Gloséw wséréd necy. Jezeli uswiadomimy sobie, iz kalendarz ten
obejmuje juz tylko miesiagce, nie lata — trudno dziwic¢ sie wzajemnemu
przenikaniu owych dziel.

Sam wéréd ludzi to, jak chce Brzozowski, historia budowania duszy.
Cel gléwny Legendy zawiera sie w opisaniu ,,struktury duszy kulturalnej”.
Glosy wséréd nocy, czyli studia nad przesileniem romantycznym kultury
europejskiej, zawieraja bardzo charakterystyczne w konfrontacji z proza
Debiny stronice poSwiecone literaturze angielskiej. Jej wplyw na wyglad
narracji zastosowanej przez Brzozowskiego w Samym wsrdéd ludzi wy-
daje sie niewystarczajgco doceniony. ‘

Wprowadzil réwniez Brzozowski do Debiny uwarunkowania tych sys-
teméw filozoficznych, ktérych samodzielne przyswojenie i przetworzenie
szczegOlnie sobie cenil. Wprowadzil je oczywiscie na specjalnych prawach
i w proporcjach odpowiadajacych potrzebom jego powieSci. Przypomnij-
my raz jeszcze, iz bedg to: Bergson, przede wszystkim za$ teza o poza-
jezykowym ksztaltowaniu $wiadomosci; Vico i jego mitologia narodowa;
Hegel i problematyka lewicy mlodoheglowskiej; wreszcie cale zlozone
zagadnienie romantyzmu polskiego. Jak zawsze, postawa Brzozowskiego
zawiera sie pomiedzy aprobata a krytyka. Tak jest chociazby w przy-
padku oceny filozofii Hegla czy tez pewnych aspektéw romantyzmu: bo
przeciez Brzozowski nie zaneguje ani romantycznego postannictwa slowa,
ani romantycznego ewolucjonizmu.

4S. Brzozowski, Listy. Opracowal, przedmowa, komentarzem i aneksem
opatrzyl M. Sroka. T. 1. Krakéw 1970, s. 740.
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Chronologicznie siega Brzozowski w Debinie najglebiej w poréwnaniu
z wszystkimi innymi swoimi powie$ciami: do samych poczatkéw roman-
tyzmu, zachowujac jeszcze na scenie pare postaci z epoki stanistawowskiej
(kasztelan Ogienski). Zamierzal za§ pokazaé¢ dzieje co najmniej trzech
pokolen — etap ostatni mial siegaé az ,,cziowieka miedzynarodowego”,
przynoszgcego do Polski agitacje socjalistyczng. Plan zakre§lony zostal
wiec imponujaco: od szlacheckiego za$cianka po nowoczesna konspiracje
i apoteoze proletariatu. I wlasciwie Brzozowski cykl taki napisal — De-
bina jest jego logicznym poczatkiem, jest wstepem do Plomieni i KsigZki
o starej kobiecie. Od Debiny wiec nalezy rozpoczynaé¢ analize prozy
Brzozowskiego, jezeli chcemy odtworzy¢ etapy skladajace sie na rekon-
strukcje S§wiadomosci Polaka.

Punktem centralnym, ktéry ogniskuje w sobie i przetwarza calg te
problematyke, jest bohater powieSci — Roman Olucki. Sam w$réd ludzi —
ale ta izolacja osobista to przede wszystkim konsekwencja ukladu histo-
rycznego, w jakim zyje bohater: ,ludzie pozostali sami, odarci od zwiazku
ze Swiatem dziejow [...], samotni bezwzglednie” 5. Bohater Brzozowskiego,
pomimo swoja osobistg samotnosé, uczestniczy — chcialoby sie rzec, z ko-
niecznosci — w przezyciach swojego pokolenia. Inna sytuacja bylaby
niemozliwa, sprzezenie ,naszego ja i historii” Brzozowski bedzie zawsze
i konsekwentnie respektowal. O swoim bohaterze napisze krétko:

Ideg zasadnicza jest, Ze¢ Roman nieustannie ludzi sie, widzgc w rozkladzie
swiadomo$ci szlacheckiej w sobie jaka$§ sile swojg, ale dzieki temu, Ze ten
rozklad przezyl w sposéb ostry i raczej odrazajacy, jest czujny i przenikliwy
wobec innych 8.

GdybySmy chcieli najkrécej i na razie bez przytaczania koniecznych
dowodow nazwaé Samego wérdd ludzi, proponowalbym okreslenie: po-
wie$¢ o dojrzewaniu. I to powie§¢ bardzo typowa, uwzgledniajaca wszyst-
kie konieczne warunki, jakie skladajg sie na klasyczng historie edukacji
jednostki, na jej poszczegOlne etapy, jej dynamike i miejsca wezlowe.
Bedziemy mieli jednak do czynienia z edukacja dosy¢ szczegélng, dokonuje
sie ona bowiem w atmosferze rozkladu, powiedzmy dobitniej: dekadencji
pewnego $rodowiska i pewnego typu mys$lenia. Irzykowski nazwal Debine
powiescig rozwojowa. Byl on pierwszym krytykiem, ktory wyjatkowo
trafnie opisal nature owego weciaz fascynujacego wyznawcoéw Brzozow-
skiego zwiagzku pomiedzy postawa filozofa a praktyka pisarza. Jego defi-
nicja brzmiala tak:

5 Ibidem, t. 1, s. T31.
¢ Ibidem, t. 2, s. 377.
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Ale pomiedzy Brzozowskim filozofem i krytykiem a Brzozowskim artystg
zachodzi tu jak najécilejsza harmonia. On przedstawia przez recenzowanie.
Tylko ze orez krytyczny staje sie tu narzedziem rzezbiarskim. Bo on przeciez
te fakty, ktére recenzuje czy analizuje, musi wpierw wlasng fantazjg stworzyé,
nim je zrecenzuje, i to jest wlasnie granica miedzy obiema dziedzinami. Stwo-
rzyé, to jest postawi¢ za pomoca analizy Kkrytycznej. Analiza jest tu tym me-
dium, w ktéorym osadzajg sie krysztaly faktéw 7.

Dydaktyczne sklonnosci Brzozowskiego zostaly przez Irzykowskiego
znakomicie zdefiniowane. Byla to na pewno dydaktyka natchniona i usta-
wiona na najwyzszym koturnie, ale Brzozowski zawsze pragnal byé wy-
chowawca. Moze dlatego réwniez wybieral taki rodzaj powiesci, ktéry
pozostawal w zgodzie z tg jego postaws.

Przejdzmy jednak do spraw bardziej szczegélowych. Sprébujmy mia-
nowicie odtworzyé, choéby tylko w zarysach, kolejne etapy duchowej
edukacji bohatera Samego wéréd ludzi.

2

»[...] poza $cianami domu zaczyna sie wrogi $wiat; tam sa bogowie
i demony” (s. 308)8 — tak mys$li Roman Olucki wspominajac utracone
zycie rodzinne. Ale utrata owa to konieczno$é¢, ktérej nie mozna bylo
zapobiec. Dom rodzinny w swojej ,.fizycznej” egzystencji stanowil od-
powiednik pewnej formy S$wiata zastanego, gotowego, istniejgcego nie-
zaleznie od bohatera. I dlatego zdobywanie wolnosci osobistej, ksztalto-
wanie wlasnego. wnetrza musialo réwna¢é sie odrzuceniu maski rodzinnego
konwenansu. Wola, jeden z podstawowych elementéw ludzkiej natury, na-
kazuje naszemu bohaterowi wybor losu tutaczego i wedréwka pielgrzymia
staje sie miarg jego postepowania. Najpierw jednak przeswiadczenie, iz
zycie jest ciaglym tworzeniem, przelozone w materiale powiesciowym na
motyw wiecznej wedréwki, musialo zostaé gdzies w dziecinstwie uswiado-
mione jak gdyby, zaktywizowane. Jak przedstawial sie ten proces? Jedna
tylko forma egzystencji posiada wedlug Brzozowskiego racje istnienia:
jest nig egzystencja tragiczna. I ta egzystencja obdarza on swojego bo-
hatera od najwczedniejszego dzieciistwa, skazuje go na nig wlasciwie.
»Bostwa dojrzalych ludzi i ich demony obcujg bez ich wiedzy z dzieé-
mi” — czytamy (s. 26). W innym miejscu:
Zycie jest mordem, jest okrucienstwem, jest deptaniem w proch. [...]
Nie ma innych zamkéw jak zamki Makbeta: kazdy ma swego Banka. [s. 207]

7K. Irzykowski, Czyn i stowo. Lwow 1913, s. 373.
8 Cytaty z powieSci Sam wsrdéd ludzi oparte sg na wydaniu: Brzozowski,
Dzieta wszystkie, t. 11 (1938): Debina, cz. 1.
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Miodziencza edukacja Romana rozpieta jest pomigdzy nie przyswojo-
nym jeszcze do konca, ale przeczuwanym poczuciem tragicznosci a bio-
logicznym nakazem zycia.

Zadaniem czlowieka, celem jego egzystencji jest uSwiadomienie sobie
Swiata. Jak ksztaltujg sie poczatki tego procesu, jak przebiega on poprzez
zycie Romana? Tym, co wywiera na niego najwiekszy wplyw w dzie-
cinstwie i wczesnej mlodoéci, sg pewne, nazwijmy je, ,,sygnaly biolo-
giczne”; zwraca on przede wszystkim uwage na fizyczng urode ojca, na
jego zycie erotyczne, w przyrodzie poszukuje réwniez bodzcéw zmyslo-
wych, czestokroé¢ zreszta posiadajgcych wyraZnie erotyczne zabarwienie.
Ojciec daje Romanowi nauki zyciowe:

nie wierz ty czlowiekowi, ktéry nigdy nie rZy — nie rozwiera nozdrzéw i sze-
roko calymi chrapami zycia nie pije; do najpodlejszego uczynku jest to zdolny
cztowiek, Oluccy nagiego zycia nigdy nie cenili, gdy wino bylo liche — precz
rzucali dzbanek. [s. 28]

Logiczna konsekwencja zaakceptowania filozofii pelni zycia staje sie
wiec taki chociazby opis wolnosci jednostki:

Poczul, ze moze tratowaé, obalaé¢ na ziemie konska piersia, cigé z ramienia,
braé pod kopyta.

Ze jest wolny.

Jakby wjechal na zwaliska wiezy i z niej w $§wiat patrzyl.

Widzial kosScioly, gdzie sie odprawia msza. Znal tajemnice tych miejsc.

On i ten drugi, co na szczycie jego czucia stoi. [s. 60]

Ten biologiczny aktywizm rodzi konkluzje nastepujaca:

Nienawidzil wszelkiej biernosci i nie umial pojaé¢ idealizowania rzeczy nie
majgcych okreslonego charakteru, granic, indywidualnego imienia. [s. 46]
Bierno$¢ oznacza rowniez akceptacje kazdej istniejacej, gotowej rze-

czywistosci, bez wzgledu wlasciwie na jej obiektywng warto$¢. Bowiem
to, co juz ustalone, nie podlega zadnym zmianom, a wiec nie wyzwala
zadnych sil! w jednostce. Czlowiek nie tylko buduje wcigz na nowo Swiat,
lecz jednoczesnie niszczy jego konwencjonalny wizerunek. Postepowanie
takie nie musi wcale prowadzi¢ do rozwigzan pozytywnych: liczy sie
przede wszystkim owa motoryczna sila tkwigca w zdolnosci do czynu.
I obojetne jest w =zasadzie, czy czyn ten, interpretowany praktycznie
i logicznie, czyli z punktu widzenia wyplywajacych zen korzy$ci — obréci
sie przeciwko czy tez za jego inicjatorem. Dlatego czytamy w Samym
wérod ludzi:

Nieprawdopodobna, niewiarygodng istota jest czlowiek; pochyla sie nad
trupig zgnilizng i z wnetrza wlasnego ciala, ktére zgnije, mysli o morzu i ziemi,
lesie, gwiazdach, widzi drzewa i truje sie mys$lg, ze pewna kobieta caluje tego
lub innego mezczyzne. Niewiarygodne tylko jest prawdziwe i zyé trzeba mysla,
w ktéra nie mozna uwierzy¢é. Mieé¢ te odwage. I przede wszystkim strzec sie
ludzi. [s. 82—83]
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Za akcent ostateczny, bedacy jak gdyby sumg koncepcji czlowieka

i jego osobowosci, uzna¢ mozna taka oto propozycje:
Zy¢ poza czlowiekiem. [..] powinno sie wyj$é przede wszystkim ze skéry
jezyka, zapomnie¢ moéwié. Jezeli czlowiek jest tylko nie znang samemu sobie

tresowang istota, zna tylko swojg tresure i uwaza jg za samego siebie. Nie wie,
kim jest, kim bylby sam zdziczaly ws$réd nocy. [s. 87]

Ale rowniez cielesno$é czlowieka bywa najczesciej tragiczna. Nalezy
pamieta¢ o tym, iz Brzozowski tak wlasnie rozumial zmyslowg nature
swojego bohatera. Wydaje sie, iz przy wszystkich istotnych réznicach —
w tym momencie jest on bliski ,biologicznemu krzykowi” Przybyszew-
skiego. Mocny czlowiek, ze zrodel nietzscheanskich wywiedziony, sile
swojg osiaga przez cierpienie. Moze to by¢ cierpienie wznioslte, ale moze
by¢ rowniez ludzkie, tzn. przyziemne, wynikajace z przywar, a nie z cnét.
U Przybyszewskiego koncepcja mocnego czlowieka wspiera sie na mo-
tywie Herostratesa. Samozniszczenie prowadzi do oczyszczenia: mocny
czlowiek przyznaje sie do swoich bledow, ale musi umrzeé. Zbrodnie moc-
nego czlowieka nadajag mu cechy boskie. Czytamy wiec u Przybyszew-
skiego:

ci wszyscy ludzie czynu, ci zwykli mocni ludzie, to proste chamy — ma w sobie

sile byka, zywiolowy nadmiar sil, ktéry sie w ten lub 6w sposéb wyladowac

musi [..], ale umieé¢ zabawié¢ sie z sobg, robi¢ rozmys$lnie to, czego by sie¢ robié
nie cheialo [...], to jest istotng moca, to znaczy zapanowaé¢ juz nie nad soba, ale
nad wszystkimi losami swoimi i innych — to znaczy stawaé sie powoli Bogiem ®.

Bohater Brzozowskiego nie jest co prawda grzesznikiem z wyboru,
jego wola zycia realizuje sie bowiem réwniez poprzez nakaz pracy. Ale
znowu bedzie to praca krwawa i tragiczna. Atmosfera duchowa, pewien
szczeg6lny nastréj zanurzenia sie w nedzy ludzkiej egzystencji, wydaje
si¢ podobna u obu pisarzy. I wreszcie bohater Brzozowskiego nie tyle
zadaje cierpienie innym, ile sam chce cierpie¢ w dwoéjnaséb. W tym tez
sensie jest dzieckiem swojej epoki i nie moze sie od niej wyzwolié. Ale
jego samoudreczenie bedzie juz bardziej brutalne i skieruje sie nie prze-
ciw duszy, lecz przeciw cialu. Szkolg wewnetrznej edukacji jest réwniez
marzenie, wyobraznia to czynnik wspdéitworzacy psychike. Ale owo prze-
kraczanie samego siebie rdozne moze przybieraé postaci. Bohater Samego
wéréd ludzi wybiera najwyzszy koturn i najbardziej jaskrawa ekspresje.
Totez sny o sobie samym tak sie przedstawiajg:

Przewijaly mu sie przez glowe marzenia niemozliwe, bezimienne, pelne
rozpetania energii, czerwone i §wiszczgce. Chceialby sie tarzaé, wyé, gryzé z wil-
kami jak Hebda, pali¢ miasta jak Pty$s, w powietrze wysadza¢ mosty i widzieé
to wszystko: ku niebu wzlatujacg czerwong ziemie, oko w oko spotkaé zelaz-

9S. Przybyszewski, Mocny cztowiek., T. 2. Warszawa b.r., s. 83.
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nego, o stalowych pazurach, boga wojny. [...] wyrosnaé samemu nie w czlowieka,
w grozng, naga, skapang w krwi mare, Zaznaé bélu, Na prawej rece, powyzej
lokcia, mial Roman szrame, ktorg wypalil sobie sam, chcge wyprébowaé, czy
potrafi cierpieé. Gdy bdl byl tak silny, ze czul, iz prawie mdleje, naszlo go
dziwne pijanstwo i zaczgl $piewaé¢, jak sam to nazywal, czerwong pieSii bez
slow. [s. 20]

Wybér cierpienia, a nawet poszukiwanie go, swiadome konstruowanie
egzystencji tragicznej, przywodza na my$l takie chociazby fragmenty
Nietzschego:

istnieje wola tragizmu i pesymizmu, bedgca oznakg zarazem surowos$ci jak sily

intelektu. Majge wole te w piersiach nie czuje sie leku przed straszliwoscig

i zagadkowoscig wszelkiego bytu: szuka sie ich nawet. Poza taka wola kryje
sie mestwo, duma, pragnienie wielkiego wroga 10,

Owo upodobanie w tragizmie w jednym tylko przypadku ulegnie
w bohaterze Samego wsréd ludzi zalamaniu. Strach wyzwala w nim prze-
czucie nastepujace: ,,czlowiek nie miesci sie w mysli wlasnej”’. Dla Brzo-
zowskiego, rewelatora wzruszen intelektualnych, takie odkrycie musialo
oznacza¢ sytuacje tragiczna, ale bynajmniej nie konstruktywna. Sprzeze-
nie duszy i ciala winno przeciez nosi¢ cechy harmonii. Co poczaé jednak,
gdy proporcje te ulegajg zachwianiu? Trop ten prowadzi nas ku sprawie
szczegblnie istotnej. Zamyka sie ona za$§ w pytaniu, jak przedstawia sie
uklad elementéw skladajgcych sie na konstrukcje duszy ludzkiej, a przede
wszystkim — jaka jest hierarchia ich waznoéci, jakie sg ramy, ktérymi
Brzozowski ogranicza psychike swojego bohatera.

Ksiega 1 Samego wséréd ludzi, zatytulowana Galezie i korzenie, uka-
zuje podstawy, z ktorych psychika ta wyrosta. Z chwila gdy Roman po-
rzuca dom rodzinny, wkraczamy wraz z nim w krag zagadnien ogél-
niejszych.

Pokolenie romantykéw nobilitowalo jednostke samotng i sprzeczng
wewnetrznie. Pokolenie ,,wolterystéw” pozostawilo po sobie wspomnienie
o sentymentalnym przywigzaniu do przedmiotéw, o przywigzaniu do
komedii, maski, inscenizacji. Oto co czytamy o zmierzchu pokolenia
racjonalistow:

Czy istotnie nie powie juz wachlarz nikomu bajki o $miesznym pocalunku,
pocalunku w usta pomalowane a pachngce, o zapachu wloséw i pudru, Izach,

ktére mieszaly sie z r6zem? Nie powinno umieraé, co jest piekne; Smieré byla
aktem brutalno$ci wobec tych cacek. [s. 119]

Psychiczne przemiany generacji nalezgcych do okreSlonych stuleci
zostaly w podobny sposéb opisane w Woli mocy Nietzschego. Interesujace

1 F, Nietzsche, Wedrowiec i jego cien. Przelozyl! K. Drzewiecki. W:
Dziela. T. 11, Warszawa 1909—1910, s. 45.
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wydaje sie takie poréwnanie calosciowych definicji, w ktoérych na plan
pierwszy wysuwa sie zdecydowanie charakterystyka ,,duszy wieku”. Pisat
wiec Nietzsche:

Wiek osiemnasty jest opanowany przez kobiete, marzycielski, dowcipny,
plytki, ale ze sprytem na uslugi pragnien, serca, libertyn w rozkosznym uzyciu
rzeczy najbardziej duchowych [..]; odurzony, wesoly, jasny, ludzki, falszywy wo-
bec siebie, duzo kanalii au fond, towarzyski...

Wiek dziewietnasty jest bardziej zwierzecy, bardziej podziemny, brzyd-
szy, realistyczniejszy, gminniejszy [..]; ale slabej woli, ale smetny i ciemno
pozadliwy, ale fatalistyczny. Ani wobec ,rozumu”, ani wobec ,serca” nie ma
on wstydliwej obawy i wielkiego szacunku [...J 11

Sam wsréd ludzi inicjuje, jak chcial tego Brzozowski, beletrystyczng
krytyke romantyzmu polskiego. Inicjuje — poniewaz zamyst autorski
zostal raczej zasygnalizowany, nie za§ w pelni zrealizowany. ,,Roman-
tyzm jest aktem wiary w ducha narodu, ktéremu zabraklo oczywisto$ci
fizyczne]” — sadzil Brzozowski12. Z jednej strony wierzyl on w roman-
tyczne postannictwo slowa, w filozofie czynu — z drugiej za§ zwalczal te
romantyczng strukture psychiczna, ktérg okre$lal mianem buntu kwiatu
przeciwko korzeniom 3. Najpierw wiec krytykuje postawe zyciowg szlach-
ty — ton owej krytyki wydaje si¢ niemal identyczny z atakami Brzo-
zowskiego skierowanymi przeciwko mentalnosei inteligenckiej. Epopeja
szlachecka ukazana w krzywym zwierciadle to opowiesci ojca Romana,
pana Konstantego, o polowaniach, pojedynkach, zajazdach, odbywajgcych
sie za dobrych, napoleonskich czaséw. Fizyczng realizacja — w doslow-
nym nieomal znaczeniu tego stowa — owej epopei jest dom Koseckich:

Na strazy postawiono tu brzuch szlachecki [...]. Stad beda szly sygnatly. [..]

Niechaj sie stanie z duszy chlopskiej aniol [..]. Wiem, gdzie tu jest misterium:

spizarnia szlachecka; wszystkie te beczulki, beczuleczki, sloiki, buteleczki, we-

dzonki, pélgaski, éwierékaczki. [..] Trzeba, aby szlachcic byl tuczony — aby
miliony istnien miaty cel. [..] Tu kiedy$ byl kraj: tu teraz jest brzuch. Brzuch

i nic wiecej. [...]

Mial sluszno§é nie dowierzajgc Olesiowym ba$niom: aniol stréz pilnuje

spichrza i jadalni. [s. 65—66]

Jakie wiec byly te basnie, ktore mialy spelnié role pozytywnego prze-
ciwienstwa szlacheckiej fizjologii? Przyjaciel Romana, Ole$, dziecko-poeta,
wyraznie stylizowany na Orcia z Nie-Boskiej komedii, jest nosicielem
takiego oto $wiatopogladu:

1t F, Nietzsche, Wola mocy. Przelozyli S. Frycz i K. Drzewiecki.
W: jw, t. 12 (1910—1911), s. 41.

125 Brzozowski, Filozofia romantyzmu polskiego. Lwéw 1924, s. 22.

13 Zob. A. Walicki, Stanislaw Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu,
,»Studia Filozoficzne” 1964, nr 4.
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Gdy bedziemy mysleli, ze winy sa wspoélne i grzech zbiorowy — rozprészy-
my sie — ale gdy kazdy bedzie czul, Ze on jest moze glupi, zty — ale Polska
jest dobra, nikt nam nic nie zrobi. [s. 54]

Zadna z tych postaw nie zostaje przez Romana zaakceptowana, to
jasne. Ale wybierajac mozliwosé trzecia — ucieczke, porzucenie domu
i rodziny, przystajac na los wedrowca — wybiera on réwniez rozwigza-
nie romantyczne. Chce by¢ bezwzglednie wierny samemu sobie, chce
osiggngé wolno$é osobista, nie skazong zadza posiadania i przywigzaniem
do przedmiotéw. W gruncie rzeczy jest Roman jednostkg wybitng —
i wlasnie na jego wybitnosci, nie za$ przecietnosci i typowosci, opieraja
sie wskazania dotyczace struktury jednostkowej §wiadomosci — nie tylko
na miare epoki, ale wladnie ponad epoke wyrastajagcej. Z drugiej znoéw
strony wydaje sie, iz na Brzozowskiego wywarly istotny wplyw teorie
dotyczace roli wybitnych jednostek w historii, w szczegélnosci za$ pogla-
dy Carlyle’a (antycypujace zreszta witalizm Bergsona i pragmatyzm Ja-
mesa). Stad jego bohater, zbuntowany i negujgcy otaczajaca go rzeczy-
wistos$¢é, posiada rowniez takie cechy, ktére sg produktem romantycznej
epoki i tylko w niej mogly sig¢ uksztaltowaé.

Roman, przedstawiciel narodu, ktéry siedzi ,,u Chrystusa w goscinie”
(s. 73), narodu, ktérego przeznaczeniem jest anielskie cierpienie, mimo-
wolny niewolnik narodowej tradycji, buntuje sie wiec przeciw temu, aby
historia niszczyla osobowosé ludzks. Stad wyrasta jego polemika z pro-
fesorem Truthem. Truth opowiada sie po stronie powszechnego rozumu.
Roman wystepuje przeciwko oddzielaniu idei od zycia. W gruncie rzeczy
ta krytyka pewnych aspektéw dialektycznego mys$lenia Trutha nie musi
oznacza¢ tylko i wylgcznie ataku na filozofie Hegla. Na pewno bedzie
chodzito o fakt nastepujacy: czlowiek nie powinien, nie moze byé narze-
dziem historii. Gdyby istnial bowiem jaki§ obiektywny, pozaludzki
Swiat historii — znaczyloby to, iz jednostki nie odpowiadaja za swoj
Sposéb zycia. Skoro za najwazniejsze uznaje sig procesy zyciowe i one
wlasnie sg postaciami myS$li, to wyabstrahowanie, oddzielenie od nich
»czystego rozumu” jest zabiegiem niczym nie uprawnionym. Tutaj zreszta
wylania sie kolejny problem dyskusyjny; czy z tego wlasnie teoretyczne-
go przeSwiadczenia Brzozowskiego wynika, iz jego bohaterowie sg perso-
nifikacjg okreslonych idei? Albo raczej: czy powies¢ idei, ktérej wspol-
twéreg 1 wyznawcg wydaje sie Brzozowski, moze opieraé sie na impe-
ratywie biologicznym i witalistycznym? Ale to sprawa osobna.

,Bash na temat przeszlo§ci” — historia opowiedziana z pewnej
martwej, niezmiennej perspektywy — nie istnieje. Nie istnieje ona roéw-
niez w Samym wsréd ludzi. Powie§é konsekwentnie pozbawiona zostala
wszelkiej ornamentyki historycznej, wszelkich ilustracyjnych znamion
epoki, w ktérej sie rozgrywa. Nie istnieje w niej widoczna, z pewnego
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dystansu zasygnalizowana wiedza narratora o epoce. Slowem: nazywa-
nie epoki plynie tylko i wylacznie z postaci, z ich psychiki, z takiego a nie
innego sposobu postepowania, z takiej a nie innej motywacji psycholo-
gicznej okres§lonych zachowan. Problemy $wiatopogladowe zostajg kon-
sekwentnie przelozone na ciagi fabularne. Jak to wyglada? Dwa przy-
klady. Zycie erotyczne Trutha, jego kolejne etapy i uczuciowe napiecia
dajg sie przetlumaczyé na ewolucje pogladéw filozoficznych profesora
oraz na mechanizmy jego kariery politycznej. Podzial na zycie ,,prywatne”
i ,,publiczne” jest pozorny i takie odczytanie watku Trutha niedaleko
nas prowadzi. Albo inaczej: nieumiejetno$é przekroczenia tej granicy
podzialu jest zarazem kleska filozofii i $wiatopogladu Trutha. Jego teoria
do tego tylko momentu moze przekonywaé, do ktérego wyplywa ona
z jego ,czlowieczenstwa”, z fizjologii i biologii owego czlowieczenstwa.
Rowniez Truth jest postacig tragiczng:

Z wytrwala, niezmordowang, nie dajaca sie odstreczyé pokorg usilowal on
sobie zda¢ sprawe, dlaczego i w jaki spos6b ten lub inny majg sluszno$é, ale
zrozumiawszy, stawal si¢ w tym punkcie pewnym siebie, wlasnie dlatego, ze
nie opieral sie w tym na sobie nieustraszonym; w ten sposob urastalo jego
zycie. [...] T z jednej strony, i z drugiej by! nie on przeciez, lecz ponadindywi-
dualna, ponad-Oswaldo-Truthowska w kazdym razie prawda, i to, co wyrastalo,
znowu bylo nie z niego tylko, lecz przybywal tu nowy pierwiastek. [s. 216]

Przyklad drugi: niesamowita historia kamerdynera, ktéry sprzedal
dusze diablu, posiada aspekt dwojaki; akt sprzedazy jest dowodem, a za-
razem krytyka $lepego posluszenstwa wobec pana, generala uosabiajg-
cego pruski rezim wojskowo-panstwowy. Aluzja do motywu faustycznego
za$ posiada charakter wyraznie zgryzliwy: mowi sie w pewnym miejscu,
iz nalezaloby sprzedawaé¢ dusze dla rzeczy wazniejszych niz Malgorzata.

To, iz pierwszym etapem wedréwek Romana po Europie sg wlasnie
Niemcy, wynika na pewno z przekonania Brzozowskiego o glebokich
zwigzkach romantyzmu polskiego z filozofia niemiecks. Z filozofii tej
za§ wybrane zostaja do uzytku bohatera Samego wsréd ludzi przede
wszystkim roézne recepty na realizacje idei wolnosci. Nie sg to zreszta
recepty wystarczajgce, ich ulomno$é jest wynikiem zalozenia, iz wolnosé
to uswiadomiona zalezno$é: u Kanta bedzie to imperatyw kategoryczny,
u Hegla — powszechny rozum, u Marksa — rozwéj warunkéw ekono-
micznych.

Jezeli wiec uznamy nawet postaé profesora Trutha za portret Hegla,
pamietaé¢ nalezy o tym, iz portret ten nakreslony zostal z perspektywy
lewicy mlodoheglowskiej i jego cechy karykaturalne to odpowiedniki jej
argumentow krytycznych. Brzozowskiego interesowaly przede wszystkim
problemy antropologiczne: a wiec krytyka instrumentalizmu Heglowskie-
go, sprowadzajacego czlowieka do roli narzedzia historii, byla mu szcze-
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g6lnie bliska. W tym zreszta momencie Brzozowski bardzo wyrazZnie
przyjmuje za wlasne propozycje polskiego heglizmu, ktérych fabularne
przetworzenie wysledzi¢ mozemy w Samym w$réd ludzi. Przekonanie
o upadku kultury szlacheckiej zrodzilo u polskich heglistéw Zgdanie czynu,
ktory moglby przywrécié Polsce nalezne jej w Europie miejsce. Nowa
filozofia czynu winna byé narodowa — znowu Zzadanie zwigzane bez-
posrednio z polityczng sytuacja Polski, nie istniejgcej jako panstwo, ale
dysponujacej sila narodu.

I wreszcie — co wydaje sie najwazniejsze — czyn nie moze by¢ reali-
zacjg idei, lecz ekspresja osobowosci. Istnieje $cisty i nierozerwalny
zwigzek pomiedzy jednostkg a pokoleniem, pomiedzy pokoleniem a na-
rodem. I tylko taka symbioza posiada historyczng racje bytu 14,

,»Przemingl czas, kiedy tron i wladza przez miecz i sile oléniewala” —
powie bohater powiesci (s. 311). Natomiast: ,,Ziemia i §wiaty sg w slowie,
tj. w naturze ludzkiej” (s. 310). Jednostce wiec oddany jest rzad dusz.
Odnowa $wiata przy pomocy stowa, postannictwo pielgrzyma zapanuja nad
pustymi symbolami wiladzy.

Ideows warstwe powiesci, jej tkanke filozoficzng odtworzyé i zre-
konstruowaé¢ mozemy w sposdéb najpelniejszy poprzez pryzmat ,fizyczne-
go istnienia” postaci. Aby udokumentowaé¢ te teze, potrzeba nam oczy-
wiscie wiecej dowodoéw niz te, ktére zostaly tutaj przytoczone. Dotychezas
prébowaliSmy ukazaé¢ pewne punkty wyznaczajace ksztaltowanie losu bo-
hatera. Probowalismy wyznaczyé linie réwnowagi tego podstawowego
dla calej powiesci uktadu: bohater i §wiat.

Czlowiek za$ nie jest momentem z historii rzeczy, lecz rzeczy sg momentem
z historii cztowieka 15,

W zdaniu tym Brzozowski w sposdb trafny i lapidarny okreslil swoje
stanowisko dotyczace pozycji czlowieka wobec §wiata zewnetrznego. Po-
stuzenie sie pojeciem przedmiotu kaze nam pamietaé o tym, jak dalece
uczulony byl Brzozowski na niebezpieczenstwa reifikacji. Kiedy w Ideach
pisal on z kolei, iz idealem historyka byloby uchwycié¢ przezycia ludz-
ko$ci — usprawiedliwial i tlumaczyl! réwniez wlasng role: powiescio-
pisarza odtwarzajgcego historie pewnego pokolenia, rozumiang wlasdnie
jako rekonstrukcja psychiki owego pokolenia. Skoro za$ celem filozofa —
a Brzozowski o tej swojej misji nigdy nie zapominal — winno by¢ stwo-
rzenie takiej $wiadomosci, ktéra moglaby uczynié historie wynikiem
konkretnej dzialalno$ci czlowieka, zrozumialy staje sie wybdr, jakiego

14 Zob. zbiér: Polskie spory o Hegla. 1830—1860. Warszawa 1966.
35S Brzozowski, wstep do: J. H Newman, Przyswiadczenia wiary.
Lwéw 1915, s. 15.
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dokonat Brzozowski-powiesciopisarz siegajac po prehistorie polskiej $wia-
domosci narodowej, czyli po romantyczne koncepcje duszy narodu.

Istotny wplyw na wyglad powiesciopisarstwa Brzozowskiego mialy
jego teoretyczne sady dotyczace postaw dzialalnosci pisarskiej, wielo-
krotnie i z naciskiem powtarzane. Czym jest bowiem powie§¢? Jest pewna
strukturg, a raczej forma, poruszana okreslong silg wewnetrzng. ,,To, co
nie przechodzi przez forme, nie wrasta w nia, nie ma prawa istnieé” —
powtarzal Brzozowski 16, Za$ sila wewnetrzna to $§wiat przezyé jednostki,
jej Swiadomosé, ale réwniez podswiadomo$¢, jasne i ciemne poklady
duszy. Tego rodzaju rygorystyczny i konsekwentnie przez Brzozowskiego
przestrzegany uklad kojarzy sie przede wszystkim z teoria i praktyks
ekspresjonizmu. I w tym momencie mozna by moéwié o prekursorstwie
Brzozowskiego, z niezwyklg intuicjg wybierajgcego, a wlasciwie tworzg-
cego taka forme wypowiedzi, ktéora posiadala zawsze powigzania z roman-
tyzmem i ktéra w powiesci historycznej zajmujgcej sie romantyczng
Swiadomoscig mogla sie w pelni sprawdzi¢. Pierwsze bodajze tego typu
odczytanie Brzozowskiego jest zaslugg S. Kolaczkowskiego. Pisal on
o ,konstruktywnym synkretyzmie przy akcentowaniu demonizmu zywych
sil”, o przeniesieniu punktu ciezkosci w Swiat wewnetrzny bohateréw.
Nazwal wreszcie Brzozowskiego historykiem , wewnetrznych” dziejow
kultury 17,

Postawil Brzozowski jak gdyby ponad swoim bohaterem imperatyw,
ktory godzi wszelkie sprzecznoseci psychiki: jest nim praca. Kiedy Roman
Otlucki, wnuk kasztelana, idzie pracowaé¢ na role wraz z parobkami, aby
tym sposobem zjednaé sobie ich szacunek — z punktu widzenia histo-
rycznego prawdopodobienstwa jest to fakt zaskakujacy i niecodzienny.
Tutaj Brzozowski wybiega naprzdd, tutaj moéwi, jaki powinien byé jego
bohater, ale ten, ktéry mégl narodzi¢ sie dopiero w epoce Plomieni.

Sam Roman zdaje sobie w pewnym momencie sprawe z tego, iz jest
czlowiekiem przyszlosci, przeznaczonym do celéw, ktorych realizacji nigdy
nie zobaczy. Zakonczenie powieéci to zarazem akt pogodzenia sie z takim
stanem rzeczy, ale jednoczes$nie akt nieustajgcej gotowosci podjecia owe-
go poslannictwa. Zwréémy uwage na nastepujace sformulowanie:

On w samej rzeczy niezaprzeczalnie jest innym niz wszyscy inni czlowie-
kiem, pierwszym czlowiekiem tej natury w Polsce. [...] Do$¢ jest wiedzieé, czué
to, co on wie i czuje, aby by¢ wolnym. Gdzie konczy sie naldg, zaczyna sie
tworzenie. Szukal papieru, piéra, chcial pisaé. [s. 297]

Intensywna nauka zycia domaga sie refleksji, stworzenia dystansu —
ktéry jednak nie moze przerodzi¢ sie nigdy w gotowe, zamkniete for-

16 Cyt. za: S. Kolaczkowski, Ekspresjonizm w powiesci historycznej Brzo-
zowskiego. ,,Prosto z mostu” 1938, nr 34, s. 226.
17 Zob. ibidem.
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muly. Co najwyzej doznawanije zycia przemieni sie w prace myslows:
zawsze naznaczong poczuciem tragizmu, zawsze w trakcie stawania sie,
zawsze otwarta. Bezwzgledna walka ze $wiatem, ktéra.toczyl Roman,
aby poznaé samego siebie, zmienia sie w patnicza, wyrozumiala milosé¢
do tego $wiata. W ostatnim liscie do zony pisze on:
cala’ tajemnica w tym, ze $wiat nasz jest prawem tylko naszej woli i natury
i gdy zastajemy naokolo siebie nasz dom i jego przedmioty, dziecine, domow-
nikéw, wszystko to, same nawet cegly i Sciany, powala i dach, trzyma sie na
tej wewnetrznej podstawie poddanego prawu serca. Samowar, ktéry teraz pewno
$§piewa u was na stole, mile §wiatlo §wiec w waszych lichtarzach, ogienn w piecu,
wszystko to sg sprzymierzency woli naszej, wraz z nami prawa przez nig i przez
nich ustanowione, prawa rzeczypospolitej $wiata tego przez nas powolanego
szanujacy. Zyjemy w magicznym kole. [s. 311]

Przedmiotowi mlodzienczej nienawisci zostajg przywroécone nalezne
prawa. Nie jest on juz synonimem biernosci, lecz wynikiem §wiadomego
wyboru. Tragedia Romana na tym zapewne réwniez polega, iz nie ma
dla niego powrotu do magicznego kregu. Romantyczny pielgrzym placi
wysokg cene za swoja pielgrzymke:

Nie mam wiec innego powolania précz mojej tylko wlasnej, zimnej i jasnej

jak Swiatlo w noc mroZng i tak samotnej woli. [s. 310]

Zwrécony w przyszlo§é — wierzy, iz to on wlasnie stal sie psychicznym
argumentem uzasadniajacym dziejowa aktywnosé pokolen, ktére po nim
przyjda.

Bowiem pokolenia te zaakceptujg jego formule zycia, przydajac jej
tylko odmienny sens historyczny. Odmienny, poniewaz przez inng uksztal-
towany epoke. W Plomieniach przeczytamy wiec:

Stuchaj, nic z ciebie nie zginie [..]. Oni patrza na nas, ktérzy$émy rzucili
domy, cisze, spokéj. Po co poszli, dlaczego? Bezdomni tulacze. My jedni mamy
dom, z nas wyrasta to, co my chcemy, aby roslo, to, co powinno wyrastaé i roz-

kwitaé. My rzuciliSmy pustke, a wybraliSmy pelnie. Nie ma szcze$§liwszych ludzi
niz my, ktérych $cigajg 18.

I rowniez Plomienie koncza sie spojrzeniem w przyszlo$é: ,,Blogo-
slawie ci, stary zegarze, ze mierzysz czas, w ktérym dojrzewa ziarno’ 1.
Jedyny rodzaj optymizmu, na jaki pozwala sobie Brzozowski, wywodzi
sie z ducha Wyspianskiego.

18 S. Brzozowski, Plomienie. Krakéw 1956, s. 275.
19 Jbidem, s. 468.

2 — Pamigtnik Literacki 1972, z. 2



