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■LORD RAG LAN

BOHATER TRADYCYJNY

Przed kilkoma laty miałem sposobność studiować opowieść o Edypie 
i  pokusić się o jej analizę. Zwróciła wówczas moją uwagę okoliczność, że 
niektóre wydarzenia składające się na tę opowieść były uderzająco podob
ne do wydarzeń z opowieści o Tezeuszu i Romulusie. Badałem następnie 
opowieści o wielu innych tradycyjnych bohaterach greckich i stwierdzi
łem, że gdy podzielimy je na osobne epizody, występują pewne typy wy
darzeń, które powtarzają się we wszystkich niemal opowieściach.

Odłożymy na później kwestię, czy podobieństwa te mają jakieś zna
czenie, czy też są to raczej przypadkowe zbieżności lub rzeczy, które mogą 
się zdarzyć każdemu bohaterowi. Moje pierwsze zadanie polega na tym, 
by udowodnić, że podobieństwa te rzeczywiście istnieją, i w tym celu m u
szę je spisać i oznaczyć numerami. Wziąłem zatem dwunastu bohaterów, 
których dzieje opowiedziane są wystarczająco szczegółowo, by można wy
odrębnić w nich określone epizody i uznać za typowe te zdarzenia, które 
występują w większości opowiadań. Niektóre z owych zdarzeń mają cha
rakter cudowny, inne mogą się wydać błahe, ale cokolwiek wydało mi się 
składową częścią wzorca — byłem bowiem przekonany, że jakiś wzorzec 
istnieje — włączyłem do spisu. Ustaliwszy już wzorzec, przymierzałem 
go następnie do bohaterów spoza świata klasycznego i spodziewam się, że 
wyniki będą się państwu wydawać tak zdumiewające, jak były one dla 
mnie. A oto, jak się przedstawia wzorzec:

O p o w i e ś ć  o b o h a t e r z e  t r a d y c y j n y m
1) Jego matka jest królewną.
2) Jego ojciec jest królem i
[ L o r d  R a g l a n  (ur. 1885) — w  m łodości oficer angielskich w ojsk  kolonialnych, 

później w ybitny etnolog, m. in. autor książki The Hero. A  S tu dy  in  Tradition, M yth , 
and D ram a  (1936).

Przekład w edług w yd.: L o r d  R a g l a n ,  The Hero of T radition. W zbiorze: 
The S tu dy  of Folklore. [Red.] A. D undes. Englew ood Cliffs, N. J., 1965, s. 142— 157 
(pierwodruk w : „Folklore” XLV, 1934, s. 212—234, potem  publikow any jako rozdział 
pracy The Hero).]



3) często bliskim krewnym matki, ale
4) okoliczności poczęcia bohatera są niezwykłe i
5) uważa się go również za syna boga.
6) Zaraz po urodzeniu próbowano dokonać — często czyni to jego 

ojciec — zamachu na jego życie, ale
7) zostaje przy pomocy czarów uwieziony i

8) wychowany przez przybranych rodziców w odległym kraju.
9) Nie dowiadujemy się nic o jego dzieciństwie, ale

10) po osiągnięciu wieku dojrzałego powraca lub przenosi się do swo
jego przyszłego królestwa.

11) Po zwycięstwie nad królem i/albo olbrzymem, smokiem, dzikim 
zwierzęciem

12) żeni się z księżniczką, często córką swojego poprzednika, i
13) zostaje królem.
14) Przez pewien czas rządzi w pokoju i
15) ustanawia prawa, ale
16) później traci łaskę u bogów i/albo u swoich poddanych i
17) zostaje pozbawiony tronu oraz wygnany z miasta.
18) Ponosi śmierć w tajemniczych okolicznościach,
19) często na szczycie wzgórza.
20) Jego dziecko, jeżeli je ma, nie obejmuje po nim dziedzictwa.
21) Jego ciało nie zostaje pogrzebane, ale mimo to
22) ma jeden lub więcej otoczonych czcią grobowców.
E d y p
Jego matka Jokasta jest (1) księżniczką, a  jego ojciec to (2) król Lajos, 

który poprzysiągł nie mieć z nią żadnych stosunków, ale (4) dokonuje tego 
po pijanemu, prawdopodobnie (5) pod postacią Dionizosa. Lajos (6) próbuje 
zabić Edypa, ale (7) ten zostaje uwieziony i (8) wychowany przez króla 
Koryntu. (9) Nie wiemy nic o dzieciństwie Edypa, ale (10) po osiągnięciu 
wieku męskiego wraca on do Teb, odnosząc (11) zwycięstwa nad swoim oj
cem i Sfinksem. (12) Poślubia Jokastę i (13) zostaje królem. (14) Przez 
pewien czas rządzi w pokoju, ale (16) później zostaje uznany za przyczynę 
zarazy (17) zdetronizowany i wygnany. Spotyka go (18) tajemnicza śmierć 
(19) niedaleko Aten w miejscu zwanym Urwisty Chodnik. (20) Następcą 
Edypa zostaje Kreon, który przyczynił się do jego detronizacji, i (21) choć 
miejsce, gdzie pogrzebano zwłoki Edypa, nie jest pewne, ma on (22) kilka 
otoczonych czcią grobowców.

20 punktów na 22 możliwe.
T e z e u s z
Jego matką jest Etra, (1) królewna, a ojcem (2) król Egeusz, który (4) 

podstępem zostaje skłoniony do odbycia z nią stosunku. Tezeusz (5) uwa
żany jest także za syna Posejdona. Zaraz po urodzeniu zostaje (6) ukryty



przed Pallantydami, którzy chcą go zabić i (8) jest wychowywany przez 
dziadka ze strony matki. (9) Nic nie wiemy o jego dzieciństwie, ale (10) 
po osiągnięciu wieku dojrzałego kieruje się ku Atenom (11) zabijając po 
drodze potwory. Poślubia kolejno (12) dwie księżniczki dziedziczące kró
lestwo, ale (13) zostaje następcą swojego ojca, którego śmierci staje 
się przyczyną. Przez jakiś czas (14) rządzi w pokoju i (15) ustanawia pra
wa, ale (16) później traci popularność, (17) zostaje wygnany z Aten i (18) 
zrzucony — lub sam spada — (19) z wysokiej skały z rozkazu (20) Mene- 
steusa, swojego następcy, który nie jest jego krewnym. Nie wiadomo, 
gdzie został pogrzebany (21), ale szczątki jemu przypisywane (22) są zło^ 
żone w otoczonym kultem grobowcu w Atenach.

20 punktów.
R o m u l u s
Jego matką jest Rea, (1) królewna, a ojcem (2) król Amulius, (3) je j 

stryj, który (4) nawiedza ją w zbroi. Romulus (5) uważany jest także za 
syna Marsa. Zaraz po urodzeniu (6) ojciec próbuje go zabić, ale (7) dziecko, 
zostaje uprowadzone i (8) wychowane w odległych stronach przez przybra
nych rodziców. Po osiągnięciu wieku dojrzałego (10) powraca do miejsca 
urodzenia i (11) po zamordowaniu swojego ojca i zwycięstwie za pomocą 
czarów nad bratem  (13) zakłada Rzym i zostaje królem. Nie wiadomo, czy 
się ożenił; podobno dokonał jakichś czynów po wstąpieniu na tron, wia
domo, że (15) ustanowił prawa, a (16) później utracił popularność. Opuścił 
miasto (17) po detronizacji (18) i został uniesiony do nieba w ognistym 
rydwanie. Jego następcą zostaje obcokrajowiec (20). Chociaż ciało jego nie* 
było odnalezione (21), oddawano mu cześć w świątyni.

Możemy mu przyznać 17 punktów.
H e r a k l e s
Jego matka Alkmena jest (1) królewną. Jej mąż (2) król Amfitrion jest.

(3) jej krewnym w pierwszym stopniu, ale Heraklesa (5) uważa się za syna 
Zeusa, który (4) nawiedził Alkmenę w przebraniu Amfitriona. Przy uro
dzeniu (6) Hera próbuje zabić dziecko. Osiągnąwszy dojrzałość Herakles.
(11) dokonuje wielkich czynów i odnosi zwycięstwa, po czym (10) udaje 
się do Kalidonu, gdzie poślubia (12) córkę króla i (13) sprawuje rządy. 
(14) Pozostaje tam w spokoju przez kilka lat, po czym przypadkowe za
bójstwo zmusza go do (17) ucieczki z kraju. Znika ze stosu pogrzebowego.
(18) na szczycie góry Ojta (19). Jego syn nie obejmuje dziedzictwa (20). 
Ciało jego nie zostaje odnalezione (21) i jest czczony w świątyniach.

17 punktów.
P e r s e u s z
Jego matką jest Danae, (1) królewna, a ojcem (5) Zeus, który nawie

dza ją w postaci złotego deszczu. Dziadek (6) usiłuje go zabić zaraz po 
urodzeniu, ale (17) Perseusz zostaje uprowadzony i (8) wychowany przez.



króla wyspy Serifos. (9) Nic nam nie wiadomo o jego dzieciństwie, ale po 
osiągnięciu wieku męskiego pokonuje potwory i wraca do miejsca uro
dzenia (10), gdzie zabija ojca (11) lub stryja, żeni się z księżniczką (12) 
i (13) zajmuje miejsce zabitego na tronie. (14) Nic nie wiemy o rządach 
Perseusza, a o jego zgonie krążą różne wieści (18), zaś według jednej 
w ersji zostaje zabity przez swojego następcę. Jego dzieci nie dziedziczą 
tronu (20). Jego grób nie jest znany (21), ale (22) istnieją otoczone czcią 
poświęcone mu przybytki.

16 punktów.
J a z o n
Jego matką jest (1) księżniczka o nieznanym imieniu, a ojcem (2) król 

Aj zon. Jego stryj Pelias (6) usiłuje zabić go zaraz po urodzeniu, ale Jazon 
{7) zostaje uwieziony i (8) wychowany w innym miejscu przez Chirona. 
Nic nam nie wiadomo (9) o jego dzieciństwie, ale po osiągnięciu dojrza
łości odbywa podróż, podczas której (11) zdobywa złote runo, poślubia
(12) księżniczkę, zabija (11) stryja i (13) zdobywa koronę. Zostaje (17) wy
gnany z tronu i z miasta. Jego śmierć następuje w niejasnych okolicznoś
ciach (18), a dzieci (20) nie obejmują po nim dziedzictwa. Nie wiadomo 
.(21), gdzie jest jego grób, ale ma szereg grobowców (22).

14 punktów.
B e l l e r o f o n
Jego matka Eurymede jest (1) księżniczką, a ojcem (2) król Glaukos, 

a le  (5) uważa się go również za syna Posejdona. Nic nie wiemy (9) o jego 
dzieciństwie, ale po osiągnięciu wieku dojrzałego (10) wędruje do swojego 
przyszłego królestwa, (11) pokonuje potwora, (12) poślubia córkę króla 
i (13) zostaje królem. (14) Nie wiemy nic o jego rządach, ale później (16) 
popada w niełaskę bogów i (17) udaje się na wygnanie. Wieści o jego dal
szych losach (18) są niejasne, ale występuje w nich (19) próba wzniesienia 
się w niebo. (20) Dzieci nie obejmują po nim dziedzictwa. Jego grób (21) 
nie jest znany, ale (22) oddawano mu cześć w Koryncie.

16 punktów.
P e 1 o p s
Jego matką jest Dione, (1) bogini, a ojcem król Tantal (2), ale uwa

ża się go również za syna (5) Posejdona. Ojciec (6) zabija dziecko i gotuje 
jego zwłoki, ale bogowie przywracają je do życia. Nie wiemy nic (9) o je
go dzieciństwie, ale (10) po osiągnięciu wieku dojrzałego wędruje do swo
jego przyszłego królestwa, (11) pokonuje i zabija króla, (12) poślubia jego 
córkę i (13) zostaje królem. Wiemy (14) bardzo niewiele o jego działalnoś
ci na tronie prócz tego, że (15) ustanawia prawidła Igrzysk Olimpijskich. 
Nic nam nie wiadomo (18) o jego śmierci, ale (20) dzieci nie obejmują po 
nim dziedzictwa i (22) ma otoczony kultem grobowiec w Olimpii.

14 punktów.



A s k l e p i o s
Jego matką jest Koronis, (1) królewna, a ojcem (5) Apollo, któremu 

(6) niemal udaje się zabić go zaraz po urodzeniu. Asklepios zostaje uwie
ziony w cudowny sposób (7) i (8) wychowuje go w odległych stronach 
Chiron. Po osiągnięciu la t męskich (11) zwycięża śmierć, staje się czarow
nikiem (13) i (15) ustanawia prawa medycyny, ale (16) ściąga na siebie 
gniew Zeusa, który (18) gubi go przy pomocy pioruna. Jego grób nie jest 
znany (21), ale istnieje wiele przypisywanych mu grobowców (22). 

Przynajmniej 12 punktów.
D i o n i z o s
Jego matką jest Semele, (1) królewna, a  ojcem (5) Zeus, który był (3) 

przez małżeństwo wujem Semele i który (4) nawiedza ją w czasie burzy. 
Hera (6) usiłuje zabić dziecko po urodzeniu, ale Dionizos zostaje (7) cu
downie ocalony i (8) wychowany w odległym miejscu. (9) Nie wiemy nic
0 jego dzieciństwie, ale po osiągnięciu wieku dojrzałego (10) odbywa pod
róż do Azji, (11) odnosi zwycięstwa i zostaje panującym (13). Przez pe
wien czas (14) pomyślnie sprawuje rządy i (15) ustanawia prawa agrarne 
itp., ale później (17) zostaje wygnany. Schodzi do świata umarłych (18), 
ale następnie (19) wstępuje na Olimp. Prawdopodobnie (20) nie ma dzieci. 
Nie istnieje jego grób (21), ale ma wiele poświęconych mu przybytków
1 świątyń (22).

Możemy przyznać mu 19 punktów.
A p o l l o
Jego matką jest Leto, (1) królewna, a ojcem (5) Zeus, jej (3) kuzyn 

pierwszego stopnia. Przy urodzeniu (6) zagraża mu Hera, ale matka (7) 
ucieka z nim i (8) pozostawia na wychowanie w Delos. Nic nie wiemy
(9) o jego dzieciństwie, ale po osiągnięciu wieku dojrzałego (10) udaje się 
do Delf, gdzie (11) zabija Pytona, (13) zostaje królem i (15) ustanawia p ra
wa muzyki itd.

Nie wiemy nic więcej, zdobywa jednak 11 punktów.
Z e u s
Jest synem Rei i Kronosa, bogini i boga (1 i 5), którzy są także bratem 

i siostrą (3). Zaraz po urodzeniu (6) ojciec próbuje go zabić, ale (7) zostaje 
w cudowny sposób uwieziony i (8) wychowuje się na Krecie. Nic nie wie- 
т У (9) o jego dzieciństwie, ale po osiągnięciu wieku dojrzałego wyrusza
(10) na Olimp, (11) pokonuje Tytanów, (12) poślubia własną siostrę i (13) 
zostaje królem obejmując dziedzictwo po swoim ojcu. Panuje znakomicie 
(14) i ustanawia prawa (15). Jednakże otoczony czcią grobowiec ma właś
nie na Krecie (22), a szczególnie są mu poświęcone szczyty wzgórz (19).

15 punktów.
J ó z e f
Jego matka Rachel jest (1) córką patriarchy, a jego ojciec Jakub (2)
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patriarchą i (3) jej kuzynem pierwszego stopnia. Matka poczyna go 
(4) wskutek spożycia mandragory. W dzieciństwie bracia (6) usiłują go za
bić, zostaje dzięki podstępowi ocalony i (8) wychowany w Egipcie. Po 
osiągnięciu wieku dojrzałego (10) zostaje zwycięzcą w rywalizacji polega
jącej na tłumaczeniu snów i przepowiadaniu pogody (11), poślubia kobietę 
wysokiego rodu (12) i zostaje (13) rządcą Egiptu. Rządzi pomyślnie (14) 
i ustanawia prawa (15), ale nie dowiadujemy się niczego o jego później
szych losach.

12 punktów.
M o j ż e s z
Jego rodzice (1 i 2) należeli do możnego rodu Lewitów i byli (3) blisko 

spokrewnieni. Był również (5) uważany za syna córki faraona. Faraon 
(6) próbuje go zabić wkrótce po urodzeniu, ale dziecko (7) zostaje ocalone 
i (8) wychowane w ukryciu. Nie dowiadujemy się niczego o jego dzie
ciństwie (9), ale po osiągnięciu wieku dojrzałego zabija człowieka (11) 
i udaje się do kraju Madian (10), gdzie (12) poślubia córkę panującego. 
Po powrocie do Egiptu odnosi (11) przy pomocy czarów szereg zwycięstw 
nad faraonem, po którym obejmuje władzę (13). Przez jakiś czas sprawuje 
pomyślnie rządy (14) i ustanawia prawa (15), ale później traci (16) łaskę 
Jehowy, zostaje (17) odsunięty od przywództwa i (18) tajemniczo znika
(19) ze szczytu góry. Jego dzieci (20) nie dziedziczą po nim. Nie ma 
grobu (21), ale (22) ma otoczony ezcią grobowiec. .

21 punktów.
E l i a s z
Po (11) sukcesie w próbach wywoływania deszczu zostaje czymś w ro

dzaju dyktatora (13). Po okresie powodzenia (14) zawiązuje się spisek (16) 
przeciw niemu. Ucieka do Beer Szeby (17), a  później (18) znika w tajem ni
czych okolicznościach. Jego następca Elizeusz (20) nie jest jego krewnym. 
Chociaż nie pochowany (21), ma (22) otoczony czcią grobowiec.

Nie znamy okoliczności jego narodzin, ale możemy mu przyznać 
9 punktów.

S y g u r d  lub Z y g f r y d
Jego matką jest Zygelinda, (1) księżniczka, a ojcem (2) król Zygmunt, 

jej brat (3), którego nawiedza (4) pod przebraniem innej kobiety. Po osią
gnięciu wieku dojrzałego (11) zabija smoka, (12) żeni się z księżniczką 
i (13) zostaje władcą. Przez pewien czas (14) rządzi pomyślnie, ale później 
(16) zawiązuje się przeciw niemu spisek i zostaje zabity.

Zdobywa tylko 9 punktów, ale jestem przekonany, że istniała kiedyś 
opowieść bardziej kompletna.

A r t u r
Jego matka Igraine jest (1) księżniczką, a jej mąż (2) księciem Korn- 

walii. A rtur uważany jest jednak (5) za syna Uthera Pendragona, który



(4) nawiedził Igraine pod postacią księcia. Pozornie nie zagraża mu żadne 
niebezpieczeństwo przy urodzeniu, zostaje jednak (7) w cudowny sposób 
uwieziony i (8) wychowany w odległej części kraju. Nie wiemy (9) nic 
o jego latach dziecięcych, ale (10) po osiągnięciu wieku dojrzałego wędruje 
do Londynu, (11) odnosi zwycięstwo dzięki czarom i (13) zostaje obrany 
królem. Po kolejnych zwycięstwach poślubia Ginewrę (12), dziedziczkę 
Okrągłego Stołu. Następnie rządzi (14) w pokoju, ale później (17) wyjeż
dża za granicę i (16) zostaje pod nieobecność zdetronizowany. (18) Ponosi 
śmierć w tajemniczych okolicznościach. Dzieci (20) nie dziedziczą po nim.

16 punktów.
N y i к  a n  g
Nyikang jest tradycyjnym bohaterem Szilluków z Białego Nilu i jego 

dzieje pod pewnym względem odpowiadają modelowi. Jest synem (2) kró
la, a (1) jego matka Nyikaia była prawdopodobnie księżniczką krokodyli. 
Nic nie wiemy (9) o jego dzieciństwie, ale po osiągnięciu przezeń dojrza
łości brat pokonuje go i zagraża jego życiu, wskutek czego Nyikang udaje 
się (10) do innego kraju i (12) poślubia córkę króla. (11) Odniósłszy liczne 
zwycięstwa tak  dzięki czarom, jak i przewadze, zostaje królem. Przez ja
kiś czas rządzi pomyślnie (14) i (15) ustanawia prawa, ale w końcu lud 
zaczyna się na niego skarżyć (16). Zrażony tym, (18) tajemniczo znika. 
Ciało jego nie zostało pochowane (21), ale mimo to ma (22) otoczony czcią 
grobowiec.

12 punktów b

Życie bohatera tradycyjnego można więc podzielić na dużą liczbę epi
zodów — ja wybrałem 22, ale można je bez trudu pomnożyć — i to na
sunęło mi myśl, że opowieść o tradycyjnym bohaterze nie jest opowieścią 
o rzeczywistych wydarzeniach z życia rzeczywistego człowieka, ale o epi
zodach rytualnych w dziejach postaci rytualnej. Nie musi stąd wcale wy
nikać, że żaden z przytoczonych bohaterów nie istniał w rzeczywistości, 
ale jeżeli rzeczywiście istnieli, ich działalność miała moim zdaniem w du
żej mierze charakter rytualny lub ich dzieje zostały zmodyfikowane tak, 
by dostosować je do tego typu.

Szersze rozpatrywanie tego zagadnienia odłożę na później ; teraz chciał
bym zaproponować zanalizowanie tych epizodów, które nazywam epizo-

1 W rozszerzonej w ersji tego studium, opublikowanej w  książce The H ero, 
R aglan zm ienia n ieco punktację i N yikang m a tam  14 zam iast 12 punktów. Z w y 
jątk iem  Mojżesza, którego punktacja obniża się, w szystk ie pozostałe podw yższały  
się: Edyp 22 (20), Romulus 18 (17), Perseusz 18 (16), Jazon 15 (14), P elops 14 (13), 
Zygfryd 11 (9), i Artur 19 (16). Ponadto klasyfikuje życiorysy trzech now ych postaci: 
W atu Gunung, bohater jaw ajski, zdobyw a punktów  18, bohater celtycki L lew  L law - 
gyffes 17, a Robin Hood 13 (przyp. red. ang.).



dami typowymi w życiu bohatera tradycyjnego, i wyciągnięcie pewnych 
wniosków dotyczących ich znaczenia.

Przede wszystkim trzeba stwierdzić, że epizody rozpadają się na trzy 
grupy: na epizody związane z urodzeniem bohatera, z uzyskaniem przez 
niego tronu i z jego śmiercią. Stanowią one zatem odpowiedniki trzech 
głównych rites de passage [obrzędów przejścia] — to znaczy obrzędu na
rodzin, inicjacji i śmierci. Więcej powiem na ten temat, gdy dojdziemy do 
punktu dziewiątego, teraz rozpocznę od pierwszych epizodów.

Zauważamy po pierwsze, że z wyjątkiem Mojżesza — osiągnięcie god
ności królewskiej w jego przypadku było bowiem wówczas niemożliwe — 
bohater jest zawsze synem króla i królewny, że prawie zawsze jest pierw
szym dzieckiem swojej matki, a  także — jeżeli jego ojciec nie jest bo
giem — swojego ojca, i że z bardzo niewielu wyjątkami jego ojciec nie 
żeni się powtórnie. Nie ma w tym oczywiście nic nadzwyczajnego — wie
lu królów było najstarszymi synami monogamicznych rodziców — ale 
zwróciłem na to uwagę, bowiem wydaje się niewątpliwe, że fakt ten to 
część wzorca. Istnieje wprawdzie rodzaj opowieści ludowych, których bo
hater, chociaż zdobywa księżniczkę i tron, jest niskiego pochodzenia, ale 
podejrzewam, że jest to forma pochodna, relacjonująca tylko centralną 
grupę wydarzeń, w której pochodzenie bohatera jest sprawą bez większego 
znaczenia.

Bliskie pokrewieństwo rodziców bohatera, występujące w wielu przy
padkach, przywodzi na myśl szeroko rozpowszechniony zwyczaj, na mocy 
którego królowie poślubiali swoje siostry, o czym mówiłem w innym miej
scu 2.

Okoliczności poczęcia bohatera są bardzo intrygujące. Kiedy, jak 
w przypadku Heraklesa, bóg przybiera postać ojca bohatera, przypomina
my sobie, że faraon przy szczególnych okazjach nawiedzał królową mał
żonkę w kostiumie boga. Jednak w naszych opowieściach przebrania uży
wane przez bogów są niezwykle urozmaicone. Mogą oni pojawiać się jako 
burza z piorunami, łabędź lub złoty deszcz. Możemy stąd wnosić, że przy
pisywanie boskiego pochodzenia bohaterowi nie ma nic wspólnego z jego 
statusem herosa, ale wiąże się z rytualnym  połączeniem księżniczki z jej 
własnym mężem przebranym za boga. Wcale zresztą nie jest jasne, w jaki 
sposób mężczyzna przybierał kształt złotego deszczu; można się domyślać, 
że w zaciemnionym pomieszczeniu jedyna smuga światła miała padać wy
łącznie na niego, ale jest to tylko domysł.

Dochodzimy teraz do próby zamachu na życie bohatera przy narodzi
nach, co występuje we wszystkich prawie wypadkach i niewątpliwie jest 
częścią wzorca. Wszyscy znamy takie obrzędy, jak np. obrzęd fenicki, we
dług którego najstarszy syn był palony na ofiarę Molochowi. Wydaje się,

2 Zob. L o r d  R a g l a n ,  Jocasta’s C rim e. London 1933 (przyp. red. ang.).



że w naszych opowieściach dokonuje się pozorne ofiarowanie dziecka, 
a w niektórych wypadkach zamiast niego poświęca się zwierzę. Często sam 
ojciec próbuje zabić młodego bohatera, co łączy te opowiadania z historią 
Abrahama i Izaaka. Zamach na życie Mojżesza, jak i innych bohaterów, 
był dokonywany bezpośrednio po urodzeniu, ale historia Abrahama i Izaa
ka wskazuje, że w pewnym okresie Żydzi dokonywali tego obrzędu w wie
ku dojrzewania. Zauważmy, że w miejsce Izaaka został ofiarowany foaran, 
Jakub pojawił się przed ojcem mając na sobie skórę koźlęcia, a Józef no
sił specjalne ubranie powalane krwią kozła. Możemy chyba wnosić, że 
dokonywano pozornego zabicia dziecka przez odzianie go w skórę ofiar
nego kozła i pokropienie jego krwią. Obrzęd taki pozwala wytłumaczyć 
niektóre z naszych opowieści, jak opowieść o Pelopsie czy szeroko roz
powszechnioną „Historię o wiernym psie” 3. Jednak w przypadku Romu- 
lusa, Mojżesza i Perseusza, jak również w micie japońskim dziecko zostaje 
spuszczone na wodę. Musimy przypuszczać, że pozorne ofiarowanie dziec
ka przybierało różne formy, ale zwykle ojciec był wykonawcą obrzędu.

Po doznaniu pozornej śmierci wszyscy nasi bohaterowie zostają wy
wiezieni na pewną odległość i wychowani albo przez innego króla, albo 
— jak Jazon i Asklepios — przez Chirona. To ostatnie łatwo wytłuma
czyć, jeżeli założymy, że Chiron był tytułem  przyznawanym urzędowemu 
wychowawcy księcia, ale w większości wypadków przybranym ojcem jest 
król innego kraju lub miasta. Można to tłumaczyć na parę sposobów. Hi
poteza pierwsza: istniał w rodach panujących zwyczaj posyłania synów na 
wychowanie do innych królów, o czym czytamy w legendzie o Hakonie, 
wychowanku Adalsteina. Druga, którą już gdzie indziej postawiłem 4, ale 
której nie jestem zbyt pewny, brzmi następująco: książęta obejmowali 
dziedzictwo po swoich teściach zostając ich synami w drodze formalnej 
adopcji. Mogło to wymagać pozornego uwiezienia dziecka po urodzeniu. 
Trzecia hipoteza jest przeciwstawna drugiej. Polega ona na tym, że w teo
rii książęta nie mogli dziedziczyć po swoich ojcach, ale w rzeczywistości 
to robili, tylko byli wychowywani w pewnej odległości od stolicy i przed
stawiani potem jako cudzoziemcy. Sprawa ta wymaga szerszych badań, 
niż byłem jej w stanie poświęcić.

Przechodzimy z kolei do punktu nr 9, który głosi, że nie dowiadujemy 
się nic o dzieciństwie bohatera. Może to się wydawać okolicznością błahą, 
ponieważ było przecież -wielu wielkich ludzi, których dzieciństwa nie zna
my. Jednak w takich wypadkach nie wiemy zwykle również nic o oko

3 Jest to bajka [T] 178, „O w iernym  zw ierzęciu  pochopnie zabitym ”. W naj
częstszej form ie tej opow ieści, [T] 178 A, „L lew ellyn  i jego p ies” („Bramin i jego  
m angusta”), pies obronił dziecko sw ojego pana przed w ężem . Ojciec w idząc okrw a
w ion y pysk zw ierzęcia, b łędnie w nosi, że pożarł on dziecko i zabija dzielne zw ierzę  
(przyp. red. ang.).

4 R a g l a n ,  op. cit., s. 195.



licznościach ich narodzin. Możemy znać najwyżej miejsce i datę, ale na 
tym  koniec. Z naszymi bohaterami jest całkiem inaczej. Ich narodziny 
stanowią główny moment w serii wysoce dramatycznych wydarzeń, wy
darzeń opowiedzianych bardzo szczegółowo, i to takich, które rzadko w y
stępują (właściwie niemal nigdy) w życiu rzeczywistych ludzi. Najbardziej 
zadziwiające rzeczy przytrafiają się naszemu bohaterowi zaraz po uro
dzeniu; najbardziej zaskakujące wydarzenia pojawiają się w jego życiu, 
skoro tylko osiągnie wiek męski, ale w okresie dzielącym te  dwa etapy 
nic w ogóle się z nimi nie ‘dzieje. Jeżeli — jak przypuszczam — nasz 
bohater nie jest postacią historyczną, ale rytualną, takiej sytuacji nale
żałoby oczekiwać, bowiem z reguły dzieci nie biorą udziału w  obrzędach 
między rytuałem narodzin a rytuałem związanym z dojrzewaniem lub ini
cjacją. Opowieść o bohaterze tradycyjnym, jeżeli rozumiem to właściwie, 
jest opowieścią o jego progresji rytualnej i jest zatem całkiem właściwe, 
że te etapy jego życia, w których nie postępuje on naprzód pod tym 
względem, muszą pozostać puste. Porównywałbym pustkę występującą 
w jego dziedziństwie z pustką, którą spotykamy po dopełnionym jego 
wstąpieniu na tron.

Fakt, że niezwłocznie po osiągnięciu wieku męskiego bohater wyrusza 
w podróż z kraju lat dziecinnych do kraju, gdzie będzie panował, łączy się 
oczywiście ze sprawą, którą omawiałem w związku z punktem nr 8. Zna
mienne jednak, że zwycięstwa bohatera dokonują się prawie zawsze albo 
w  tej właśnie podróży, albo bezpośrednio po przybyciu na miejsce prze
znaczenia. Robi on zdecydowany krok naprzód od obcego kraju do tronu 
i wszystkie jego czyny i sukcesy są związane z postępowaniem wciąż 
wyżej.

Prowadzi to nas do zwycięstw bohatera i chciałbym tu zwrócić uwagę 
na moment, o którym właśnie przed chwilą wspominałem, a mianowicie, 
że sukcesy bohatera tradycyjnego, inaczej niż zwycięstwa bohaterskich 
władców historycznych, zawsze dokonują się przed wstąpieniem na tron. 
Inny znamienny fakt — bohater tradycyjny nigdy nie wygrywa bitwy. 
Bardzo rzadko mówi się o tym, że ma jakieś wojsko, a  jeśli się tak zda
rzy, nie słychać, by je szkolił czy dowodził nim w jakikolwiek sposób. 
W historii król, jako wojownik, jest zawsze królem-wodzem, i to zarówno 
wśród dzikich plemion, jak i w społeczeństwach cywilizowanych. Kiedy 
mowa o wielkich zwycięstwach historycznych, przychodzą na myśl zwar
te szeregi, argyraspidzi, Dziesiąty Legion itp. 5. Natomiast bohater trady

5 Mowa tu o zw ycięstw ie w ojennym  w odza nad dużą grupą ludzi. K iedy na  
przykład żołnierze D ziesiątego Legionu zażądali zw oln ien ia  i żołdu, Cezar sam w y 
stąpił przed frontem  Legionu i go rozwiązał. N astępnie przem ów ił do nich jako do 
obyw ateli, a nie żołnierzy, co ich tak  zaw stydziło, że natychm iast zrezygnow ali ze 
sw oich roszczeń i zaciągnęli się na powrót, aby pójść za nim. Zob. 70 akapit ży 
w ota Juliusza Cezara w  Ż yw o tach  cezarów  Sw etoniusza (przyp. red. ang.).



cyjny nigdy nie jest wodzem. Wszystkie jego zwycięstwa, jeżeli są to 
rzeczywiste walki, a nie zadania o charakterze magicznym, dokonują się 
w samotnych bojach z innymi królami lub z olbrzymami, smokami czy też 
znanymi w okolicy dzikimi bestiami. Nigdy nie walczy ze zwykłymi ludź
mi czy nawet zwykłymi zwierzętami. A królem, którego pokonuje, jest 
zawsze ten, po którym obejmie tron; w wypadku Edypa i Romulusa to 
jego własny ojciec, a w innych wypadkach przyszły teść. Możliwe też, że 
olbrzym lub potwór, z którym bohater walczy, jest po prostu panującym 
królem w przebraniu, a więc, inaczej mówiąc, że panujący musiał nakła
dać specjalny kostium lub maskę, w której bronił swojego tytułu i życia. 
Jeszcze do tego wrócę, ale przedtem przejdę do zadania o charakterze 
magicznym, które niekiedy wydaje się ważniejsze od rzeczywistej walki. 
Edyp zdobywa tron przez rozwiązanie zagadki, Tezeusz przez wyjście 
z labiryntu. Czarodziejskie sukcesy wszystkich trzech bohaterów żydow
skich wiążą się z wywoływaniem deszczu. Józef z powodzeniem przepo
wiada pogodę; Mojżesz z powodzeniem dokonuje wielu magicznych zadań, 
m. in. wywoływania deszczu, a Eliasz pokonuje proroków Baala w zada
niu wywołania deszczu. Władza nad żywiołami jest najbardziej stałym 
przymiotem króla o cechach boskich i zdaje się, że w wielu wypadkach 
pretendent do tronu musiał przechodzić próbę wywoływania deszczu.

Nasz bohater musiał zatem w dwojaki sposób zasłużyć na tron. Musiał 
poddać się egzaminowi w takich dziedzinach, jak wywoływanie deszczu 
i rozwiązywanie zagadek, i musiał odnieść zwycięstwo nad panującym 
królem. Nie możemy mieć pewności, czy odbywało się to w prawdziwej 
walce, czy też w pozorowanej próbie rywalizacji o wyniku z góry prze
widzianym. Było niewątpliwie wiele wypadków, w których króla skazy
wano na śmierć przy końcu ustalonego term inu lub gdy zaczynał tracić 
siły. Mogło się zdarzać, że rozgrywał się uczciwy pojedynek przy pomocy 
jednakowej broni między królem a pretendentem, ale świadectwa są tu 
raczej niepewne. Niektóre opowieści pozwalają się domyślać, że stary 
król był uśmiercany rytualnie, a jego następca musiał zabić zwierzę — 
wilka, dzika lub węża — w które, jak sądzono, przechodziła dusza króla.

Po »przebyciu prób i odniesieniu zwycięstw bohater poślubia córkę 
swego poprzednika lub wdowę po nim i zostaje królem. Wnoszono stąd 
często, że tron dziedziczono po linii żeńskiej i że panująca królowa czy też 
dziedzicząca księżniczka mogła go przekazywać mężowi po prostu przez 
małżeństwo; inaczej mówiąc, utrzymywano, że każdy człowiek, któremu 
udało się poślubić królową, automatycznie zostawał królem, niezależnie 
od swojego pochodzenia, i że jedyny legalny sposób zdobycia przez męż
czyznę korony polegał na małżeństwie z królową. Przypuszczenia takie wy
kraczają daleko poza świadectwo samych opowieści, które wskazuje, że 
nowy król dochodził swoich roszczeń do tronu przez pochodzenie, wycho-



wanie i zwycięstwa. Wydaje się, że istniały ogólnie uznane wymagania, 
którym musiał sprostać kandydat na króla, tak jak istniały określone wy
magania w stosunku do królowej. Nie wiemy na pewno, czy nowa królo
wa była rzeczywiście córką starego króla, tak jak nie wiemy z pewnością, 
czy nowy król był rzeczywiście jego synem. W obu wypadkach mogła się 
odbyć uroczysta adopcja. W każdym razie fakt, że nasz bohater poślubia 
księżniczkę i jednocześnie wstępuje na tron, w żadnym wypadku nie do
wodzi, że uzyskał koronę dzięki małżeństwu. Może tylko wskazywać na 
zwyczaj, który znamy z innych źródeł, a mianowicie, że hieros gam os6 
zwykle stanowił istotny i bardzo ważny element uroczystości koronacji 
lub wstąpienia na tron. Nie znam ani jednego wypadku w żadnej epoce 
i w żadnym kraju, żeby ktoś zostawał królem po prostu dzięki małżeństwu 
z królową; musiał, o ile mi wiadomo, zawsze najpierw sprostać wyma
ganiom albo przez urodzenie, albo przez dokonanie jakiegoś czynu lub 
przebycie jakiejś próby. Nasi bohaterowie, jak widzimy, musieli sprostać 
każdej z tych kwalifikacji. Nawet we współczesnej Europie małżeństwo 
nigdy nie daje praw do tronu. Książęta lub księżniczki, które poślubiają 
osoby bez odpowiednich kwalifikacji, to znaczy, które zawierają tak zwa
ne małżeństwa morganatyczne, nie tylko nie wprowadzają swoich partne
rów na tron, ale same tracą prawo do korony. Trudno uwierzyć, by zasady 
te były mniej surowe w czasach, kiedy rytualne funkcje pary królewskiej 
były o wiele ważniejsze niż dziś. Bohater nasz zatem, dopełniając części 
obrządku wstępowania na tron, poślubia córkę swojego poprzednika lub 
wdowę po nim. I co robi dalej? Można by przypuszczać, że jeśli wykazał 
tyle odwagi i przedsiębiorczości przed wstąpieniem na tron, rozpocznie 
potem karierę zdobywcy, założy imperium i dynastię, zbuduje świątynie 
i pałace, wielki harem i będzie postępował ogólnie biorąc tak, jak postę
powali lub usiłowali postępować wielcy zdobywcy znani z historii. Jednak 
bohater tradycyjny również pod tym względem jest zupełnie niepodobny 
do bohatera historycznego.

Nie robi wypraw wojennych, nie rozszerza granic swojego królestwa, 
nie wznosi budowli. Właściwie nic w ogóle nie robi. Jedyną pamiątką 
jego rządów prócz tradycyjnej opowieści o zdarzeniach rozpoczynających 
i kończących panowanie jest kodeks praw, który mu się często przypisuje. 
W rzeczywistości jednak kodeks praw jest zawsze wytworem setek lub 
tysięcy la t stopniowego rozwoju, a nigdy w jakimkolwiek sensie dziełem 
jednego człowieka. Jeden człowiek, jakiś Justynian czy Napoleon, może

6 Ten grecki term in oznacza św ięte lub uroczyste pokładziny, w  których jedna  
lub obie strony były bogami. Często m ałżeństw o zastaje spełn ione na polu, tak aby 
na zasadzie m agii naśladowczej (podobne tw orzy podobne) płodność zaw arta w  do
pełn ien iu  rytualnego coitus  zapewniła żyzność ziem i (przyp. red. ang.).



sprawić, że prawo zostanie skodyfikowane lub zmienić jego szczegóły, ale 
nigdy nie wspomina się nic o tym, by cały kodeks czy nawet jakieś 
jedno w nim prawo zostało ułożone przez samego monarchę. Wiadomo 
nawet, że było właśnie inaczej. Sir James Frazer skądinąd przekonująco 
udowodnił, że dekalog w znanym nam dziś kształcie nie mógł mieć nic 
wspólnego z Mojżeszem, ponieważ pierwotne dziesięć przykazań, nieza
leżnie od tego, kto po raz pierwszy je spisał, przedstawiało się zupełnie 
inaczej7. Wydaje się zatem niewątpliwe, że przypisując bohaterowi tra 
dycyjnemu układanie praw, chce się tylko dać do zrozumienia, że są to 
prawa bardzo stare i święte. Dochodzimy z kolei do ważnego faktu, że 
bohater tradycyjny, inaczej niż bohater bajki i wielu bohaterów histo
rycznych, kończy swoją karierę przez detronizację, wygnanie z królestwa 
i śmierć w tajemniczych okolicznościach. Jest to los większości naszych 
bohaterów, jeśli zaś zdarza się inaczej, o ich końcu nic nie wiadomo. 
Nawet w przypadku Józefa nic nie wiemy o tym, co zdarzyło się między 
śmiercią jego ojca a jego własną. Możemy zatem wnioskować, że detro
nizacja i śmierć w tajemniczych okolicznościach stanowią zwykły los bo
hatera tradycyjnego. Jest w tym  jeden zagadkowy znamienny rys, mia
nowicie, że bohater nigdy nie zostaje pokonany w walce. Skoro zdobywa 
tron zwyciężając, można by się spodziewać, że straci go ponosząc klęskę, 
ale nigdy tak się nie dzieje.

Edyp zabija swojego ojca i poślubia matkę; można by się zatem spo
dziewać, że któryś z jego synów czy jakiś inny książę zabije go i ożeni się 
z Jokastą, czy też, gdyby była za stara, z Antygoną i zostanie królem. 
Jednak Kreon, który obejmuje tron po Edypie, dokonuje tego zwracając 
przeciw niemu wymowę wyroczni, a w kilku wypadkach widzimy, że bo
hater popada w konflikt z bogiem — oczywiście na własną zgubę. Prawdo
podobnie rzecz się miała tak, że gdy król zaczynał się starzeć albo kończył 
się okres jego panowania — który James Frazer określał w przedhisto
rycznej Grecji na osiem lat — odbywało się magiczne zmaganie o prze
sądzonym z góry na jego niekorzyść wyniku. Warto zauważyć, że wypad
nięcie bohatera z łaski jest nagłe, a  nie stopniowe; w jednej chwili jest 
niewątpliwie u szczytu władzy i popularności, a w następnej i bogowie, 
i ludzie są przeciw niemu.

Kolejny moment, na który trzeba zwrócić uwagę, to fakt, że wyliczeni

7 Sir Jam es G eorge Frazer, znakom ity autor dw unastotom ow ego klasycznego  
zestaw ien ia  magii, obyczajów  i przesądów , Z ło ta  gałąź , opublikow ał rów nież w ie le  
in nych  dzieł o folklorze. Jednym  z najbardziej interesujących jest F olklore in  the  
O ld  T estam en t (t. 1—3, London 1918), gdzie przytacza liczne paralele b iblijnych opo
w ie śc i o stworzeniu, potopie i innych w ydarzeniach. H istorię M ojżesza i spraw ę  
różnych w ersji dekalogu m ożna znaleźć w  skróconej form ie w  w ydan iu  jednotom o
w y m  — N ew  York 19*23, s. 360—363 (przyp. red. ang.).
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-W^żej bohaterowie nigdy nie spotykają się ze swoim przeznaczeniem 
w granicach ich miasta. W wielu wypadkach zostają zdetronizowani i wy
gnani, w innych opuszczają miasto, wypełniając jakieś święte posłannic
two. I jest jeszcze szczyt góry, który pojawia się w dziejach Edypa, Te- 
zeusza, Heraklesa, Bellerofonta, Dionizosa i Mojżesza. Kiedy powiążemy 
to z ognistym rydwanem, na którym znikają Romulus i Eliasz, i z gro
mem, który zabija Asklepiosa, możemy wnosić, że najczęstszą formą obrzę
du było spalenie żywego lub martwego króla na stosie wzniesionym na 
szczycie góry i że istniała wiara w jego wniebowstąpienie w takiej czy 
innej formie w dymie i płomieniu. Wobec tego oczywiste jest, że osoba 
lub zwierzę pokonane i zabite przez następcę nie mogło być samym kró
lem, ale domniemanym wcieleniem.

Fakt, że następcą bohatera bardzo rzadko bywa jego syn, można wy
jaśnić założywszy dziedziczenie w linji żeńskiej. W takim jednak wypad
ku następczynią byłaby córka, a  jest przecież inaczej. Jeżeli król panował 
zaledwie przez osiem czy dziewięć la t i ożenił się w czasie obrzędu ko
ronacji, jego dzieci po prostu nie mogłyby po nim dziedziczyć, bo były 
za małe; mogły za to dziedziczyć po następcy i niekiedy tak się chyba 
zdarzało. Historia o Kreonie nie jest łatwa do prześledzenia, ale wydaje 
się, że poprzedzał Edypa na tronie i dziedziczył po nim, a później po jego 
synach. Perseusz miał zabić Proitosa i objąć po nim tron, a później sam 
zostać zabity i pozostawić koronę jego synowi. Egist zabija Agamemnona 
i następuje po nim, a w osiem lat później Orestes zabija Egista i obej
muje po nim rządy. Podobne epizody występują w dziejach Tezeusza 
i Jazona. W Sparcie istniały dwa rody panujące, z których każdy wydawał 
jednego z dwu królów i jest prawdopodobne, że w  przedhistorycznych 
•czasach w każdym mieście były dwie rodziny rządzące na przemian.

Ostatni moment w dziejach bohatera polega na tym, że choć zwykle 
rzekomo tajemniczo znikał, miał jednak przynajmniej jeden otoczony 
• czcią grobowiec. Próbowałem wyjaśnić zniknięcie przez kremację; ale je
żeli królowie byli paleni, trudno, żeby mieli grobowiec lub mogiłę 

-w zwykłym znaczeniu słowa, bowiem jak wiemy, we wszystkich posta
ciach religii istotną cechą grobowca czy relikwiarza jest to, że ma on 

•zawierać prochy, albo przynajmniej część prochów czcigodnej osoby, któ
rej jest poświęcony. Oczywiście, wiele napisano o obyczajach greckich 
związanych z postępowaniem z ciałami zmarłych i o ich wierzeniach na 
tem at życia pozagrobowego, ale tutaj interesuje mnie głównie rozważanie 
istnienia lub prawdopodobnego istnienia obrzędów związanych z opowieś
ciami o bohaterach, z których wnioskuję, że podczas gdy zwykłych ludzi 
grzebano, ciała królów były palone, ale nie całkowicie, tak że szczątki 
pozostawały i mogły być grzebane. O ile wiem, hipotezę taką, choć w od

n iesien iu  do innego kręgu kulturowego, stawiał Dörpfeld przed trzydzie



stu laty, ale nie czytałem, co napisał na ten temat. W każdym razie po
dobne zwyczaje spotyka się w różnych częściach świata.

Mam nadzieję, że już przekonałem państwa, iż podobieństwa między 
dziejami różnych bohaterów tradycyjnych są zbyt liczne, by mogły być 
tylko przypadkowe, i że można je tłumaczyć jako fazy obrzędu. Czy 
mamy stąd wyciągać wniosek, że wszyscy ci bohaterowie są mityczni? 
Moim zdaniem większość z nich to postaci czysto mityczne, ale doszedłem 
do tego przekonania na ^trochę innych podstawach. Z faktów, które pań
stwu przedłożyłem, nie musi to bowiem wynikać. Gdy słyszymy, że Alek
sander Wielki był synem Zeusa, który nawiedził jego matkę pod postacią 
węża, nie wnosimy stąd, że był on postacią mityczną; tak  samo, czyż 
uważamy Cyrusa za postać mityczną, kiedy czytamy u Herodota, że jego 
dziadek ze strony matki kazał go zabić po urodzeniu? Wnioskujemy tylko, 
a przynajmniej ja wnioskuję, że wzorzec przebiegu losów bohatera był 
powszechnie znany i że bądź dla pochlebstwa, bądź ze szczerego przeko
nania, że bieg życia bohatera musi się układać według określonego wzoru, 
wprowadzano epizody mityczne do dziejów autentycznych postaci histo
rycznych. Wynika stąd jednak, że wcześniejsi bohaterowie musieli być 
mityczni, bowiem w przeciwnym razie mityczny wzór nie mógłby po
wstać. Jedyną możliwą alternatywą, która wydaje mi się bardzo niepraw
dopodobna, jest założenie, że Edyp był postacią historyczną, że istotnie 
zabił swego ojca, poślubił matkę itd., ale zrobił to wszystko dokonując 
części ustalonego obrządku.

Jeżeli chodzi o interpretację Freuda, to jest ona, łagodnie mówiąc, nie
ścisła, bowiem bierze on pod uwagę dwa wydarzenia z liczby przynaj
mniej dwudziestu dwu i widzimy, że dalsza część opowieści pozostaje bez 
zmian niezależnie od tego, czy bohater poślubia swoją matkę, siostrę czy 
kuzynkę pierwszego stopnia.

Błędem, który wszyscy popełniamy i którego usilnie starałem się uni
kać, jest skupianie się na jednym epizodzie czy jednym aspekcie z po
minięciem innych. To właśnie popełniało wielu badaczy starożytności. 
Wychowani na Homerze i dramatopisarzach attyckich, zajmowali się nie 
tym, jakie czyny przypisywano bohaterom tradycyjnym, ale słowami, któ
re poeci włożyli w ich usta. Na tym materiale opierali badania charak
terów postaci, niepomni na to, że cała sztuka wielkich poetów polegała 
na wkładaniu nowych słów w usta dawnych postaci. Rzecz chyba w tym, 
że badacze starożytności przybierali postawę raczej romantyczną niż na
ukową. Lektura Iliady lub Siedmiu przeciw Tebom budzi w nich wzru
szenie, ale nie chcą się przyznać, że jest to wzruszenie dokładnie takie 
samo, jakie ogarnia małego chłopca podczas lektury W yspy skarbów, 
i wobec tego ukrywają je za zasłoną pseudohistorycznej wiedzy. Zasłona 
ta przybiera formę wiary w istnienie „wieku bohaterskiego”, w  którym



do głównych przejawów życia należały samotne potyczki, rejterady i smo
ki. Moim zdaniem z równym powodzeniem można by utrzymywać, że 
istniał „wiek komiczny”, w  którym życie składało się ze sprośnych dowci
pów i przebieranek, a także „wiek tragiczny”, w którym kochanków zaw
sze spotykała przedwczesna śmierć. Naszą wiedzę o tych epokach czerpie
my od poetów, a poeci nie są zainteresowani prawdą historyczną. W ogóle 
mało kto jest zainteresowany prawdą. Historycy zawsze zakładają, że lu
dzie wolą fakty od fikcji, ale wystarczyłoby pofatygować się do najbliż
szej wypożyczalni książek, by dojść do wniosku, że przekonanie to nie ma 
najmniejszych podstaw. Homer jest czytany nie dlatego, że jego czytel
nicy są żądni precyzji historycznej, ale dlatego, że pisał dobre opowieścią 
i będzie nadal czytany, gdy już zapanuje ogólne przekonanie, że opowieści 
te  nie mają najmniejszej podstawy historycznej.

P rzełożył Ignacy S ieradzk i


