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pretacji sensu  stric to  h istorycznej: ukazania tej poezji na tle i w  pow iązaniu z h i
storią polityczną, społeczną, gospodarczą epoki. Także — choć w  m niejszej już m ie
rze — z historią w spółczesnych prądów um ysłow ych, nurtów  filozoficznych, ten 
dencji naukow ych.

To już m om ent, w  którym  przechodzim y do tem atu: syntetyczne ujęcie całości 
literatury dw udziestolecia.

Jak z pow yższego przeglądu w idać — zadania stojące przed badaczam i poezji 
tej epoki są liczne i bardzo pracochłonne. Zapewne, nie zostały tu  one ujęte m in i
m alisty cznie. Z drugiej w szelako strony — jako naszkicowane przez jednego auto
ra — noszą na sobie nieuniknione znam ię subiektyw nego w idzenia rzeczy. Kto inny  
dostrzegłby zapew ne braki inne: liczba postulatów  zw iększyłaby się jeszcze. P a
m iętać też trzeba i o tym , że każda orientacja m etodologiczna przynosi w łasne pro
blem y i zadania, których nie sposób w szystkich tu  w ym ienić, że w raz z rozwojem  
nauki o literaturze pow stają now e dziedziny badań, że — w reszcie — każdy badacz 
musi m ieć praw o do w łasnych poszukiwań nie tylko w  dziedzinie odpow iedzi na 
z góry postaw ione pytania, lecz rów nież w  dziedzinie staw iania pytań. (Nie można 
też zapom nieć o dotyczących literatury — a w ięc i poezji — badaniach „kulturo- 
znaw czych” oraz socjologicznych. Sprawa ta n ie w chodzi w  zakres kom petencji 
autora niniejszego przeglądu, zdaje on sobie jednak sprawę z w ielk iej pracochłon
ności tych badań,, których przedm iotem  są zarów no środowiska tw órcze jak społe
czeństw o i jego instytucje traktow ane sub specie  czytelnictw a, jak — w reszcie — m a
sow e środki przekazu i form y pośrednictw a m iędzy literaturą a św iadom ością spo
łeczną.)

Oczywiście, ideał prow adzenia prac historycznoliterackich w  trybie à jour  jest 
niem ożliw y do osiągnięcia. N iem niej, w  pew nej rozsądnej m ierze należy postulow ać 
zbliżanie się doń. Obecnie zaś historia literatury bardzo w yraźnie n ie  nadąża za sa
m ą literaturą. P ow inny już przecież w ejść (i wchodzą) na w arsztat literaturoznaw 
cy  okresy następne: lata w ojenne, w spółczesność sensu stricto...

Dokonany pow yżej przegląd osiągnięć w skazuje na znaczną intensyw ność prac 
i — m ów iąc po prostu — na pracow itość poszczególnych badaczy. Badaczy, którzy 
przy tym  zajm ują się nie tylko poezją dw udziestolecia: w ie lu  z nich jest jedno
cześnie krytykam i literatury bieżącej, część interesuje się naukow o także innym i 
gatunkam i i epokam i czy — literaturam i innych narodów. Trudno wym agać, by  
przyspieszyli jeszcze tem po sw oich prac, bez uszczerbku dla ich wartości.

W tej sytuacji — jako oczyw isty w niosek  — nasuw a się uw aga następująca: 
kadra pracow ników  naukowych zajm ujących się om aw ianą tu dziedziną (a dotyczy 
to  zapew ne nie tylko tej dziedziny) jest zbyt szczupła ilościowo. W inna się zw ięk
szyć zarówno jeśli chodzi o  pracow ników  pośw ięcających się  badaniom  interpreta
cyjnym , jak jeśli chodzi o naukow ych edytorów, bibliografów, dokum entalistów .

D w udziestolecie należy do św ietnych okresów polskiej poezji. Warto dołożyć 
starań, by oddać m u pełną spraw iedliw ość.

Jerzy  K w ia tk o w sk i

PROZA MIĘDZYW OJENNA W ZWIERCIADLE W SPÓŁCZESNYM

Nasz stosunek do dw udziestolecia m iędzyw ojennego przypom ina sposób m yśle
n ia  kogoś, kto rozw iódłszy s ię  z żoną i ożeniw szy się powtórnie, próbuje uporządko
w a ć  swoją ocenę pierw szego związku. D rugie m ałżeństw o m usi być ocenione w yżej,



skoro zostało postanowione. A le drugie m ałżeństw o — jak każde inne — przeżywa  
okresy krytyczne i w tedy  pojaw ia się przekorna potrzeba odnalezienia wartości 
pierwszego. M odelow anie w spom nień biegnie lin ią krętą, ma w łasną skom plikow aną  
dialektykę i trudno tu ustalić opinię raz na zawsze. Chwiejność ocen, jakim i okre
ślam y naszą przeszłość, staje się tym  w iększa, im  trudniej nam sform ułow ać sąd 
o teraźniejszości.

Artykuł ten jest próbą prześledzenia krytycznych opinii o literaturze m iędzy
w ojennej, dokładniej m ów iąc — o prozie tam tych lat. N ie ulega bow iem  w ątp li
w ości, że opinie, jakie o  tej prozie form ułowano, nacechow ane były subiektyw izm em  
w  znacznie siln iejszym  stopniu niż opinie o innych, odleglejszych okresach literac
kich. O kreślenie „subiektyw izm ” n ie odnosi się przy tym  do sam ych kw alifikacji ja 
kościowych: czy literatura ta, ściślej — proza, „dobra” była czy „zła” ? Sam  w ybór 
problem atyki literackiej, sposób ustalenia hierarchii zagadnień i nazw isk, kryteria  
tej hierarchii, uporczyw ość zainteresow ania pew nym i nazw iskam i i tendencjam i 
przy pom ijaniu innych — rysują nam  charakterystyczne dążenia literatury w sp ó ł
czesnej, pow ojennej, która ćw ierć w ieku w cześniej szukała zjaw isk, pytań i form uł 
artystycznych, jakim i sam a żyła i żyje. D latego też byłoby błędem  rozgraniczać 
tu krytykę literacką i historię literatury, oddzielać opinie pisarzy i krytyków  od 
opinii uważającej się za naukową. W ykazyw ały one podobną chw iejność i podobną 
stronniczość; jaw nie stronnicze, a naw et przekorne sugestie krytyków  inspirow ały  
nieraz zainteresow ania badaczy uniwersyteckich, dw udziestolecie było po prostu  
zbyt bliskie jeszcze i jego sugestie w p ływ ały  nieustannie na pow ojenną m yśl lite 
racką — pojętą szeroko, jako suma opinii pisarzy, krytyków  i naukow ców.

Przypom nienie ow ej „stronniczości” form ułow anych opinii podpowiada jednak  
now e pytanie: o przyczyny naszych zainteresow ań przeszłością literacką. W tych  
zainteresow aniach przejaw ia się przecież jakiś interes duchow y — i to nie ty lko  
ten, którego nazw ania oczekujem y od filozofów , rodzący s ię  w ów czas, gdy prze
szłość staje się dla nas wartością, gdy w ięc przestajem y być barbarzyńcami. Interes 
tego rodzaju m odeluje nasze zainteresow ania tylko dla epok bardzo odległych. Im  
bliżej teraźniejszości — tym  bardziej zainteresow ania nasze zabarw iają się dąże
niam i chw ili bieżącej, w  tym  w iększym  stopniu przeszłość staje s ię  m odelem  na
szej dzisiejszej sytuacji, a prace krytyczne i badawcze, o jakich tu będzie m owa, 
szukają wartości, których m y dzisiaj szukamy. Gdyby w ięc zapytać: czego szukała  
nasza m yśl literacka w  literaturze m iędzyw ojennej? — odpow iedzieć należałoby  
trochę w ykrętnie. Bo szukała tam, w  istocie rzeczy, naszych w łasnych rozterek i n ie
pokojów, te rozterki i niepokoje podpow iadały w ybór tem atów  i nazw isk. I tak sa
m o zm ieniała się hierarchia w ażności spraw tam tej literatury, jak zm ieniały się te 
maty, którym i żyła literatura polska po w ojnie.

Posłużm y się innym  jeszcze przykładem. Na pytanie, dlaczego w  dorobku  
M ickiewicza znajdujem y w ięcej treści żyw o nas obchodzących niż np. w  dorobku 
Kochanowskiego, należałoby pow iedzieć, że jest to sprawa m alejącej — w  m iarę 
upływ u czasu — liczby historycznych analogii. Okres m iędzyw ojenny jest nam  tak  
bliski, tak dobrze pam iętany przez w ie lu  z nas, że zaciera się w e  w spółczesnej św ia
domości literackiej (krytycznej, naukowej) jego inność, jego odrębność i specyficzność. 
Okres ten m ożem y zrozum ieć tym  lepiej, im  bardziej jest on naszym  okresem : w y
zbyw anie się stronniczości byłoby po prostu niepożądane, bo bliskość, a naw et pew 
nego rodzaju jedność, pozw ala nam słyszeć tony, rozumieć subtelności, których n ie  
słyszym y i nie rozum iem y w  literaturze czasow o odleglejszej. K iedy w ięc pytają  
nas o źródła zainteresow ania tam tą epoką, o cel badawczy, jaki przyśw iecał nauce, 
odpowiadam y, że poprzez tam te czasy chcielibyśm y poznać naszą dzisiejszą litera
turę, czyli — sam ych siebie.



Obrachunki z dw udziestoleciem  stały się w stępem  do dyskusji w okół literatury  
publikowanej po r. 1944, punktem  w yjścia  dla postulatów, jakie form ułow ano naj
pierw  na łam ach „Kuźnicy”. A rtykuły Jana Kotta, Adama W ażyka, Stefana Żółkiew 
skiego daw ały w yraz niechęci do tendencji, które pojaw iały się w  prozie polskiej- 
lat trzydziestych, a które określano term inam i „psychologizm u”, „am orfizm u” i „ab
strakcyjnego m oralizm u”. N iechęć ta, czy naw et wrogość, w iązała  się  z szeroko za
krojoną akcją publicystyczną postulującą prozę realistyczną, prozę, która w  ostatecz
nej instancji uzasadniałaby nieuchronność dokonanych przem ian historycznych. Za
w iłe  spory w okół tych problem ów prowadzone, spory, w  których obok surowych  
i brutalnych opinii o literaturze m iędzyw ojennej przejaw iały się także akcenty  
ostrożności, ham ujące pochopność potępień — były już szerzej om aw iane (np. Jerzy 
Kossak, K ultura, pisarz, społeczeństw o, 1964; Zbigniew  Żabicki, „K u źn ica” i je j  p ro 
gram  literacki, 1966; W łodzimierz Maciąg, L itera tura  P olski L u dow ej, „Życie L ite
rackie” 1965, w  odcinkach) i n ie będziem y w racać do ich pow ikłanej dialektyki. 
Przypom nijm y jedno: że w  .sporach tych uw aga polem istów  skupiała się  na dorobku 
późnych lat trzydziestych, przypom inano m ianow icie tw órczość Gombrowicza,. 
Schulza czy Choromańskiego, G ojawiczyńskiej i Boguszewskiej, nie w ciągano nato
m iast w  krąg książek dyskutowanych ani N ocy i dni Dąbrowskiej, ani C zarnych  
skrzyde ł Kadena, nie m ówiąc już o P rzedw iośn iu  Żeromskiego. W konsekw encji po
stulaty publicystów  „Kuźnicy” rozum iane byw ały dość często jako postulaty lik w i-  
datorskie w obec najbliższej tradycji i rozum ienie takie m iało n iew ątp liw ie sw oje  
podstawy. Jeśli przeczytam y odpowiedzi na ankietę, jaką rozpisała redakcja kra
kow skiej „Twórczości” w  r. 1946, zatytułow aną „Jak oceniam  literaturę dw udzie
stolecia” (odpowiedzi te opublikowane są w  numerach z lat 1946—1947), znajdziem y 
w  w ielu  spośród nich (Marii Dąbrowskiej, Juliusza Kleinera, Jerzego Zawieyskiego, 
i innych) intencję obrony zagrożonej tradycji. Uczestnicy ankiety uzasadniają w ar
tość czy naw et doniosłość dorobku m iędzywojennego, i to uzasadniają w  sposób pole
miczny, broniąc ten dorobek przed atakam i i oskarżeniami. O jakie m ianow icie w ar
tości chodzi w  tych opiniach?

Jest rzeczą nader charakterystyczną, że uczestnicy tej ankiety w ybraniający  
dw udziestolecie m ów ią z w ielką pow ściągliw ością o zjawiskach, które były głów nym  
obiektem  ataku: o psychologizm ie, o nowszych modelach narracji rozwijających  
w zory Joyce’a lub Prousta, o ekspresjonistycznej prozie Schulza, o grotesce Gombro
w icza. Te wzory, które być m oże stanowić będą o odrębności stylow ej okresu, nie- 
są w  rozum ieniu uczestników  ankiety dobrym argumentem obrony, jeden tylko Je
rzy Zaw ieyski w ypow iada się otw arcie za prozą „psychologistyczną”, którą, jak w ie 
my, sam w ów czas uprawiał. Inni pisarze zabierający głos w  ankiecie (obok w spom 
nianych — także Jan Dobraczyński, B olesław  Dudziński, Stefan K isielew ski, Zofia 
Starow ieyska-M orstinowa, Ryszard M atuszewski, Stefan Lichański, Czesław  Miłosz, 
Roman Bratny, Jarosław  Iw aszkiew icz) odw ołują się do argum entów  różnorodności 
stylow ej, zerw ania z m odernistyczną literaturą „natchnienia”, w skazują na racjo
nalistyczny stosunek do w arsztatu, w prow adzenie nowych środow isk społecznych  
i w zbogacenie języka literackiego, rew izjonizm  historyczny — a zatem  argumentów, 
które przem ów ić m ogły do polem istów  w  tam tych latach, tzn. argum entów szeroko  
pojętego realizm u. Literatura „nierealistyczna” w  tym  rozum ieniu term inu, w  jakim  
się nim  w tedy posługiwano, tj. deform ująca rzeczywistość, kreująca sytuacje m o
ralne ponadspołecznej odpow iedzialności, literatura introspekcji, literatura niepow ta
rzalnej w yobraźni — broniona była tylko pośrednio, w  ramach „różnorodności” 
poszukiwań i stylów . Tak np. przyznawano, co brzmi dzisiaj zaskakująco, że był 
to okres literacki „ideologicznie ubogi” (Kleiner), albo że pisarze — poza kilkom a — 
nie w idzieli „tem atu chłopskiego” (Dudziński). Całą tę polem ikę, zarówno krytykę-



dorobku dw udziestolecia jak i obronę niew ątpliw ych przecież osiągnięć, rozumieć 
można tylko poprzez jednocześnie toczone spory o literaturę pow stającą dopiero, 
poprzez postulat realizmu, w  którym  ukryw ało się żądanie aprobaty rzeczyw istości 
powojennej. Literatura la t trzydziestych — ze sw ym i skłonnościam i do introspekcji, 
niechęcią do klasycznych konstrukcji fabularnych, z jej deform acją obiektyw nego  
św iata — nie nadaw ała się  n iejako do kontynuacji: naśladow anie jej w zorów  po 
prostu nie prowadziło do w spom nianych celów .

Nie ulega w ątpliw ości, że coraz szerzej stosow ana m arksistowska m etodologia  
w  badaniach literackich u schyłku lat czterdziestych pozw oliła na znaczne rozsze
rzenie horyzontów  polonistyki. Zwłaszcza w  badaniach genetycznych przyjęcie tej 
metody okazyw ało się płodne. W odniesieniu jednak do w ieku X X  m etoda ta, tak  
jak ją w ów czas pojm owano, staw ała isię narzędziem  niezbyt sprawnym , a w  jej 
zdogm atyzowanej w ersji lat Ü949—1953 — staw ała się z reguły sposobem form uło
w ania ideow o-politycznych zarzutów  i oskarżeń. Przykładem  tego mogą być refe
raty m łodych polonistów , w ygłoszone na Zjeździe Związku Kół Polonistycznych  
w  grudniu 1949 — o w ybranych prozaikach m iędzyw ojennych (opublikow ała je 
„Twórczość” 1950, nr 2). R eferaty te, ujęte w  w iększości w  form ę w yw odów  pro
kuratorskich, zaw ierają jednak pew ne stw ierdzenia now e, kiedy próbują w prow a
d zić nowy elem ent interpretacyjny, kiedy odw ołują się m ianow icie do klasowego, 
politycznego tła  literatury m iędzyw ojennej, kiedy sensy literackie w iążą z ideow ą  
sytuacją autorów. W skazać tu można np. referat Henryka M arkiewicza o P rzed 
w iośniu  Żerom skiego i referat A nieli Łem pickiej o pow ieściach D ołęgi-M ostowicza.

Pow ojenna dyskusja w okół realizm u inspirow ała prace krytyczne także innego  
rodzaju. Prace, w  których autorzy w ychodzili z założenia ciągłości najbliższej tra
dycji literackiej, prace w skazujące w ięc wartości prozy m iędzyw ojennej, w artości 
poznawcze, a w  w iększym  jeszcze stopniu językow o-narracyjne. Kazim ierz Wyka 
opublikow ał w  r. 1945 w  „Twórczości” (przedruk w : Pogranicze pow ieści, 1948) 
szkic Tragiczność, d rw in a  i realizm , w  którym  rysow ał naczelne tendencje młodej 
prozy lat ti-zydziestych, w skazując na realistyczną, dem askatorską narrację U ni
łow skiego jako w zór szczególnie płodny dla now ej prozy. W yka rozum iał realizm  
szeroko i określając postawę tragiczną (A ndrzejewski, Ład serca) i postawę drwiącą  
(Gombrowicz) jako anachroniczne w  now ej sytuacji, n ie  przekreślał wartości, które 
w ynikają  z ich dośw iadczeń artystycznych. „Z posiew u tragiczności i drw iny k ie ł
kuje z w o ln a  realizm , ten, na jaki nas stać, ten, jakiem u nie w olno pominąć 
dośw iadczeń, które były najm ocniejsze w  niedalekiej przeszłości” к I bardzo zna
m ienne, że w  aurze tam tych dyskusji krytyka bardzo żyw o przyjęła w znow ien ie  
L udzi stam tąd  D ąbrowskiej. O doskonałości artystycznej, trafności i precyzji języka, 
bogactw ie obserw acji w  tych opow iadaniach pisał tenże Kazim ierz Wyka (P ogra
nicze pow ieści); ciekaw y, subtelny esej o epickich w artościach L udzi stam tąd, 
w artościach ukrytych pod maską kom pozycji now elistycznej, w ydrukow ał W acław  
Kubacki w  tom ie K r y ty k  i tw órca  (1948), ten sam  autor opisał także w łaściw ości 
prozy Iw aszkiew icza, w skazując na jej w ielostronne pow iązania z epoką (w tym że  
zbiorze).

Publikacje tak  ujęte, analizujące w łaściw ości w arsztatu prozatorskiego, w łaśc i
w ości indyw idualnego stylu, znikają z łam ów  czasopism  po roku 1949. D ogm atycz
nie traktowany m arksizm  nie obejm ow ał tego rodzaju problem ów literackich, co 
w ięcej, uzależnianie artystycznego znaczenia dorobku poszczególnych pisarzy od

1 K. W y k a ,  Pogranicze pow ieści. Proza polska w  latach 1945—1948. K ra
k ów  1948, s. 34—35.



politycznej w ym ow y ich  książek w prow adziło fałszyw ą hierarchię nazw isk. Na plan  
pierw szy w ysuw an o tych  pisarzy, których utw ory niejako antycypow ały realizm  
socjalistyczny, utw ory o n iew ątpliw ym  zresztą znaczeniu ideow o-artystycznym , jak  
choćby pow ieści K ruczkow skiego K ord ian  i cham  oraz P aw ie  p ióra  — nie stano
w iące jednak, w  św ietle  późniejszych opinii, najw yższych osiągnięć okresu. H ie
rarchia ta n ie  znalazła uzasadnienia w  pow ażniejszych pracach krytycznych i nau
kow ych, zanotow ały  ją artykuły w  prasie literackiej, a także podręczniki szkolne  
różnego typu, spośród których w ym ien ić należałoby zw łaszcza najszerzej opraco
w any podręcznik Ryszarda M atuszew skiego L itera tura  m iędzyw o jen n a  (1953).

Uproszczona interpretacja tradycji literackiej, negująca, a w  każdym  razie 
ograniczająca znaczenie dorobku dw udziestolecia, była jednakże rew idow ana przez 
nacisk rynku czytelniczego. W ybitne utw ory prozatorskie dw udziestolecia, zw łaszcza  
zw iązane z tradycją realizm u i postępu, niejako dom agały się interpretacji św iatlej- 
szych, trafniej określających ich w artości literackie. B yło zw yczajem  w ydaw ców , 
że książki o w ieloznacznej w ym ow ie ideow o-politycznej opatryw ano odpow iednim  
w stępem  lub posłow iem , które to aneksy ocen iały  funkcję społeczną książki, um ożli
w iając zarazem  jej w znow ienie. Przykładem  m oże być tutaj w znow ien ie P rzed 
w iośnia, z dobrym posłow iem  Henryka M arkiewicza (1952), w ydanie w yboru prozy 
Zofii N ałkow skiej, uw zględniające szczególnie społeczne treści dorobku pisarki, 
poprzedzone w stępem  W ilhelm a M acha (1954), a także pow ieści Jana Wiktora, 
Jalu Kurka, opatrzone w stępam i krytycznym i. G łów na tendencja tych la t sprow a
dzała się  do starania, aby kierując się założeniem  prym atu społeczno-klasow ych  
treści literatury, nadaw ać elastyczność kryteriom  oceny, aby podkreślać, a czasem  
przywracać znaczenie książkom  w ybitnym  literacko, lecz nie w znaw ianym , w y e li
m inow anym  z obiegu ze w zględu na polityczną orientację ich autorów. A to z kolei 
w iązało się nieuchronnie z zastosow aniem  szerszych, pojem niejszych kryteriów  o ce 
ny czysto artystycznej. Przedm iotem  żyw szego zainteresow ania stało się przeto 
dzieło Marii Dąbrowskiej — i ta pisarka, pierw sza z prozaików dw udziestolecia, 
doczekała się szerszych opracowań typu m onograficznego (W łodzimierz Maciąg, 
Sztu ka  p isarska M arii D ąbrow skiej, 1955; Ewa Korzeniew ska, O M arii D ąbrow skiej 
i inne szkice, 1956).

Z rokiem  1956 w chodzim y w  nową sferę problem ów  nauki historycznoliterac
kiej, w  now e problem y krytyki. Przełom  ten  — bo zw rot był tak wyraźny, że m iał 
charakter przełom u — w iązał s ię  ze zm ianą nastaw ienia do dorobku artystycznego  
i literackiego pierw szej połow y naszego w ieku, z zerw aniem  ze sztyw ną hierar
chią opartą na kryteriach politycznych i w prow adzeniem  do dyskusji literackich  
dorobku w ielk ich  now atorów  la t dziesiątych, dw udziestych i trzydziestych. Tzw. 
proza now oczesna, którą sym bolizują nazw iska Joyce’a, Prousta i Kafki, w yelim i
now ane z rynku w  okresie poprzednim , skazana niejako na n iebyt literacki, stała 
się znowu, po p iętnastu latach, przedm iotem  niesłychanie żyw ego zainteresow ania  
pisarzy i krytyków , nazw iska pom ijane m ilczeniem  przyw racano żyw ej tradycji. 
Zjaw iska tego nie zrozum iem y, jeśli n ie uśw iadom im y sobie, że nie chodziło tu  
tylko o interes czytelniczy. Przypom nienie literatury now atorów  w ynikało  z po
trzeb głębszych, było renesansem  tam tych idei artystycznych — w  now ej sytuacji 
społecznej. Zerwanie ze schem atyczną term inologią w  hum anistyce spow odowane  
było ujaw nieniem  się potrzeb duchowych, jakich term inologia ta nazw ać nie chciała  
i n ie  um iała. N ajogólniej biorąc, oznaczały one dążność do innego rodzaju ujm o
w ania życia jednostkowego, do przyw rócenia autonom ii w ew nętrznej człow ieka i — 
co za tym  szło — autonom ii w ew nętrznej artysty i pisarza. Pisarz m a praw o do
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tw orzenia w łasnej, n iepow tarzalnej w izji św iata w arunkow anej w łaściw ościam i jego 
w yobraźni — a w ięc żadna z istniejących konw encji stylow ych nie m oże go obo
w iązyw ać. Przyjęcie takiego poglądu prow adziło do innej hierarchii utw orów  i na
zw isk, a przede w szystk im  do innej problem atyki interpretacyjnej. Co dla nas 
najw ażniejsze — w łaśn ie  okres m iędzyw ojenny, bogaty w  now e propozycje arty
styczne, przyciągnął uw agę krytyki.

Znaczny rozgłos i n iew ątp liw e znaczenie historycznoliterackie zdobyła praca 
Artura Sandauera R zeczyw is to ść  zdegradow ana. R zecz o Brunonie Schulzu, opubli
kow ana najpierw  w  „Przeglądzie K ulturalnym ” (1956), a potem  jako w stęp  do 
w znow ionego w  r. 1957 tom u prozy Schulza. N ie chodziło rzecz jasna o sam o przy
pom nienie nazw iska w ybitnego pisarza, pism a literackie w  tym  okresie drukow ały  
w iele  artykułów  o autorach „nieobecnych” w  latach 1949—1955. Dla naszych roz
w ażań nie bez znaczenia był tu np. cykl felietonów  różnych autorów ogłoszony  
w  j,Życiu L iterackim ” w  latach 1956—1957 pod nagłów kiem  L ek tu ry  dw udziesto lecia , 
w  którym  to cyklu przypom inano w yb itne i nie w znaw iane pozycje prozy m iędzy
w ojennej. Sandauer podjął jednak problem  szerszy. Przeprowadził m ianow icie teo 
retyczny w yw ód uzasadniający sw ego rodzaju nieodw racalność tych przem ian  
w  prozie, które przyniósł okres m iędzy wojnam i, a których sym bolem  uczynił 
dorobek Brunona Schulza. R ealizm  X IX -w ieczny, z jego zam kniętą konstrukcją  
fabularną, uznał badacz za realizm  iluzyjny, pozorujący autorską w iedzę o obiek
tyw nym  św iecie. N atom iast za cechę prozy w spółczesnej uznał św iadom ie subiek
tyw ną konstrukcję obrazu. „I podobnie jak w  filozofii konsekw encją uznania rze
czy w  sobie za niepoznaw alną było całkow ite jej odrzucenie, tak w  sztuce — po  
uznaniu transcendentnej rzeczyw istości pow ieściow ej za niezgłębioną — nie pozo
staje nic innego jak w yrzec się jej w  ogóle i stworzyć św iat na w skroś im m a- 
nentny, fikcyjny i psychiczny” 2. Kierując się tą przesłanką teoretyczną, Sandauer 
w skazał Schulza, a następnie Gom browicza jako rew elatorów  prozy w spółczesnej. 
P ośw ięcił im  bardzo ciekaw e, zapładniające m yślow o studia. Dalszą konsekw encją  
tego założenia był cykl B ez ta ry fy  u lgow ej, gdzie krytyk przeprowadził ostrą pole
m ikę z anachronicznym i — jego zdaniem  — postaw am i tw órczym i prozaików : 
A ndrzejewskiego, A. R udnickiego i kilku innych.

N ie ulega w ątpliw ości, że przy całym  sw oim  znaczeniu prace Sandauera cha
rakteryzują się radykalizm em  nieco doktrynerskim. Odcinając się od tego, co autor 
nazw ał „realizm em  iluzyjnym ”, prace te  staw iały pod znakiem  zapytania doniosłość  
ideow o-artystyczną dzieł tych w ybitnych pisarzy, którzy n ie  tw orzyli „św iata na 
w skroś im m anentnego, fikcyjnego i psychicznego”, przeciw nie, w łaśnie posługując 
się tradycją realistyczną, przy zachow aniu m odelu fikcji fabularnej, przy przyjęciu  
zasady obserw acji z zew nątrz — odegrali bardzo w ażną rolę jako w yraziciele do
św iadczeń i przem yśleń zbiorowości. N ie trzeba przypominać, w  jak istotny sposób  
zaw ażyło tu — nie jako rew elacja now ej postaw y artystycznej, ale jako ocena 
duchowej rzeczyw istości sw oich lat — P rzedw iośn ie , pow ieści N ałkow skiej (zw łasz
cza Granica), pow ieści K adena-Bandrow skiego. N ie m ów iąc o innych, słabszych  
utworach. Propozycja interpretacyjna Sandauera przesuw ała zainteresow ania bada
czy i krytyków  na grunt rozważań o literaturze jako procesie duchowej ew olucji, 
ew olucji obserw owanej poprzez zm ianę stosunku do tw orzyw a artystycznego. Inter
pretacje te strzegą znaczenia pierw iastka genetycznego, bo w arunkuje on u San-

2 A. S a n d a u e r ,  w stęp  w  : B. S c h u l z ,  S k lep y  cynam onow e. Sanatorium  
pod klepsydrą . K om eta . Kraków 1957, s. 15.



dauera proces przem iany, pom ijają natom iast bezpośrednie zw iązki z ideow o-m o- 
ralną sytuacją społeczną, tzn. ujm ują kulturę jako owoc przem ian duchow ych, do 
porządku przechodząc nad jej znaczeniem  instrum entalnym . Owo instrum entalne  
znaczenie literatury do form  krańcow ych doprowadzono w  schem atycznych in ter
pretacjach la t 1949—1954, propozycję Sandauera m ożna dlatego rozum ieć jako rady
kalny sprzeciw  w obec tam tych nadużyć.

Praktyka pokazała zresztą, że teoria Sandauera była traktowana na ogół jako  
pew ien  m odel hipotetyczny, n ie  ow ocujący jako w zór w  pracach następców. Z San- 
dauerem  spierano się częściej niż go kontynuowano, generalnie jednak biorąc —  
propozycja jego stała isię punktem  w yjścia  dla kształtow ania się now ego stosunku  
krytyki do najbliższej literackiej tradycji. Problem atyka tej tradycji okazała się  
bogata i różnorodna, w ięcej : okazało się, że proza dw udziestolecia w ypracow ała  
podstaw ow e m odele ideow o-artystyczne, dla tw órczości pow ojennej i w  obrębie 
tych m odeli iszukano w zorów  prozy w spółczesnej. Znam ienne jest bow iem , że po 
r. 1956 zanikają prace o profilu diachronicznym , tzn. prace rekonstruujące proces 
rozw ojow y prozy m iędzyw ojennej jako całości, rekonstruujące następstw o d ialek
tyczne kolejnych artystycznych propozycji, zanikają w ięc ujęcia typu hegliańskiego. 
Proza dw udziestolecia traktow ana jest w  now ych pracach jako szereg rów now ar
tościow ych m odeli, z których żaden n ie m oże niejako rościć sobie pretensji do  
dialektycznej dom inacji, do w yznaczania dom inującego w zoru prozy na przyszłość. 
Proces taki próbow ał konstruow ać Sandauer w  dalszych sw oich pracach, ale prace  
te posługiw ały .się przykładam i niektórych tylko pisarzy, typu Schulza czy G om 
browicza, poza zasięgiem  obserw acji pozostawiając pisarza tak  m ocno osadzonego  
w  epoce jak  Stanisław  Ignacy W itkiew icz, n ie m ów iąc już o  K adenie-B androw - 
skim, Dąbrowskiej czy N ałkow skiej. Zainteresow ania innych krytyków  i badaczy  
natom iast skupiły się w okół określonych nazw isk, a w ięc  określonych m odeli p o
staw  literackich. W nioski p łynące z tych prac nie obejm ow ały w ięc  okresu jako  
całości, sporadyczne sugestie (np. sugestia Stefana Ż ółkiew skiego o przew adze poe
tyk realistycznych w  pierw szym  dziesięcioleciu  m iędzyw ojennym , a poetyk n ierea
listycznych — w  drugim) n ie zastały szerzej przyjęte. A  przecież historia literatury, 
zw łaszcza historia literatury oparta na filozofii m arksistow skiej, nie m oże zre
zygnow ać z konstrukcji diachronicznych, odtw arzających dialektykę przem ian lite 
ratury jako całości — i w  tym  sensie okres dw udziestolecia jest nadal badaw czym  
zadaniem .

Pisarzem , który przede w szystk im  obudził zainteresow ania krytyków, był W i
told Gom browicz, co łatw o zrozum ieć biorąc pod uw agę specyficzne, szydercze 
treści jego utw orów. W okół dorobku i postaw y tego pisarza, szczególnie w okół 
w znow ionej w  r. 1957 F erdydu rke  krytycy stoczyli w  czasopism ach literackich  
dyskusję: o sen s i w artość tej książki w  now ych w arunkach społecznych. Obok 
w spom nianej już pracy Sandauera B ez ta ry fy  u lgow ej (1959) — należy tu  odno
tow ać artykuły z r. 1957: A ndrzeja K ijow skiego („Twórczość”, nr 5), Jana Józefa  
Lipskiego („Nowa K ultura”, nr .12), Zygm unta K ałużyńskiego („Polityka”, nr 7), 
Jana Józefa Szczepańskiego („Tygodnik Pow szechny”, nr 34), Jana B łońskiego  
(„Przegląd K ulturalny”, nr 29), W łodzim ierza M aciąga („Życie L iterackie”, nr 22). 
A rtykuły te  znam ionuje pew ne w yostrzenie polem iczne zw iązane z aurą okresu, 
w  którym były pisane. W ydobyw ały one m ianow icie na plan pierw szy „antym ito- 
logiczne” ostrze G om browiczowskiej drwiny. Sam o zainteresow anie osobow ością  
literacką i dorobkiem  Gom browicza n ie gasło bynajm niej, przeciw nie, rosło w  m iarę 
zdobyw ania św iatow ych sukcesów  przez pisarza. I prace o nim  zm ieniały tonację. 
P ow ściągliw sze w  uogólnienia, w ięcej uw agi pośw ięcały analizie prozy, a także



postaw y autora F erdydurke. W ym ieńm y tu  pracę A ndrzeja M encw ela (w  zbiorze: 
Z  prob lem ów  litera tu ry  po lsk ie j w  X X  w ieku , t. 2, 1965) oraz ostatnio publiko
w aną — Jana B łońskiego O G om brow iczu  („M iesięcznik L iteracki” 1970, nr 8), 
analizującą postawę artystyczną pisarza.

W ybitną osobow ością tw órczą inspirującą krytyków  i badaczy sta ł się S tan isław  
Ignacy W itkiewicz. W itkiew icz był tw órcą o szerokich zainteresow aniach, proza  
zajm uje — jak w iem y — tylko cząstkę jego dorobku. A le  W itkiew icz całą sw oją  
biografią osadzony jest w  m iędzyw ojennym  okresie i okres ten w  jego tekstach  
w yrazistsze znalazł odbicie. O pisarzu tym  ogłoszono drukiem  kilka św ietnych prac, 
co w iązało  s ię  bez w ątpienia z całym  szeregiem  teatralnych prem ier jego sztuk, 
a w ięc ze sw ego rodzaju koniecznością now ych interpretacji. Pośm iertne sukcesy  
scen iczne kazały sięgnąć w ydaw com  po in ed ita  pisarza — ow ocem  tych zabiegów  
jest publikacja pow ieści Jedyn e w y jśc ie  (1968) i 622 upadk i Bunga  (1972).

Spośród prac o  W itkiew iczu w ym ieńm y książkę zbiorow ą S tan islaw  Ignacy W it
k iew icz , człow iek  i tw órca  (1959), obszerny w stęp  A ndrzeja Staw ara do w zn ow io
nego N ienasycenia  (1957), w stęp  Konstantego P uzyny do dw utom ow ego w yd an ia  
D ram atów  (1962), esej K azim ierza W yki T rzy  legen dy tzw . W itkacego  (w: Ł o w y  
na kry teria , 1964), artykuły Jana B łońskiego (w  „M iesięczniku L iterackim ” 1967, 
nr 8, i w  innych pism ach). Prace te i tow arzyszące im  recenzje prasow e, a także 
liczne recenzje przedstaw ień teatralnych rzuciły w ie le  św iatła  na pow ikłaną osobo
w ość tw órczą Stanisław a Ignacego W itkiewicza. Obraz krytyczny tego dorobku jest 
niew ątp liw ie pełniejszy niż obraz dorobku Gom browicza, już z tego choćby w zględu, 
że prace o W itkiew iczu są  bardziej zróżnicowane m etodologicznie. Jednakże rola, 
jaką odegrali i odgryw ają nadal obaj — pozostaje badaw czym  problem em , w p ływ  
ich na w spółczesność jest ciągle żyw y i w  tym  sensie oceńa ich dorobku ulega  
ciągłym  korekturom.

Dotyczy to także, jakkolw iek w  bardziej ograniczonym  stopniu, dorobku Brunona  
Schulza. Bo literatura tego pisarza nie ogarnęła tak szeroko problem atyki życia  
zbiorowego, konfliktów  ideow ych epoki, pozostała rew elacją osobow ości, n iepow ta
rzalnej wyobraźni. Obok w spom nianej pracy Sandauera w ym ien ić tu trzeba książkę  
Jerzego Ficow skiego R egiony w ie lk ie j h erezji (1967), dającą pełn iejszy rysunek b io
grafii i osobowości artystycznej Schulza, oraz pracę C zesław a Sam ojlika G roteska  — 
p isarstw o  w szechstronnie banalne (w: Z prob lem ów  lite ra tu ry  po lsk ie j X X  w ieku , 
t. 2, 1965).

Ci trzej pisarze uchodzą w  opinii krytycznej za rew elatorów  prozy artystycznej 
la t m iędzyw ojennych. Łączy się często ich nazw iska, w skazuje na pokrew ieństw a, 
przyw ołuje nazw iska „satelitów ”, czasem  naw et przeciw staw ia się ich tw órczość  
nurtom  tradycyjnym , realistom , takim  jak Dąbrowska, albo „populistom ”, takim  
jak Boguszew ska czy G ojawiczyńska. Opinie tego rodzaju form ułow ano zw łaszcza  
po r. 1956, m ożna w  nich w idzieć negatyw ne następstw o uproszczeń okresu sche
m atyzm u, w  ostatnich bow iem  latach zainteresow ania krytyków  i badaczy stają  
się bardziej różnorodne, pisarze kontynuujący tradycyjne w zory narracji budzą nie 
m niejszą potrzebę now ych interpretacji.

Przede w szystk im  m oże Maria Dąbrowska. Z okazji 50-lecia jej tw órczości 
Instytut Badań Literackich zorganizow ał przy w spółudziale Związku L iteratów  P o l
skich sesję naukową o dziele pisarki, sesję om aw iającą cały dorobek, w  którym  
utw ory z okresu m iędzyw ojennego zajm ują m iejsce centralne. M ateriały sesji w y 
dane zostały w  osobnym  tom ie (1963) stanow iącym  rodzaj kom pendium  w iedzy  
o dziele Dąbrowskiej i o recepcji tego dzieła. Co m oże najciekaw sze, proza D ąbrow 
skiej okazała się w dzięcznym  tem atem  także dla badań stylu  — by przypom nieć



tu frapujący referat Janusza Sław ińskiego P ozycja  narratora w  „Nocach i dn iach ”. 
A le nie na tym  koniec. W roku następnym  (1984) popularną, ale bardzo ciekaw ie  
ujętą książkę o Dąbrowskiej ogłasza Andrzej K ijow ski. Dorobkowi pisarki pośw ięca  
się Ewa Korzeniew ska, która przy okazji w ydania P is m . rozproszonych  (1964) pu
blikuje sw oje pracow icie zebrane inform acje biograficzne i filologiczne, w zbogacone 
jeszcze przy edycji zebranych O pow iadań  (1967). D zieło D ąbrowskiej jest w  grun
cie rzeczy najlepiej filologicznie poznanym  i najw szechstronniej chyba zinterpreto
w anym  dziełem  literackim  w  zakresie prozy lat m iędzywojennych.

Pisarzem , który w  ostatnim  dziesięcioleciu  przeżyw a swój n iew ątp liw y rene
sans, jest Juliusz K aden-Bandrow ski. Przyczynę tego nawrotu zainteresow ań m ożna  
tak określić: K aden-Bandrow ski Jest p ierw szym  w  naszej prozie autorem  pow ieści 
politycznych, pow ieści odtwarzających m echanizm y działań politycznych i psycho
logię polityków , autorem, który pom im o przynależności do koterii um iał dać nad
zwyczaj ostry obraz politycznego arywizm u. A  pow ieść tego rodzaju jest — jak  
dobrze w iem y — przedm iotem  nieustających i raczej bezskutecznych postulatów  
krytyki w spółczesnej, K aden stanow i tu  w ięc  nader pow abny w zór. I pod tym  
w łaśn ie  kątem  czyta s ię  dzisiaj Kadena, by w spom nieć choćby dobrze przyjętą  
książkę M ichała Sprusińskiego Juliusz K aden -B an drow sk i (1971). Autor C zarnych  
sk rzyd e ł jest jednak w  stanie dać m ateriał badaw czy kilku krytykom , niejeden  
bow iem  problem  kryje się w  tej prozie. Zaraz po w ojn ie w znow iona została praca  
D aw ida Hopensztanda M ow a pozornie za leżna  w  kon tekście „C zarnych sk rzy d e ł” 
(w zbiorze: S ty lis tyk a  teoretyczna  w  Polsce, 1946), która to praca do dziś stanow i 
dobry przykład interpretacji stylu. I pod tym  w zględem  K aden budzić m oże za
interesow ania (przypom inam pracę Marii i Jerzego K w iatkow skich M agn uszew ski, 
B erent, K aden , w : K sięga  pam ią tkow a  ku czci S tan isław a Pigonia, 1961, oraz bo
gate w  różne inform acje posłow ie Jana Pierzchały do C zarnych sk rzyde ł, 1967), n ie  
m ów iąc już o pow ikłaniach ideow o-politycznych uchw yconych w  jego pow ieściach . 
Można najprawdopodobniej oczekiw ać niejednej pracy, a m oże i książki o  tym  
pisarzu, przem aw iającym  do nas dzisiaj jakże silnie.

Mniej szczęścia do prac krytycznych m iała, przy całej sw ej św ietności i popu
larności, Zofia N ałkow ska. Jej bogate dzieło n ie doczekało się jeszcze pełn iejszego  
opracowania, jakkolw iek nazw isko jej, pow ieści, jej m yśl literacka pojaw iają s ię  
nieprzerwanie w  artykułach literackich, w  bieżących recenzjach — na dowód, że  
jest to dzieło żyw e. Z w ażniejszych prac cząstkowych odnotow ać w arto rozpraw y: 
Hanny Kirchner O „G ran icy” Zofii N a łkow sk ie j (w: Z prob lem ów  litera tu ry  p o l
sk ie j X X  w ieku , t. 2) oraz M ichała G łow ińskiego T rzy  p o e tyk i „N iecierp liw ych  
(w: Porządek, chaos, znaczenie, 1968). Praca G łow ińskiego zw raca uw agę am bicją  
osadzenia pow ieści N ałkow skiej w  głów nych nurtach pow ieściow ych la t trzydzie
stych, stanow ić w ięc m oże punkt w yjścia  do ujęć syntetycznych. H anna K irchner  
zajęła się poza tym  D ziennikam i pisarki (fragm enty ich publikow ała prasa lite 
racka). Postaw a ideow a N ałkow skiej znalazła w yraziste, jakkolw iek bardzo oso
biste ośw ietlen ie w  książce Jerzego Z aw ieyskiego K orzen ie  (1969). Warto tak że  
zaznaczyć, że niektóre utw ory pisarki, takie np. jak G ranica, w eszły  do lektur  
szkolnych i z tej racji mają sw oje om ów ienia u jęte popularnie.

Zadaniem badaw czym  pozostaje ciągle proza m iędzyw ojenna Jarosław a Iw asz
kiew icza. Dorobek tego pisarza, przedstaw iany i interpretow any w  różnych form ach, 
ujm ow any byw a z perspektyw y chronologicznie późniejszej, pow stały osobne praco  
o jego poezji i dramatach, o Sław ie i chw ale. O statnio ukazało s ię  bardzo dobre- 
studium  Ryszarda Przybylskiego Eros i Tanatos. Proza Jarosław a Iw aszkiew icza- 
1916— 1938 (1970), rozpatrujące twórczość pisarza w  perspektyw ie idei u n iw ersa ł-



nych, analizujące jego postaw ę artystyczną w  kontekstach ów czesnych tendencji 
kultury europejskiej. Studium  to m ożna w ięc potraktować jako próbę w zbogacenia  
badań literackich okresu o now e obszary problem owe, w iążące zjaw iska artystyczne 
z zainteresow aniam i filozofów , zw łaszcza filozofów  nurtu egzystencjalistycznego.

Z innych nazw isk  w ybitn iejszych  prozaików w spom nieć trzeba L eona Krucz
kow skiego, o którego pow ieściach z okresu m iędzyw ojennego uk azyw ały  się spora
dycznie tylko artykuły (Andrzej K ijow ski, Ryszard M atuszewski, Józef Zając, Ze
nona M acużanka) i który poza książką w ydaną na potrzeby szkoły  przez „Poloni
stykę” (wybór opracowań i w stęp  Z. M acużanki) — nie m a bogatszej bibliografii 
krytycznej. O bszerniejszą pracę o ideologii i działalności społecznej Kruczkow skiego  
opublikow ał Stanisław  W itold Balicki — jako w stęp  do dw utom ow ego wyboru  
jego p ism  publicystycznych pt. L itera tu ra  i po lityk a  (opracow anie Z. Macużanki 
i K. Schild, 1971).

Z bigniew ow i U niłow skiem u zasobną w  inform acje książkę pośw ięcił Bolesław  
Faron (1969), obszerniejszą pracę o jego dorobku — Stefan L ichański (w: Cienie 
i  p rofile , 1967), m ożna jednak uznać, że i ten pisarz zasłużył sob ie na w ięcej.

W ym ienieni tw órcy to czołów ka prozy polskiej m iędzyw ojennego okresu. Obec
ność ich książek wśród naszych bieżących lektur — om ów ienia i pojedyncze opinie, 
jakie s ię  o  nich czyta w  periodykach — św iadczą w  sposób n iew ątp liw y, że dw u
dziestolecie jest epoką zbyt bliską, aby sądy o  nim  u legły już stabilizacji. Chodzi 
tu  przy tym  n ie  tylko o ideow o-tw órczą rolę poszczególnych prozaików . Badania  
stylu  prozy, rozw ijające się ostatnio żyw iej (wśród w arszaw skich  zw łaszcza polo
nistów ), prow adzić mogą także do istotnych w niosków  ideow o-artystycznych, czego  
przykłady m am y u w spom nianych już krytyków : Sław ińskiego, G łowińskiego
i Przybylskiego.

Jak w skazyw ałem  poprzednio, n ie pow stają w  ostatnich latach  prace w iążące  
dorobek poszczególnych pisarzy w  szerzej rozum iane nurty prozy m iędzyw ojennej: 
pokrew ieństw o postaw, stylów , tw orzenie hipotezy „św iadom ości literack iej” okre
su — nie nęci naszych badaczy, w' czym  przejaw ia się n iew ątp liw ie pew ien  regres 
historyzm u w  w idzen iu  n ie  tylko literatury, a le kultury w  ogóle. Związki litera
tury z przem ianam i życia epoki obserw ow ane są z w ielką  ostrożnością, nęcą one 
częściej publicystów , z racji w yraźniej sform ułow anych postulatów  ideow ych, nato
m iast badacze literatury w olą  ograniczać się  do procesów  im m anentnych, św iadom i 
zresztą tego  ograniczenia. Czasem postaw a taka prowadzi do pew nej izolacji pro
cesu literackiego, czego ślady znalazłem  np. u M ichała G łow ińskiego, którego uję
cia zdradzają znaną nam  (z prac Zygm unta Łem pickiego) skłonność do tw orzenia  
„hipotezy duchow ej”. Hipoteza taka m oże być płodna jedynie przy w topieniu  jej 
w  szerszy system  w arunkow anych historią w artości społecznych, bez tego hum a
nistyka cała staje się inw entarzem  opisów  i analiz. L iteratura traktow ana jako 
czysta konstrukcja przestaje po prostu interesow ać.

Obok tego pow stało w  ostatnim  piętnastoleciu  w ie le  prac i k ilka książek o in 
nych prozaikach la t m iędzywojennych. N ie było n iestety  w śród nich „odkryć”, tzn. 
prac odśw ieżających czy tw órczo rew idujących nasze ustalone w  tam tym  okresie 
sądy, ukazujących n ie dostrzeżone w cześniej uroki i w artości. B yły  zresztą takie  
próby. Ludw ik G rzeniew ski np. opublikow ał z rękopisu pow ieść Leona Chwistka, 
głośnego w  latach m iędzyw ojennych filozofa, zatytułow aną P ałace P ana Boga  (1969). 
M ichał G łow iński przypom niał w  obszernym  artykule pow ieść Rom ana Jaw orskiego  
z r. 1925 (W esele hrabiego Or gaza, w : P orządek, chaos, znaczen ie). Obie te  publi
kacje zm ierzają do w zbogacenia aw angardowej tradycji dw udziestolecia, przypo



mina ją teksty stanowiące narracyjne eksperym enty, przedgom brow iczow ską gro
teskę (Jaworski) i próbę filozoficznej konstrukcji św iata  ukazującą w zględność  
naszego poznania (Chwistek). P ozycje te nie w zbudziły  jednak żywszej reakcji 
krytyki.

Wśród książek o wybranych pisarzach okresu, obejm ujących także dorobek ich  
sprzed r. 1918 i po 1939, w ym ien ić należy gruntow nie opracowaną, ale zbyt solenną  
w  ocenie roli pisarza, obszerną rozmiarami książkę A rtura H utnikiew icza T w órczość  
literacka S tefana G rabińskiego, 1887—1936 (1959), Teresy C ieślikow skiej P isarstw o  
Teodora Parnickiego  (1965), dalej Krystyny K uliczkow skiej Droga tw órcza  E w y  
S zelbu rg-Z arem biny  (1965), w reszcie Z dzisław a H ierow skiego C ztery  szkice  (1957), 
pośw ięcone dorobkowi Jana W iktora, P oli G ojaw iczyńskiej, G ustaw a Morcinka i Ja 
na Brzozy. O Janie W iktorze obszerniejszą pracę napisał także Józef Korpała, 
w ydrukow aną jako posłow ie do w yboru opowiadań tego autora (B urek i inne  
opow ieści, 1963). Ostatnio zaś ukazała s ię  książka zbiorow a Jan  W iktor, p isarz  
i społeczn ik  (1972). Twórczość G ustaw a Morcinka om ów iona została w ielostronnie  
w  tom ie G ustaw  M orcinek. W  70-lecie u rodzin  (1961), gdzie w śród innych arty
kułów  są analityczne prace W itolda N awrockiego. P isarstw em  Zofii Kossak zajął 
się Jerzy Ziomek w  W izerunkach polskich  p isa rzy  katolick ich  (1963).

K ilkanaście prac o prozaikach m iędzyw ojennych pow stało jako posłow ie do 
w znow ień ich powieści. Obszerniejszą pracę tego typu napisała H elena Zaworska  
do tom u utw orów  Adolfa R udnickiego M łode cierpien ia  (1956). Spośród innych  
w ym ienić m ożna przedmowę Henryka Berezy do pow ieści Tadeusza Brezy A dam  
G ryw a łd  (1958), posłowie Józefy Bartnickiej do zbioru Zygm unta B artkiew icza T rzy  
lis ty  p rababk i i inne opow iadania  (1959), posłow ie Grzegorza Lasoty do Henryka  
Drzwieckiego F irulejów  (1959), w stęp  Stefana Lichańskiego do pow ieści Jerzego  
M ieczysław a Rytarda Na w ie lk ie j grani (1960), posłow ie Jana Józefa L ipskiego do 
Stefana Balickiego M anekina i tancerk i (1962), w stęp  Grzegorza Lasoty do książki 
Brunona Jasieńskiego Nogi Izo ldy  M organ i inne u tw ory  (1966).

Prace te mają charakter nie tylko inform acyjny, interpretują znaczenie po
w ieści, określają nierzadko rolę pisarza w  epoce. A le — rzecz jasna — nie zaspo
kajają one naszej potrzeby w iedzy o dw udziestoleciu, już choćby z tego względu, 
że stanowią wybór raczej przypadkowy. W ogóle proza dw udziestolecia w  sw ym  
dorobku „średnim ” nie m a system atycznych, porządkujących opracowań. Co w iąże  
się  z ogólnie odczuwaną potrzebą podręcznika. Nad podręcznikiem  takim pracuje  
od lat Ryszard M atuszewski.

Krótko m ówiąc, z naukow ego i krytycznego punktu w idzen ia  pozostaje jeszcze  
w ie le  do zrobienia. K ilka instruktyw nych uw ag o charakterze syntetycznym  za
w iera praca Kazimierza W yki L itera tura  polska la t 1890—1939 w  kontekście eu ro
pejsk im  (w: O potrzeb ie  h istorii litera tu ry , 1969), w artości realizm u po r. 1918 
próbowałem  ośw ietlić w  artykule N iepodległość, albo głód rea lizm u  („Życie L ite
rackie” 1970, nr 21), n iejedno w ażne stw ierdzenie o recepcji w ybitnych pisarzy  
dw udziestolecia zawiera książka Zdzisław a Jastrzębskiego L itera tu ra  pokolen ia  w o 
jennego w obec dw udziesto lecia  (1969). Przem yślenia te czekają na opracow anie  
bardziej ogólne i porządkujące.

Poniżej tego rozpościera się m orze książek, o których w iedza nasza ogranicza  
się  do ogólnej informacji.

W łodzim ierz M aciąg


