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pretacji sensu  stric to  h istorycznej: ukazania tej poezji na tle i w  pow iązaniu z h i­
storią polityczną, społeczną, gospodarczą epoki. Także — choć w  m niejszej już m ie­
rze — z historią w spółczesnych prądów um ysłow ych, nurtów  filozoficznych, ten ­
dencji naukow ych.

To już m om ent, w  którym  przechodzim y do tem atu: syntetyczne ujęcie całości 
literatury dw udziestolecia.

Jak z pow yższego przeglądu w idać — zadania stojące przed badaczam i poezji 
tej epoki są liczne i bardzo pracochłonne. Zapewne, nie zostały tu  one ujęte m in i­
m alisty cznie. Z drugiej w szelako strony — jako naszkicowane przez jednego auto­
ra — noszą na sobie nieuniknione znam ię subiektyw nego w idzenia rzeczy. Kto inny  
dostrzegłby zapew ne braki inne: liczba postulatów  zw iększyłaby się jeszcze. P a­
m iętać też trzeba i o tym , że każda orientacja m etodologiczna przynosi w łasne pro­
blem y i zadania, których nie sposób w szystkich tu  w ym ienić, że w raz z rozwojem  
nauki o literaturze pow stają now e dziedziny badań, że — w reszcie — każdy badacz 
musi m ieć praw o do w łasnych poszukiwań nie tylko w  dziedzinie odpow iedzi na 
z góry postaw ione pytania, lecz rów nież w  dziedzinie staw iania pytań. (Nie można 
też zapom nieć o dotyczących literatury — a w ięc i poezji — badaniach „kulturo- 
znaw czych” oraz socjologicznych. Sprawa ta n ie w chodzi w  zakres kom petencji 
autora niniejszego przeglądu, zdaje on sobie jednak sprawę z w ielk iej pracochłon­
ności tych badań,, których przedm iotem  są zarów no środowiska tw órcze jak społe­
czeństw o i jego instytucje traktow ane sub specie  czytelnictw a, jak — w reszcie — m a­
sow e środki przekazu i form y pośrednictw a m iędzy literaturą a św iadom ością spo­
łeczną.)

Oczywiście, ideał prow adzenia prac historycznoliterackich w  trybie à jour  jest 
niem ożliw y do osiągnięcia. N iem niej, w  pew nej rozsądnej m ierze należy postulow ać 
zbliżanie się doń. Obecnie zaś historia literatury bardzo w yraźnie n ie  nadąża za sa­
m ą literaturą. P ow inny już przecież w ejść (i wchodzą) na w arsztat literaturoznaw ­
cy  okresy następne: lata w ojenne, w spółczesność sensu stricto...

Dokonany pow yżej przegląd osiągnięć w skazuje na znaczną intensyw ność prac 
i — m ów iąc po prostu — na pracow itość poszczególnych badaczy. Badaczy, którzy 
przy tym  zajm ują się nie tylko poezją dw udziestolecia: w ie lu  z nich jest jedno­
cześnie krytykam i literatury bieżącej, część interesuje się naukow o także innym i 
gatunkam i i epokam i czy — literaturam i innych narodów. Trudno wym agać, by  
przyspieszyli jeszcze tem po sw oich prac, bez uszczerbku dla ich wartości.

W tej sytuacji — jako oczyw isty w niosek  — nasuw a się uw aga następująca: 
kadra pracow ników  naukowych zajm ujących się om aw ianą tu dziedziną (a dotyczy 
to  zapew ne nie tylko tej dziedziny) jest zbyt szczupła ilościowo. W inna się zw ięk­
szyć zarówno jeśli chodzi o  pracow ników  pośw ięcających się  badaniom  interpreta­
cyjnym , jak jeśli chodzi o naukow ych edytorów, bibliografów, dokum entalistów .

D w udziestolecie należy do św ietnych okresów polskiej poezji. Warto dołożyć 
starań, by oddać m u pełną spraw iedliw ość.

Jerzy  K w ia tk o w sk i

PROZA MIĘDZYW OJENNA W ZWIERCIADLE W SPÓŁCZESNYM

Nasz stosunek do dw udziestolecia m iędzyw ojennego przypom ina sposób m yśle­
n ia  kogoś, kto rozw iódłszy s ię  z żoną i ożeniw szy się powtórnie, próbuje uporządko­
w a ć  swoją ocenę pierw szego związku. D rugie m ałżeństw o m usi być ocenione w yżej,



skoro zostało postanowione. A le drugie m ałżeństw o — jak każde inne — przeżywa  
okresy krytyczne i w tedy  pojaw ia się przekorna potrzeba odnalezienia wartości 
pierwszego. M odelow anie w spom nień biegnie lin ią krętą, ma w łasną skom plikow aną  
dialektykę i trudno tu ustalić opinię raz na zawsze. Chwiejność ocen, jakim i okre­
ślam y naszą przeszłość, staje się tym  w iększa, im  trudniej nam sform ułow ać sąd 
o teraźniejszości.

Artykuł ten jest próbą prześledzenia krytycznych opinii o literaturze m iędzy­
w ojennej, dokładniej m ów iąc — o prozie tam tych lat. N ie ulega bow iem  w ątp li­
w ości, że opinie, jakie o  tej prozie form ułowano, nacechow ane były subiektyw izm em  
w  znacznie siln iejszym  stopniu niż opinie o innych, odleglejszych okresach literac­
kich. O kreślenie „subiektyw izm ” n ie odnosi się przy tym  do sam ych kw alifikacji ja ­
kościowych: czy literatura ta, ściślej — proza, „dobra” była czy „zła” ? Sam  w ybór 
problem atyki literackiej, sposób ustalenia hierarchii zagadnień i nazw isk, kryteria  
tej hierarchii, uporczyw ość zainteresow ania pew nym i nazw iskam i i tendencjam i 
przy pom ijaniu innych — rysują nam  charakterystyczne dążenia literatury w sp ó ł­
czesnej, pow ojennej, która ćw ierć w ieku w cześniej szukała zjaw isk, pytań i form uł 
artystycznych, jakim i sam a żyła i żyje. D latego też byłoby błędem  rozgraniczać 
tu krytykę literacką i historię literatury, oddzielać opinie pisarzy i krytyków  od 
opinii uważającej się za naukową. W ykazyw ały one podobną chw iejność i podobną 
stronniczość; jaw nie stronnicze, a naw et przekorne sugestie krytyków  inspirow ały  
nieraz zainteresow ania badaczy uniwersyteckich, dw udziestolecie było po prostu  
zbyt bliskie jeszcze i jego sugestie w p ływ ały  nieustannie na pow ojenną m yśl lite ­
racką — pojętą szeroko, jako suma opinii pisarzy, krytyków  i naukow ców.

Przypom nienie ow ej „stronniczości” form ułow anych opinii podpowiada jednak  
now e pytanie: o przyczyny naszych zainteresow ań przeszłością literacką. W tych  
zainteresow aniach przejaw ia się przecież jakiś interes duchow y — i to nie ty lko  
ten, którego nazw ania oczekujem y od filozofów , rodzący s ię  w ów czas, gdy prze­
szłość staje się dla nas wartością, gdy w ięc przestajem y być barbarzyńcami. Interes 
tego rodzaju m odeluje nasze zainteresow ania tylko dla epok bardzo odległych. Im  
bliżej teraźniejszości — tym  bardziej zainteresow ania nasze zabarw iają się dąże­
niam i chw ili bieżącej, w  tym  w iększym  stopniu przeszłość staje s ię  m odelem  na­
szej dzisiejszej sytuacji, a prace krytyczne i badawcze, o jakich tu będzie m owa, 
szukają wartości, których m y dzisiaj szukamy. Gdyby w ięc zapytać: czego szukała  
nasza m yśl literacka w  literaturze m iędzyw ojennej? — odpow iedzieć należałoby  
trochę w ykrętnie. Bo szukała tam, w  istocie rzeczy, naszych w łasnych rozterek i n ie­
pokojów, te rozterki i niepokoje podpow iadały w ybór tem atów  i nazw isk. I tak sa­
m o zm ieniała się hierarchia w ażności spraw tam tej literatury, jak zm ieniały się te ­
maty, którym i żyła literatura polska po w ojnie.

Posłużm y się innym  jeszcze przykładem. Na pytanie, dlaczego w  dorobku  
M ickiewicza znajdujem y w ięcej treści żyw o nas obchodzących niż np. w  dorobku 
Kochanowskiego, należałoby pow iedzieć, że jest to sprawa m alejącej — w  m iarę 
upływ u czasu — liczby historycznych analogii. Okres m iędzyw ojenny jest nam  tak  
bliski, tak dobrze pam iętany przez w ie lu  z nas, że zaciera się w e  w spółczesnej św ia­
domości literackiej (krytycznej, naukowej) jego inność, jego odrębność i specyficzność. 
Okres ten m ożem y zrozum ieć tym  lepiej, im  bardziej jest on naszym  okresem : w y­
zbyw anie się stronniczości byłoby po prostu niepożądane, bo bliskość, a naw et pew ­
nego rodzaju jedność, pozw ala nam słyszeć tony, rozumieć subtelności, których n ie  
słyszym y i nie rozum iem y w  literaturze czasow o odleglejszej. K iedy w ięc pytają  
nas o źródła zainteresow ania tam tą epoką, o cel badawczy, jaki przyśw iecał nauce, 
odpowiadam y, że poprzez tam te czasy chcielibyśm y poznać naszą dzisiejszą litera­
turę, czyli — sam ych siebie.



Obrachunki z dw udziestoleciem  stały się w stępem  do dyskusji w okół literatury  
publikowanej po r. 1944, punktem  w yjścia  dla postulatów, jakie form ułow ano naj­
pierw  na łam ach „Kuźnicy”. A rtykuły Jana Kotta, Adama W ażyka, Stefana Żółkiew ­
skiego daw ały w yraz niechęci do tendencji, które pojaw iały się w  prozie polskiej- 
lat trzydziestych, a które określano term inam i „psychologizm u”, „am orfizm u” i „ab­
strakcyjnego m oralizm u”. N iechęć ta, czy naw et wrogość, w iązała  się  z szeroko za­
krojoną akcją publicystyczną postulującą prozę realistyczną, prozę, która w  ostatecz­
nej instancji uzasadniałaby nieuchronność dokonanych przem ian historycznych. Za­
w iłe  spory w okół tych problem ów prowadzone, spory, w  których obok surowych  
i brutalnych opinii o literaturze m iędzyw ojennej przejaw iały się także akcenty  
ostrożności, ham ujące pochopność potępień — były już szerzej om aw iane (np. Jerzy 
Kossak, K ultura, pisarz, społeczeństw o, 1964; Zbigniew  Żabicki, „K u źn ica” i je j  p ro ­
gram  literacki, 1966; W łodzimierz Maciąg, L itera tura  P olski L u dow ej, „Życie L ite­
rackie” 1965, w  odcinkach) i n ie będziem y w racać do ich pow ikłanej dialektyki. 
Przypom nijm y jedno: że w  .sporach tych uw aga polem istów  skupiała się  na dorobku 
późnych lat trzydziestych, przypom inano m ianow icie tw órczość Gombrowicza,. 
Schulza czy Choromańskiego, G ojawiczyńskiej i Boguszewskiej, nie w ciągano nato­
m iast w  krąg książek dyskutowanych ani N ocy i dni Dąbrowskiej, ani C zarnych  
skrzyde ł Kadena, nie m ówiąc już o P rzedw iośn iu  Żeromskiego. W konsekw encji po­
stulaty publicystów  „Kuźnicy” rozum iane byw ały dość często jako postulaty lik w i-  
datorskie w obec najbliższej tradycji i rozum ienie takie m iało n iew ątp liw ie sw oje  
podstawy. Jeśli przeczytam y odpowiedzi na ankietę, jaką rozpisała redakcja kra­
kow skiej „Twórczości” w  r. 1946, zatytułow aną „Jak oceniam  literaturę dw udzie­
stolecia” (odpowiedzi te opublikowane są w  numerach z lat 1946—1947), znajdziem y 
w  w ielu  spośród nich (Marii Dąbrowskiej, Juliusza Kleinera, Jerzego Zawieyskiego, 
i innych) intencję obrony zagrożonej tradycji. Uczestnicy ankiety uzasadniają w ar­
tość czy naw et doniosłość dorobku m iędzywojennego, i to uzasadniają w  sposób pole­
miczny, broniąc ten dorobek przed atakam i i oskarżeniami. O jakie m ianow icie w ar­
tości chodzi w  tych opiniach?

Jest rzeczą nader charakterystyczną, że uczestnicy tej ankiety w ybraniający  
dw udziestolecie m ów ią z w ielką pow ściągliw ością o zjawiskach, które były głów nym  
obiektem  ataku: o psychologizm ie, o nowszych modelach narracji rozwijających  
w zory Joyce’a lub Prousta, o ekspresjonistycznej prozie Schulza, o grotesce Gombro­
w icza. Te wzory, które być m oże stanowić będą o odrębności stylow ej okresu, nie- 
są w  rozum ieniu uczestników  ankiety dobrym argumentem obrony, jeden tylko Je­
rzy Zaw ieyski w ypow iada się otw arcie za prozą „psychologistyczną”, którą, jak w ie ­
my, sam w ów czas uprawiał. Inni pisarze zabierający głos w  ankiecie (obok w spom ­
nianych — także Jan Dobraczyński, B olesław  Dudziński, Stefan K isielew ski, Zofia 
Starow ieyska-M orstinowa, Ryszard M atuszewski, Stefan Lichański, Czesław  Miłosz, 
Roman Bratny, Jarosław  Iw aszkiew icz) odw ołują się do argum entów  różnorodności 
stylow ej, zerw ania z m odernistyczną literaturą „natchnienia”, w skazują na racjo­
nalistyczny stosunek do w arsztatu, w prow adzenie nowych środow isk społecznych  
i w zbogacenie języka literackiego, rew izjonizm  historyczny — a zatem  argumentów, 
które przem ów ić m ogły do polem istów  w  tam tych latach, tzn. argum entów szeroko  
pojętego realizm u. Literatura „nierealistyczna” w  tym  rozum ieniu term inu, w  jakim  
się nim  w tedy posługiwano, tj. deform ująca rzeczywistość, kreująca sytuacje m o­
ralne ponadspołecznej odpow iedzialności, literatura introspekcji, literatura niepow ta­
rzalnej w yobraźni — broniona była tylko pośrednio, w  ramach „różnorodności” 
poszukiwań i stylów . Tak np. przyznawano, co brzmi dzisiaj zaskakująco, że był 
to okres literacki „ideologicznie ubogi” (Kleiner), albo że pisarze — poza kilkom a — 
nie w idzieli „tem atu chłopskiego” (Dudziński). Całą tę polem ikę, zarówno krytykę-



dorobku dw udziestolecia jak i obronę niew ątpliw ych przecież osiągnięć, rozumieć 
można tylko poprzez jednocześnie toczone spory o literaturę pow stającą dopiero, 
poprzez postulat realizmu, w  którym  ukryw ało się żądanie aprobaty rzeczyw istości 
powojennej. Literatura la t trzydziestych — ze sw ym i skłonnościam i do introspekcji, 
niechęcią do klasycznych konstrukcji fabularnych, z jej deform acją obiektyw nego  
św iata — nie nadaw ała się  n iejako do kontynuacji: naśladow anie jej w zorów  po 
prostu nie prowadziło do w spom nianych celów .

Nie ulega w ątpliw ości, że coraz szerzej stosow ana m arksistowska m etodologia  
w  badaniach literackich u schyłku lat czterdziestych pozw oliła na znaczne rozsze­
rzenie horyzontów  polonistyki. Zwłaszcza w  badaniach genetycznych przyjęcie tej 
metody okazyw ało się płodne. W odniesieniu jednak do w ieku X X  m etoda ta, tak  
jak ją w ów czas pojm owano, staw ała isię narzędziem  niezbyt sprawnym , a w  jej 
zdogm atyzowanej w ersji lat Ü949—1953 — staw ała się z reguły sposobem form uło­
w ania ideow o-politycznych zarzutów  i oskarżeń. Przykładem  tego mogą być refe­
raty m łodych polonistów , w ygłoszone na Zjeździe Związku Kół Polonistycznych  
w  grudniu 1949 — o w ybranych prozaikach m iędzyw ojennych (opublikow ała je 
„Twórczość” 1950, nr 2). R eferaty te, ujęte w  w iększości w  form ę w yw odów  pro­
kuratorskich, zaw ierają jednak pew ne stw ierdzenia now e, kiedy próbują w prow a­
d zić nowy elem ent interpretacyjny, kiedy odw ołują się m ianow icie do klasowego, 
politycznego tła  literatury m iędzyw ojennej, kiedy sensy literackie w iążą z ideow ą  
sytuacją autorów. W skazać tu można np. referat Henryka M arkiewicza o P rzed ­
w iośniu  Żerom skiego i referat A nieli Łem pickiej o pow ieściach D ołęgi-M ostowicza.

Pow ojenna dyskusja w okół realizm u inspirow ała prace krytyczne także innego  
rodzaju. Prace, w  których autorzy w ychodzili z założenia ciągłości najbliższej tra­
dycji literackiej, prace w skazujące w ięc wartości prozy m iędzyw ojennej, w artości 
poznawcze, a w  w iększym  jeszcze stopniu językow o-narracyjne. Kazim ierz Wyka 
opublikow ał w  r. 1945 w  „Twórczości” (przedruk w : Pogranicze pow ieści, 1948) 
szkic Tragiczność, d rw in a  i realizm , w  którym  rysow ał naczelne tendencje młodej 
prozy lat ti-zydziestych, w skazując na realistyczną, dem askatorską narrację U ni­
łow skiego jako w zór szczególnie płodny dla now ej prozy. W yka rozum iał realizm  
szeroko i określając postawę tragiczną (A ndrzejewski, Ład serca) i postawę drwiącą  
(Gombrowicz) jako anachroniczne w  now ej sytuacji, n ie  przekreślał wartości, które 
w ynikają  z ich dośw iadczeń artystycznych. „Z posiew u tragiczności i drw iny k ie ł­
kuje z w o ln a  realizm , ten, na jaki nas stać, ten, jakiem u nie w olno pominąć 
dośw iadczeń, które były najm ocniejsze w  niedalekiej przeszłości” к I bardzo zna­
m ienne, że w  aurze tam tych dyskusji krytyka bardzo żyw o przyjęła w znow ien ie  
L udzi stam tąd  D ąbrowskiej. O doskonałości artystycznej, trafności i precyzji języka, 
bogactw ie obserw acji w  tych opow iadaniach pisał tenże Kazim ierz Wyka (P ogra­
nicze pow ieści); ciekaw y, subtelny esej o epickich w artościach L udzi stam tąd, 
w artościach ukrytych pod maską kom pozycji now elistycznej, w ydrukow ał W acław  
Kubacki w  tom ie K r y ty k  i tw órca  (1948), ten sam  autor opisał także w łaściw ości 
prozy Iw aszkiew icza, w skazując na jej w ielostronne pow iązania z epoką (w tym że  
zbiorze).

Publikacje tak  ujęte, analizujące w łaściw ości w arsztatu prozatorskiego, w łaśc i­
w ości indyw idualnego stylu, znikają z łam ów  czasopism  po roku 1949. D ogm atycz­
nie traktowany m arksizm  nie obejm ow ał tego rodzaju problem ów literackich, co 
w ięcej, uzależnianie artystycznego znaczenia dorobku poszczególnych pisarzy od

1 K. W y k a ,  Pogranicze pow ieści. Proza polska w  latach 1945—1948. K ra­
k ów  1948, s. 34—35.



politycznej w ym ow y ich  książek w prow adziło fałszyw ą hierarchię nazw isk. Na plan  
pierw szy w ysuw an o tych  pisarzy, których utw ory niejako antycypow ały realizm  
socjalistyczny, utw ory o n iew ątpliw ym  zresztą znaczeniu ideow o-artystycznym , jak  
choćby pow ieści K ruczkow skiego K ord ian  i cham  oraz P aw ie  p ióra  — nie stano­
w iące jednak, w  św ietle  późniejszych opinii, najw yższych osiągnięć okresu. H ie­
rarchia ta n ie  znalazła uzasadnienia w  pow ażniejszych pracach krytycznych i nau­
kow ych, zanotow ały  ją artykuły w  prasie literackiej, a także podręczniki szkolne  
różnego typu, spośród których w ym ien ić należałoby zw łaszcza najszerzej opraco­
w any podręcznik Ryszarda M atuszew skiego L itera tura  m iędzyw o jen n a  (1953).

Uproszczona interpretacja tradycji literackiej, negująca, a w  każdym  razie 
ograniczająca znaczenie dorobku dw udziestolecia, była jednakże rew idow ana przez 
nacisk rynku czytelniczego. W ybitne utw ory prozatorskie dw udziestolecia, zw łaszcza  
zw iązane z tradycją realizm u i postępu, niejako dom agały się interpretacji św iatlej- 
szych, trafniej określających ich w artości literackie. B yło zw yczajem  w ydaw ców , 
że książki o w ieloznacznej w ym ow ie ideow o-politycznej opatryw ano odpow iednim  
w stępem  lub posłow iem , które to aneksy ocen iały  funkcję społeczną książki, um ożli­
w iając zarazem  jej w znow ienie. Przykładem  m oże być tutaj w znow ien ie P rzed ­
w iośnia, z dobrym posłow iem  Henryka M arkiewicza (1952), w ydanie w yboru prozy 
Zofii N ałkow skiej, uw zględniające szczególnie społeczne treści dorobku pisarki, 
poprzedzone w stępem  W ilhelm a M acha (1954), a także pow ieści Jana Wiktora, 
Jalu Kurka, opatrzone w stępam i krytycznym i. G łów na tendencja tych la t sprow a­
dzała się  do starania, aby kierując się założeniem  prym atu społeczno-klasow ych  
treści literatury, nadaw ać elastyczność kryteriom  oceny, aby podkreślać, a czasem  
przywracać znaczenie książkom  w ybitnym  literacko, lecz nie w znaw ianym , w y e li­
m inow anym  z obiegu ze w zględu na polityczną orientację ich autorów. A to z kolei 
w iązało się nieuchronnie z zastosow aniem  szerszych, pojem niejszych kryteriów  o ce ­
ny czysto artystycznej. Przedm iotem  żyw szego zainteresow ania stało się przeto 
dzieło Marii Dąbrowskiej — i ta pisarka, pierw sza z prozaików dw udziestolecia, 
doczekała się szerszych opracowań typu m onograficznego (W łodzimierz Maciąg, 
Sztu ka  p isarska M arii D ąbrow skiej, 1955; Ewa Korzeniew ska, O M arii D ąbrow skiej 
i inne szkice, 1956).

Z rokiem  1956 w chodzim y w  nową sferę problem ów  nauki historycznoliterac­
kiej, w  now e problem y krytyki. Przełom  ten  — bo zw rot był tak wyraźny, że m iał 
charakter przełom u — w iązał s ię  ze zm ianą nastaw ienia do dorobku artystycznego  
i literackiego pierw szej połow y naszego w ieku, z zerw aniem  ze sztyw ną hierar­
chią opartą na kryteriach politycznych i w prow adzeniem  do dyskusji literackich  
dorobku w ielk ich  now atorów  la t dziesiątych, dw udziestych i trzydziestych. Tzw. 
proza now oczesna, którą sym bolizują nazw iska Joyce’a, Prousta i Kafki, w yelim i­
now ane z rynku w  okresie poprzednim , skazana niejako na n iebyt literacki, stała 
się znowu, po p iętnastu latach, przedm iotem  niesłychanie żyw ego zainteresow ania  
pisarzy i krytyków , nazw iska pom ijane m ilczeniem  przyw racano żyw ej tradycji. 
Zjaw iska tego nie zrozum iem y, jeśli n ie uśw iadom im y sobie, że nie chodziło tu  
tylko o interes czytelniczy. Przypom nienie literatury now atorów  w ynikało  z po­
trzeb głębszych, było renesansem  tam tych idei artystycznych — w  now ej sytuacji 
społecznej. Zerwanie ze schem atyczną term inologią w  hum anistyce spow odowane  
było ujaw nieniem  się potrzeb duchowych, jakich term inologia ta nazw ać nie chciała  
i n ie  um iała. N ajogólniej biorąc, oznaczały one dążność do innego rodzaju ujm o­
w ania życia jednostkowego, do przyw rócenia autonom ii w ew nętrznej człow ieka i — 
co za tym  szło — autonom ii w ew nętrznej artysty i pisarza. Pisarz m a praw o do
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tw orzenia w łasnej, n iepow tarzalnej w izji św iata w arunkow anej w łaściw ościam i jego 
w yobraźni — a w ięc żadna z istniejących konw encji stylow ych nie m oże go obo­
w iązyw ać. Przyjęcie takiego poglądu prow adziło do innej hierarchii utw orów  i na­
zw isk, a przede w szystk im  do innej problem atyki interpretacyjnej. Co dla nas 
najw ażniejsze — w łaśn ie  okres m iędzyw ojenny, bogaty w  now e propozycje arty­
styczne, przyciągnął uw agę krytyki.

Znaczny rozgłos i n iew ątp liw e znaczenie historycznoliterackie zdobyła praca 
Artura Sandauera R zeczyw is to ść  zdegradow ana. R zecz o Brunonie Schulzu, opubli­
kow ana najpierw  w  „Przeglądzie K ulturalnym ” (1956), a potem  jako w stęp  do 
w znow ionego w  r. 1957 tom u prozy Schulza. N ie chodziło rzecz jasna o sam o przy­
pom nienie nazw iska w ybitnego pisarza, pism a literackie w  tym  okresie drukow ały  
w iele  artykułów  o autorach „nieobecnych” w  latach 1949—1955. Dla naszych roz­
w ażań nie bez znaczenia był tu np. cykl felietonów  różnych autorów ogłoszony  
w  j,Życiu L iterackim ” w  latach 1956—1957 pod nagłów kiem  L ek tu ry  dw udziesto lecia , 
w  którym  to cyklu przypom inano w yb itne i nie w znaw iane pozycje prozy m iędzy­
w ojennej. Sandauer podjął jednak problem  szerszy. Przeprowadził m ianow icie teo ­
retyczny w yw ód uzasadniający sw ego rodzaju nieodw racalność tych przem ian  
w  prozie, które przyniósł okres m iędzy wojnam i, a których sym bolem  uczynił 
dorobek Brunona Schulza. R ealizm  X IX -w ieczny, z jego zam kniętą konstrukcją  
fabularną, uznał badacz za realizm  iluzyjny, pozorujący autorską w iedzę o obiek­
tyw nym  św iecie. N atom iast za cechę prozy w spółczesnej uznał św iadom ie subiek­
tyw ną konstrukcję obrazu. „I podobnie jak w  filozofii konsekw encją uznania rze­
czy w  sobie za niepoznaw alną było całkow ite jej odrzucenie, tak w  sztuce — po  
uznaniu transcendentnej rzeczyw istości pow ieściow ej za niezgłębioną — nie pozo­
staje nic innego jak w yrzec się jej w  ogóle i stworzyć św iat na w skroś im m a- 
nentny, fikcyjny i psychiczny” 2. Kierując się tą przesłanką teoretyczną, Sandauer 
w skazał Schulza, a następnie Gom browicza jako rew elatorów  prozy w spółczesnej. 
P ośw ięcił im  bardzo ciekaw e, zapładniające m yślow o studia. Dalszą konsekw encją  
tego założenia był cykl B ez ta ry fy  u lgow ej, gdzie krytyk przeprowadził ostrą pole­
m ikę z anachronicznym i — jego zdaniem  — postaw am i tw órczym i prozaików : 
A ndrzejewskiego, A. R udnickiego i kilku innych.

N ie ulega w ątpliw ości, że przy całym  sw oim  znaczeniu prace Sandauera cha­
rakteryzują się radykalizm em  nieco doktrynerskim. Odcinając się od tego, co autor 
nazw ał „realizm em  iluzyjnym ”, prace te  staw iały pod znakiem  zapytania doniosłość  
ideow o-artystyczną dzieł tych w ybitnych pisarzy, którzy n ie  tw orzyli „św iata na 
w skroś im m anentnego, fikcyjnego i psychicznego”, przeciw nie, w łaśnie posługując 
się tradycją realistyczną, przy zachow aniu m odelu fikcji fabularnej, przy przyjęciu  
zasady obserw acji z zew nątrz — odegrali bardzo w ażną rolę jako w yraziciele do­
św iadczeń i przem yśleń zbiorowości. N ie trzeba przypominać, w  jak istotny sposób  
zaw ażyło tu — nie jako rew elacja now ej postaw y artystycznej, ale jako ocena 
duchowej rzeczyw istości sw oich lat — P rzedw iośn ie , pow ieści N ałkow skiej (zw łasz­
cza Granica), pow ieści K adena-Bandrow skiego. N ie m ów iąc o innych, słabszych  
utworach. Propozycja interpretacyjna Sandauera przesuw ała zainteresow ania bada­
czy i krytyków  na grunt rozważań o literaturze jako procesie duchowej ew olucji, 
ew olucji obserw owanej poprzez zm ianę stosunku do tw orzyw a artystycznego. Inter­
pretacje te strzegą znaczenia pierw iastka genetycznego, bo w arunkuje on u San-

2 A. S a n d a u e r ,  w stęp  w  : B. S c h u l z ,  S k lep y  cynam onow e. Sanatorium  
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dauera proces przem iany, pom ijają natom iast bezpośrednie zw iązki z ideow o-m o- 
ralną sytuacją społeczną, tzn. ujm ują kulturę jako owoc przem ian duchow ych, do 
porządku przechodząc nad jej znaczeniem  instrum entalnym . Owo instrum entalne  
znaczenie literatury do form  krańcow ych doprowadzono w  schem atycznych in ter­
pretacjach la t 1949—1954, propozycję Sandauera m ożna dlatego rozum ieć jako rady­
kalny sprzeciw  w obec tam tych nadużyć.

Praktyka pokazała zresztą, że teoria Sandauera była traktowana na ogół jako  
pew ien  m odel hipotetyczny, n ie  ow ocujący jako w zór w  pracach następców. Z San- 
dauerem  spierano się częściej niż go kontynuowano, generalnie jednak biorąc —  
propozycja jego stała isię punktem  w yjścia  dla kształtow ania się now ego stosunku  
krytyki do najbliższej literackiej tradycji. Problem atyka tej tradycji okazała się  
bogata i różnorodna, w ięcej : okazało się, że proza dw udziestolecia w ypracow ała  
podstaw ow e m odele ideow o-artystyczne, dla tw órczości pow ojennej i w  obrębie 
tych m odeli iszukano w zorów  prozy w spółczesnej. Znam ienne jest bow iem , że po 
r. 1956 zanikają prace o profilu diachronicznym , tzn. prace rekonstruujące proces 
rozw ojow y prozy m iędzyw ojennej jako całości, rekonstruujące następstw o d ialek­
tyczne kolejnych artystycznych propozycji, zanikają w ięc ujęcia typu hegliańskiego. 
Proza dw udziestolecia traktow ana jest w  now ych pracach jako szereg rów now ar­
tościow ych m odeli, z których żaden n ie m oże niejako rościć sobie pretensji do  
dialektycznej dom inacji, do w yznaczania dom inującego w zoru prozy na przyszłość. 
Proces taki próbow ał konstruow ać Sandauer w  dalszych sw oich pracach, ale prace  
te posługiw ały .się przykładam i niektórych tylko pisarzy, typu Schulza czy G om ­
browicza, poza zasięgiem  obserw acji pozostawiając pisarza tak  m ocno osadzonego  
w  epoce jak  Stanisław  Ignacy W itkiew icz, n ie m ów iąc już o  K adenie-B androw - 
skim, Dąbrowskiej czy N ałkow skiej. Zainteresow ania innych krytyków  i badaczy  
natom iast skupiły się w okół określonych nazw isk, a w ięc  określonych m odeli p o­
staw  literackich. W nioski p łynące z tych prac nie obejm ow ały w ięc  okresu jako  
całości, sporadyczne sugestie (np. sugestia Stefana Ż ółkiew skiego o przew adze poe­
tyk realistycznych w  pierw szym  dziesięcioleciu  m iędzyw ojennym , a poetyk n ierea­
listycznych — w  drugim) n ie zastały szerzej przyjęte. A  przecież historia literatury, 
zw łaszcza historia literatury oparta na filozofii m arksistow skiej, nie m oże zre­
zygnow ać z konstrukcji diachronicznych, odtw arzających dialektykę przem ian lite ­
ratury jako całości — i w  tym  sensie okres dw udziestolecia jest nadal badaw czym  
zadaniem .

Pisarzem , który przede w szystk im  obudził zainteresow ania krytyków, był W i­
told Gom browicz, co łatw o zrozum ieć biorąc pod uw agę specyficzne, szydercze 
treści jego utw orów. W okół dorobku i postaw y tego pisarza, szczególnie w okół 
w znow ionej w  r. 1957 F erdydu rke  krytycy stoczyli w  czasopism ach literackich  
dyskusję: o sen s i w artość tej książki w  now ych w arunkach społecznych. Obok 
w spom nianej już pracy Sandauera B ez ta ry fy  u lgow ej (1959) — należy tu  odno­
tow ać artykuły z r. 1957: A ndrzeja K ijow skiego („Twórczość”, nr 5), Jana Józefa  
Lipskiego („Nowa K ultura”, nr .12), Zygm unta K ałużyńskiego („Polityka”, nr 7), 
Jana Józefa Szczepańskiego („Tygodnik Pow szechny”, nr 34), Jana B łońskiego  
(„Przegląd K ulturalny”, nr 29), W łodzim ierza M aciąga („Życie L iterackie”, nr 22). 
A rtykuły te  znam ionuje pew ne w yostrzenie polem iczne zw iązane z aurą okresu, 
w  którym były pisane. W ydobyw ały one m ianow icie na plan pierw szy „antym ito- 
logiczne” ostrze G om browiczowskiej drwiny. Sam o zainteresow anie osobow ością  
literacką i dorobkiem  Gom browicza n ie gasło bynajm niej, przeciw nie, rosło w  m iarę 
zdobyw ania św iatow ych sukcesów  przez pisarza. I prace o nim  zm ieniały tonację. 
P ow ściągliw sze w  uogólnienia, w ięcej uw agi pośw ięcały analizie prozy, a także



postaw y autora F erdydurke. W ym ieńm y tu  pracę A ndrzeja M encw ela (w  zbiorze: 
Z  prob lem ów  litera tu ry  po lsk ie j w  X X  w ieku , t. 2, 1965) oraz ostatnio publiko­
w aną — Jana B łońskiego O G om brow iczu  („M iesięcznik L iteracki” 1970, nr 8), 
analizującą postawę artystyczną pisarza.

W ybitną osobow ością tw órczą inspirującą krytyków  i badaczy sta ł się S tan isław  
Ignacy W itkiewicz. W itkiew icz był tw órcą o szerokich zainteresow aniach, proza  
zajm uje — jak w iem y — tylko cząstkę jego dorobku. A le  W itkiew icz całą sw oją  
biografią osadzony jest w  m iędzyw ojennym  okresie i okres ten w  jego tekstach  
w yrazistsze znalazł odbicie. O pisarzu tym  ogłoszono drukiem  kilka św ietnych prac, 
co w iązało  s ię  bez w ątpienia z całym  szeregiem  teatralnych prem ier jego sztuk, 
a w ięc ze sw ego rodzaju koniecznością now ych interpretacji. Pośm iertne sukcesy  
scen iczne kazały sięgnąć w ydaw com  po in ed ita  pisarza — ow ocem  tych zabiegów  
jest publikacja pow ieści Jedyn e w y jśc ie  (1968) i 622 upadk i Bunga  (1972).

Spośród prac o  W itkiew iczu w ym ieńm y książkę zbiorow ą S tan islaw  Ignacy W it­
k iew icz , człow iek  i tw órca  (1959), obszerny w stęp  A ndrzeja Staw ara do w zn ow io­
nego N ienasycenia  (1957), w stęp  Konstantego P uzyny do dw utom ow ego w yd an ia  
D ram atów  (1962), esej K azim ierza W yki T rzy  legen dy tzw . W itkacego  (w: Ł o w y  
na kry teria , 1964), artykuły Jana B łońskiego (w  „M iesięczniku L iterackim ” 1967, 
nr 8, i w  innych pism ach). Prace te i tow arzyszące im  recenzje prasow e, a także 
liczne recenzje przedstaw ień teatralnych rzuciły w ie le  św iatła  na pow ikłaną osobo­
w ość tw órczą Stanisław a Ignacego W itkiewicza. Obraz krytyczny tego dorobku jest 
niew ątp liw ie pełniejszy niż obraz dorobku Gom browicza, już z tego choćby w zględu, 
że prace o W itkiew iczu są  bardziej zróżnicowane m etodologicznie. Jednakże rola, 
jaką odegrali i odgryw ają nadal obaj — pozostaje badaw czym  problem em , w p ływ  
ich na w spółczesność jest ciągle żyw y i w  tym  sensie oceńa ich dorobku ulega  
ciągłym  korekturom.

Dotyczy to także, jakkolw iek w  bardziej ograniczonym  stopniu, dorobku Brunona  
Schulza. Bo literatura tego pisarza nie ogarnęła tak szeroko problem atyki życia  
zbiorowego, konfliktów  ideow ych epoki, pozostała rew elacją osobow ości, n iepow ta­
rzalnej wyobraźni. Obok w spom nianej pracy Sandauera w ym ien ić tu trzeba książkę  
Jerzego Ficow skiego R egiony w ie lk ie j h erezji (1967), dającą pełn iejszy rysunek b io­
grafii i osobowości artystycznej Schulza, oraz pracę C zesław a Sam ojlika G roteska  — 
p isarstw o  w szechstronnie banalne (w: Z prob lem ów  lite ra tu ry  po lsk ie j X X  w ieku , 
t. 2, 1965).

Ci trzej pisarze uchodzą w  opinii krytycznej za rew elatorów  prozy artystycznej 
la t m iędzyw ojennych. Łączy się często ich nazw iska, w skazuje na pokrew ieństw a, 
przyw ołuje nazw iska „satelitów ”, czasem  naw et przeciw staw ia się ich tw órczość  
nurtom  tradycyjnym , realistom , takim  jak Dąbrowska, albo „populistom ”, takim  
jak Boguszew ska czy G ojawiczyńska. Opinie tego rodzaju form ułow ano zw łaszcza  
po r. 1956, m ożna w  nich w idzieć negatyw ne następstw o uproszczeń okresu sche­
m atyzm u, w  ostatnich bow iem  latach zainteresow ania krytyków  i badaczy stają  
się bardziej różnorodne, pisarze kontynuujący tradycyjne w zory narracji budzą nie 
m niejszą potrzebę now ych interpretacji.

Przede w szystk im  m oże Maria Dąbrowska. Z okazji 50-lecia jej tw órczości 
Instytut Badań Literackich zorganizow ał przy w spółudziale Związku L iteratów  P o l­
skich sesję naukową o dziele pisarki, sesję om aw iającą cały dorobek, w  którym  
utw ory z okresu m iędzyw ojennego zajm ują m iejsce centralne. M ateriały sesji w y ­
dane zostały w  osobnym  tom ie (1963) stanow iącym  rodzaj kom pendium  w iedzy  
o dziele Dąbrowskiej i o recepcji tego dzieła. Co m oże najciekaw sze, proza D ąbrow ­
skiej okazała się w dzięcznym  tem atem  także dla badań stylu  — by przypom nieć



tu frapujący referat Janusza Sław ińskiego P ozycja  narratora w  „Nocach i dn iach ”. 
A le nie na tym  koniec. W roku następnym  (1984) popularną, ale bardzo ciekaw ie  
ujętą książkę o Dąbrowskiej ogłasza Andrzej K ijow ski. Dorobkowi pisarki pośw ięca  
się Ewa Korzeniew ska, która przy okazji w ydania P is m . rozproszonych  (1964) pu­
blikuje sw oje pracow icie zebrane inform acje biograficzne i filologiczne, w zbogacone 
jeszcze przy edycji zebranych O pow iadań  (1967). D zieło D ąbrowskiej jest w  grun­
cie rzeczy najlepiej filologicznie poznanym  i najw szechstronniej chyba zinterpreto­
w anym  dziełem  literackim  w  zakresie prozy lat m iędzywojennych.

Pisarzem , który w  ostatnim  dziesięcioleciu  przeżyw a swój n iew ątp liw y rene­
sans, jest Juliusz K aden-Bandrow ski. Przyczynę tego nawrotu zainteresow ań m ożna  
tak określić: K aden-Bandrow ski Jest p ierw szym  w  naszej prozie autorem  pow ieści 
politycznych, pow ieści odtwarzających m echanizm y działań politycznych i psycho­
logię polityków , autorem, który pom im o przynależności do koterii um iał dać nad­
zwyczaj ostry obraz politycznego arywizm u. A  pow ieść tego rodzaju jest — jak  
dobrze w iem y — przedm iotem  nieustających i raczej bezskutecznych postulatów  
krytyki w spółczesnej, K aden stanow i tu  w ięc  nader pow abny w zór. I pod tym  
w łaśn ie  kątem  czyta s ię  dzisiaj Kadena, by w spom nieć choćby dobrze przyjętą  
książkę M ichała Sprusińskiego Juliusz K aden -B an drow sk i (1971). Autor C zarnych  
sk rzyd e ł jest jednak w  stanie dać m ateriał badaw czy kilku krytykom , niejeden  
bow iem  problem  kryje się w  tej prozie. Zaraz po w ojn ie w znow iona została praca  
D aw ida Hopensztanda M ow a pozornie za leżna  w  kon tekście „C zarnych sk rzy d e ł” 
(w zbiorze: S ty lis tyk a  teoretyczna  w  Polsce, 1946), która to praca do dziś stanow i 
dobry przykład interpretacji stylu. I pod tym  w zględem  K aden budzić m oże za­
interesow ania (przypom inam pracę Marii i Jerzego K w iatkow skich M agn uszew ski, 
B erent, K aden , w : K sięga  pam ią tkow a  ku czci S tan isław a Pigonia, 1961, oraz bo­
gate w  różne inform acje posłow ie Jana Pierzchały do C zarnych sk rzyde ł, 1967), n ie  
m ów iąc już o pow ikłaniach ideow o-politycznych uchw yconych w  jego pow ieściach . 
Można najprawdopodobniej oczekiw ać niejednej pracy, a m oże i książki o  tym  
pisarzu, przem aw iającym  do nas dzisiaj jakże silnie.

Mniej szczęścia do prac krytycznych m iała, przy całej sw ej św ietności i popu­
larności, Zofia N ałkow ska. Jej bogate dzieło n ie doczekało się jeszcze pełn iejszego  
opracowania, jakkolw iek nazw isko jej, pow ieści, jej m yśl literacka pojaw iają s ię  
nieprzerwanie w  artykułach literackich, w  bieżących recenzjach — na dowód, że  
jest to dzieło żyw e. Z w ażniejszych prac cząstkowych odnotow ać w arto rozpraw y: 
Hanny Kirchner O „G ran icy” Zofii N a łkow sk ie j (w: Z prob lem ów  litera tu ry  p o l­
sk ie j X X  w ieku , t. 2) oraz M ichała G łow ińskiego T rzy  p o e tyk i „N iecierp liw ych  
(w: Porządek, chaos, znaczenie, 1968). Praca G łow ińskiego zw raca uw agę am bicją  
osadzenia pow ieści N ałkow skiej w  głów nych nurtach pow ieściow ych la t trzydzie­
stych, stanow ić w ięc m oże punkt w yjścia  do ujęć syntetycznych. H anna K irchner  
zajęła się poza tym  D ziennikam i pisarki (fragm enty ich publikow ała prasa lite ­
racka). Postaw a ideow a N ałkow skiej znalazła w yraziste, jakkolw iek bardzo oso­
biste ośw ietlen ie w  książce Jerzego Z aw ieyskiego K orzen ie  (1969). Warto tak że  
zaznaczyć, że niektóre utw ory pisarki, takie np. jak G ranica, w eszły  do lektur  
szkolnych i z tej racji mają sw oje om ów ienia u jęte popularnie.

Zadaniem badaw czym  pozostaje ciągle proza m iędzyw ojenna Jarosław a Iw asz­
kiew icza. Dorobek tego pisarza, przedstaw iany i interpretow any w  różnych form ach, 
ujm ow any byw a z perspektyw y chronologicznie późniejszej, pow stały osobne praco  
o jego poezji i dramatach, o Sław ie i chw ale. O statnio ukazało s ię  bardzo dobre- 
studium  Ryszarda Przybylskiego Eros i Tanatos. Proza Jarosław a Iw aszkiew icza- 
1916— 1938 (1970), rozpatrujące twórczość pisarza w  perspektyw ie idei u n iw ersa ł-



nych, analizujące jego postaw ę artystyczną w  kontekstach ów czesnych tendencji 
kultury europejskiej. Studium  to m ożna w ięc potraktować jako próbę w zbogacenia  
badań literackich okresu o now e obszary problem owe, w iążące zjaw iska artystyczne 
z zainteresow aniam i filozofów , zw łaszcza filozofów  nurtu egzystencjalistycznego.

Z innych nazw isk  w ybitn iejszych  prozaików w spom nieć trzeba L eona Krucz­
kow skiego, o którego pow ieściach z okresu m iędzyw ojennego uk azyw ały  się spora­
dycznie tylko artykuły (Andrzej K ijow ski, Ryszard M atuszewski, Józef Zając, Ze­
nona M acużanka) i który poza książką w ydaną na potrzeby szkoły  przez „Poloni­
stykę” (wybór opracowań i w stęp  Z. M acużanki) — nie m a bogatszej bibliografii 
krytycznej. O bszerniejszą pracę o ideologii i działalności społecznej Kruczkow skiego  
opublikow ał Stanisław  W itold Balicki — jako w stęp  do dw utom ow ego wyboru  
jego p ism  publicystycznych pt. L itera tu ra  i po lityk a  (opracow anie Z. Macużanki 
i K. Schild, 1971).

Z bigniew ow i U niłow skiem u zasobną w  inform acje książkę pośw ięcił Bolesław  
Faron (1969), obszerniejszą pracę o jego dorobku — Stefan L ichański (w: Cienie 
i  p rofile , 1967), m ożna jednak uznać, że i ten pisarz zasłużył sob ie na w ięcej.

W ym ienieni tw órcy to czołów ka prozy polskiej m iędzyw ojennego okresu. Obec­
ność ich książek wśród naszych bieżących lektur — om ów ienia i pojedyncze opinie, 
jakie s ię  o  nich czyta w  periodykach — św iadczą w  sposób n iew ątp liw y, że dw u­
dziestolecie jest epoką zbyt bliską, aby sądy o  nim  u legły już stabilizacji. Chodzi 
tu  przy tym  n ie  tylko o ideow o-tw órczą rolę poszczególnych prozaików . Badania  
stylu  prozy, rozw ijające się ostatnio żyw iej (wśród w arszaw skich  zw łaszcza polo­
nistów ), prow adzić mogą także do istotnych w niosków  ideow o-artystycznych, czego  
przykłady m am y u w spom nianych już krytyków : Sław ińskiego, G łowińskiego
i Przybylskiego.

Jak w skazyw ałem  poprzednio, n ie pow stają w  ostatnich latach  prace w iążące  
dorobek poszczególnych pisarzy w  szerzej rozum iane nurty prozy m iędzyw ojennej: 
pokrew ieństw o postaw, stylów , tw orzenie hipotezy „św iadom ości literack iej” okre­
su — nie nęci naszych badaczy, w' czym  przejaw ia się n iew ątp liw ie pew ien  regres 
historyzm u w  w idzen iu  n ie  tylko literatury, a le kultury w  ogóle. Związki litera­
tury z przem ianam i życia epoki obserw ow ane są z w ielką  ostrożnością, nęcą one 
częściej publicystów , z racji w yraźniej sform ułow anych postulatów  ideow ych, nato­
m iast badacze literatury w olą  ograniczać się  do procesów  im m anentnych, św iadom i 
zresztą tego  ograniczenia. Czasem postaw a taka prowadzi do pew nej izolacji pro­
cesu literackiego, czego ślady znalazłem  np. u M ichała G łow ińskiego, którego uję­
cia zdradzają znaną nam  (z prac Zygm unta Łem pickiego) skłonność do tw orzenia  
„hipotezy duchow ej”. Hipoteza taka m oże być płodna jedynie przy w topieniu  jej 
w  szerszy system  w arunkow anych historią w artości społecznych, bez tego hum a­
nistyka cała staje się inw entarzem  opisów  i analiz. L iteratura traktow ana jako 
czysta konstrukcja przestaje po prostu interesow ać.

Obok tego pow stało w  ostatnim  piętnastoleciu  w ie le  prac i k ilka książek o in ­
nych prozaikach la t m iędzywojennych. N ie było n iestety  w śród nich „odkryć”, tzn. 
prac odśw ieżających czy tw órczo rew idujących nasze ustalone w  tam tym  okresie 
sądy, ukazujących n ie dostrzeżone w cześniej uroki i w artości. B yły  zresztą takie  
próby. Ludw ik G rzeniew ski np. opublikow ał z rękopisu pow ieść Leona Chwistka, 
głośnego w  latach m iędzyw ojennych filozofa, zatytułow aną P ałace P ana Boga  (1969). 
M ichał G łow iński przypom niał w  obszernym  artykule pow ieść Rom ana Jaw orskiego  
z r. 1925 (W esele hrabiego Or gaza, w : P orządek, chaos, znaczen ie). Obie te  publi­
kacje zm ierzają do w zbogacenia aw angardowej tradycji dw udziestolecia, przypo­



mina ją teksty stanowiące narracyjne eksperym enty, przedgom brow iczow ską gro­
teskę (Jaworski) i próbę filozoficznej konstrukcji św iata  ukazującą w zględność  
naszego poznania (Chwistek). P ozycje te nie w zbudziły  jednak żywszej reakcji 
krytyki.

Wśród książek o wybranych pisarzach okresu, obejm ujących także dorobek ich  
sprzed r. 1918 i po 1939, w ym ien ić należy gruntow nie opracowaną, ale zbyt solenną  
w  ocenie roli pisarza, obszerną rozmiarami książkę A rtura H utnikiew icza T w órczość  
literacka S tefana G rabińskiego, 1887—1936 (1959), Teresy C ieślikow skiej P isarstw o  
Teodora Parnickiego  (1965), dalej Krystyny K uliczkow skiej Droga tw órcza  E w y  
S zelbu rg-Z arem biny  (1965), w reszcie Z dzisław a H ierow skiego C ztery  szkice  (1957), 
pośw ięcone dorobkowi Jana W iktora, P oli G ojaw iczyńskiej, G ustaw a Morcinka i Ja ­
na Brzozy. O Janie W iktorze obszerniejszą pracę napisał także Józef Korpała, 
w ydrukow aną jako posłow ie do w yboru opowiadań tego autora (B urek i inne  
opow ieści, 1963). Ostatnio zaś ukazała s ię  książka zbiorow a Jan  W iktor, p isarz  
i społeczn ik  (1972). Twórczość G ustaw a Morcinka om ów iona została w ielostronnie  
w  tom ie G ustaw  M orcinek. W  70-lecie u rodzin  (1961), gdzie w śród innych arty­
kułów  są analityczne prace W itolda N awrockiego. P isarstw em  Zofii Kossak zajął 
się Jerzy Ziomek w  W izerunkach polskich  p isa rzy  katolick ich  (1963).

K ilkanaście prac o prozaikach m iędzyw ojennych pow stało jako posłow ie do 
w znow ień ich powieści. Obszerniejszą pracę tego typu napisała H elena Zaworska  
do tom u utw orów  Adolfa R udnickiego M łode cierpien ia  (1956). Spośród innych  
w ym ienić m ożna przedmowę Henryka Berezy do pow ieści Tadeusza Brezy A dam  
G ryw a łd  (1958), posłowie Józefy Bartnickiej do zbioru Zygm unta B artkiew icza T rzy  
lis ty  p rababk i i inne opow iadania  (1959), posłow ie Grzegorza Lasoty do Henryka  
Drzwieckiego F irulejów  (1959), w stęp  Stefana Lichańskiego do pow ieści Jerzego  
M ieczysław a Rytarda Na w ie lk ie j grani (1960), posłow ie Jana Józefa L ipskiego do 
Stefana Balickiego M anekina i tancerk i (1962), w stęp  Grzegorza Lasoty do książki 
Brunona Jasieńskiego Nogi Izo ldy  M organ i inne u tw ory  (1966).

Prace te mają charakter nie tylko inform acyjny, interpretują znaczenie po­
w ieści, określają nierzadko rolę pisarza w  epoce. A le — rzecz jasna — nie zaspo­
kajają one naszej potrzeby w iedzy o dw udziestoleciu, już choćby z tego względu, 
że stanowią wybór raczej przypadkowy. W ogóle proza dw udziestolecia w  sw ym  
dorobku „średnim ” nie m a system atycznych, porządkujących opracowań. Co w iąże  
się  z ogólnie odczuwaną potrzebą podręcznika. Nad podręcznikiem  takim pracuje  
od lat Ryszard M atuszewski.

Krótko m ówiąc, z naukow ego i krytycznego punktu w idzen ia  pozostaje jeszcze  
w ie le  do zrobienia. K ilka instruktyw nych uw ag o charakterze syntetycznym  za­
w iera praca Kazimierza W yki L itera tura  polska la t 1890—1939 w  kontekście eu ro­
pejsk im  (w: O potrzeb ie  h istorii litera tu ry , 1969), w artości realizm u po r. 1918 
próbowałem  ośw ietlić w  artykule N iepodległość, albo głód rea lizm u  („Życie L ite­
rackie” 1970, nr 21), n iejedno w ażne stw ierdzenie o recepcji w ybitnych pisarzy  
dw udziestolecia zawiera książka Zdzisław a Jastrzębskiego L itera tu ra  pokolen ia  w o ­
jennego w obec dw udziesto lecia  (1969). Przem yślenia te czekają na opracow anie  
bardziej ogólne i porządkujące.

Poniżej tego rozpościera się m orze książek, o których w iedza nasza ogranicza  
się  do ogólnej informacji.

W łodzim ierz M aciąg


