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możliwości istnienia czegoś takiego, jak  rozum ienie języka jako dyspo­
zycji do mówienia, odwołuje się przy tym  właśnie do idei wrodzonych. 
Otóż pisze K artezjusz odpowiadając na  zarzuty  Hobbesa w  spraw ie idei 
wrodzonych :

gdy powiadamy, że jakaś idea jest nam wrodzona, nie rozumiemy przez to, że
mamy ją stale przed oczami, w  ten sposób bowiem w  ogóle żadna nie byłaby
wrodzona; lecz tylko (mamy na myśli), że w  nas samych posiadamy zdolność
wywołania j e j 20.

Czymże innym  są dyspozycje, jeśli nie zdolnością w yw ołania? I jeśli tak, 
to czy spór Chomsky’ego z Quine’em w ynikałby stąd, że dla Chomsky’ego 
pojęcie dyspozycji jest nie do przyjęcia ty lko dlatego, iż obecnie funkcjo­
nu je  w  behawiorystycznej teorii języka?

Spór Chomsky’ego z Quine’em 21 — w którym  obaj nie szczędzą sobie 
druzgocących złośliwości — a także inne polemiki, o których wspominałem 
mimochodem, u nas uderzać muszą z jednego jeszcze względu. Oto — 
niezależnie od stanowiska, jakie byśm y zajęli — m am y do czynienia 
z autentyczną różnicą zdań na  gruncie zasadniczych problem ów filozofii, 
o to spór o podstaw y filozoficznego m yślenia o świecie. Spór, jakiego od 
la t próżno szukać w  naszym  fachowym czasopiśmiennictwie, spraw iają­
cym takie wrażenie, jak  gdyby u nas wszystko od daw na było dla wszyst­
kich jasne lub.... całkowicie obojętne. Zaiste, nie wiadomo, k tó ra  ze stron 
tej a lte rnatyw y  jest gorsza.

Z kolei chciałbym poruszyć trzy  kwestie związane nie ty lko z m ateria­
łem  historycznym  książki Chomsky’ego, lecz i z przedstaw ioną tam  filo­
zofią języka.

Wspomniałem, że w ykładając przy okazji G ram atyki Port-R oyal po­
jęcia s truk tu ry  głębokiej i s truk tu ry  powierzchniowej zdania Chomsky 
zdaje się n ie dopowiadać pewnych spraw  do końca. Niejasności te  jaw ią 
się, gdy — jak  sam au to r — trak tu jem y  owe pojęcia jako isto tną część 
filozofii języka. Trzeba to podkreślić, albowiem gram atyka generatyw - 
na  — o ile rozum iem  — pozwala je ujmować również pozafilozoficznie, 
jako instrum ent techniczny. Nas jednak in teresuje Chomsky’ego filozofia 
języka.

Otóż nie jes t jasne, czy Chomsky rozum ie struk turę  głęboką zdania 
jako zjawisko językowe, czy jako coś mentalnego. Uwaga, iż w  Gram a­
tyce różnica między struk tu rą  głęboką a  powierzchniową jest odpowied­
nikiem  różnicy m iędzy duchem  a  ciałem, zawisa w  próżni (niezależnie

20 D e s c a r t e s ,  Medytacje o pierwszej filozofii v:raz z zarzutami uczonych 
mężów i odpowiedziami autora. T. 1. Warszawa 1958, s. 229.

21 Quine odpowiadał Chomsky’emu dwukrotnie. Zob. W. V. Q u i n e :  Replies 
to Chomsky.  „Synthese” 1968, December; Methodological Reflection on Current 
Linguistic Theory. Jw., 1970, October.
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od prawdziwości domniemania). Pow staje pytanie: jeśli naw et zgodnie 
z założeniem Chom sky’ego gram atyka (tj. teoria  języka) m a być częścią 
psychologii, to  jaka m iałaby być ta  psychologia? W Języku  i um yśle  
Chomsky odpowiada na  to  pytanie z całą konsekwencją. Tw ierdzi m ia­
nowicie, że „dualistyczna psychologia racjonalizm u” została zbyt wcze­
śnie zarzucona22. Można się z Chomskym nie zgadzać — może naw et 
trudno  jest się z  n im  zgodzić — lecz nie sposób m u odmówić konse­
kwencji.

Filozoficzne koncepcje Chomsky’ego mogą się w  pierwszej chwili wy­
dać szokujące. A jednak  wolno sądzić, że — niezależnie od m erytorycz­
nego do nich stosunku — nie są one we współczesnej kulturze czymś 
tak  bardzo niezwykłym . Nie jest wszak czymś niezw ykłym  przekonanie, 
że istnieć muszą nie odkryte jeszcze, niezm ienne cechy um ysłu ludz­
kiego, których opisanie, jeśli naw et nie stanie się kamieniem  filozoficz­
nym , to w każdym  razie jest zadaniem  godnym najw yższych ambicji 
badacza i myśliciela. Wolno Lévi-Straussowi poszukiwać tych cech po­
przez  analizę m itów społeczeństw pierw otnych — wolno Chomsky’emu 
sądzić, że odnajdzie je  w  przyszłej teorii gram atyki powszechnej. Jeśli 
w ierze takiej tow arzyszą konkretne badania w  tych  czy innych dziedzi­
nach kultury, to  ku ltu ra  może na tym  tylko zyskać. Oduczeni od filozofii 
jako  m yślenia samodzielnego, m yślenia na własne ryzyko, nie doceniamy 
często inspirującej siły pomysłów skądinąd może dziwacznych.

Ostatnią spraw ą dotyczącą filozofii języka, którą chciałbym tu  poru­
szyć, jest różnica m iędzy „kom petencją” i „w ykonaniem ” Chomsky’ego 
a „językiem ” i „mową” de Saussure’a. Otóż w ydaje się, że w  kwestii tej nie 
sposób udzielić jednoznacznej odpowiedzi, a to z uwagi na jej wieloaspek- 
towość. We wspom nianej polemice z Quine’em Chomsky pisze wręcz:

It is crucial to distinguish l a n g u e  from p a r o l e ,  c o m p e t e n c e  from
p e r f o r m a n c e 23.

Z drugiej strony — w Language and Mind, w łaśnie mówiąc o „langue” 
i „parole”, skłonny jest obciążyć de Saussure’a odpowiedzialnością za to, 
że lingw istyka taksonom iczna tak  m ałą wagę przyw iązywała do problem u 
składni 24. Nie są to  tezy sprzeczne. Prawdopodobnie rzecz ma się tak, że 
rozpatrując — w św ietle własnej teorii — jedne aspekty „ langue” i „pa­
role”, Chomsky w ypow iada uwagi krytyczne, ujm ując zaś przedm iot od 
innej strony, np. a taku jąc  generalnie empiryzm, skłonny jest uznać toż­
samość „języka” i „m ow y” oraz „kom petencji” i „w ykonania”. Możliwe

22 C h o m s k y ,  Language and Mind, s. 7. Trzecia część książki zawiera wykład 
tego, co można nazwać lingwistyczną koncepcją psychologii.

23 C h o m s k y ,  Quine’s Empirical Assumptions, s. 65.
24 C h o m s k y ,  Language and Mind, s. 17.
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jest jednak  inne jeszcze podejście do tej kwestii. Z interesującego nas tu  
punktu widzenia filozofii języka jako części światopoglądu — różnica 
będzie nader istotna. „Język” de Saussure’a — jeśli dobrze rozum iem  — 
ma charakter reguł intersubiektyw nych, w yw ierających coś w  rodzaju 
społecznego przym usu w  stosunku do człowieka używającego „mowy” . 
Intersubiektyw ność i przym us wywodziłyby się tu  z Durkheimowskiej 
wizji świata, w  której ram ach ukształtow ały się poglądy de Saussure’a. 
„Kom petencja” m a u Chomsky’ego charak ter indyw idualistyczny, rządzi 
ona „wykonaniem ” nie na mocy społecznego charakteru  tegoż „wykona­
n ia”, lecz dlatego, że wszystkie poszczególne egzemplarze gatunku w y­
posażone są w  to  samo „urządzenie do opanow yw ania języka” . Gdyby 
zatem liczba tych egzem plarzy na świecie wynosiła trzy, kom petencja nie 
ulegałaby z tego ty tu łu  żadnej zmianie.

I wreszcie spraw a napraw dę ostatnia: czy z filozofii języka Chom­
sky’ego daje się wywieść jego filozofia społeczna, której dał wyraz 
w  książce A m eryka  i jej nowi mandaryni?

Rodzi się pokusa, by powiedzieć, że filozofia społeczna wyrażona 
w tej książce pasuje do człowieka, którego program owo nie interesuje 
empiria, tj. to, jak  wygląda świat dany w  doświadczeniu, lecz jedynie 
m ożliw e,'dające się pomyśleć św iaty idealne. Byłbym  jednak  ze względów 
zasadniczych przeciw ny takiem u wnioskowaniu. Rzecz w tym , iż w  moim 
m niem aniu wywodliwość poglądów społecznych z ontologii czy gnozeo- 
logii jest nader wątpliwa. Przykładu dostarcza nam  właśnie Lingw istyka  
kartezjańska. Jedynym  pisarzem, o którego poglądach społecznych mówi 
się względnie obszernie w  tej książce, którego poglądy w  tej m aterii cy­
tu je  się w  przypisach, jes t Humboldt. Chomsky dobiera jego skrajnie an ty - 
etatystyczne, zdecydowanie indyw idualistyczne wypowiedzi, zaznaczając 
przy tym, że Hum boldt był platonikiem. No — przecież gdyby kto P la­
tonowi doniósł, że można wyznawać jego filozofię i być skrajnym  anty- 
państwowcem, to zaw yłby w  Hadesie tak, że Cerber czmychnąłby z pod­
w iniętym  ze strachu ogonem.

Chciałbym przy okazji powiedzieć, że w  jednej m aterii podzielam spo­
łeczne poglądy Chomsky’ego. Podoba mi się m ianowicie jego niechęć do 
kondycjonowanego wychowania. Zgadzam się z nim , gdy pisze, że „skilled 
behavior” (tj. zręczność, poręczność, sprawność) nie jest ważnym  celem 
wychowawczym. T rafiają  mi do przekonania takie oto jego słowa:

To niewiele, co wiemy o ludzkiej inteligencji, podpowiada nam coś wręcz 
przeciwnego: że mianowicie przez zawężenie zakresu i uproszczenie materiału 
prezentowanego dociekliwemu umysłowi, przez behavior ograniczony do usta­
lonych wzorców metody te mogą zaszkodzić, mogą wypaczyć normalny rozwój 
twórczych uzdolnień25.

25 C h o m s k y ,  Form and Meaning in Natural Language, s. 67.

12 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i  1972, z. 3
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Pamiętnik Literacki LXIII, 1972, z. 3

ROMAN POLLAK

[DWIE NOTATKI]

W listopadzie 1971 otrzymałem ostatnią przesyłkę redakcyjną od prof. Romana 
Pollaka, gorliwego współpracownika „Pamiętnika Literackiego” od 1916 roku. Za­
wierała ona dwie notatki materiałowe, publikowane tutaj pośmiertnie. Przesyłce 
towarzyszył list, dotyczący również tych tekstów.

Zapomniane sienkiewiczianum  — pisał Profesor — „wiąże się [...] z moją żywą 
pamięcią o Maverze, o którym u nas wie się zbyt mało jako o znawcy naszej lite­
ratury. [...] Druga notatka odnosi się do Goffreda, którego losy tak. mi leżą na sercu, 
podobnie jak cały Piotr Kochanowski. Kuję na ten temat wciąż coś nowego, bo 
dręczą mnie różne zagadki odnoszące się do tego wielkiego poety i jego przyjaciela.

Nie posyłam moich notatek w  maszynopisie i proszę, aby Redakcja, a raczej 
Sekretariat sporządził maszynopisy [...]”.

Są to ostatnie autografy Profesora spoczywające w tekach redakcyjnych.
Pamięć o Nim — jako uczonym i człowieku — będzie żywa.

B. Z.

Z PRZEDROZBIOROWYCH DZIEJÓW „GOFFREDA”

Nie znalazły się dotąd żadne szczątki rękopiśm ienne prac literackich 
P io tra  Kochanowskiego, żadne rozdziały Goffreda  czy pierwsze rzuty  
przekładu — ku niem ałej udręce tych, co pragnęliby przyjrzeć się bliżej 
pracow ni tłumacza. W ostatecznej redakcji przekładu i w ydaniu go d ru­
kiem niepoślednia ro la przypadła Janow i Tęczyńskiemu, przyjacielowi, 
współpracownikowi i żarliw em u opiekunowi poety, zwłaszcza pod koniec 
jego życia, kiedy uporczyw a choroba do łoża go przykuła. Jakże żywo 
przypom ina się tu  stosunek M ickiewicza do śm iertelnie chorego Stefana 
Garczyńskiego !

P ierw odruk Goffreda  urodził się pod szczęśliwą gwiazdą. Ukazał się 
jeszcze za życia tłumacza, pod szczególną opieką Tęczyńskiego, k tóry — 
jak  należy przypuszczać — czuwał też nad bardzo staranną korektą. P ier­
w odrukowi tem u poświęcił cenny a rtyku ł Jan  Pirożyński, pt. „Goffred 
abo Jeruzalem  w yzw olona” przekładania Piotra Kochanowskiego. Z  za­
gadek pierw odruku (1618) („Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” t. 20
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(1970), s. 133— 140). Z badań autora, opartych na  rew izji 23 egzem plarzy 
pierw odruku, wynika, że ani jeden z nich nie jest zupełnie popraw ny, 
że nie było poddruków ani w ydań nielegalnych, że nakład tego w ydania 
m usiał być ogromny, wielotysięczny, zważywszy, że w  XVI w. przeciętna 
wysokość nakładu w ynosiła 500 egzemplarzy. Przy końcu edycji dołą­
czono 21 omyłek druku, a  prócz tego w  kilku m iejscach przeprowadzono 
popraw ki przez naklejenie m ałych pasków papierowych. W edług P irożyń- 
skiego „różnice tekstu  [w pierwodruku] są wynikiem  bardzo starannej 
korekty, przeprowadzonej nie raz, lecz kilka razy  w  m iarę postępów tło­
czenia” (s. 135—136).

Czuwał więc tłum acz z Tęczyńskim nad drukiem  poematu, podobnie 
jak  Ariosto nad każdym  praw ie arkuszem  ostatniego za jego życia w y­
dania Orlanda. Do takiego wniosku doszedł Santorre D ebenedetti w  przy­
pisach do wzorowej edycji Ariostowego arcydzieła (Bari, Laterza 1928, 
t. 3, s. 426), ponieważ nie znalazł dwóch identycznych egzem plarzy w y­
dania z 1532 roku.

Mimo wyjątkow o dużego nakładu pierw odruku Goffreda  „praca za ­
cnego poety — jak  podaje F. Cezary we wstępie do w ydania 2 — prze 
n iedostatek  egzemplarzów ginąć poczynała”. W ydał więc w  1651 r. poem at 
po raz wtóry, a  w  1687 po raz trzeci, jako Historię obozową. Nie znam y 
wysokości nakładów tych edycji. Odtąd aż do r. 1772 nie pojaw ia się 
ten  u tw ór w  nowej szacie. Lukę tę  w ypełniają odpisy. Z końca XVII w. 
pochodzi odpis przykrojony do w ieku młodzieńczego w  rękopisie Biblio­
teki Baworowskich, n r  758. Jego krótką charakterystykę podałem w K się­
dze pam iątkow ej Stanisława Dobrzyckiego z  r. 1928 („G offred ad usum  
D elphini”). Z czasów saskich wywodzi się, również nie zarejestrow any 
dotąd odpis odnaleziony niedaw no przez Stefana Nieznanowskiego w  bi­
bliotece dom inikanów krakowskich, dokąd dostał się jako dar Franciszkà 
Potockiego z jego Biblioteki Peczarskiej. Jest to  foliał opraw ny w skórę 
i liczący 464 stron. Na odwrocie okładki nalepiona karteczka, a na  niej 
w  ow alu w ydrukow any napis: „Biblioteka Kom endoriy Sitkow ieckiej” . 
W środku ow alu herb Pilaw a i zawołanie Potockich: „Scutum  opponebat 
scutis”. W odpisie b rak  przedm owy i w iersza dedykacyjnego. Odpis jest 
n iezbyt staranny, sporo usterek, miejscami wiersze opuszczone, przesta­
wione.

W m iarę postępu studiów dzieje przedrozbiorowe Goffreda  zapewne 
jeszcze się wzbogacą.

ZAPOMNIANE SIENKIEWICZIANUM

N arastające od pół w ieku z górą bogactwo lite ra tu ry  zajm ującej się 
Sienkiewiczem, rejestrow ane pod entuzjastycznym  patronatem  Ju liana 
Krzyżanowskiego, jest wym ownym  świadectwem prom ieniow ania Sien-
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kiewiczowej sztuki w  kraju  i daleko poza jego granicami. Zapewne z cza­
sem przybędzie tu  jeszcze sporo spostrzeżeń dotąd nie uwzględnionych 
i przygodnych, cennych wypowiedzi. Zbyt nikła znajomość polszczyzny 
w szerokim świecie nie pozwalała napaw ać się pięknem  Sienkiewiczowej 
narracji w  jego postaci przyrodzonej. Przekłady, zrazu zbyt skwapliwe, 
nie dość starannie kontrolowane, zniekształcały wartości utworów, nieraz 
opierały się n ie na źródłach bezpośrednich, ale raczej na  innych prze­
kładach, z języka francuskiego lub rosyjskiego. Mimo to zdobył sobie 
Sienkiewicz w yjątkow ą w  niektórych krajach europejskich popularność, 
którą starano się wyjaśnić na  różne sposoby.

Wysoki kunszt narrac ji Sienkiewiczowej wzniósł się najw yżej w  T ry­
logii, a  zwłaszcza w  jej części pierwszej, i od razu zachwycił ogół polskich 
czytelników. Ale cudzoziemcy dopatrzyć się tej wielkiej sztuki nie mogli 
poprzez blade, bezbarw ne przekłady. Oddalała ich od tego dzieła także 
niedostateczna znajomość naszej historii i wciąż odnawiającej się tra ­
gedii naszych Kresów. I dlatego najw yższą m iarą Sienkiewiczowej sztuki 
było dla Zachodu Quo vadis, bo bliższe, bo przystępniejsze — a nie 
Ogniem i mieczem.

Przez długi czas darem nie czekaliśmy na potwierdzenie przez odpo­
wiednio przygotowanego cudzoziemca naszych w łasnych ocen, wynoszą­
cych tak  wysoko to  dzieło w  dziejach naszej — a chyba nie tylko na­
szej — powieści. Taki cudzoziemiec znalazł się wreszcie — wśród Wło­
chów. Był to św ietny slaw ista i polonista, prof. Giovanni M aver (zmarły 
w  1970 roku). Niezwykłe i pouczające są drogi, którym i dotarł do uroków 
Sienkiewiczowej narracji.

Jako młody chłopiec pochłaniał najpierw  Trylogię  w  przekładzie serb­
skim, a  więc zrodzonym  w  atm osferze wciąż żywej wśród Serbów tra ­
dycji walk w  obronie chrześcijaństw a i Europy. Potem, po wielu latacli, 
szczęśliwe losy zawiodły tego slaw istę do Słowackiego. Czytał go w ory­
ginale, zagłębiał się we fragm enty Króla-Ducha, w  oktaw y Beniowskiego. 
Czy można sobie wyobrazić idealniejsze przygotowanie do lektury  orygi­
nału Ogniem i m ieczem  jak  studium  Beniow skiego?

A potem — w  r. 1926 — przyjechał prof. M aver do Poznania w  mie­
siącu sierpniu i tu  rozczytyw ał się w  studiach o Sienkiewiczu w  bibliotece 
Sem inarium  L ite ratu ry  Polskiej, a wieczorami zam ykał się w hotelowym 
pokoju z Trylogią  i czytał do zapam iętania, do białego świtu. Sam dziwił 
się tem u, że od tej lek tu ry  w prost oderwać się, nie może. S tarał się rozu­
mowo, naukowo ująć tajem nice tego nieprzezwyciężonego czaru. Rezultat 
jego rozważań n a  ten  tem at ukazał się w iosną 1927 w  „Rivista di L ittéra­
tu re  Slave” (t. 2, z. 1, s. 65—78), pt. La „Trilogva” di Enrico Sienkiew icz. 
Impressioni e com m enti. Bez balastu  uczoności, z rom ańską lekkością, 
jasnością i wrodzonym  artyzm em  słowa ujął tu  au to r uroki Trylogii i uza­
sadnił naukowo im presje własne.
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W krótce po ukazaniu się tego szkicu omówiłem go bliżej w  artykule  
ogłoszonym w  „K urierze Poznańskim ” (1927, n r  242) oraz pokrótce 
w  dziale Poloników włoskich  w  „Przeglądzie W spółczesnym” (1928, n r  69). 
Ale te  inform acje nie znalazły echa należytego. Tylko Ryszard Skulski 
podał wzm iankę suchą w  Przeglądzie now szej literatury krytyczne j o S ien­
kiew iczu  („Pam iętnik Literacki” 1932, s. 546), a po w ielu latach zbyt ogól­
nikowo wspom niał o tym  szkicu M ieczysław B rahm er n a  konferencji po­
święconej Sienkiewiczowi, w listopadzie 1966, n ie podając bliższych szcze­
gółów i w yrażając potrzebę polskiego przekładu tej włoskiej publikacji. 
A utor jej, obdarzony subtelną wrażliwością nie ty lko  na  piękno literackie, 
ale także na muzyczną urodę słowa, zwracał uwagę na  brzm ienie w yra­
żeń, na  rytm iczne falowanie okresów — słowem, ogarniał urok Sienkie- 
wiczowej powieści w  pełni jej krasy. Uwagi swoje zakończył krótką cha­
rak terystyką  stylu Trylogii, oddając najwyższe pochwały jej części pierw ­
szej jako „jednem u z najbardziej interesujących, a może i najpiękniej­
szych dzieł w ieku XIX ”.
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KRYSTYNA PISARKOWA

ZENON KLEMENSIEWICZ (1891—1969)

MATERIAŁY I SZKICE DO PORTRETU

Jeszcze jest Zenon Klemensiewicz nazwiskiem  postaci znanej każdem u 
poloniście. Uczony, językoznawca, profesor U niw ersytetu Jagiellońskiego, 
nauczyciel nauczycieli, działacz społeczny. Osobowość, która zaważyła 
i waży na  współczesnej hum anistyce polskiej. K lasyk polonistyki współ­
czesnej, w yrosły z gleby młodopolskiej.

Nie rów nieśnik Stanisław a Pigonia, skoro między datam i narodzin 
leży sześć lat, ale należący do tego samego pokolenia. W parze ustaw ia 
obu uczonych dw ukrotnie Kazimierz Wyka, rekonstruktor osobowości 
Pigoniowskiej 1. P o rtre ty  W yki opierają się na  36-letniej znajomości z por­
tretow anym , na  znajomości pism naukow ych i autoportretów , które Pigoń, 
uczony polonista, pozostawił w  postaci wyznań pam iętnikarskich. P rag­
nącem u chronić pamięć o tym  pokoleniu i konstytuujących je indyw idual­
nościach m usiała się postać Klemensiewicza narzucić. Mimo istniejącej 
litera tu ry , głównie pośm iertnej i zajm ującej się naukow ą wagą dzieła 
Klemensiewicza, niew iele tu  jednak znam y koniecznych do portre tu  m a­
teriałów.

Sam Uczony to  indywidualność zam knięta i oszczędna, może naw et 
skąpa w  ujm ow aniu siebie. Nie zostawił sądów o sobie ani w  pism ach 
naukow ych — jako językoznawca nie m iał okazji i potrzeby mówić 
w  nich o  sobie poza tym , że dał świadectwo sprawności i pomysłowości 
intelektualnej — ani n ie w ydał pam iętnika. Mało tego. Niszczył w  za­
sadzie korespondencję otrzym yw aną, nie zostawił też śladów potrzeby 
rozwlekłej szych w ynurzeń listownych, choć pisywał i co dzień: z frontów  
pierwszej w ojny światowej do m atki. To, co się zachowało jako w yjątk i 
od tej zasady, złożono w raz z innym i m ateriałam i w Archiwum  PAN 
w  Krakowie. I w ydaje się, że właśnie owe m ateriały  rzucają takie św iatła 
i cienie, które może pozw alają oglądać niejedną nieznaną, a  isto tną cechę, 
pozę, grymas, gest człowieka, którego się n ie domyślano.

1 K. W y k a :  Stanisław Pigoń jako uczony. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, 
Stanisław Pigoń. Próba rekonstrukcji osobowości. „Twórczość” 1970, nr 7/8.
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Bo Klemens, jak  go uczniowie nazywali, pracow ał nad rolą, którą 
ucieleśniał, przez wiele lat. U progu kariery  nauczycielskiej postanowił 
wychowywać własnym  przykładem . Talent aktorski, przekonanie do roli, 
w ytrwałość sprawiły, że utożsamiono go z postacią, k tórą chciał być i dla 
większości był. Urodził się w r. 1891, w  rok  przed Wańkowiczem, w  trzy  
lata  po Zegadłowiczu, sześć po Parandow skim  i Pigoniu. Istn ieją  fak ty  
każące te  postaci traktow ać jako reprezentujące jedno pokolenie, podobną 
grupę osób bliskich doświadczeniem historycznym  i zawodowym. Ale to  
spraw y późniejsze. Długość roku, wiosny, dnia jest względna. Inaczej 
liczy się różnica sześciu la t m iędzy chłopcami niż m iędzy członkami 
Akademii Nauk. Kiedy Pigoń m iał lat dwadzieścia — Klemensiewicz był 
w wieku Teofila Grodzickiego z Nieba w  płomieniach. Kuszące jest ze­
staw ienie Zenona Klemensiewicza z tą, o sześć la t młodszą od niego, po­
stacią literacką. Teofil wyrósł w  podobnej atm osferze, z  podobnego środo­
wiska. Oddajmy m arksistow skiem u kry terium  biograficznem u: pochodze­
nie społeczne — należytą uwagę.

Pochodzenie społeczne

Zenon był jedynym  synem wyższego urzędnika. Urodził się w  domu 
inteligencji galicyjskiej, niezbyt zamożnym, ale dostatecznie wyposażo­
nym  w dobra m aterialne, w  perspektyw y może większe niż podstaw y eko­
nomiczne, horyzonty chyba szersze. Ojciec, Ignacy, studiow ał praw o: 
w  W iedniu, jak  dowodzi dyplom uniw ersytecki. Oprócz tego dyplomu 
przechowywano świadectwa szkolne, w raz ze świadectwem  dojrzałości. 
Ich wartość dla nas streszcza się może do zaskoczenia, które w yw ołują 
noty. Bywało, że obyczaje oceniono na „odpowiednie”, łacinę, grekę,, pol­
ski, niem iecki — czasem i „dostatecznie” . Na*ogół brak  dowodów prym u- 
sostwa. Jeden  „celujący” stopień błyszczy n a  świadectwie m aturalnym  
z r. 1878 — za śpiew! Tw arda tek tu ra  — zdjęcie ojca: skupiona ciem no- 
oka twarz. Zdjęcie m atki, Kamili. Przesłanki do rekonstrukcji zespołu 
cech odziedziczonych, nabytych, wypracowanych.

Sądziło się zawsze, że jedną z ważnych, charakterystycznych cech 
Zenona Klemensiewicza był szacunek dla pracy. W dokum entach ar­
chiwalnych znajduję potwierdzenie i uzasadnienie. Jedyny syn, urodzony 
w  dziesięć miesięcy po ślubie Ignacego i Kamili, z pewnością nie m iał cięż­
kiego dzieciństwa, ale też nie opływał w  przesadny dobrobyt. Ani ze szkoły 
nie wyszedł jako złoty młodzieniec, ani na  studiach nie leniuchował 
jako  zblazowany młody panek. Kiedyś odpowiednie władze nie w ahały 
się przed wydaniem  jego ojcu świadectwa ubóstwa zwalniającego od opłat 
na  uniwersytecie. Był jednym  z sześciorga dzieci. Teraz Zenon również 
zostanie na U J zwolniony od opłat.

Ignacy m iewał trudności zawodowe, mniej szczęścia niż ojciec Teofila
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Grodzickiego przy wspinaczce po szczeblach adm inistracyjnej kariery. Że 
znał kłopoty z otrzym aniem  posady, widać z zachowanego pisma od­
mownego z r. 1909: „Posadę, o  którą Pan  ubiegałeś się, nadano innem u 
kom petentow i” . Na skutek kolejnych nom inacji, tj. ówczesnych przy­
działów pracy Ignacego, przenosi się rodzina: w r. 1901 z Rzeszowa do 
Tarnowa, w  1902 z Tam ow a do Nowego Sącza. Stam tąd do Krakowa. 
I tu  um iera Ignacy 25 II 1917. Najwidoczniej są w tedy w niełatw ych wa­
runkach. Wojna! Przyczyną śmierci Ignacego jest choroba płuc, ściślej: 
zapalenie płuc i galopujące suchoty. W ynika to  z listów syna. Zenon, 
w tedy oficer wojsk austriackich, w  tydzień przed śmiercią ojca przekonuje 
i ponagla korespondencyjnie, aby chorego wysłano do Szwajcarii. W ierzy 
w  ratunek. Z naiwnością i gorączkowym zapałem  młodzieńczym dyktuje 
adresy lecznic pryw atnych, m. in. w  Davos. List, w  którym. 26-letni chło­
piec, pełen rozpaczy ofiarow uje „swoje wszystkie zarobki, oszczędności 
i m ajątek” , narzuca wnioski o jego stosunku do ojca, o charakterze, ale 
i o sytuacji m aterialnej rodziny: ofiarowane zarobki to żołd lejtnanta. 
W oszczędności n iełatw o uwierzyć. W ojna zastała go tuż po studiach — 
w przededniu rozpoczęcia pracy zawodowej. To, że nazwisko Klemensie­
wiczów w ystępuje podobno w  bardzo dawnych dokum entach, jest w praw ­
dzie dowodem szlachectwa i źródłem niew innej dum y — sam Zenon, 
jeszcze jako nauczyciel polonista, w ynotował odpowiednią dokum enta­
c ję 2 — ale pozostaje bez w pływ u na sytuację m aterialną u schyłku XIX 
i początku XX wieku. Dóbr szlacheckich dawno tam  już nie było. A że 
XIX-wieczna inteligencja pracująca Galicji nie piła ptasiego mleka, wie 
dziś, zgodnie z program em  historii, każde dziecko szkolne.

Szkoła

Rodzice nie od razu posyłają Zenona po osiągnięciu odpowiedniego 
wieku do szkoły. Dwie pierwsze klasy kończy on jako „pryw atysta”. Z na­
stępnych klas przechowuje się już świadectwa szkolne.

2 Sz. M o r a w s k i ,  Sądecczyzna. (Z mapkami i planami). Kraków 1863. Znajduję 
odpowiednie miejsca: „— Ja, Sulisław Janowicz, kanonik kościoła krakowskiego [...], 
zatwierdzam [...] stryjowi memu [...] sprzedaż wsi Szczyrzycem zwanej. [...] — Spi­
sane więc nazwiska obecnych: książę Bolesław Leszkowicz z matką swą: panią 
Grzymisławą, Fulko arcybiskup gnieźnieński [...], Sułek Klemensiewicz, Klemens 
z bratem swym [...], mistrz Cedron kanclerz krakowski księcia Bolesława. — Działo 
się to roku pańskiego 1244 na wiecach w  Chrobrzu [...]” (s. 113), i „Wobec tych 
świadków: pana Pakosława [...], Klementa Klemensiewicza [...] i innych wiela obec­
nych. — Działo się w  Gieczù R. P. 1237” (s. 78). Informacja ta nie ma onomastycznej 
wartości naukowej. W Kodeksie dyplomatycznym Polski (wydał J. B a r t o s z e w i c z .  
T. 3. Warszawa 1855, s. 48 i 31), z którego Morawski najprawdopodobniej czerpał, 
czytamy: „Sulco filius Clementis” i „Clemente filio Clementis”. Morawski utworzył 
formy patronimiczne „Klemensiewicz”, ale nie było to jeszcze nazwisko. Brak zresztą
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Doskonałe. Jedna z najwcześniejszych pam iątek dotyczących samego 
chłopca pochodzi z 1905 roku. Jest to  pam iętnik W spom nienie z pobytu  
w Krościenku. Z wycieczką szkolną w ybrał się czternastolatek z Nowego 
Sącza konno („wózkiem”) i pieszo w  Pieniny. Zw iedzają Czorsztyn, Nie­
dzicę, Sromowce, Krościenko, Szczawnicę. Nie dowiemy się, czy to  sam 
Zenon odczuwał potrzebę ukształtow ania wrażeń, czy spełniał sum ien­
nie zadanie szkolne. Opisuje drogę, wspinaczkę, w nętrae zamku. Bez egzal­
tacji, rzeczowo i dokładnie. Po męsku, bez pozy, ale i nie bez w łasnych 
osądów. Jeżeli to  nie zadanie domowe, zaskakuje dyscyplina ucznia. 
Nawet pismo staranne, choć dziecinne, lecz z charakterem , z  którego 
można by się domyślić pisma profesora Klemensiewicza. Ten wczesny pa­
m iętnik znajdzie swój odpowiednik w  drugim  i ostatnim , w  krótkim  
opisie ostatniej dalszej podróży, do Szwajcarii w  1966 roku.

Chłopiec uczy się łaciny i greki. Pilnie i z ochotą, co się bardzo przy­
daje później na  studiach. Czytamy w protokole z egzam inu m agister­
skiego w  1914 roku:

Kandydat tłumaczył i objaśniał ustęp z Ksenofonta, a następnie odpowia­
dał na różne pytania z zakresu literatury i gramatyki i starożytności. Odpowie­
dzi wypadły bardzo dobrze. Z historii starożytnej greckiej i rzymskiej zadano 
pytanie o wojny perskie, o losy Temistoklesa, Arystydesa, Pauzanisa, Militia- 
desa, Alkibiadesa, Koriolana, Mariusza, Luli, Hannibala itd. — wynik egza­
minu bardzo dobry.

Tekst tego protokołu pozwala wyobraźni rekonstruow ać przebieg lek­
cji łaciny i greki w  nowosądeckiej klasie Zenona. Tu znów narzuca się 
pamięć lekcji Nieba w  płomieniach. Książka Parandow skiego sama się 
rozchyla na odpowiedniej stronie:

rozmawiały ze sobą dwie dusze ponad owadzim zgiełkiem sali szkolnej, w trzasku 
słów greckich, które pękały jak łupiny orzechów, aby ukazać swój jędrny 
miąższ, wydobyty spod przyrostków, spójek, augmenté w.

Te właśnie słowa stanowiły jedyny przedmiot jawnej rozmowy profesora 
z uczniem. Jakiś trudny homerycki zwrot, jakiś czasownik, niby poczwarka 
zaczajony w  nieregularnej formie, jakiś zaułek składni — snuły się po całej 
klasie dręcząc i nudząc — póki Teofil nie zbudził ich do lotu. Zaufanie, z jakim  
Rojek powierzał mu zawiłości, z którymi inni nie dawali sobie rady, ożywiło 
w nim pragnienie, aby go nigdy nie zawieść. To zmuszało do pilnej uwagi 
i znacznego nakładu pracy, w  której znajdował upodobanie3.

Można przypuszczać, że między czternastym  a szesnastym  rokiem  ży­
cia zapowiedź indywidualności młodego Klemensiewicza jest pod kilkoma 
istotnym i względami gotowa i widoczna. Nie zachowała się opinia o nim  
z tego okresu, ale wierzę, że gdyby to było możliwe, panowie profesoro­

dokumentacji dla niego w  Słowniku staropolskich nazw osobowych  (pod redakcją 
i ze wstępem W. T a s z y c k i e g o .  T. 3. Wrocław 1971, z. 1).

3 J. P a r a n d o w s k i ,  Niebo w  płomieniach. Wyd. 11. Warszawa 1970, s. 196.
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wie gimnazjum  nowosądeckiego pam iętający swego ucznia nie w ahaliby 
się, stw ierdzić: Co do charakteru  — chłopiec pracowity, am bitny, zdyscy­
plinow any i rozważny nad wiek. Co do zdolności i zamiłowań — obda­
rzony rozm aitym i talentam i, a  zwłaszcza takim i, których potrzeba filolo­
gowi, mówcy, aktorowi, nauczycielowi. Oprócz tych zalet spośród grona 
kolegów w yróżniały go cechy fizyczne: w zrost i uroda. Cechy nie w y­
m ieniane nigdy w  opiniach, ale odgrywające swą istotną rolę w życiu 
i określonych zawodach.

W łaśnie nauczycielstwo jest takim  zawodem, w  którym  talen ty  Zenona 
Klemensiewicza znajdują zastosowanie. Mówił prof. Klemensiewicz na 
starość o  sobie młodym, że kiedy inni chłopcy wikłali się w skrajnościach 
zabaw w zbójców lub odpraw iali msze na  n iby — on sam z sobą prze­
prowadzał lekcje szkolne, w ykładał wyim aginowanym  uczniom, pytał ich, 
a jednocześnie odpowiadał, będąc na  przem ian to uczniem, to  nauczycie­
lem.

O pierwszym  publicznym  sukcesie krasomówczym wiem y z prasy. 
W ydawana w  Nowym Sączu gazeta ,,Dzień” z 8 VII 1907 donosi w  spra­
wozdaniu z wieczoru ku czci Adama Mickiewicza:

Następnie uczeń VII klasy Zenon Klemensiewicz wygłosił piękne, w  treść 
bogate, pełne pietyzmu dla naszej poezji narodowej słowo wstępne, które w y­
głoszone z uczuciem i widoczną swadą, nagrodzono rzęsistymi oklaskami.

Sucha notatka pozwala wyobraźni ujrzeć obraz, znów z Nieba w  pło­
mieniach :

Mówił o kulcie trzech wieszczów. Pośród banałów, za które nie był odpo­
wiedzialny, gdyż brało się je po prostu z powietrza, z dziwnej ówczesnej 
atmosfery magnetycznej, rozkwitającej za lada podmuchem w biało-czerwone 
zorze borealne — pośród zdań gotowych i uświęconych jak liturgia, bez któ­
rych nie do pomyślenia były Zaduszki narodowe — trafiały się w  jego w y­
pracowaniu wyrazy osobiście odczute i tak własne, że aż niezgrabne. Zdobywał 
się na nie ów głód czci, pokłonu uwielbienia, który nękał Teofila, odkąd zna­
lazł się on pod pustym niebem. Te wyrazy cieszyły go i podniecały, starał się 
je wyodrębnić szczególną intonacją [...].

Wzbudził podziw. [...] dojrzał łzy w  oczach matki; wiceprezydent Rady 
Szkolnej Krajowej nachylił się do ojca i coś mu szepnął; ojciec skinął głową 
z uśm iechem 4.

Egzamin dojrzałości złożył z odznaczeniem 26 VI 1909. Rok wcześnie] 
otrzym ał od ojca pam iątkow ą papierośnicę. W ygraw erow ana data 28 VI 
1908. Więc palił? Już w tedy? Więc ojciec tak  m u pobłażał? Czy może 
był aż tak  dum ny z  syna-m ężczyzny ? Mógł sobie pozwolić na pobłażliwość, 
ponieważ charakter syna i tak  był gw arancją wzorowych postępków.

4 Ibidem , s. 261, 262.
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Wybór zawodu. Uniwersytet i praktyka nauczycielska

A biturient w stępuje na UJ. Nie m a go na  pierwszych w ykładach. 
Choruje na zapalenie opłucnej. Lekarz domowy d r Leopold Jakobson 
pisze przedstaw ione jeszcze szkolnym zwyczajem zaśw iadczenie-uspraw ie- 
dliw ienie. Pam iątką po chorobie jest nie tylko tekst zaświadczenia. Zro­
sty  w  praw ym  płucu wykazują jeszcze ostatnie, przeprowadzone zimą 
1969 badania lekarskie.

O ile w  świadectwach szkolnych spotyka się wśród przew agi „piątek” 
dowody zmagań „tró jek” z „czwórkam i” — tu ta j, na  studiach, jak  w y­
n ika  z indeksu, protokołów egzaminów, zaświadczeń z ocenam i egzamina­
cyjnym i — nie m a już wątpliwości, kto studiuje u profesorów Łosia, 
Chrzanowskiego, Mazanowskiego, Stem bacha. Stopnie są „celujące” 
i „bardzo dobre”. Absolwent in teresuje się na razie przede w szystkim  
h istorią  litera tu ry  polskiej. Równiutkie, choć już bez śladów infanty lno­
ści, pismo ręczne w ypełnia ponad 30Q stron pracy m agisterskiej o Józefie 
Korzeniowskim  jako dram aturgu.

M agister Klemensiewicz postanaw ia być nauczycielem. Zanim jednak 
świeżo upieczony polonista dostaje upraw nienia nauczyciela, przechodzi 
przez praktykę. Jest to  rok szkolny 1913/14. Z tego okresu p rak tykan t 
przechowuje obowiązkowy dziennik z protokołami posiedzeń prak tykan­
tów, planam i lekcji, refleksjam i krytycznym i o lekcjach swoich. W arto 
przytoczyć kilka fragm entów.

Na jednej z lekcji, z końcem października, podczas lektury nowego ustępu, 
wywołuję do odpowiedzi ucznia M. Ten staje bezradny, po chwili, bez żadnego 
z mej strony zapytania i dochodzenia, uczeń В usadowiony za uczniem M — 
oświadcza mi, że M ma książkę otwartą w  zupełnie innym miejscu i nie bierze 
udziału we wspólnej pracy. M — zwróciłem uwagę, oskarżenie В pominąłem  
milczeniem. Wątpliwość moja dotyczy tego, jak właściwie należało postąpić. 
Zdaniem moim uczeń В zbłądził, skoro nie pytany, nie wzywany oskarżył 
swego kolegę, stał się denuncjantem. Wiem, że to drobiazg, ale strzegąc się 
oczywiście daleko idących uogólnień, mógłbym zeń wysnuć mniej korzystny 
wniosek o jego charakterze. Czy należało ucznia В skarcić?

W gimnazjum niższym musi nauczyciel trzymać uczniów w  karbach su­
rowej karności i pilnie ich śledzić, ale nie w  celu śledztw ani też w  sposób 
szorstki gwałcić wrodzoną ruchliwość młodzieży [...], nie należy przemocą 
łamać, ale systematycznie naginać.

W gimnazjum wyższym — trzeba dbać o ład, spokój i karność, ale mając 
przed sobą ludzi z pretensjami dojrzałości, należy szanować poczucie osobistej 
godności [...], we wszystkich stosunkach okazywać zaufanie [...], nie tykać uczuć 
osobistych szyderstwami, [...] zuchwałe natury łamie częstokroć udana obo­
jętność [...], należy być surowym, a nie srogim, wymagającym, ale nie prze­
sadnym, bezstronnym, ale nie obojętnym, poważnym, ale nie pysznym, spokoj­
nym, ale nie zimnym [...], trzeba pamiętać o kilku prawdach:
1. nauczyciel jest człowiekiem — często błądzącym [...],
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3. uczeń powierzony nauczycielowi jest żywą istotą ludzką, [...]
5. młodzież jest bardzo wrażliwa,
6. dzieci, które kształcimy, są najdroższym skarbem swych rodziców [...]. Każda 

nagana, upominanie lub przestroga powinna być powiedziana przyzwoicie, 
rozumnie, sposobem spokojnym [...], wyrazów obelżywych, szorstkich unikać, 
bo ubliżają nauczycielowi, a rozgoryczają ucznia.
[...] W razie omyłki cofnąć swe słowa.
[...] oddziaływać na serca uczniów.

Solidne i serio są te  refleksje początkującego — jak  wszystko, czym 
się zajm uje. Chyba tak  bez reszty poświęca się Klemensiewicz założonemu 
zadaniu zawsze. I pozostaje sobie w ierny. W tej krańcowości, widocznej 
też do końca życia w  zupełnym  nieoszczędzaniu siebie samego, byw a aż 
lekkomyślny, tj. taki, za jakiego zwykło się uważać ucieleśnienie typo­
wego Polaka.

Ale jednocześnie jest nietypow y: w  akuratności, obowiązkowości, 
w  trak tow aniu  każdego powziętego i otrzym anego zadania z całą po­
wagą, naw et jeśli to  zadanie nie dorasta do swego wykonawcy. Również 
taki pozostaje do końca życia. Jest punktualny — bez względu n a  to, 
z kim  się umówił. Ranga partnera  nie odgrywa roli. Jest przygotowany 
według m aksim um  swoich możliwości, zaopatrzony w  konspekt, przy­
kłady, ilustracje graficzne do lekcji, wykładu, sem inarium  — bez względu 
na to, czy uczestniczą w  nim  słuchaczy setki, czy ty lko dwie osoby. 
Nie upraw ia improwizacji, nie stosuje blagi. Nie um ie techniki w y­
krętu, choć ją  zna i obserw uje. Am atorów i zawodowych specjalistów 
w  tych trzech dziedzinach nie brak. Z wiekiem  opanowuje obrzy­
dzenie, które w  nim  wzbudzają, filozoficzną, m askowaną („ze wzglę­
dów dydaktycznych” — bardzo to  u niego w ażny m otyw ocen i postęp­
ków) wyrozumiałością. Oba rodzaje reakcji upokarzają niepunktualnych, 
nieakuratnych, a  upokorzona miłość w łasna broni się czasem ośmiesza­
niem  upokarzającego.

A takuje się koturnowość tego nauczyciela, bo zdarza się, że klasa, 
k tó rą  on stanow i, jest za duża na co dzień, jego postać za okazała do sali, 
w  której („ze względów dydaktycznych”) godzi się wygłosić odczyt, jego 
głowa za posągowa, jego rozum ienie zobowiązań za akuratne. Ma się, w ra­
żenie, obcując z nim, że to człowiek urodzony lub stworzony na to, aby 
świecił przykładem , a  przy tym  skromny, ale bez minoderii, bo mniej 
więcej znający swą wartość. Człowiek ascetyczny, lecz wym agający w  do­
bieraniu przyjaźni i zazdrosny o nią. Nie rozluźniony, nie zwolniony od 
obowiązku własnej obowiązkowości. Przez to  sam otny i tragiczny. Za­
sługujący na  uwielbienie i potrzebujący go. Zasługujący na najgłębszy 
szacunek i zaspokojenie ambicji, a przez to  może z n a tu ry  wykluczający 
współżycie przyjacielskie z partneram i o tym  samym formacie. Ironiczny,
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dowcipny i złośliwy, ale nie znany z tych  cech. U kryw ał je przez tak t 
w  stosunku do innych, przez przekonanie o słuszności względów dydak­
tycznych — w stosunku do siebie. Bardzo męski, bez cech kobiecych lub, 
tak  modnych dziś, herm afrodycznych, lansowanych na  fali tzw. mody 
unisex. Zbyt sprawiedliwy, aby mizogynizm mógł m u przysłonić obiek­
tyw ne zalety um ysłu jakiegoś ucznia rodzaju żeńskiego — ale... współ­
czujący mężom m ądrych żon. W tym  jedynie może nieco archaiczny.

Wojna i wojsko

Z chwilą wybuchu pierwszej w ojny światowej uryw a się wszelka ana­
logia między Teofilem Grodzickim a Zenonem Klemensiewiczem. Kiedy 
dogasa pożar nieba Parandowskiego, w  płomieniach staje ziemia, Teofil 
Grodzicki ma lat siedemnaście. Klemensiewicz otrzym uje powołanie do 
wojska. Tym, co w wyobraźni W yki łączy Pigonia z Klemensem, jest 
m. in. wspólnota doświadczeń wojennych:

Doświadczenie takie jest na pewno reprezentatywne dla uczonych polskich 
przynależnych do generacji Pigonia, którzy podobnie jak on w  roku 1914 przy­
brali mundur i w iele lat spędzili na froncie lub w  obozie jenieckim. Nieważne, 
że nie pozostawili oni po sobie świadectw napisanych. Mimo to przypuścić 
wolno, że podobny depozyt w  sobie noszą lub nosili — Zenon Klemensiewicz, 
Jerzy Kuryłowicz, Roman Pollak, wymieniając tylko filologów 5.

Przyznam, że wzrósłszy w  cieniu legendy drugiej w ojny światowej, 
długo nie czułam, mimo wczesnej lek tu ry  R em arque’a, przed pierwszą 
należytego respektu. Stosunek tak  niespraw iedliw y do staruszki ma chyba 
każde z następnych, młodszych pokoleń. Legenda Stalingradu zdewaluo- 
w ała legendę Verdun. A Rem arque’a  sprzed Ł uku  Trium falnego  młodsi 
czy tają  już chyba tylko wyjątkowo. Kiedy prof. Klemensiewicz mawiał, 
że od przebycia czterech w ojennych la t w  okopach, od czteroletniego ocie­
ran ia  się o śmierć 6, od czteroletniego życia z n ią i m yślam i o niej za pan 
b rat, przestała dla niego być uosobieniem grozy — trudno mi było, mimo 
szacunku, jaki dla jego słów żywiłam, serio traktow ać to  wyznanie. Pod­
świadomie uważało się w  moim pokoleniu, że w ojna bez nalotów  i bom­
bardow ań, bez obozów koncentracyjnych, bez SS, bez hitlerow skiej m a­
chiny okupacyjnej, w ojna z H itlerem  w roli bezim iennego kaprala była 
igraszką dodającą malowniczości życiorysom naszych dziadków, wujków 
i innych starszych panów. Przejrzenie odpowiednich m ateriałów  po Kle­

5 W y k a ,  Stanisław Pigoń. Próba rekonstrukcji osobowości, s. 91.
6 Według encyklopedii Der grosse Herder  (z r. 1935) — Austrowęgry z 9 000 000

zmobilizowanych straciły 911 000 zabitych, miały 850 000 ciężko rannych, 2150 000
lżej rannych, 443 000 żołnierzy zagubionych lub w  niewoli obcej.


