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ZDRAVKO MALIC

FELIETONY LITERACKIE WITOLDA GOMBROWICZA

Cennym m ateriałem  dla badaczy dzieła Gombrowicza są felietony 
literackie, które publikował on (zresztą bardzo rzadko) w latach 1935— 
1938 w warszawskim  dzienniku „K urier Poranny”. Ogólny charakter tych 
felietonów określił sam Gombrowicz, mówiąc:

ja n ie jestem  żaden „krytyk”. Piszę te artykuliki moje n ie  jako krytyk, a jako  
przygodny czytelnik. W yjm uję z książki, albo z autora to, co m nie zastanowi к

Większość felietonów pisana jest na marginesie rozważań o współczes
nych m u polskich książkach.

Zainteresowania, a także zawodowa wrażliwość Gombrowicza, zawsze 
były zwrócone ku  prozie. Omawia więc dzieła następujących prozaików: 
J. Janowskiego, B. Kuczyńskiego, W. Burka, W. W asilewskiej, E. Mille
ra, K. Baryki, T. Peipera, S. Otwinowskiego (dwa razy), Ruth-Buczkow- 
skiego, S. Brochwicza, Cz. Centkiewicza, T. Hiża, S. Piętaka, Z. Nałkow
skiej i B. Schulza. Tylko dwom poetom poświęca felietony: S. K arpińskie
mu i K. I. Gałczyńskiemu. Nie mniej ważna jest lista obcych autorów 
i dzieł: Don Kichot, Król Ubu J a rry ’ego, Ulisses Joyce’a, Les jeunes filles  
[Dziewczęta] M ontherlanta, Autobiografia Wellsa. Ponadto mówi on w  fe 
lietonach o Podróży do kresu nocy L. F. Céline’a, k tó ra  wyw arła wówczas 
znaczny wpływ na  polskie życie literackie i kulturalne, oraz o Rabe- 
lais’em. Szczególną grupę tworzą felietony o wydarzeniach i osobistoś-

[Zdravko M a 1 i ć — jugosłowiański krytyk literacki i polonista, działający  
w  Zagrzebiu, badacz twórczości Gombrowicza (zob. jego rozprawę: „F erdydurke”. 
Z serbochorwackiego przełożyła J. Ł a t u s z y ń s k a .  „Pam iętnik Literacki” 1968, 
z. 2).

Przekład w edług wyd. : Z. M a 1 i ć, Les Feuilletons littéra ires de W itold  G om 
brow icz. Traduit du serbo-croate par. В. V u 1 e t i c. „L’H erne” nr il4 (Ш71) : G om 
brow icz. Le cahier a été dirigé par C. J e l e n s k i  et D. d e  R o u x ;  s. 62—70.]

1 „Kurier Poranny” z 14 VIII il036. W dalszym  ciągu daty numerów „Kuriera 
Porannego” podajemy w  klamrach wprost w  tekście.



ciach świata naukowego czy politycznego: o W. Borowym, I. Fiku, Z. F reu
dzie, Lloyd George’u.

Gombrowicz podejm uje tem at polskiej współczesnej prozy, pragnąc 
określić jej cechy ogólne, wspólne większości dzieł. Jego felietony jako 
całość są jedynym  obrazem polskiej prozy tego czasu. Nie trzeba doda
wać: obraz ten  jest w najw yższym  stopniu subiektywny, gombrowiczow- 
ski, pierwszym  jego celem jest określenie samego Gombrowicza, jak  w po
wiedzonku Moliera: „Biorę moje dobra tam , gdzie je znajduję”. Gombro
wicz rzadko podaje dane z historii literatury . Natomiast zajm ują go 
umysłowe, psychologiczne i antropologiczne w arstw y dzieł literackich. 
Postawa wobec twórczości literackiej i spojrzenie na świat, przenikające 
się nawzajem  i złączone w jedno, są ośrodkiem gombrowiczowskich in ter
pretacji. Tem atem  jest nie tyle przedmiot, ile podmiot — sam Gombro
wicz.

W felietonie o książce Kuczyńskiego Kobiety na drodze Gombrowicz 
pisze:

Starsze pokolenie (...) w stydziło  s ię  w  prozie i poezji rzeczy brzydkich, na
tom iast nie w stydziło  się w cale, albo praw ie w cale tego, co piękne i szczytne. 
Tu zaś m am y w styd  (...) w obec dodatnich i szczytnych stron egzystencji. (...) 
W stydliw ość i opór w obec frazesu, strach przed frazesem , ta  w ielce znamienna  
cecha now ego pokolenia, na każdym  kroku paraliżuje autora. (...) Nadużycie 
frazesu, zbytnia łatw ość pióra i pochopność do ideału spowodowały, prawem  
reakcji, przesadną trudność w ysłow ien ia  w  obecnem  pokoleniu, starzy żyli po
nad stan, a my znow u poczynamy sobie zbyt ubogo.

I dalej :

(...) egzystuje obecnie i płodzi cały kierunek, przyjm ujący anonim owość, 
szarzyznę, jednostajność i w egetację za program i podnoszący nudę do w yżyn  
sztuki. [2 VI 1935]

L iteratu ra  jest dla Gombrowicza wartością samą w sobie. Jest bogiem 
(bezsilnym) naszych czasów, ostatnim , w którego Gombrowicz rzuciłby 
kamieniem. Stale będzie wyśm iew ał tego boga (pastisze!), lecz nigdy nie 
przestanie składać m u ofiary. Dla Gombrowicza litera tu ra  jest czymś 
więcej niż sposobem uzew nętrznienia własnej osobowości, jest form ą jego 
istnienia, dzięki niej jest on tym , czym jest. Jest jego potępieniem. Gom
browiczowi obcy jest wszelki dydaktyczny sens literatury . L iteratura  nie 
jest wartością dzięki czemuś zew nętrznem u — sama stanow i wartość.

Rozmyślając na tem aty  współczesnej prozy, Gombrowicz nie zajmuje 
się jej w arstw ą powierzchniową; drąży głębiej, dem askując fałsz polskiej 
lite ra tu ry  współczesnej. Zawsze kładzie nacisk na znaczenie ku ltu ry  i jej 
miejsce w życiu [18 X 1935]. Zauważa w ten  sposób zmianę obyczajów, 
która dokonała się po Pierwszej Wojnie. Czy odbiła się ona w  kulturze



i w jaki sposób? Czy znalazł w literaturze wyraz życiowy dynamizm spo
łeczeństwa? Gombrowicz odpowiada:

Zamiast dynam iki — stabilizacja kulturalna, jakaś rozlewna, mglista, 
ciepła, nieporadna „szlachetność”, jakaś, bo ja w iem , dobroć, piękno, niechęć 
do komplikacji, do ostrzejszego myślenia, do problemu, jakiś Tarzanizm du
chowy... Albo też jakaś gw ałtow na w alka w  obronie ideału, ale przy całkow i- 
tem, najzupełniej spokojnem, ustaleniu w ew nętrznem . [18 X  1985]

Gombrowicz poruszył ten  tem at na początku swojej działalności lite
rackiej i nigdy go już nie porzucił. Krótko, jego koncepcja litera tu ry  
sprowadza się do jej identyfikacji z życiem. Conditio sine qua non lite
ra tu ry  jest jej aktualność. Nie powinna być muzeum niegdyś żywych 
form, które dzisiaj są m artw ą skamieliną, nie powinna zdradzać życia, 
lecz być jego specyficznym literackim  powtórzeniem.

W edług Gombrowicza literatura  jest konfliktem  i buntem . Swoistość 
literatury , indywidualność nie polega na adaptacji czy mimetyzmie, lecz 
wprost przeciwnie na bezprawnym  przywłaszczaniu i narzucaniu się.

Literatura jest starciem  jednostki z ludźm i i tym  więcej zyskuje na sile, 
im bardziej obie strony są twarde, uparte 1 nieprzekupne [1 XII 1937]

— stara prawda o twórczości literackiej (i artystycznej w ogóle). Zresztą:

Praw dziw a i w ielka sztuka dzieje się zaw sze trochę na oślep  i m dzi się 
w  konw ulsjach jednostki, która nie m ówi tego, co chce, ale to, co  musi. [20 V 
1938]

W felietonie o swoim literackim  współtowarzyszu walki, Brunonie 
Schulzu, Gombrowicz, rozwijając i rozszerzając tę koncepcję, pisze:

Pracownik, pochłonięty zupełnie męczącym  i bardzo ciężkim  zadaniem w y 
rzucenia swej ponurej i w spaniałej w izji, człowiek, który nie pisze (...) tego, 
co chce, ale to, co  musi, pisarz, który w łaśnie dlatego jest pisarzem, że jest 
sobą. [1*5 X I 19*3*5]

Jednym  z sekretów Gombrowicza jest to, że przez lata całe zajm uje 
się litera tu rą  i rozm yślając o literaturze, umiał całym sobą w ybrać pew
ne praw dy elem entarne twórczości literackiej i bronić tych praw d i opo
wiadać się za nim i z takim  w ew nętrznym  przekonaniem, z tak w ierną 
żarliwością, że pod jego piórem przestały (prawdy) być banalne, a stały 
się po prostu prawdami.

W artykule o Gałczyńskim Gombrowicz pisze:

A tym czasem  m istyfikacja jest w  pew nym  stopniu nieunikniona w  sztuce, 
jak i w  życiu, co w ynika z godnych szacunku lęków  i wstydów  jednostki w o
bec innych ludzi. M istyfikacja w tedy jest rzetelna, gdy mechanizm  jej jest obna
żony, to znaczy, gdy autor nie ukrywa, że m istyfikuje i w  ten czy inny sposób  
wprowadza czytelnika w  psychologiczne pobudki, które zmuszają do tej taktyki.



N iew ątp liw ie pisarz wchodzący na tak kręte ścieżki traci pew ne wartości, pod
w aża naturalną ufność (i lenistw o) czytelnika. A le tracąc jedne, zyskuje inne 
wartości, a m iędzy nim i jedną naprawdę nieo,szacowaną — n aturalność2.

Gombrowicz ma intelektualistyczną koncepcję literatury . Ściślej, pa
trzy  na litera tu rę  jako polski intelektualista  lat trzydziestych. L iteratura 
jest dla niego ujaw nieniem  osobowości pisarza oraz przejaw em  kultury , 
do której należy dzieło. W jego koncepcji literatury , ku ltu ra  — zbiór 
istniejących form  życia indywidualnego i zbiorowego — jest w ielką i nie
zwyciężoną siłą. Cechy ku ltu ry  są cechami literatury . Dzieło literackie 
realizuje się w walce z tą swoistą form ą życia zbiorowego danego środo
wiska, jaką jest ku ltu ra . Niewątpliwie m yśl antropologiczna i socjologicz
na, coraz bardziej wówczas popularna wśród inteligencji polskiej (tytułem  
przykładu wym ieńm y: B. Malinowskiego, J. S. Bystronia, F. Znanieckie
go, B. Suchodolskiego), wywiera znaczny wpływ na gombrowiczowską 
koncepcję literatu ry . U podstaw ideologii Ferdydurke  znajduje się socjo
logia i antropologia.

Na początku 1936 r. w felietonie Grzechy naszego w ieku przejściowe
go Gombrowicz szkicuje pewne idee Ferdydurke. Zaczyna od stw ierdze
nia, że

Kultura w ym yśliła  typ pośredni człow ieka już dojrzałego do rojeń, a nie- 
dość jeszcze dojrzałego, aby rojenia trzym ać w  cuglach. Jednostki te (...) w yrw a
ne z prym itywu, a jeszcze n iecałkiem  przeniesione do kultury, w  stadium  po
średnim  przyspieszonego rozwoju, n ie mogą w łaściw ie w yleźć z w ieku przejścio
w ego, w  którym um ieściła je  Historia. Podobni szkolarzom  nie tyle w iekiem  
w łasnym , ile  w iek iem  XX, odznaczają się też  w łaściw ym  m łodzieży gustem do 
iluzji, podniecani kinem , rom ansem  brukowym, reklam ą uliczną, ilustracją, w y 
tw arzają bezkarnie w ielk ie  ilości marzeń na w łasny użytek i w  w ielk im  sekre
c ie  przed innym i ludźmi. O, tandeto! Gdyby nagle opadła zasłona, osłup ieli
byśm y ze zgrozy na w idok treści pośrednich, przejściow ych kultury. Poeta, lite 
rat, marzący jaw nie nudnym, oficjalnym  trybem  z biedą może sobie wyobrazić, 
co się  dzieje w  głow ach ow ych prywatnych, zakonspirowanych tw órców  sa 
m otniczych. [10 I 1936]

Tymi słowami określa się przedmiot, czy lepiej, w term inologii Ingar
dena, „przedmioty przedstaw ione” dzieła literackiego Gombrowicza. Świat 
podkultury, średnie w arstw y społeczne, b lichtr pożywką (klas — wszyst
ko to jest pożywką pisarza, glebą, na k tórej rośnie jego dzieło. Gombro
wicz rozciąga cechy podkultury  na inteligencję polską, a także na cały 
dzisiejszy świat cywilizowany 3.

2 W. G o m b r o w i c z ,  U wagi dyletan ta . „Ateneum ” 1938, nr 2, s. 161.
3 „Inteligent polski czuje się nieustannie zagrożony, egzystuje w  warunkach  

zm ieniających się z dnia na dzień, tkw i po uszy w  płynnej p lazm ie życia zbioro
wego, gdzie w szystko dopiero się stwarza, a nic jeszcze n ie  jest skrystalizow ane”. 
(„Kurier Poranny” z 20 V 1938)



W cytowanym  już felietonie [Grzechy naszego w ieku przejściowego], 
mówiąc o książce amerykańskiego pisarza Ben B. Lindseya B unt m łodzie
ży  4, Gombrowicz podejm uje tem at dojrzałości płciowej i mówi m. in.:

Pow stał kult pensjonarki, z piętnastolatki zrobiono królowę. Szkolarze cho
dzili dumni i tajemniczy, a rodzice dali sobie zaim ponować i kłaniali się  im  
w  pas. [10 I 193t6]

Czytając te słowa asystujem y, jak mi się wydaje, przy pierwszych 
szkicach zasadniczych tem atów Ferdydurke. Tu oto narodziła się Zutka 
Młodziakówna! Moim zdaniem, wyjątkowy wpływ na  najistotniejsze idee 
Ferdydurke  wyw arła wzmiankowana książka Lindseya, a także książka 
Karola Baryki Grzechy młodzieży. O książce Baryki Gombrowicz powie
dział, że „jest urodzona z Lindseya”; to samo można by rzec o Ferdydur
ke, ale... „ale” oznacza, iż dzieło Gombrowicza tym  się różni od innych, 
że dzięki swojej złożoności i struk turze warstwowej przekracza wszystkie 
modele, zarówno wzięte jako całość, jak  i oddzielnie. W tym  samym 
felietonie Gombrowicz charakteryzuje książkę Baryki, ich wzajem ne sto
sunki i pewne podstawowe przeciwieństwa idei (młodość wobec starości, 
czystość cielesna i cyniczna inteligencja młodych wobec zbrukania i głu
poty starych, obojętność seksualna osób płci męskiej wobec wybujałej 
zmysłowości osób płci żeńskiej), które w yraźnie wyznaczają podstawę po
równania między powieścią Baryki a pisaną właśnie powieścią Gombro
wicza.

W felietonie o Joysie Gombrowicz pisze:

N ow e życie stwarza nowego człowieka. Literat natom iast jest skrępowany 
daw nym i formami o w ie le  bardziej, niż człow iek zwyczajny, jest to, bez w zględu  
na przynależność partyjną klasyk — tradycjonalista, którem u niełatw o w yzbyć  
się kanonów, schem atów, szablonów otrzym anych w  spadku po ojcu i dziad
kach. [16 I 1937]

Problem  twórczości literackiej sprowadza się w gruncie rzeczy do za
tarcia granicy między pisarzem a człowiekiem, do naśladowania przez pi
sarza człowieka, do identyfikacji jednostkowego dzieła z jednostkowym 
życiem. A utor (jako człowiek) jest najwyższą instancją swojego dzieła, 
jego ostatecznym i bezspornym uzasadnieniem.

W ysiłek pisarski w tedy tylko będzie efektywny, gdy stoim y na mocnym  
gruncie sw ojego „ja”, a przybieranie sty lów  obcych (chociażby naw et matki 
i ojca) nie jest chyba na te „ja” najlepszą receptą. [13 VIII 1938]

Nie dziwi nas ten  szczególny personalizm literacki Gombrowicza: 
krystalizuje się w epoce, w której modne są relatyw izm  i pragm atyzm ,

4 Ben B. L i n d s e y ,  Bunt m łodzieży. Instytut W ydawniczy „Renaissance”, War
szaw a b.r. (1931?).



w epoce, w której rozmyśla się i pisze na wzór Bergsona i Freuda. Lecz 
Gombrowicz nie przejął wizji świata od Freuda ani od innego naukowego 
autorytetu, aczkolwiek stosunkowo dobrze znał wiele nauk hum anistycz
nych i śledził z n ieukryw aną ciekawością rozwój licznych gałęzi nauki. 
Wzbogacił swoją wiedzę i wyostrzył spojrzenie przede wszystkim na pi
sarstw ie Nałkowskiej, Schulza, Joyce’a, Cervantesa, Rabelais’go, Szekspi
ra, J a rry ’ego. Może być in teresujący jako filozof; jego dzieło ofiarowuje, 
jestem  tego pewien, bardzo interesujący m ateriał n a tu ry  psychologicznej, 
socjologicznej, antropologicznej, kulturow ej i historycznej. Lecz jedynie 
litera tu ra  jest jego praw dziw ym  polem działania, terenem , po którym  
porusza się w sposób najswobodniejszy, dziedziną (ducha), w której u jaw 
nił się najpełniej.

W 1933 r. Gombrowicz opublikował swoje pierwsze nowele, w 1935 r. 
przeczytał Don Kichota, w 1937 r. wydał Ferdydurke. Gombrowicz prze
czytał Cervantesa, ponieważ przeczytał Rabelais’go, ponieważ przeczytał 
Szekspira, ponieważ całym  sobą jest zwrócony ku  źródłom literatu ry  
europejskiej. Tym, czym dla Andrica jest tradycja ustna, dla Manna 
biblia i legenda Fausta, tym  dla Gombrowicza jest Don Kichot, biblia 
europejskiej prozy ’literackiej. I jeszcze jedno: dzieło Gombrowicza jest 
zniekształconą i groteskową maską, jest zwierciadłem cywilizacji sklero
tycznej, banalnej, w yżartej. A jednocześnie dzieło to jest przeciwieństwem 
tego: tęsknotą za życiem, bezpośredniością, czystością, autentycznością. 
W dziedzinie myśli wyrazem  tej tęsknoty jest ideał młodości. Kolorem 
literackiego kontynentu  Gombrowicza jest kolor zielony. Przedm iotem  
literackim  owej tęsknoty są źródła litera tu ry  europejskiej, a jej stylis
tyczną zasadą — infantylizm  (Jarry). W szystkie te  wyjaśnienia, powta
rzam, w yrażają ciągle to samo: dla Gombrowicza litera tu ra  jest rzeczy
wistością. Jest jego codziennym chlebem, a nie świątecznym ciastem. 
Oto dlaczego jego stosunek do niej jest żywy i bezpośredni, pozbawiony 
sztuczności.

W rękach Gombrowicza Don Kichot przestaje być przedmiotem z m u
zeum historii literatury :

Ta książka dziś, dla nas — wyraża pew ną niezm iernie aktualną, a naw et
groźną m yśl, m ianow icie m yśl do głębi indyw idualistyczną — iż każdy ma inną,
w łasną rzeczyw istość, a św iat w  każdym Inaczej się załam uje. [1 IV 1935]

Słowami tym i Gombrowicz na samym  początku felietonu, wolałbym 
powiedzieć eseju o Don Kichocie, skupia uwagę na jednym  z najw ażniej
szych i niew ątpliw ie najbardziej w zruszających wątków powieści Cervan
tesa: obecność równoległa i równoczesna rzeczywistości i nierzeczywistości, 
tego, co realne i tego, co fikcyjne. Na tym  wątku, na tym  motywie Gom
browicz skonstruuje swoje dzieło. W yraziłbym  następujące przypuszcze
nie: w tym  punkcie właśnie spotykają się Cervantes i Gombrowicz. Gom



browicz, podkreślam  to, zachowuje się wobec Cervantesa jak  inteligentny 
uczeń wobec nauczyciela; słucha go wówczas, gdy jest on bezspornie głę
boki i znaczący i kiedy może iść jego śladem, nie gubiąc własnej indy
widualności. Czytając Don Kichota, Gombrowicz odnajduje drogę do tej 
warstw y, tej idei, k tóra może służyć mu jako drogowskaz, jako odpowiedź 
na  pytanie: co robić teraz i tu ta j z litera tu rą  i w jakim  kierunku ją roz
wijać? Z Don Kichotem  w ręku  Gombrowicz odpowiada:

przedstawić tysiące i tysiące św iatów, rojonych przez tysiące głów, w yrazić to  
„coś innego”, co w iatraki zam ienia w  olbrzymy, lub też olbrzym ów w  wiatraki. 
(...) Don K ichot s ię  zm ienia i oto naraz zm ienia się cały świat. Skromny szlach- 
ciura staje  się  z poniedziałku na w torek jakim ś królem rzeczywistości. I okazuje 
się, że św iat go słucha, idzie za  nim, jakby był jego sługą, a  n ie  panem. I co 
w ięcej, okazuje się, że rzeczywistość chorego maniaka jest równie dobra, jeżeli 
nie lepsza, od innych ,— zdrowych — rzeczywistości. [1 IV 1935]

W tym  punkcie Don Kichot jest bardzo bliski autorowi Bakakaja: 
przypominam, że cechą wspólną niemal wszystkich narratorów  nowel 
Gombrowicza jest psychika chora i zniekształcona 5.

Jednakże wówczas, gdy Gombrowicz pisał ten  felieton, dojrzewał 
w nim, jak już wspomniałem, inny pogląd na literaturę. RoldZi się w nim 
i zaczyna dominować przekonanie, że literatura, w imię życia i teraźniej
szości, powinna wyrażać istniejącą rzeczywistość społeczną, a nie w y
łącznie rzeczywistość indywidualną (pisarza). Podkreślam  te dwa przy
miotniki, w nich bowiem zawarta jest cała różnica między Gombrowi
czem, autorem  Bakakaja, a Gombrowiczem, autorem  Ferdydurke. Według 
Gombrowicza choroba Don Kichota nie jest jedynie literackim  m ane
w rem  oddającym  fantastyczność rzeczywistości, lecz także usprawiedli
wieniem tej rzeczywistości:

Ta choroba, tak rozumnie i św ietnie podkreślana w  tekście, stanow i żyw ot
ność dzieła i o  zdrow ym  instynkcie życiow ym  Cervantesa. Choroba um ysłow a  
Don Kichota jest narzędziem dystansu psychicznego w obec jego szaleństw , spra
wia, że  ani na chw ilę nie zalew a nas morze fantazji i  nie stracim y gruntu pod 
nogami. W Don K ichocie  mamy dwa poziomy, poziom w yższy, na którym  roz
gryw a się w ieczysty i w spaniały dramat pom iędzy subjektywizm em , a  obiekty
w izm em , jednostką, a grupą, snem  i jaw ą, oraz poziom  niższy, codzienny, 
praktyczny, gdzie oglądam y zabawną w ojnę w ariata iz prawdą zdrowego roz
sądku, w  której w ariat otrzym uje cięgi. Podobnie i my dzisiaj dzielim y się na 
dwa poziomy. (...) W każdym  z nas je s t’ Don Kichot ale na m arginesie Sancho 
Pansy. [1 IV 1935]

Wiele mówi ta in terpretacja o ówczesnej świadomości Gombrowicza: 
Sancho Pansa góruje nad Don Kichotem, rzeczywistość dominuje w re 
lacji rzeczywistość—fikcja. Niewątpliwie to sam  tekst Don Kichota — ta

5 Zob. Z. M a 1 i ć, „U spom ene iz  pu berte ta” W itolda G om brow icza. „Radovi 
Zavoda za slavenska filologiju” 1966, nr 8.
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panoram a życia hiszpańskiego — zasugerował Gombrowiczowi podobne 
wnioski.

Pogląd, że lite ra tu ra  nie opisuje rzeczywistości, lecz ją in terpretu je, 
jest jednym  z podstawowych sądów Gombrowicza na tem at literatu ry . 
L iteratura, rozkładając rzeczywistość na elem enty, tworzy ją na nowo. 
Twórczość literacka utożsam ia się zatem  z m etodą literacką. W swoich 
felietonach Gombrowicz bardzo często szuka metody, tego „klucza” do 
dzieła literackiego. W zajm ującym  niezwykle ważne miejsce w genezie 
Ferdydurke  felietonie o K rólu Ubu A lfreda J a rry ’ego Gombrowicz pod
kreśla istniejące w tej sztuce cechy tragicznej farsy, k tóry  to rys jest, 
wedle niego, zasadą organizacji literackiej J a rry ’ego. K rótko i z dużym 
znawstwem  tego, co w dziele istotne, pisze, że podłożem słynnego tekstu  
Ja rry ’ego jest infantylizm :

Jeżeli w szakże U bu -K ró l nie jest przyzw oitą tragedią „jakich w ie le”, to  
dlatego, że jest przeraźliw ym  kiczem, bezgranicznie głupim  i upojonym  głu
potą, błazeństw em , tragedią, ujrzaną cynicznym  okiem  piętnastoletniego łobuza  
i w yw aloną na papier z w yuzdanym  dzieciństw em . (...) Czyżby infantylizm  
udzielił m u (Jarry’emu, Z. M.) tej pew ności pióra? Praw ie jesteśm y skłonni 
w  to uwierzyć...

Oto ktoś — kontynuuje Gombrowicz — kto się  nie m ozolił nad w łasnym  
rozw ojem  — napisał co m u ślina na język przyniosła, dał głupotę bez żadnego  
p o s tsc r ip tu m , bez żadnego „w yższego sen su ” — a przecież to się  trzym a kupy  
i  daje s ię  lubić, żyje, jest osiągnięciem  artystycznym ! M iał odw agę przyznać się 
do bezw zględnego dziecka w  sobie. I w idzim y nie bez przestrachu, że Jarry 
jest najzupełniej dojrzały i św ietny w  infantylnym  dziele, gdy w iększość auto
rów  św iata jest niedojrzała i niedostateczna w  dziełach, w  których w łaśnie  
m ieli w ykazać dojrzałość. [Iß X II 1936]

Zresztą Gombrowicz odkryw a Ja rry ’ego tak, jak  dziesięć lat wcześniej 
odkryli go Breton i Aragon i tak  samo jak  surrealiści nie akceptowali 
jakiegoś rysu, jakiejś strony fenom enu literackiego, lecz przyjm owali je 
bądź odrzucali w całości, tak  Gombrowicz, odkrywając J a rry ’ego, odkry
wa całość owego literackiego i ideologicznego zjawiska, którem u ten  
ekscentryczny człowiek nadał swoje imię. I to zjawisko, powtarzam, nosi 
znak infantylizm u ze wszystkim i tego konsekwencjami. Jest to św iat dzie
ciństwa (miejskiego), z którego perspektyw y, jak przez cudowne okulary, 
wszystkie rzeczy widać z nowej strony, w nowych konturach i z nowymi 
wzajem nym i związkami. Infantylizm  u J a rry ’ego, u surrealistów  i u Gom
browicza staje się twórczą zasadą ufantastycznienia rzeczywistości. 
K onkretyzacja te j zasady nie zatrzym yw ała się na dziele literackim , 
lecz przedłużała się i transportow ała na ich spojrzenie na św iat i w ich

6' „Jarry n ie  negow ał ładu i porządku jedynie piórem , lecz także całym  sw oim  
życiem ” (J. M a t i 11 o  n i S. L a s i e ,  A lfred  Jarry  iii „B eskorisnost tea tra  
u tea tru ”. „K njizevnik” 1961, nr 24, s. 706).



życie6. Dzieło sztuki J a rry ’ego staje się według Gombrowicza klu
czem, k tó ry  otwiera wielką bram ę dzieciństwa i zamyka drzwi, by 
tak  rzec, rzeczywistości norm alnej, banalnej, konwencjonalnej; para
frazując Andrica, możemy powiedzieć: wobec dzieciństwa realne życie 
rozpływa się w nieistnieniu. Jednakże — musimy to podkreślić jako 
specyficzną różnicę — „dzieciństwo” u Ja rry ’ego i u Gombrowicza nie 
jest dziedziną czarodziejskiej bajki, czułości i zapomnienia; nie jest poezją 
życia,, jak  np. u Alaina Fourniera (Mój przyjaciel Meaulnes), czy daw niej
szego i starszego pisarza Anatola France’a (Le Petit Pierre), albo też 
u sławnego polskiego m alarza Tadeusza Makowskiego (zmarłego w 1932 r.). 
Nie! Dzieciństwo to u  nich dojrzewanie płciowe, to świat sarkazm u, m a
niackiego buntu  i ostrej walki wszystkiego ze wszystkim, to brzydota, 
potworność, blichtr, groteska.

A. Thibaudet odnalazł historyczny rodowód Króla Ubu, literackie ana
logie z następującym i nazwiskami: Szekspira, Rabelais’go, Hugo, F lauber
ta  7. Pokrewieństwo Gombrowicza z tą  rodziną pisarzy jest bezsporne. 
Twórcy ci są niewątpliwie jego stałym literackim  i historycznym  odniesie
niem. Nie chcemy przez to powiedzieć, że wpłynęli oni na uformowanie 
się literackiej indywidualności Gombrowicza. Pisarze ci są jego .„powino
wactwem  z w yboru”. Jego poglądy na litera tu rę  obracają się w sferze 
fantazjowania, którego metodą jest groteska, a treścią absurd tego, co 
istnieje. Jarry , najbliższy czasowo Gombrowiczowi, kontynuuje ów ciąg 
twórców, k tórych dzieła tw orzą ram y tej literackiej przestrzeni, w  której 
ukazuje się Gombrowicz. Jednakże, odmiennie od innych wzm iankowa
nych powyżej dzieł literakich, dzieło J a rry ’ego jest najbliższe poetyki 
Gombrowicza. Niewątpliwie decydującą rolę odgrywa tu  bardzo mały 
dystans czasowy między Ja rry  i Gombrowiczem. W równym  stopniu o po
krew ieństw ie tym  decyduje organizująca wszystko w dziele Gombro
wicza, jego podstawowa literacka metoda — świat widziany oczyma pię
tnastoletniego urwisa, z perspektyw y okresu dojrzewania. K lim at „okru
cieństwa i niewinnego cynizmu”, a także „niezwykłość, fantastyczność 
i okropności” jako konsekwentny literacki wyraz tego klim atu — oto 
treść i istota J a rry ’owskiego „kompleksu” Gombrowicza. Oczywiście, nie 
jest to  cała treść tego „kompleksu”, lecz jedynie jego zarys.

Okres dojrzewania i szkoła, „bałwanowatość” i „szkolarskość” to licz
ne tem aty  felietonów Gombrowicza. Okres dojrzewania to ten  okres ży
cia, w którym  najgwałtowniej ścierają się dwie przeciwstawne siły w ży
ciu jednostki: siła biologiczna z siłą społeczną, to, co elem entarne z tym , 
co instytucjonalne, to, co bezkształtne z tym, co skrystalizowane, nie
określoność i nieprecyzyjność z tym, co dokładnie określone i zdefinio
wane. Jeżeli okresowi dojrzewania nada się znaczenie nie indywidualne,

7 A. T h i b a u d e t ,  R éflexions sur la littérature. Gallimard, Paris 1938, s. 173.



lecz zbiorowe, wzm iankowane starcie staje się walką pokoleń. Gombro
wicz ujm uje problem  głęboko i ogarnia dwa .podstawowe aspekty — 
indyw idualny i zbiorowy, psychologiczny i socjologiczny. Problem  okre
su dojrzewania Gombrowicz rozwija zarówno w swojej ontologii, jak  
i w kosmogonii. Przew aża jednakże aspekt socjologiczny, zwłaszcza gdy 
rozpatrujem y lata  tw orzenia Ferdydurke. Gombrowicz in teresuje się ty 
mi insty tucjam i społecznymi, które wychowują jednostkę, nadają społe
czną form ę ludzkiej psychice, przekształcają psychologię indywidualną 
w charakterologię socjologiczną (Irzykowski), a są to — zarówno szkoła, 
jak  i w arstw y, klasy i kasty  społeczne. Stwierdzenie to przenosi nas bez
pośrednio w  dziedzinę socjologicznej in terpretacji pisarstw a Gombro
wicza.

Najszerszą platform ą socjologiczną dzieła literackiego Gombro
wicza jest społeczeństwo mieszczańskie, ze wszystkimi nie całkiem w y
gasłym i elem entam i wiejskości, typow ym i dla przeciętnej świadomości 
inteligenta polskiego pierwszej połowy XX w. Gombrowiezowski wybór 
i hierarchia wartości postaw wobec św iata i jego pisarstw a wywodzi się 
z k u ltu ry  mieszczańskiej. Zostało to pokazane na samym  początku tego 
studium , kiedy to wym ienialiśm y książki, które Gombrowicz czytał. 
Tylko Gałczyński, podobnie jak Gombrowicz, zwracał się ku pierwszym  
przejawom  ducha mieszczańskiego w literaturze i w sztuce (na tych w ar
tościach — Kochanowski, Stwosz, Holbein, Bach — Gałczyński opierał 
swój optymizm, a Gombrowicz — tęsknotę za tym , co nieosiągalne i nie
zafałszowane). Między tym i „praw dziw ym i” wartościam i a tym , co było 
współczesne Gombrowiczowi, wznosił się szereg zapór społecznych i cy
wilizacyjnych. W mieszczańskim system ie regulacji elem entarnych i au
tentycznych (rzekomo!) spraw  ludzkich szkoła zajm uje pierwsze miejsce. 
U Gombrowicza więc m otyw szkoły jest nie do uniknięcia. W świecie doj
rzewania, a to jest św iat dzieła literackiego Gombrowicza, jedyną insty
tucją  społeczną oprócz rodziny, k tó ra  się liczy, jest szkoła. Mówiąc o mo
tyw ie szkoły w literaturze naszych czasów, pewien k ry tyk  bardzo trafnie 
związał go z w alką pokoleń. K ry tyk  ów, Z. Kałużyński, stwierdza, że 
walka pokoleń w literaturze transponuje się w następujących formach: 
jako

1) dyskusja ideologiczna z autorytetem  patriarchatu, 2) groteska lub satyra
na szkołę, 3) reakcja poetyczna przeciw ko atm osferze m ieszczaństw a8.

A. Ja rry  (Król Ubu), L. F. Céline (Podróż do kresu nocy), Jean  Vigo 
(Zéro de conduite) to autorzy i dzieła, k tórym  wspólne jest 'krytykowa
nie system u wychowawczego i groteskowe ujęcie szkoły.

я Z. K a ł u ż y ń s k i ,  O litera tu rze  „W ielkiego konflik tu  pokoleń”. „Twórczość” 
1949, nr 5, s. 102— 103.



Ten gatunek literacki — tw ierdzi Kałużyński — w yw arł niew ątpliw y w pływ  
na F erdydurke  Gombrowicza, jedną z naj charakterystyczniej szych książek na
szego dw udziestolecia9.

Kom entując felietony Gombrowicza pisane w latach 1935—1938, pró
bowałem zatrzym ać się nad tem atam i ważnymi dla zrozumienia jego 
dzieła. W szystkie te tem aty  kończyły się tam , gdzie zaczynała się po
wieść Ferdydurke. Nie można dalej zgłębić problem atyki tych felietonów, 
nie podchodząc od innej ktrony, tzn. nie biorąc pod uwagę Ferdydurke. 
Jednakże przedstawione i skomentowane felietony nie są ważne jedynie 
jako jeden okres z biografii literackiej Gombrowicza, tzn. jako teksty 
pełne ważnych danych dla zrozumienia jego dzieła i jego rozwoju literac
kiego. W felietonach tych, w sposób częściowy i zniekształcony (subiek
tywny) odbija się sytuacja w polskiej literaturze lat trzydziestych. Są one 
spojrzeniem  od w ew nątrz na polską literaturę  tego okresu, spojrzeniem 
tym  cenniejszym, że należy do jednego z najaktyw niejszych twórców 
tej literatury .

Przełożyła W iktoria K rzem ień

9 Ibidem , s. 96.


