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FRANCOIS BONDY

WITOLD GOMBROWICZ
CZYLI SZLACHCICA POLSKIEGO POJEDYNKI CIENIOW

I sztuka moja wyksztalcila sie nie w zetknieciu z grupa
ludzi mnie pokrewnych, lecz wlasnie w odniesieniu do wro-
ga i w zetknieciu z wrogiem.

(W. Gombrowicz, Przeciw poetom)

O krytykach Witold Gombrowicz my$li jak najgorzej, przypisujgc im
zarazem ogromne znaczenie. W Dzienniku, w przedmowach wusituje na-
rzuci¢ im wizerunek samego siebie jako autora, wilasng interpretacje swe-
go dzieta, zdajgc sobie sprawe z beznadziejnoSci tego przedsiewzigcia.
Skad ta obsesja bycia zle zrozumianym? W Ferdydurke czytamy:

Czlowiek jest najglebiej uzalezniony od swego odbicia w duszy drugiego
czlowieka, chociazby to byla dusza kretyniczna. [..] Im bardziej opinia jest
tepa i ciasna, tym bardziej jest dla nas wazka i palaca, zupelnie tak samo jak
ciasny trzewik dotkliwiej daje sie we znaki niz trzewik dobrze dopasowany do
nogi 1.

Dziennik wyjasnia, dlaczego autor powinien posiadaé umiejetnosé
tworzenia wokol siebie aureoli prestizu i narzucania go krytykom:

czy jest w porzadku, aby autorzy przybierali mine podczas pisania jak gdyby

krytyka nic nie obchodzila, jak gdyby owe sady dzialy sie na innej planecie —

gdy w rzeczywistosci wszyscy piszemy dla ludzi, sad ich jest dla nas decydu-

jacy, lek przed nim — dominujacy. [s. 113] 2

Trzeba bronié¢ sie przed opinig innych, a jest to mozliwe jedynie wow-
czas, gdy

Francois Bondy (ur. 1915) — Krytyk literacki piszgcy po francusku i niemiec-
ku, wieloletni redaktor miesigcznika ,,Preuves”, ogromnie zasluzony dla popularyza-
cji Gombrowicza w Europie Zachodniej.

Przeklad wedlug wyd.: F. Bondy, Witold Gombrowicz ou les duels d’ombre
d’un gentilhomme polonais. ,Preuves” nr 183 (maj 1966), s. 19—30. Artykul publi-
kujemy z niewielkimi skrétami.]

1 [W. Gombrowicz, Ferdydurke. Warszawa 1956, s. 9.]

2 [Podawane w nawiasach stronice odsylajag do wyd.: W. Gombrowicz,
Dziennik. (1953—1956). Paryz 1957.]
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zdobedziemy si¢ na pokore i wyznamy, jak dalece sg one dla nas waine —
nawet gdy pochodzg od glupca. Dlatego bezbronno$§é¢ sztuki wobec sgdéw ludz-
kich jest smutnym nastepstwem jej dumy: ach jestem wyzszy ponadto, ja
licze sie tylko ze zdaniem rozumnych! Ale ta fikcja jest absurdalna, a prawdg
jest wlasnie, prawda trudng i tragiczna, ze sad glupca takze ma znaczenie,
takze nas stwarza, urabia nas od wewnatrz i od zewnatrz, pocigga za soba
daleko idace konsekwencje natury praktycznej i zyciowej. [s. 115—116]

Gombrowicz daje sie poniesé narastajgcej wscieklo§ci pod adresem
krytykow, ktérzy wyobrazajg sobie, ze

twoérczo$é nie jest gra sil, nie dajacych sie w pelni skontrolowaé, wybuchem
energii, pracg stwarzajgcego si¢ ducha, lecz tylko roczng ,produkecjy” literacks
wraz z nieodlgcznymi recenzjami, konkursami, nagrodami i felietonami. Sa
to mistrzowie trywializacji, arty$ci w przemienianiu ostrego Zzycia w nudng
papke, gdzie wszystko jest mniej wiecej rownie mierne i niewazne.

Takie zgubne skutki powoduje nadmiar pasozytéw. Pisaé o literaturze jest

latwiej niz pisa¢ literature¢ — w tym sek. Wiec ja na ich miejscu zastanowil-
bym sie¢ bardzo gleboko, jak wybrnaé¢ z tej hanby, ktorej na imie: ulatwie-
nie. [s. 117]

Rzecz jasna, Gombrowicz nie jest pierwszym pisarzem, ktérego dre-
czyly zarazem milczenie wokol jego dziela i brak porozumienia (mimo
wszystko mniej dramatyczny niz milczenie) miedzy twéreg potykajacym
sig ze $Swiatem i ,,pod-tworcg”’, co potyka sie ze swojg ksigzka, ktéra jest
jego ,Swiatem”. W swojej Estetyce jeden z najwiekszych pisarzy nie-
mieckich, Jean-Paul Richter, pisal pottora wieku temu:

Recenzje bolg znacznie bardziej, niz to przypuszcza wielu tych, co mnie-
majg sie ponad nimi. Iluz dumnych autorow nie ukonczylo swego dziela lub
zlamalo jego tor za przyczyna przygany krytyki! Iluz poetéw pozwolito jakie-
mu$ malemu recenzenckiemu powoznikowi powodowaé swa elementarng silg,
a lada jaki literacki zurnalista, ktéry w zyciu nie napisal zadnej ksigzki, moze
wysiadywaé cudze dziela, wydobywaé je ze skorupy niczym kurzy pomiot
ogrzewajacy jaja rOwnie dobrze jak nosna kwoka.

Przychwycitem sie na tym, ze popelniam najgorsza ze zbrodni, umie-
szczajgc niektére refleksje Gombrowicza w ciggu jakiej$§ literackiej tra-
dycji, wigzgc je z mys$lami autora czaséw minionych. Nic nie wzbudza
w Gombrowiczu takiego niesmaku jak przedsiewziecia tego typu i rodzaj
»kultury”, z ktérym sg zwigzane. W Dzienniku czytamy, ze w fachowym
oceniaczu ,balast intelektualny do reszty przytlacza bezposrednie, intui-
cyjne odczucie czlowieka” [s. 112].

Pojedynek geniuszy

Oburzajgca proéba zrelatywizowania jakiej§ idei przez polgczenie jej
z cytatami zaczerpnietymi od innych autoréw jest przedmiotem zachwy-
cajgcej sceny w tej bolesnej i zabawnej autosatyrze na wygnanie, jakg
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jest Trans-Atlantyk, powiesé wcigz nie przelozona na francuski, powiesé,
bez ktérej czytelnik ubozszy jest o jeden co najmniej wymiar Gombrowi-
czowskiej fantazji i humoru. Trafiamy tam na jeden z tych dziwnych
pojedynkoéw rozsianych po calej twréczoSei Gombrowicza, w powiesciach,
nowelach, sztukach teatralnych i nawet w Dzienniku — poniewaz autor
ten sklonny jest patrze¢ na Francje jak na arene, na ktorej toczy sie ciagly
pojedynek miedzy duchem Prousta i Sartre’a. Temat pojedynku jest tak
charakterystyczny, ze moze nam postuzy¢ za ni¢ przewodnig w pierwszej
probie eksploracji Gombrowiczowskiego labiryntu.

W Trans-Atlantyku zatem chodzi o pojedynek miedzy ludzmi pidra.
Ambasador polski, nie moggec pozbyé¢ sie dokuczliwego uciekiniera na-
zwiskiem Gombrowicz, wpada nagle na pomyst wmuszenia go Argentyn-
czykom jako ,,polskiego geniusza” réwnego Chopinowi i Mickiewiczowi.
[...] nalezy dowies¢ swiatu, ze Polska pozostaje potegag dzieki promienio-
waniu swych geniuszy. Oto wiec Gombrowicz zostaje wprowadzony do
salonu literackiego w Buenos Aires, by spotkaé¢ sie tam z ,naj$wietniej-
szym pisarzem kraju”. On za$ powinien wykaza¢ wyzszo§¢ swojg i zara-
zem Polski.

[...] 3 Podobnie jak uwaga Gombrowicza przywiodla mi na my$l Jean-
-Paula Richtera, tak i teraz czuje, ze jestem podobny do odrazajgcego
»bedanta” z owego pojedynku i ze ja z kolei staje sie postacig gombrowi-
czowsky. Nietolerancja tego pisarza wzgledem wszelkiej idei powinowac-
twa jest tak daleko posunieta, ze gdy pewnego dnia pozwolilem sobie po-
rownaé¢ go pod pewnymi wzgledami do Musila i Eliasza Canettiego — obaj
sg przedmiotem mojej stalej admiracji — Gombrowicz, wéciekly, wykrzy-
knal: ,,Gotow pan tu jeszcze wyrecytowaé mi ksigzke ‘telefoniczng!” Go-
dze sie jednak na przyréwnanie do pedantycznego maestro z Trans-
~Atlantyku tym latwiej, ze w wybitnym pisarzu, z ktérym Gombrowicz
mial sie zmierzy¢ w Buenos Aires, tatwo rozpoznaé¢ samego Jorge Luisa
Borgesa. W Dzienniku Gombrowicz daje wyraz najglebszej awersji do
Borgesa, poniewaz celem tego ostatniego bylo przyswojenie swemu kra-
jowi calej dojrzalodci kultury europejskiej, a nie wierne wyrazenie argen-
tynskiej miedojrzatosci. (Wiadomo za$, ze dla Gombrowicza niedojrzalosé
jest samg autentycznoscig i przedmiotem nader ambiwalentnego kultu.)
Jednakze miedzy bezpoSredniag agresywnoscig Dziennika 1 narracja
w Trans-Atlantyku zachodzi ogromna réznica, mianowicie dlatego, ze
w powieSci ironia wymierzona jest przede wszystkim w narratora, same-
go Witolda Gombrowicza, i nie dokonuje sie tu wyboru miedzy dwoma
blaznami wystepujacymi w tym samym cyrku.

3 [Bondy cytuje tu obszerny fragment Trans-Atlantyku, ktory w wydaniu war-
szawskim (Trans-Atlantyk. Slub, z komentarzem autora, 1957) znajduje sie na
s. 37—40.]



266 FRANGOIS BONDY

Przeksztalcanie wlasnych ludzkich stabosci w literackie atuty oto
proceder uprawiany przez Gombrowicza w sposéb mistrzowski. Miedzy
wlasnym autoportretem i imaginacyjnym odksztalceniem Witolda Gom-
browicza, jakie odnajdujemy w Trans-Atlantyku i Pornografii, istnieje
taka sama roéznica, jak miedzy zyciem a literaturg, projekcja $wiata, kto-
rg pisarz nosi w sobie, i $wiatem tworzonym przez spojrzenia innych —
jest to krotko moéwige, humorystyczna, paradoksalna i niewytlumaczalna
relacja miedzy Gombrowiczem-czlowiekiem a Gombrowiczem-pisarzem.

Ukochane ,,ja”

Wiemy, co jest ulubionym tematem tego pisarza. Wystarczy wspo-
mnie¢ poczgtek Dziennika:

Poniedzialek

Ja.
Wtorek

Ja.
Sroda

Ja.
Czwartek

Ja.
Pigtek

Ja. [s. 11]

Temat wyrazony z calg prostotg zostanie wzbogacony mnéstwem wa-
riacji. Czy mamy twierdzi¢, ze chodzi tu o niczym nie skrepowany eks-
hibicjonizm, o roszczenia subiektywnosci catkowitej? Gdyby tak by¢
mialo, to dla jakich powodéw Gombrowiczowskie ,,ja” mialoby w réwnym
stopniu interesowaé czytelnika, co autora? Czyz prowadzenie przez kaz-
dego dziennika wypelnionego jego wiasnym ja nie byloby bardziej ,,gom-
browiczowskie” niz przejmowanie sie tym klopotliwym ,,ja”, ktére Gom-
browicz usiluje nam narzucié? Jednakze stosunkimiedzy ,,jedynym” i jego
,wlasno$cig” sg tu nadto wylozone w sposéb szczegblnie pociggajacy:

Kolosalny nacisk, jakiemu jestedmy dzi§ poddani ze wszystkich stron —
izby$my wyrzekli sie¢ wlasnej egzystencji — jak kazdy postulat, nie dajacy sie
zrealizowaé, doprowadza tylko do skrzywienia i sfalszowania Zzycia. Kto§ na
tyle nieuczciwy wobec samego siebie, iz moze powiedzieé: cudzy bél jest dla
mnie wazniejszy niz wlasny, z miejsca wpada w te ,latwo$¢”, ktéra jest matka
werbalizmu i wszystkiego zbyt gladkiego uwznio$lenia. Je$li o mnie idzie —
nie, nigdy, przenigdy. Ja jestem.

Artysta zwlaszcza, ktéry da sie nabraé i ulegnie temu agresywnemu kon-
wenansowi, jest zgubiony. Nie dajcie sie zastraszyé. Stowo ,ja” jest tak zasad-
nicze i pierworodne, tak wypelnione najbardziej namacalng, a przeto najucz-
ciwszg rzeczywisto$cig, tak nieomylne jako przewodnik i surowe jako probierz,
iz zamiast nim gardzi¢é nalezaloby pas$é przed nim na kolana. MySle, ze raczej
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nie jestem do$¢ fanatyczny w moim przejeciu sie sobg i Ze nie umialem —
w strachu przed innymi ludZmi — oddaé¢ sie temu powolaniu-zadaniu z dosé
kategoryczng bezwzglednoscia, pchnaé te sprawe doéé daleko. Ja jestem naj-
wazniejszym i bodaj jedynym moim problemem: jedynym ze wszystkich moich
bohateréw, na ktéorym mi naprawde zalezy. [s. 170]

Tymczasem w koncowych partiach tego tomu Dziennika czytamy:

utwory moje ani przez chwile nie zapominajg, Ze poza mym S$wiatkiem istnieja
jeszcze inne §wiaty. {s. 320, Przeciw poetom]

Tak wiec ,,ja” jest osrodkiem swiata, Swiat jednak przyjmuje je w nie
wiekszym stopniu, niz ciemnos$ci przyjmujg Swiatlo. Zauwazmy, iz kazde
»ja’ jest a priori spoleczne, jest wytworem zespolowym, ktéry wyzwala
sie pod naciskiem innych ludzi. ,Ja” umiejscawia sie w relacji do mie-
dzyosobniczosci. [...]

Dwurzad sprzecznoSci

W koncu zawsze dochodzimy do punktu, w ktérym nieuchronne i nie
dajgce sie pogodzi¢ intuicje oraz sprzeczne doswiadczenia ujawniajg sie,
prowokujgc napiecie miedzy sprzecznoSciami, napiecie dochodzgce do pa-
roksyzmu i konczace sie wybuchem. Chodzi tu o ,,ja” absolutne i ,,ja”
wzgledne, o takie opozycje, jak dojrzalo§¢—niedojrzatos¢, twarz—maska
lub zycie i literatura. Celem Gombrowicza jest takie odrzucenie literatu-
ry, ktore tym samym ruchem stwarzaloby ja na nowo. Jakzez tu nie po-
my$le¢ o Sartrze, ktory w Stowach ubolewa nad tym przeksztalceniem
dzialania w literature, by w rezultacie da¢ nam nowg ksigzke, zresztg
jedng z przyjemniejszych. U Gombrowicza mamy do czynienia z iden-
tycznym napieciem miedzy niedojrzalg Polskg a przejrzalym Zachodem.
I nie jestesmy zaskoczeni, odnajdujgc komplementarng sprzeczno§é¢é mie-
dzy wladzg a ceremonialem, arbitralnie ustalonymi regulami i akceptacja
tych regul, jak gdyby ich zrédlo znajdowalo sie ponad nami — temat
Iwony, ksietniczki Burgunda i Slubu.

Liste tych uzupelniajacych sie sprzeczno§ei mozna przedtuzyé, odno-
szac ja do dziedziny spotecznej, literackiej i politycznej czy religijnej.
Swiat tych sprzecznosci nie daje sie oderwaé od tej Polski i Europy, ktore
Gombrowicz poznal w mlodoSci; byt to swiat, w ktérym zadne napiecie
nie znajdowato harmonijnego rozwigzania — wszystkie zmierzaty ku osta~
tecznemu kryzysowi.

Sytuacja, ,,scentrowana” w stosunku do rzeczywistosci, polegajaca na
tym, ze nie rezygnuje sie ani z owego skrzywienia, ani z samej relacji, o
postawa, ktora pozwala uplasowaé Gombrowicza w tzw. literaturze egzy-
stencjalistycznej, tj. tej, dla ktorej istnienie nie jest czym$ danym, lecz
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zasadniczg niedogodnoécig [malaise]. Podobnie jak egzystencjalisci, lubi
Gombrowicz uprawia¢ filozofie w powiesciach, sztukach teatralnych, na
kartach dziennika, w toku polemiki. I takze jego filozofia nie moze by¢é
czym innym, jak antyfilozofig, wysitkiem zmierzajgcym do zdemaskowa-
nia uroszczen wszelkiej filozofii. Gombrowicz jednak, mimo przybiera-
jace na sile uznanie dla przedsiewzieé intelektualnych Sartre’a — a nie-
wielu wspolczesnych szanuje on w tym stopniu — kpi sobie réwniez
z egzystencjalistéw. Czyz nie sg oni najgorszymi z filozoféw, tym bar-
dziej oddalonymi od prawdy zycia, ze twierdza, iz sie do niej zblizajg?
Gombrowicz jest wyczulony ma wieczng $mieszno§¢ pedanta, ktéry chce
pokazaé, ze jest mlody, przystepny, wyrozumiaty i ktéry niemniej kaz-
dym stowem dowodzi, ze jest pedantem. Antyprofesor nie jest przeci-
wienstwem profesora, lecz najgorszym z profesoréw wlasnie dlatego, ze
nie ma odwagi nim byé¢.

Co6z tedy poczyna Gombrowicz z mapieciami, ktérymi zyje i ktore sa
treScig jego mysli? Wyjawia je. Sprzeczno$ci nie sg ani uladzone, ani
przezwyciezone. One ,,Gryzg sie” wzajem. Oto co tlumaczy czestotliwose
wszelkiego rodzaju pojedynkow, stanowigcych szczyt gombrowiczowskie-
go komizmu i tragicznych grotesek. Nic nie wzbrania mam przypuszczac,
ze ten potomek sandomierskich hreczkosiejow naprawde zywi dziedziczng
estyme dla pojedynku. Gwalttowne zderzenie dwoéch sit, dwéch stanow
woli — czyz nie jest to czlowiecza rzeczywistos¢, o ilez sympatyczniejsza
od naukowej i obiektywnej klasyfikacji zachowan? Jes$li ludzkosé jest
subiektywnoscig — ja, ja, ja — to zderzenie subiektywnosci, z ktorych
kazda uwaza sie za réwng [qui se veulent toutes coextensives au monde],
jest czyms$ lepszym niz zatarcie ich przez calkowitg obiektywizacje. Czyz
Gombrowicz nie widzi sam siebie jako harcownika wysuwajacego sie ku
przodowi po to, by zmierzy¢ sie z innymi pisarzami i, o ile mozliwe, po-
konaé¢ ich, zepchnaé z pola?

Jeszeze trzy pojedynki

Na poczatku Ferdydurke matrafiamy na ,,pojedynek na miny” miedzy
Mietusem — wecieleniem ludowosci i wulgarnoéci pewnej siebie — a szla-
chetnym romantykiem, czystym Syfonem. Dwie pokusy ducha polskie-
go — uwielbienie szlachty i cheé¢ bycia kaplanem religii wielbigce]j
lud — potykaja sie tu jako dwa oblicza niedojrzaloSci.

[..] Pojedynek kohczy sie zwyciestwem Syfona, lecz Migtus — by
zrozumieé¢ aluzje tkwigcg w przezwisku tego obscenicznego wyrostka,
trzeba pamietaé o lacinie! — nie daje za wygrana. Z pomocg swych przy-
jaciél zmusi Syfona do wystuchania najplugawszych wyrazéw. To jest
6w ,,gwalt przez uszy” [...].
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Drugim dziwnym pojedynkiem jest w Ferdydurke pojedynek filozo-
fow: Filidora, ktory syntetyzuje, i Anty-Filidora, ktéry analizuje. Zaczy-
na sie¢ on od mie przynoszgcej rezultatu walki na spojrzenia, przechodzi
w konfrontacje dwdch retoryk, konczy sie zas pojedynkiem na pistolety,
ktorego ofiarami padajg zony obu myS$licieli.

[..] W Trans-Atlantyku asystujemy przy regularnym pojedynku. Na-
przeciw siebie stajg — polski szlachcic i milioner, ktéry uwidéd! mu syna.
Jednak skrzywdzony ojciec, nie wiedzac o tym, strzela bez kul, z pisto-
letu nabitego wylacznie prochem. Juz w Ferdydurke byl mecz tenisa
obserwowany w napieciu przez liczng publike — mecz rozgrywany bez
pitek. W Trans-Atlantyku mamy do czynienia z béjka zaiste kosmiczng:
zwierzeta, meble, ksigzki Gryzg sie wzajem. Scena ta rozgrywa sie w pa-
lacu perwersyjnego milionera.

Dopiroz nas $ciska¢, pod nogi obejmowaé, do domu prowadzié. Ja sie
zdumialem, a zdumial sie tez Tomasz z synem swoim, widzgc Salondéw, Sal
wielkich luxusy, ktére Plafonami, Parkietami, Stiukami, a Boazeriami, a tez
Wykuszami, Kolumnami, Malowidlami, Posggami, dalej wiec Amorkami i Re-
fektarzami, Pilastrami, Makatami, Kobiercami, tyz i Wazony, Wazy filigra-
nowe, \krysztalowe, jaspisowe, korczyki, koszyki palisandrowe, truny, kotylety
weneckie albo i florenckie, a takze lite filigrany. A jedno obok drugiego na-
tloczone: napchane, Ze nie daj Boze, Ze juz glowa boli: bo to Amorek obok
Maszkary, a tu na fotelu Madonna, tam na pasie Waza i jedno pod stolem,
drugie za Wazonem, tam znowuz Kolumna nie wiedzieé¢ skad i po co, a obok
Tarcza albo i Pélmisek.

[...] A tu wlasnie piesek maly przez sale biezy Bonoriski, choé¢ widaé z pu-
dlem skrzyzowany, bo ogon mial pudla, a szer§é foksteriera. Zaraz tez Major-
domus przylecial, ktéremu Gonzalo rozkaz wydal, aby st6l zastawié, bo, méwi,
najserdeczniejsi to Przyjaciele, Bracia moi! Mdéwige to, Panu Tomaszowi W ra-
miona znéw upadl, potem za§ mnie $ciskal, a tez i Ignaca.

Alez powiada Tomasz: — Co§ tu psi sie gryza. Jakoz dwa pieski, z ktérych
jeden Kusy Pekinczyk, ale z kita, drugi za§ Owczarek (ale jakby szczurzy ogon
mial, a pysk Buldoga) razem przez pokoédj, gryzge sie przebiegly. Gonzalo wy-
krzyknal: — A gryza sie, gryza! Oj tyz to, nieZle sie gryza, patrzze Pan Do-
brodziej, jak ta Madonna tego Smoka chinsko-indyjskiego gryzie, a ten zielony
Dywan Perski z tamtym Murillem moim sie podgryza, a te gzymsy z tymi
posagami, diablaz to, chyba bede musial klatki im posprawiaé, bo sie zagryzs...

ZmiarkowaliSmy, ze gryzienie owo nie tylko od pséw pochodzilo, ale tez
za sprawg tych mebli rozmaitych, miedzy sobg sprzecznych i skléconych bylo.
Lecz, powiada Tomasz: — A tam Biblioteka.

Jakoz w pokoju obok, duzym, kwadratowym, ksigzek, skryptéw kupy na
podlodze, wszystko wywalone, jak z taczek; az pod sufit géry; tam za§ wsréd
tych goér, dopiroz przepasci, zreby, jary, usypiska, rozdoly, a tyz kurz, pyl az
w nosie wierci. Na gérach tych tedy chudzi bardzo Czytelnicy siedzieli, ktérzy
to czytali; a moze ich siedem albo osiem bylo. — Biblioteka — moéwi Gon-
zalo — biblioteka, 0j, co za klopot z tym mam, skaranie boze, a bo najcen-
niejsze, najbardziej szacowne dzieta geniuszéw samych, najprzedniejszych Ludz-
koSci duchdéw, ale c6z panie, kiedy Gryza sie, Gryza, a tez i Taniejg od nad-
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miaru swego, a bo za duzo, za duzo i co dzien nowych przybywa, i nikt wy-
czytaé nie moze, bo za duzo, ach, za duzo! Owoéz ja, panie, Czytelnikéw zgo-
dzilem i im slono place, bo juz mnie wstyd, ze tak wszystko Nieczytane lezy,
ale za duzo wyczytaé nie moga, choé¢ i bez przerwy dzien caly czytaja. Naj-
gorzej jednak, Zze sie ksigzki wszystkie gryza, gryza i chyba jak psy sie za-
gryza!+

Ironia, nie zamierzona pewno przez autora, sprawia, ze ta biblioteka,
w ktoérej dziela ,,Gryzg sie”, przywodzi na my$l niektére opowiadania
Borgesa. Z tego powodu pojedynek Borges—Gombrowicz jawi sie jako
opozycja nie skonczona, albowiem bez zwyciezcy. Jest to ponowienie re-
lacji miedzy Filidorem i Anty-Filidorem, ktéra mimo gwattownos$é¢ kon-
frontacji pozostaje stosunkiem statycznym, antynomig unieruchomioni.
Przeksztalcenie mocy w ceremonial — tak czeste w calym dziele pisa-
rza — stuzy wlasnie wyrazeniu tej nieruchomej dynamiki. Opozycja staje
sie symetrig, stylizacja, nie przestajac ani na <hwile by¢ opozycja. Stad
owa mieszanina energii oraz ironii, stgd teatralno$¢ — obecna zaréwno
w powiesciach i opowiadaniach, jak i w sztukach — owego Swiata, ktéry
przedstawia swe sprzeczno$ci nie transcendujgc ich. Ironia czesto prze-
radza sie w satyre. Tak Mietus, pragngc zamanifestowaé¢ cheé ,zblizenia
sie do ludu”, wybiera w tym celu chlopca stajennego, ktory tlucze go
w kohcu na kwasne jablko, albowiem niewlasciwie pojgl sens owych
zblizeniowych zabiegow.

Nadmiar

Jednakze symetria przeciwienstw nie w pelni wyjasnia owg nieusta-
jgcg batalie. Istnieje przyczyna dodatkowa: jest mig przepelnienie, nad-
miar bytu. Zbyt wiele tradycji, zbyt wielu ludzi, zbyt wiele ksigzek,
dziel, idei, przedmiotéw. Ferdydurke jest réwieSnikiem La Nausée, ktora
kaze odczuwaé 6w ,,byt-tu” [étre-ld], rojacy sie, nadmierny, nie do znie-
sienia. Dla Gombrowicza symbolem tego nadmiaru jest muzeum. Widzi
je wiec jako pole bitwy: wystawione dziela mocujg sie i wzajem zabijajg.
Ten nadmiar dziel powoduje, ze $§wiat ducha, tworczosci artystycznej nie
jest juz zbiornikiem duchowej energii, a wrecz przeciwnie Swiatem ilosci
i urzeczowienia. Zalew kultury otacza nas niczym druga natura, réwnie
grozna jak pierwsza. Po to, by ,ja” moglo 1i tylko oddycha¢ i zdobyé¢
sobie jakie§ miejsce, zaczgé trzeba od zniszczenia, zwomitowania tego nad-
miaru kultury. Czyz bez tej agresji wymierzonej w nacisk nieprzeliczal-
nych, tamujgcych droge obecnoséci, mozna narzuci¢ $swiatu swoje wiasne
oblicze, zawazy¢ swoim wlasnym ciezarem? ,,Jak sie tego pozby¢?”

4 [Jw., 5. 83—85.]
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Pojedynek cieni, kiebowisko ludzi, zwierzat i rzeczy, ktére Gryzg sie
wzajem, to nie tylko prezentacja przeciwienstw, lecz réwniez sposéb lik-
widacji nadmiaru przy pomocy gwaltu lub podmuchu gigantycznego
Smiechu.

To ttumaczy sprawe pojedynku. Ale co z ,cieniami”? Skad tyle poje-
dynkdw alegorycznych lub fikcyjnych, a — w kazdym razie — czysto
ludycznych? Tu trzeba wzigé pod uwage dominujgca role ceremoniahu.
Wszystko jest spektaklem [représentation] i spektakl jako uprzywilejo-
wany (nie w jednym tylko sensie) sposob zycia jest z kolei ,,przedstawia-
ny” w teatralno$ci. Wszystkie te pojedynki sg lustrzane i na tym zasadza
sig ich zwigzek z symetrig; jest to w tym samym stopniu prezentacja roz-
dwojenia, co doswiadczenie szoku. Pamietajmy, ze w Pornografii narrator
jest rozdwojony na Witolda Gombrowicza i Fryderyka. W Slubie, powra-
cajacy z wojny Henryk jest jednoczesnie Wiadziem. Czy jednak to za-
milowanie do symetrii, to cigglte rozdwajanie os6b nie podwaza indywi-
dualnosci, absolutnej szczeg6lnoSci ukochanego ,,ja?” W rzeczy samej,
dzielo Gombrowicza to zarazem namietna afirmacja i radykalne zakwe-
stionowanie jednostki. Raz jeszcze prawda zawarta jest pomiedzy dwoma
uzupelniajagcymi sie do$wiadczeniami.

Podgladacze

W Pornografii rozdwojenie postaci, motywéw dzialania, wydarzen
prowadzone jest z konsekwencjg niemal nazbyt rygorystyczng. Tutaj
,voyeuryzm” to relacja symetrii miedzy §wiatem dojrzalosci i niedojrza-
1oSci. Obecnosé podrostkow — zabiegi dorostych. Wiadomo, ze naprawde
krwawe epizody, morderstwa poruszaja w mniejszym stopniu niz wyra-
zane poprzez niuanse przeciwiensiwa; totez przypadkowe zetkniecie sie
koncéow dwadch widelcow jest w tej ksigzce o prowokacyjnym tytule mo-
mentem najbardziej erotycznym, co by¢é moze, rozczarowuje niektérych
czytelnikoéw. Chodzi tu bowiem o mikroerotyzm. Nadto Pornografia to ze-
tkniecie sie¢ etykiety i natury, ceremonialu i nieokrzesanej woli. Czyz
jednak pojedynek mnie jest zawsze uroczystoscig? Dopoéki trwa godnosé
rytuatu, wszystkie pojedynki sg siebie warte. Obie sztuki teatralne Gom-
browicza zdajg sie zmierza¢ w strone wesela i konczg sie ceremonig po-
grzebu. Rytualy sg tu wzajem wymienne, czy tez podlegaja jakiemus
»prawu Greshama”, kitére sprawia, ze przewage majg mnajbardziej zlo-
wrogie?

Symetria, rozdwojenie, pojedynek — wszystko krazy wokét rozlamu,
konfrontacji, narzuca je z gwattownoscig odpowiadajgca temperamentowi
narratora. Otéz forma tak narzucona treSci pozostaje w niezgodzie z tg



272 FRANCOIS BONDY

ostatnig; zadng miarg nie jest tej treSci emanacjg. U Gombrowicza ta
stala opozycja miedzy formg a trescig czyni w tworczo$ci gwatt. Taka jest
lekcja — w sensie komedii Ionesco — tego dziela. Ferdydurke zaczyna
sie od gwaltu. Trzydziestoletni meiczyzna — znajduje sig, jak Dante,
w polowie drogi swego zywota, a jego Wergiliuszem jest profesor Pim-
ko — przemienia dorostego w podrostka, wpycha w gaworzenie i prze-
mocg odsyla do szkoly.

Uwiedzenie, gwalt — oto kolejne jawnie przeciwstawne sposoby dzia-
lania, sterujgce tym utworem. Dziennik miesza, myli je z sohg w sposéb
jawny, poniewaz czytelnik, zawsze obecny, powinien by¢ zarazem spro-
wokowany i zdobyty [d la fois provoqué et gagmé]; intencja ta rzuca sig
w oczy, cho¢ jedno$¢ nie jest wlasciwa samemu opowiadaniu. Jednak
uwiedzenie i gwalt mnie sg tu tylko przeciwienstwami. Czyz gwalt nie
jest jedynym rodzajem uwiedzenia, na jaki przystaé moze cnota? Ten,
kto pragnie sie podda¢, bedzie wdzieczny wiadzy totalnej za to, ze stwa-
rza alibi. W utworach Gombrowicza gwalt czesto zdaje sie byé niewin-
noScig, poniewaz doprowadzony zostaje do skrajnego ,,baroku”. Niemniej
gwaltownos$é ta nie jest dowolnie wybranym sposobem opowiadania. Jest
ona rownie wrodzona temperamentowi autora, co jego mieufnosé¢ wzgle-
dem ,,wyrafinowanej kultury” czy ,paryzanek”. Kiedy méwi o tych
ostatnich, to bynajmniej nie zgrywa sie ma wieSniaka znad Wisty czy
Dunaju po to, by nas prowokowa¢, czyni tak, gdyz w ostateczhym ra-
chunku jest tym wiesniakiem.

W umilowaniu milodzienczosci, w kulcie niedojrzalo$ci tkwi réwniez,
poza wszelkim zamierzeniem narracyjnym czy filozoficznym, jakas bez-
posrednia i naiwna sita. Pewne stronice Dziennika zawierajg refleksje,
w ktorych tatwiej mozna rozpoznaé hreczkosieja niz pisarza. Totez, cho¢
nie podobna sie obej$¢ bez tego, jakze czesto wspanialego Dziennika,
o$mielam sie sgdzié, ze Gombrowicz-narrator jest doskonalszy od Gom-
browicza-diarysty. Jego ambiwalencja, niewyczerpane bogactwo sprze-
cznosdci idg o wiele dalej niz jego analizy, niezaleznie od stopnia ich prze-
nikliwosci.

Gombrowicz dobrze utemperowany

Sposréd sprzecznosci pomiedzy narratorem a autorem Dziennika jedna
niechybnie uderzy odbiorce. Dziennik gloryfikuje odsuniecie sie od §wia-
ta, dystans, spokojng refleksje, konserwatyzm, umiarkowany klimat tole-
rancji. Lecz gdziez si¢ podzialy te cnoty w utworach? Miast dystansu
wystepuje tu stale gwaltowna napastliwosé. Obraz, my$l stajg sie dra-
matem, a dramat zostaje doprowadzony do paroksyzmu.
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W Dzienniku czytamy:

Ta mozno$é odwrotu, to ,,sfolgowanie”, wydobycie sie z nadmierno$ci w wy-
miar bardziej ludzki, swobodniejszy — oto dla mnie jedyna prawdziwa wol-
nos$é. Ale dzi§ nawet ta wolnoéé stala sie sztywna i nadmierna. Otrzymalem
list, zawierajgcy pochwale, ktora tak bardzo mi zasmakowala, iz poznalem od
razu, jak dalece trafia w sedno moich aspiracji. ,,Wolno$é jaka pan daje w swo-
im dzienniku jest prawdziwsza od profesorskiej wysilonej wolnoéci Sartre’a”.
To zestawienie ukazalo mi z nienacka réznice pomiedzy wolnoscig, do ktérej
aspiruje tutaj, a tamtg wolnoSciag — intelektualna, i tak ,,wysilong”, ze w istocie
staje sie¢ nowym wiezieniem. Ale moja wolno$§é, to ta zwykla, codzienna nor-
malna swoboda, potrzebna nam do zycia, bedaca sprawg instynktu raczej niz
moézgowej medytacji, wolno§é, ktéra nie chce byé niczym absolutnym —
swobodna, czyli byle jaka, swobodna nawet w stosunku do wlasnej swobody.
Sartre i Mascole zdajg sie zapominaé, ze czlowiek jest istota stworzona do
zycia w sferze $redniego ci$nienia, $rednich temperatur. Znamy dzi§ chiéd
$miertelny, znamy ogienn zywy, ale zapomnieli§my sekretéw letniego wietrzyka,
ktéry orzezwia, pozwala oddychaé. [s. 133]

Céz za stateczna madro$é! Lecz, drogi uczniu Montaigne’a, czy jest
w panskich opowiadaniach i dramatach cho¢ jedna scena, ktéra nie zo-
stala doprowadzona do skrajnosci? Refleksyjnoéé i temperament Gombro-
wicza ,,Gryza sie”. Pisarz sam siebie prowokuje do pojedynku. Lecz jesli
przyjrzet sie im uwaznie, wszystkie jego pojedynki sg pojedynkami cieni
wlasnie dlatego, ze stanowia one cze§¢ jego wlasnego snu wystawionego
jako spektakl, jego wewnetrznego dramatu. Ferdydurke zaczyna sie od
walki miedzy czeSciami ciata, ktére uzyskaly samodzielno$¢ i ktoére nie
moga sie znie$¢, a w opowiadaniu Krétki pamietnik Jakuba Czarnieckiego
mamy do czynienia z walkg, ktéra rozgrywa sie w duszy syna pomiedzy
ojcem, szlachcicem-antysemita a matkg Zydéwka.

Uwewnetrznienia, ktére bynajmniej nie prowadza do solipsyzmu, do
redukeji wszystkiego do ,,ja”. Kazdy dramat winien staé sie wewnetrz-
nym dramatem pisarza; jak nada mu on forme? Lecz przeksztalcenie
wszystkiego, co napotyka on w ,ego”, jest u Gombrowicza wyobcowa-
niem @& rebours. Napiecie miedzy ,,zewnetrznoscig” i ,,sumieniem” nie zo-
staje nigdy roztadowane. W napieciu tym ma swdj udziat walka klas:
roznica spoleczna przezywana jest jako otchlan; ona okredla tragedie
i komedie spotkan. Ot6z nie kazde napiecie musi zakofczyé sie pojedyn-
kiem. W $wiecie ceremonialu mogg wystepowaé inne typy konfrontacji.
Znakomitego przyktadu dostarcza tu Biesiada u hrabiny Kottubaj.

Jak pamietamy, narrator snob czuje sie uszczesliwony tym, ze moze
by¢ wspolbiesiadnikiem hrabiny w jednym z jej slynnych piatkowych,
wegetarianskich obiadéw. Przy stole padajg slowa szlachetne i pelne hu-
manitaryzmu. Nagle atmosfera biesiady ulega zmianie, nasigka brutalno-
$cig. Narrator, przekonany, ze wznidst sie na wyzyny wielkiego $wiata,
nie nadgza za metamorfozg, ktéra dotyczy wtasnie positku z pozoru wege-

18 — Pamietnik Literacki 1973, z. 4
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tarianskiego — w rzeczywistodci za§ kanibalskiego. W tym przypadku
konfrontacja staje sie jedynie afrontem. Agresja nie jest juz pojedynkiem
réwnych, lecz zderzeniem sfery wyzszej z nizszg, ktére podobnie jak kon-
frontacja dojrzaloéci i mlodzienczosci nie jest jedynie symetrig i lustrza-
nym efektem.

Mimo to motyw pojedynku — na miny, uSmiechy, spojrzenia, okrzyki
i wiele innych! — jest u Gombrowicza czym$ trwalym, niemal obsesyj-
nym. Nie dziwi mnie jednak, ze Dziennik nie zawiera Zadnych na ten
temat aluzji. Pisarz wypowiada sie tu w sprawach, ktore sg dlan proble-
matyczne. Otéz — stylizowany czy nie — pojedynek jest dla Gombro-
wicza czyms$ samo przez sie zrozumialym.

»Gdyby nie bylo Polski...”

Po dwudziestu siedmiu latach pobytu w Argentynie [w rzeczywis-
to$ci pisarz spedzit w Argentynie dwadziescia cztery lata — przyp. red.],
ktéra stata sie dlan druga ojczyzng, Gombrowicz pozostal pisarzem arcy-
polskim. To o nim myS$limy, czytajac w Rodzinnej Europie fragmenty
po$wiecone intelektualnej niezaleznosci potomkéw zubozatej drobnej
szlachty.

[...] Milosz pisze [...]:

Nie ma sensu udawaé, ze jest sie wyjatkiem i ukrywaé obsesje wlasciwa
wszystkim Polakom. Przeciwnie, trzeba sie do niej przyznaé i staraé sie ja

bada¢ mozliwie beznamigtnie 5.

Kiedy$ w jednym z listow Gombrowicz zarzucilt mi, ze nie przywig-
zuje nalezytej wagi do jego pogladdéw, a — pisal — ,,to wlasnie idee or-
ganizuja moje pisarstwo”. Mozna wiele pisa¢ na temat filozofii czy Swiata
idei Gombrowicza, nie zahaczajgc o pojedynek cienibw — ale bedzie to
wlasnie pisanie o filozofii, a nie o jego dziele. To prawda — ogromne
przestrzenie mysli Gombrowicza zajete sg przez owo zetkniecie sie nie-
dojrzatosci i wieku dojrzaltego, tego co nie wystale z tym co wyklarowa-
ne, w egzegezie za$ wlasnego dzieta pisarz nader czesto méwi o tym zda-
rzeniu. Lecz konflikt ten przenika w akt opawiadania wlasnie przez
pojedynek. Pojedynek jest zarazem ,,powaga zycia” i mlodzienczg pro-
wokacja; smak zniszczenia tego co inne i stylizowane ,wyzwanie” —
a wiec zaprzeczenie i uznanie dwoistosci. Tanecznosé i krwawe dzialanie,
jest to wiec rowniez zetkniecie sie gory (ceremonii) z dolem (gwaltem).
Je§li chodzi o problem niedojrzaloci, to jest on zapewne wieczny, lecz
w tym dziele zwigzany z klimatem epoki [...]. Co sie za$ tyczy pojedynku

5 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa. Paryz 1959, s. 108.



SZLACHCICA POLSKIEGO POJEDYNKI CIENIOW 275

dojrzatos¢é—niedojrzalos¢, nie wolno zapominaé, ze obie te potegi sg réw-
niez dwiema formami niemozno$ci. Albowiem wszystko, co uformowane,
czerstwieje, umiera i na diuzsza mete nie jest w stanie oprzeé¢ sie wzro-
stowi tego, co jest Stawaniem sie. To walka obumartego drzewa z sokami
zycia. Z drugiej strony, mlodzienczo$é zostaje zawsze poddana naciskom
konwencji, rytuatow, zastyglych form i zanim przeciwstawi tej presji
wlasng warto$¢, musi ulec przeksztatceniu. Krotko moéwige, musi doj-
rze¢, dokona¢ wyboru, staé sie zaprzeczeniem mlodzienczosci, ktéra jest
mozno§cig rozporzadzania. Kazde dojrzewanie to utrata twoérczych mozli-
wosci; kazde urzeczywistnienie to utrata moznosci.

Ten kontrast, zderzenie dwoéch mocy, ktére sg réwniez niemocg, wy-
raza sie z kolei w dziele Gombrowicza przez pojedynki, choé nie tylko
przez pojedynki. Nie chodzi tu bynajmniej o narzucenie ,,pojedynku cie-
ni6w” w charakterze jedynego tematu tego swiata. W Kosmosie gwalt
ujawnia sie przez narastanie (powieszenie wrodbla, kota, cztowieka), a nie
przez opozycje. ,,Slady” — arbitralne interpretacje — tworzg zbrodnie,
symbol narzuca rzeczywistosc.

Do tej powszechnej dychotomii, ktéra u Gombrowicza manifestuje sie
przez rozdarcie, symetrie, rozdwojenie, walke w przestrzeni i powtorze-
nie w czasie, nalezy jednak podchodzi¢ ostroznie. Scalanie sie w ,ja”
i rozdwojenie ,,ja” tworzg, przez kolejno$¢ nastepstw, rytm dziela, ktory
rzuca nas w nieskonczono$é cyklu moc—niemoc. Poddanie sie tej ciaglej
walce byloby zbyt cigzgce i nie do zniesienia, gdyby mie przelamywal jej
duch groteski, gdyby wzgledem tej elementarnej kotlowaniny brak byto
dystansu, ktéry daje i odbiera $miech — $miech rozbrzmiewajgcy w ca-
lym dziele Gombrowicza, S§miech, co sam jest to grozny, to wyzwalajacy.

Przetozyl Roman Zimand



