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ROBERT BOYERS
FORMY PERWERSJI W ,,PORNOGRAFII” GOMBROWICZA

{...) nie ma postawy duchowej, ktéra by, doprowadzona
do ostatecznosci i konsekwentna, nie byla godna powazania.
Moze istnie¢ sila w stabosci, stanowczo$¢ w chwiejnosci, kon-
sekwencja w niekonsekwencji, a takze wielko§¢ w malosci.
Odwazne tchérzostwo, miekkosé ostra jak stal, atakujaca
ucieczka.

{Gombrowicz)

Fakt, ze Gombrowicz jest ekstremisty, przyjmujg bez zastrzezeh wszy-
scy z wyjatkiem ludzi o szczegdlnie przytlumionej wrazliwosci, ale nie
ma rowniez watpliwoéci, ze jest ekstremista osobliwym. Jezeli gotow jest
podja¢ i rozwija¢ praktycznie kazdg koncepcje, cho¢by najbardziej nie-
przystojng czy Smieszng, czesto bez troski o racjonalne uzasadnienie, to
rownie chetnie jg w jednej chwili porzuca, zajmujgc krancowo przeciwne
stanowisko. W tym znaczeniu Gombrowicz jest jednym z najbardziej
konsekwentnych pisarzy filozoficznych, jakich mieliSmy w naszym stu-
leciu, z pewno$cia jednym z najbardziej ozyweczych, a jednoczesnie wzbo-
gacajacych, poniewaz wola mocy, z taka pasjg sformutowana przez Nie-
tzschego, jest u Gombrowicza nierozerwalnie polgczona z dgzeniem do
prawdy. ,,Wola pomyslenia o wszystkim, co istnieje”, powiedzial Nie-
tzsche o takiej postawie i dodatl, ze ,Filozofia jest sama tym okrutnym
przymusem, najbardziej duchowa formg woli mocy”. Trzeba tylko oczy-
wiscie pamieta¢, ze myslenie o rzeczach nie do pomy$lenia, czy choéby zy-
we ich przedstawienie w dziele sztuki, nie bywa réwnoznaczne z ich
obrong i Gombrowicz az do konca swojej kariery nie wyszed! poza ,,mate,
pojedyncze kwestie i eksperymenty”, ktorych Nietzsche bronil jako gra-
nic swojej zdecydowanie niesystematycznej filozofii. Do samego konca ——
mozna powiedzie¢ — Gombrowicz i Nietzsche utrzymywali, ze wszystkie
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systemy, wszystkie idee, a nawet pojecia osobowosci i wartosci sg fikcja-
mi i jezeli sie je w ogble przyjmuje, to tylko nieobowigzujaco.

Postawa taka nie ma nic wspélnego z tym, co mamy na mysli, mowige
o literaturze pornograficznej, W zadnym innym rodzaju literatury nie
jest konieczna taka prostolinijno$é¢ i zaangazowanie w znaczeniu catko-
witej jednostronno$ci, bowiem rodzaj ten moze kwitnagé tylko kosztem
swiadomos$ei krytycznej. Dla autora pornograficznego przyznanie, ze jego
fikeyjna wizja moze nie by¢ autentyczna i silnie zniewalajgca, oznacza-
toby rezygnacje z przyciagniecia naszej uwagi, zapedzenie czytelnika na
powrdt do wiezienia, ktére sam dla siebie stanowi, a z ktérego chciat
umknaé, biorge do reki ksigzke pornograficzng. Otéz Gombrowicz, 6w rze-
komy pornograf, osigga w swoich najbardziej udanych utworach erotyzm
opatrzony takimi zastrzezeniami, tak nieustannie podkopywany i anali-
zowany, ze staje si¢ niczym wiecej jak tylko jednym z konsekwentnego
szeregu zainteresowan. Gombrowicz ekstremista jest przywigzany zarow-
no do wielo$ci do$éwiadczenia, jak do surowych wymagan badania eroty-
cznego, a zdolno$é do zdawania sobie sprawy z réznorodno$ci uwalnia go
od skrajno$ci mechanistycznych i narzuconego wzorca. Dopiero u schytku
drogi twérczej, w powiesci Kosmos, popada w takie skrajnos$ci i wynikle
z nich oslabienie preznosci intelektualnej. Do tego momentu Gombrowicz
uporczywie staral sie jak najlepiej skojarzy¢ dwa tradycyjne ujecia ma-
teriatu literackiego. ,,Lis zna wiele rzeczy, ale jez jedng wielka rzecz”,
powiedziat Isaiah Berlin i Gombrowicz w swoich najlepszych dzietach
korzysta z obu sposobow. Analizujac specyficzne niedostatki i miepokoje
jezy, Gombrowicz rozwinal pelng game przemyS$lno$ci, ktérg przypisu-
jemy lisom, przemys$lnosci, ktéra pojawia sie nie jako pokusa, ale jako
stale przeciwstawianie sie jezom przy kazdej okazji.

Dlaczego wiec swojej najwazniejszej powieSci — bo co do jej rangi
nie moze by¢ watpliwosci — Gombrowicz nadal tytul Pornografia? Bedac
rodzajem kontynuacji wcze$niejszej Ferdydurke (1937), jest jednoczeénie
bardziej jednorodna i bardziej zaskakujaca, traktuje o sprawach bardziej
niecodziennych i jest piekniejsza. Sam Gombrowicz w przedmowie do
wydania angielskiego pisze, ze jest to dzielo wyzsze niz Ferdydurke,
z pewnoscig bardziej klasycznie uformowane i pozbawione ostrza saty-
rycznego. Zawiera jednak znaczniejszy udzial perwersji i groteski, jest
brutalniejsza w opisie wydarzen, a przeglad jej tematyki dowodzi bez
watpienia bardziej konsekwentnego zamiaru dotkniecia czytelnikéw niz
we wczesSniejsze] ksigzce. W gruncie rzeczy dziwimy sie raczej, dlaczego
zakres dziatan ludzkich w Pornografii niepokoi nas tak malo. Nie posia-
dajac wyniostosci i dystansu satyry ani odrazajacych wiasciwosei kary-
katury, powie§¢ ta powinna — jak sadzimy —— przerazaé nas o wiele
bardziej.

W
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Dochodzimy wiec do wniosku, ze Gombrowicz nie napisal wcale po-
wieSci pornograficznej, ze do nadania takiego tytulu sklonito go wlasne
niespokojne sumienie, ktére kaze mu zawsze mysle¢ o sobie jak najgorzej
i przypisywa¢ najpotworniejsze motywy najblizszym mu postaciom.
Uwaza niejako, ze tylko w ten sposéb moze rosci¢ sobie pretensje do ucz-
ciwego przedstawienia materii swojej powieSci. Jednakze réwnocze§nie
wystepuje inna tendencja réwnowazgca poprzednia, a mianowicie ziozo-
nos¢, ktérg spostrzegamy w bogactwie zycia w ogdle i ktéra niekiedy
utwierdza swoje panowanie kosztem za$ciankowego, waskiego widzenia
podporzgdkowujacego sobie calg rzeczywistosé. Pornografia jest powieScig
nieustannego napiecia, w ktoérej zla wiara zmaga sie z dobrg, dojrzalosé
z glupotg, neurasteniczne igraszki z prawdziwg beztroskg. Tak jak wlasci-
wie nie przeraza, tak tez nie ma nic wsp6lnego z milym podraznieniem,
ktore jest podstawowa cechg erotyki literackiej. Czytajgc ja nigdy nie
jestedmy w stanie zapomnie¢, kim jesteSmy i w ten spos6b musimy utrzy-
mywac znaczenie i rzeczywisto$¢ na wilasciwych miejscach. Kiedy postaci
powiesciowe zalg sieg, ze popadajg w marzenia i sny na jawie, my mocno
trzymamy si¢ ziemi i uroki rzucane przez ksigzke nie sg urokami hipno-
tycznymi. Przy calym zainteresowaniu wstretng i perwersyjng strong
ludzkiego zachowania Pornografia jest powieSciag pisang przez autora
w pelni panujgcego nad sobg, swoim warsztatem i swoimi czytelnikami.
Jezeli nie podoba nam sie to, co mysli czy co robi, mozemy odrzuci¢ jego
propozycje bez poczucia, ze zdradziliSmy zaufanie, bo Gombrowicz w tej
ksigzce wie, ze kazde rozumienie jest co najwyzej czastkowe, ze powiesci
migdy nie przedstawiajg wszystkich wyboréw zyciowych w peini ich
mozliwosci 1 ze obsesje, podobnie jak konwencje percepcyjne, majg ogra-
niczone zastosowanie. Dzielem Pornografii jest uprawnienie wszelkich
reakcji: przychylno$ci i negacji, zaangazowania i krytycznej rezerwy.
Gombrowicz pozwala nam od czasu do czasu przenikngé do swojej wizji,
do swego wlasnego Swiata bez poddawania sie jego rygorom. Przy wszyst-
kich okrucienstwach, a nawet chlodzie, jest to powies¢ wielkoduszna.

Pornografia przenosi nas do prowincjonalnego polskiego dworku beda-
cego siedzibg calkowicie przecigtnej rodziny z klasy Sredniej. Jest rok
1943 i kazda z postaci zostaje w jaki§ spos6b napietnowana doswiadcze-
niami hitleryzmu. Co prawda zagrozenie unosi sie wysoko nad rzeczy-
wistodcig powiesciowg i pelni raczej niklg funkcje w powiazaniu z pod-
stawowymi okrucienstwami i intrygami. Podobnie jak w innych glow-
nych powiesciach Gombrowicza, powrotu na wie$ dokonuje bohater wraz
z towarzyszem podrozy, ktéry pod wieloma wzgledami jest tylko jego
cieniem. Jednak w tym wypadku towarzysz spelnia role dominujacg, tzn.
jest postacig bardziej czynng i przyciagajacg uwage, i pod jego wply-
wem narrator niemal musi usungé sie w cien. Nie powinno to dziwié
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w powie$ci o przezyciach ,,voyeuryzmu’, gdzie bierne przyjmowanie
wydarzen i os6b przez §wiadomosé jest gléwnym przedmiotem zaintereso-
wania. Zaskakuje nas tylko, ze postaci, ktére istniejg dla siebie giéwmnie
jako projekcje bardzo osobistych, niemal obsesyjnych potrzeb, mogg mimo
to dla nas istnieé¢ jako pelne istoty ludzkie. Wynika stad bez watpienia, ze
Gombrowicz zachowatl dystans wobec obsesji swoich postaci i ze wskutek
tego nie odczuwal potrzeby intymnego moéwienia o rzeczach, ktérych nie
mial zamiaru ani nawet moznoéci objasniaé. Postaci istniejg dla nas jak
stworzone z krwi i ko$ci, bowiem Gombrowicz moze sobie pozwolié¢, aby
widzie¢ je takimi, jakimi sg, aby da¢ im taka niezaleznos$¢ od siebie na-
wzajem i od autora, jakiej moga pozazdrosci¢ postaci z wielu innych po-
wiesci. Nie chcemy oczywiscie przypisywaé temu zjawisku przesadnej
wagi. Ludzie w Pornografii zajmujg wlasciwie niewiele miejsca i przezy-
waja ograniczong wiazke probleméw i trosk, od ktérych nie mogg sie
uwolnié. Jednocze$nie, jak wspomniatem, probujg radzi¢ sobie z codzien-
ng rzeczywistocig przez pryzmat swoich wilasnych potrzeb i w niektérych
wypadkach tworzg znaczne przeszkody dla spelnienia glebokich pragnien
swoich bliznich. Nie jest to powie§¢ o zwyklym spelnieniu pozgdan ani
czysto fantastyczna projekecja, ale narzedzie wyobrazni, ktéra wdziera sig
do wnetrza zywych istot i odstania ich przezycia mimo donoénych skarg,
wydanych przez ich pogwalcone specyficzne struktury i dazenia.

W Ferdydurke protagonista i jego przyjaciel uciekajg na ziemiansks
prowincje w nadziei, ze znajdg tam jaki§ porzadek, jaka§ zrozumialg
etykiete, ktora okaze sie jednocze$nie krepujgca i naturalna, porzadek,
ktéry uwolni ich od zwatpienia i niepokoju — uczué typowych dla ludzi
majacych sceptyczny stosunek do nowoczesnego Swiata. W Kosmosie,
opublikowanym w kilka lat po Pornografii, protagonista i jego przyjaciel
podobnie uciekajg, ale od czego§ bardziej indywidualnego i obsesyjnego,
od poczucia wlasnej nieprawos$ci i winy. Natomiast protagonisci Porno-
grafii nie sg przejeci takg samg trwogg neurotyczng i opuszczajg $wiat
intelektualny, do ktérego przywykli, aby zapomnieé¢ o niepokojach poli-
tycznych przesladujacych kazdego europejczyka na poczatku lat czter-
dziestych. Spekulacje metafizyczne rozpoczynaja sie oczywiscie juz na
pierwszych stronach Pornografii i pod zadnym pozorem nie mozemy jej
nazwaé powiescig polityczng. Nie jest jednak pozbawiona znaczenia oko-
licznosé¢, ze jej glowne postaci uciekajg na prowincje z catkiem prawdopo-
dobnej przyczyny odnoszgcej sie do niewatpliwie rzeczywistej sytuacji
panujacej w niezaprzeczalnie realnym $wiecie. Juz przez to samo Por-
nografia odréznia sie od innych powiesci, a takze sztuk Gombrowicza,
ktére pos§wiecone sg w tym samym stopniu badaniu dziwactw i osobli-
wosci, co odtwarzaniu rzeczywisto$ci. Osobliwosci Pornografii sg osobli-
we w kontekscie realnym. Zludzenie nie wspdlzawodniczy tu z rzeczy-
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wistoScig, ani stany nerwicowe nie zagrazajg zdrowiu psychicznemu. Per-
wersja, zludzenia, szalenstwo istnieja tylko w rzeczywistym éwiecie —
Gombrowicz w tej powiesci nie ma zamiaru wykraczaé¢ poza te prawde,
ani nas do tego sklania¢. Przyznaje, ze istniejg réwniez inne uczucia, ze
rzadzg ludzmi takze i inne pobudki.

Pornografia jest zatem powieScig, ktéra moéwi o pewnych rodzajach
przezy¢ pornograficznych; mie jest powieSciag pornograficzng, skoro nie
ulega pokusom tego gatunku. Przedstawia nam dwu polskich intelek-
tualistow w $rednim wieku, narratora o nazwisku Witold Gombrowicz
i jego towarzysza zwanego po prostu Fryderykiem — obu owladnietych
erotyzmem wyrazajgcym sie nawykowo tylko w formie perwersyjnej.
Autor nie daje nam pola do domystéw na temat przyczyn takich odchy-
len, ale wydaje sie, ze mimo pewnych obaw poblazliwie odnosi sie do
sklonno$ci swoich postaci, a zainteresowanie, z jakim opisuje ich wy-
obrazenia i1 czyny, z pewnoscig przekracza granice zwyklej ciekawosci.
Fakt, Ze narrator mnazywa sie wlasnie Witold Gombrowicz, oczywiscie
bardzo nas interesuje, ale trudno byloby w jaki§ okre§lony spos6b utoz-
samia¢ narratora z autorem, bowiem punkt widzenia zachowany w po-
wieSci powinien mnarzuca¢ wiele rzeczy, nad ktérymi marrator beztrosko
sie przeélizguje. I cho¢ w znaczeniu dostownym widzimy tylko to, na co
nam pozwala, to jednak na koncu jestedmy znacznie mniej od miego oszo-
tomieni i kiedy on sam czuje si¢ rozdwojony, my czujemy w szczegdlny
spos6b pokrzepiajacg spoisto§¢ wizji powiesciowej. Jezeli zakladamy, ze
Gombrowicz zbudowal swoja powie$¢é w ten sposéb, aby czytelnik czul sie
wciggniety w wymiary przedstawionego do$wiadczenia, a jednocze$nie
osiggnatl taki stopien zrozumienia i jasnosci, aby moégl zachowaé dystans,
musimy przyzna¢, ze punkt widzenia panujacy w powiesci przekracza
zasieg wzroku jakiejkolwiek postaci — nawet samego narratora. Witold
jest z pewnoscig wprawnym i bystrym obserwatorem $wiata, ale szyb-
kos¢ jego reakeji intelektualnych sklania go do nagltych zmian koncepcji
1 postaw. Jego spostrzezenia padajg na piasek naszej uwagi, aby leze¢ na
mieliZznie, z ktérej dopiero konstrukcja calej powiesci zdola je poruszyé.

W przedmowie do wydania angielskiego Gombrowicz okre$la przed-
miot Pornografii jako tesknote czlowieka ,,do niewykonczenia... do niedo-
skonato$ci... do nizszosci... do mlodo$ci...” i oczekujemy rozwiniecia idei
wylozonych juz w Ferdydurke. Jednakze w Pornografii mamy do czy-
nienia z czyms§ zupelnie innym i kiedy narrator, Witold Gombrowicz, od-
stepuje od programu autora, widzimy, Ze powie§é ta istnieje wylgcznie
jako calo$¢ niezaleina od wszelkich struktur poza wlasng. Pornografia
rzeczywiScie zniecheca do wszelkich uproszezen interpretacyjnych i ma-
my opory przed narzucaniem jej wlasnych sadéw w jakikolwiek sposob,
ktory by pogwalcit jej polimorficzng zlozono§é. Mozemy jednak stwier-
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dzié, ze mie jest to powie¢ o pociggu, jaki czlowiek czuje do mlodosci
czy do niedojrzatosci i niedoskonato$ci i mozemy takze z duzg dozg
prawdopodobienstwa przypuszczaé, ze gdyby Gombrowicz zamierzal na-
pisaé takg ksiagzke, to po paru rozdzialach doszedlby do wniosku, ze zmie-
nita sie w co$ innego. Widzielismy w Ferdydurke, ze dazenie do mtodo$ci
wspolistnieje ze sklonno$cig diametralnie przeciwna, a Pornografia jest
tak caltkowicie po$wiecona wymysSlnym zbrodniom, Zyciu pojmowanemu
jako intryga, redukcji do$wiadczenia do sformalizowanych abstrakeji
i ukladow, ze idea mlodosci, jezeli jest przywolywana, to po to, aby jg
gwalcié. JesteSmy wdzieczni Gombrowiczowi za odtwarzanie mlodosci
z zyczliwoécig i bogactwem, ktére widzimy w jego portretach mlodych
ludzi, ale podstawowa tendencja powiesci polega na przeksztalcaniu
zwyklej mlodzienczo$ci w cos§ rzadkiego i schylkowego. W Pornografii
mamy wlaSciwie do czynienia z osobliwg spirytualizacjg $wiata, przez
ktorg zwykle popedy sag wynaturzone w kierunku idealizowanego ero-
tyzmu bardzo odleglego od plastycznego kopulowania dokonujgcego sig
w konwencji pornograficznej (i réwnie odleglego, mozemy doda¢, od
przypadkowych dziecinad mlodzienczej miloéci). Nie mozemy zaprzeczyé,
ze Witold i Fryderyk sg znudzeni Zyciem i Ze towarzystwo pary mio-
dych uwazajg za sposobno$¢ do rozrywki, ale to, Ze rzeczywiscie cheg
odzyska¢ wlasng utracong mlodo$é, jest kiamstwem, ktore tylko taki
arcy-oszust jak Gombrowicz mogt stworzyé, nie zdradzajgc sie niczym.
W gruncie rzeczy dwu pandéw pociaga tylko perspektywa estetyzacji
rzeczywisto$ci przez popis mocy, ktéra jest tylko stabym cieniem dawne]
potencji. Mlodzi lacza sie nie sami w sobie czy dla samych siebie, ale
jako $rodek uzasadnienia niejasnych koncepcji, ktére sprawcy polgczenia
chcieli od dawna wyproébowaé. Witolda i Fryderyka pobudza nie per-
spektywa odzyskania sil zywotnych przez kontakt z miodzienczg zywio-
lowoscia kochankéw, ale nadzieja pocieszenia tak samo rozpaczliwego,
jak koniecznego. A pocieszeniem tym jest odkrycie, ze pustka moze zna-
lez¢ dla siebie lustro w innych ludziach, ze mozemy wszystko przeksztal-
ci¢ stosownie do naszych potrzeb, jezeli bedziemy wystarczajgco prze-
biegli i stanowczy, i dzielo owo moze zadowoli¢ tak samo, jak sponta-
niczne czyny, pod warunkiem ze bedzie wystarczajaco $wiadome wlas-
nych praw i wlasnej mocy.

Moéwiliémy dotychczas o perwersyjnosci Pornografii w taki sposob,
aby sie naturalnym trybem kojarzyla ze spirytualizacjg rzeczywistoSci
i dgzeniem do pocieszenia, ale trzeba tu zaznaczy¢, ze nie jest to niczym
nowym w traktowaniu osobliwosci seksualnych. W pracy Trzy rozprawy
z teorii seksualnej Freud pisze:

Byé moze wladnie w najwstretniejszych zboczeniach musimy dostrzec nad-
zwyczaj ptodny wysilek psychiczny w kierunku przeksztalcenia popedu seksual-
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nego. W takich wypadkach dokonuje sie akt psychiczny, w ktérym — mimo po-
twornego rezultatu — nie mozna zaprzeczyé wystepowania lidealizacji popedu.
Wszechpotega milo$ei nigdzie nie ujawnia sie mocniej niz w wypadku jej skrzy-
wienia. Pierwiastki najwyzsze i najnizsze wszedzie sg w miloSci ze sobg bardzo
blisko zwigzane.

Aczkolwiek wielu najwybitniejszych neofreudystéw, od Marcuse’a do
Normana O. Browna, z pewnos$cig unikaloby takich terminéw jak ,,naj-
wyzszy” 1 ,,najnizszy”, to musieliby sie zgodzi¢ z przerazajgcg subtelnoscig
i ironig wywodu Freuda, ktéry posuwa sie nawet dalej w odrdznieniu
perwersyjnego od neurotycznego zachowania seksualnego:

Objawy (psychoneurotyczne) nie muszg wcale powstawaé kosztem tylko tak
zwanych normalnych popedéw seksualnych (a przynajmniej nie wylgcznie czy
w najwiekszej mierze), ale stanowig znieksztalcony wyraz popedéw, ktére w szer-
szym znaczeniu mozna okresli¢ jako perwersyjne, jezeli mogly sie ujawnié
bezposrednio w fantazjach i czynach nie odchylajacych sie od $§wiadomosei.
Objawy te sg zatem cze$ciowo uformowane kosztem nienormalnego seksualizmu.
Nerwica bytaby zatem niejako negatywem perwersji.

Do wielu rzeczy, ktorych jesteémy pewni, czytajac Pornografie, nalezy
to, ze Witold i Fryderyk sg catkowicie Swiadomi tego, co robig, i w ten
sposéb ostrzega sie nas, aby$Smy nie méwili o nich w kategoriach stoso-
wanych do osobnikéw psychoneurotycznych. Mozemy nie pochwalaé
okrucienistwa czy chlodu ich rachub, ale nie mozemy oskarzaé ich o trwa-
nie w iluzji. Jezeli w ich czynach zbyt wielki udziat ma fantazja i okru-
cienstwo, to mozemy nad nimi ubolewaé, ale nie mozemy kwalifikowaé
ich jako nienormalne. I Witold, i Fryderyk sa ludZmi powaznymi i cho¢
ich porywy w powieSci traca nieraz obsesyjna dziko$cig, to na ogét ob-
mys$lajg swoje plany tak starannie, ze Swiadezy to bardziej o klarownosci
psychicznej niz represji. Fryderyk nie jest w gruncie rzeczy postacia
odpychajgcg. Jest jakas prawos¢ i jaki§ urok w jego najskrajniejszych
wybrykach, a jego intrygi majg ten pierwiastek natchnionej magii, ktérg
przypisujemy dzielu geniusza. Co wigcej, ogladajac go przejetymi ocza-
mi Witolda, przypisujemy mu cechy, dzieki ktéorym wyrasta ponad zwykta
miare i wydaje sie, ze inne postaci powiesci poddajg sie jego charyzma-
tycznym wlasciwo$ciom tak, jak to sami pewnie robilibySmy na ich
miejscu. Natomiast Witold moze wprawi¢ nas w zaklopotanie i na pewno
nie jest w najmniejszym stopniu postacig charyzmatyczng. Jest bardziej
adherentem niz przywddeg i drzy wobec zla, w ktoére jest bardziej wpla-
tany niz typowe postaci demoniczne. Czesto wydaje sie bardziej glupi niz
demoniczny, natomiast Fryderyk wyglada na ,mistrza”, nawet kiedy
plata niepowazne figle. Byé moze oczywiscie, ze gdyby Fryderyk byt nar-
ratorem, mogliby§my odnies¢ zupelnie inne wrazenie, ale w sytuacji,
ktorg szkicuje Gombrowicz, odrdéznienie to jest niewgtpliwe. Tam, gdzie



292 ROBERT BOYERS

Fryderyk zaborczo narzuca sie naszej uwadze rozmachem swoich po-
mystéow i pewnoScig gestow, Witold niepokoi nas dziwaczno$cig i stabos-
cig, jakby nie byl zdecydowany na zrealizowanie przewrotno$ci, ktérg
obmy#la.

Ale gdzie owo przeksztalcenie popedu seksualnego, ktore opisuje Freud,
i ta wszechpotega miltoSci, o ktérej wspomina? Z pewno$ciag mamy tu
wiele do czynienia z przeksztalceniem popedu, ale z poczatku skionni
jesteSmy nie dostrzega¢ pierwiastka erotycznego. Wiemy oczywisScie, ze
milo$¢ moze przybiera¢ wielkg réznorodnost form, ale kiedy jest syste-
matycznie udaremniana, podlega takim znieksztalceniom, ze mamy chec
wykluczy¢ ja z zakresu naszych wilasnych doznah. Freud nie daje osta-
tecznego wyjasnienia zachowan perwersyjnych i nigdzie w literaturze
psychoanalitycznej, ktérag znam, nie wyja$nia sie dostatecznie jego zré-
del. Jest to niekorzystne z wielu wzgleddw, z ktérych nie najmniej wazny
jest ten, ze musimy sie gléwnie skupia¢ na czesto barwnych objawach
i osobliwych wlasciwos$ciach perwersyjnego zachowania i na jego skut-
kach ze szkodg dla innych dociekan. Tylko Sartre bardziej niz ktokol-
wiek inny zblizyl sie do takiego wyjasnienia perwersji, jakie jest nam
potrzebne. W swoich egzystencjalnych biografiach Geneta i Baudelaire’a
i w wielu mniejszych dzielach Sartre nakreslil pelnokrwiste portrety
w miejsce mglistych sylwetek, ktérych oczekujemy od mniej ambitnych
zamierzen. A skoro nie jest tajemnica, ze Gombrowicz i Sartre mieli dla
siebie wzajemne uznanie, mozemy z duzym prawdopodobiefistwem przy-
puszczaé, ze postaci Gombrowicza w Pornografii majg cos wiecej niz
przypadkowe podobienstwo do biograficznych portretow Sartre’a, zwlasz-
cza do portretu Baudelaire’a wydanego we Francji na trzynascie lat przed
ukazaniem sie Pornografii w 1960 roku. W swojej cienkiej ksigzeczce
Sartre omawia takie zagadnienia, jak uciecha ,,voyeura” doznawana
w bezpiecznej odleglosci od obiektow ogladanych, jego sktonnoéé do za-
bawy jako funkcja niemozno$ci traktowania czegokolwiek powaznie i prze-
puszczanie calego doswiadczenia przez S$wiadomo$é, ktéra sprowadza
wszystko do sztucznosci. Kazde z tych zagadnien, odzwierciedlajgc pod-
stawowe skladniki osobowosci Baudelaire’a, jest réwniez nierozigeznie
zwigzane z rozterkg seksualng, ktéra toczyla cale zycie poety i ktoéra
zmuszala go do ukrywania w utworach swoich prawdziwych zaintereso-
wan i pozadan za bardziej jeszcze drastycznym tematem: za morder-
stwem. W Pornografii relacja miedzy perwersja seksualng a zbrodnig
ksztaltuje sie znacznie wyrazniej, a kazdy wystepek jest pomyslany glow-
nie jako uzupelnienie innego. Jednakze mnajbardziej uderza mnas w po-
wiesci Gombrowicza to, ze te chorobliwe przeksztalcenia popedu picio-
wego i poddanie sie oglagdactwu jako wlasciwemu trybowi zycia seksual-
nego dokonuje sie prawie zupelnie bez rozterki, ktérej moglibySmy ocze-
kiwaé. Umyslowo$é narratora z takim zdecydowaniem i przenikliwoScig
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dba, aby prawdziwie klopotliwe kwestie nie cigzyly na $wiadomosci
protagonistow z dawnym natrectwem, ze w bardzo malym zakresie pod-
dajg sie jakim$ wiekszym zwatpieniom. A przy tym, jak widzieliSmy,
obmyslajg swoje zamiary bardzo starannie i dziatajg bez owej gorgczko-
wej potrzeby przymykania oczu na wszystko inne, potrzeby, ktéra jest
typowa dla pewnego rodzaju perwersyjnego zachowania, a istotna dla
wyobrazen onanistycznych.
Sartre cytuje slowa Baudelaire’a: ,,Spétkowa¢ to dazyé do wnikniecia
w kogo$ innego, artysta za$ nigdy nie wychodzi z siebie” i komentuje je
pdzniej: ,,Ten, kto oglada, nie oddaje sie caly.. Baudelaire czynit zlo
i zdawal sobie z tego sprawe: posiadal druga osobe na odleglo$¢, a zacho-
wywal siebie”. Wiemy doskonale, ze protagoni§ci Pornografii tez posiadaja
innych na odleglo$¢ i ze jest to niezaprzeczalny element ich mechaniki
psychoseksualnej, ale to nie méwi nam tyle, ile chcemy wiedzie¢ o tych
przeksztalceniach, ktdrymi sie zajmujemy. Jaki wilasciwie poped jest tu
przeksztalcany wedlug systemu perwersji opisanego przez Freuda, jaki
poped, ktéry po przeksztalceniu moze doprowadzi¢ do rodzaju ,,voyeuryz-
mu” tak zajmujacego dila Sartre’a, ze widzial w nim wzorzec ludzkiego
zachowania? Zakladamy, ze przemiana obejmuje pewne energie lub in-
stynkty, ktére wedlug Freuda sa bardziej naturalne od tego, czym w pew-
nej chwili lub pod wplywem pewnych okoliczno$ci muszg sie staé. Po-
winniémy tylko, widzac jak stanowczo nienaturalne sg sktadniki zwyklego
zachowania seksualnego, przynajmniej zastanowié sie, czy termin ,,natu-
ralny” ma zastosowanie do zjawisk zanikajgcych lub stlumionych w toku
przemiany. Przy takim zalozeniu Witold i Fryderyk zachowujg sie ,,nie-
naturalnie”, bowiem zachecajg innych do odgrywania fantazji erotycz-
nych, w ktérych nie moga czynnie uczestniczyé. Wedtug terminologii Sar-
tre’a zachowuja siebie, ale w glebszym znaczeniu trudno byé bardziej
od nich pograzonym w marzeniach. Freud nazwatby to pogrgzenie niena-
turalnym lub perwersyjnym, poniewaz jego wynikiem nie jest zwyktly
akt seksualny. W studium pod tytulem Zboczenia seksualne pisze:
patrzenie staje sie perwersja, (a) kiedy ogranicza sie wylacznie do genitaliow;
(b) kiedy sie wigZze z przezwyciezeniem wstretu (oglagdanie funkeji defekacyjnych);
i (c) kiedy zamiast przygotowywaé do normalnego celu seksualnego, przyttumia go.
Filozoficzny punkt widzenia musi wzig¢ za podstawe fakt, ze protago-
nisci Gombrowicza nie tylko zwyczajnie patrzg, ale rowniez organizujg
i aramzujg; o tym jednak powiemy péZniej. Tymezasem wystarczy, jezeli
nie bedziemy wychodzili poza pierwiastek psychoseksualny. Zgodnie
z Freudem przeksztalceniu podlega dazenie do kopulacji, ktéra sama, albo
cho¢by cheé¢ do niej, winna nastapi¢ po ogladaniu i podziwianiu. Prze-
ksztalcenie to, w postaci, w jakiej wystepuje w Pornografii, powinno by¢
nazwane perwersyjnym mimo oczywistej idealizacji popedu plciowego.
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Musimy tu u$wiadomié sobie, ze pewne rodzaje idealizacji sg bardziej
uprawnione od innych i ze ,,voyeuryzm” jest zdecydowanie niefortunnym
efektem niewlasciwej idealizacji. GdybySmy nawet nie zgodzili si¢ z za-
lozeniem Freuda, ze zdrowy erotyzm dazy do polaczenia genitalnego, mu-
simy zastanowié sie nad problemem idealizacji w sferze seksualnej i nad
jej potencjalnie znieksztalcajgcymi skutkami.

Witold i Fryderyk proponujg dwojgu miodym ludziom, aby odegrali
dla nich ,,goraca idylle w wiosnie, z ktérg juz sie pozegnali”. Od razu -
widzimy, ze nie bedzie to zwykla scena sielankowa, bo na poczgtku Fry-
deryk wymaga tylko, zeby Henia podwinela Karolowi nogawki od spodni.
W scenie tej, tak jak ja odczytujemy, jest zawarty pewien urok, i choé
mozemy doskonale znaé obrzydzenie, ktore taki czyn ma przezwyciezy¢,
nie mozemy powstrzymac sie z poczatku od wrazenia, ze jest catkowicie
niewinny. Jezeli ,,voyeurzy”, Witold i Fryderyk, sg impotentami, to nie
mozemy na serio ubolewaé nad ich impotencjg. A nawet kiedy Witold
zacheca Henie, zeby przespala sie z Karolem, jesteSmy tylez ubawieni,
co wzburzeni, bo mlodzi ludzie sg zreczni i bystrzy, i Henia odrzuca
sugestie z pewnoscig siebie, ktéra potwierdza jej opanowanie. Po drugie
Karol nie potrzebuje zachety do wybrykéw, bo wczeSniej styszymy
o tym, ze postrzelil kolege w lokalnej potyczce, a pewnego razu zadziera
spodnice starszej kobiecie, jakby to byl calkowicie przyjety i zwykly
gest. To, ze Witold przypisuje perwersje obojgu miodym, wydaje sie
nam catkowicie uzasadnione, chociaz zasieg ich perwersji jest z pewno-
Scig nikly w poroéwnaniu z perwersyjnoscia Fryderyka. Henia i Karol
wynajdujg czyny perwersyjne, bo chcg byé jak dorosli, bo nie zadowala
ich zakres konwencjonalnych postaw, ktérych sie od nich oczekuje. Dla
nich wszystko, co doroste, jest egzotyczne, nieznane, powabnie tajemni-
cze, a Fryderyk i Witold pociggajg ich jako nieodgadnione stworzenia,
ktérych najglebszych zyczen i mocy mie mozna przenikngé. Mlody czlo-
wiek nie chce byé starym, ale nieprzeniknionym i zagadkowym i te
wlasciwosci kojarzy z dojrzalos$cig, ktora jest schylkowa i dziwaczna.
Perwersyjno$é Heni i Karola promieniuje jaka$ niewinnoscia, a arogam-
ckie okrucienstwo ich czynéw budzi zywe zdumienie, Ze mogg zachowy-
wat sie inaczej, niz nakazywaloby ich wychowanie. Witold ma calkowitg
stuszno$¢, moéwige o olSniewajgcej bieli zebéw Karola, ktére rzutujg na
calg jego osobowosé:

ot6z wazniejsze byly zeby niz to, co méwil — wygladalo jakby mdwil dla zebéw

i z powodu zeboéw (..) wiedzial, Ze najgorsza obrzydhwosc zostanie wybaczona

jego zebom, rozbawionym.

Niebezpieczenstwo polega na tym, ze Witold i Fryderyk moga po-
wzig¢ te same plany, ktore Karolowi i Heni bylyby wybaczone, i w rze-
czywistosci to czynig. Witold mowi:
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Scierptem wyczuwszy jego utajong intencje zblizenia sie... jakby cala kra-
ina miala mnie napa$é {..) bylo to, jakbym ulegl ja, dorosly, niedojrzalej kom-
promitacji.

Doro$li protagonisci nie podejmujg perwersyjnych czyndéw pod wply-
wem mlodych, ale perwersyjno$é narasta i przerasta ich, albowiem ich
wystepki sg tak przypadkowe, jak mogg by¢ tylko wybryki mtodych.
Sartre pisze o Baudelairze:

Grzesznik to enfant terrible, ale w glebi duszy jest dobry i wie o tym.

Uwaza sie za syna marnotrawnego, ktérego ojciec nigdy nie przestanie oczeki-
waé, {..) pozwala traktowaé siebie jako bawigcego sie mltodzienca.

Fryderyk i Witold liczg na przebaczenie gléwnie na tej wiladnie zasa-
dzie, cho¢ wlasciwie nie uwazajg sie w glebi duszy za dobrych. Czujg
natomiast, ze jezeli potraktuje sie zycie z pewnego rodzaju beztroska,
zycie zrewanzuje sie. Najbardziej szkaradny czyn popelniony w nastroju
mlodzieniczej psoty nie bedzie poczytany za nic wiecej, niz nakazuje ten
nastroéj.

Nasza w ostateczno$ci do$é powazna reakcja na zachowanie tych dwu
pandéw wskazuje wyraznie, ze Gombrowicz nie pozwala nam na poddanie
sie ich punktowi widzenia i ze sprawa perwersyjnosci nie moze byé lek-
ko potraktowana w tej powiesci. Przypominamy sobie np., ze przypadki
odrazy, o ktéorej mowi Freud, sg bardzo wyraziScie zaznaczone w Porno-
grafii, a zaden z takg wyrazistoscig jak wstret, ktory wzbudza w Wi-
toldzie narzeczony Heni, Wactaw. Narrator mowi natychmiast:

Znienawidzitem go fizycznie od pierwszej chwili, nienawisciag zmieszang
ze wstretem, zaskoczony wlasng gwaltownoscig i Swiadomy wlasnej niespra-
wiedliwogei...

i czesto sie rozwodzi nad jego mieszczanskg przecietnoscig i ,,wychu-
chang brzydotag”, najbardziej odpychajaca dla Witolda, gdy Waclawa obej-
muje Henia. Nie dziwi pézniejsze utozsamienie Wactawa z robakiem,
ktorego depcza butami dziewczyna i Karol, tym bardziej ze robig to dla
niego, aby go oszotomi¢ obrazem wystepnej i niepojetej zadzy. Fryderyk
odkrywa ,,plan” w liScie do Witolda:
Ta glista to Waclaw! Polaczyli sie na gliScie. Polgcza sie na Waclawie.
Depczge Waclawa. [..] Zobaczy Pan, ze z Waclawa zrobimy dla nich wkroétce
16zko, w ktérym sie sparza.

A Witold zauwaza:
Upokarzajgce, ze jego [listu] zawarto§¢ tak byla mi jasna — jakbym sam
do siebie pisal.
Co jest w Waclawie tak wstretne, mozemy zapyta¢, ze mobilizuje
takie wybuchy sadystycznego erotyzmu? Oczywista, ze nie on sam jest
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winien, ze cho¢ moze jest zbyt gladki i nienaganny jak na nasz gust, to
chyba nie reagowalibysmy tak jak Witold i Fryderyk. Waclaw jest nor-
malnym, dobrze ulozonym mezczyzng ze Sredniej klasy, zorientowanym
w kierunku erotyzmu genitalnego i, jak powiedzialby psychoanalityk,
w kierunku zasady spelnienia. Jezeli jaki$ ,znawca” mogltby doszukaé
sie w nim zmniejszonej potencji seksualnej, to w powie$ci nie widzimy
powodu do watpliwosci, ze jego sprawno$¢ jest z grubsza biorac réwna
naszej, ze jest to zwykla sprawnos¢ cywilizowanego czlowieka. Wacltaw
budzi wstret naszych protagonistéw nie z powodu zmniejszonej potencii,
ale poniewaz proces idealizacji zmierza w nim do porzgdku, w ktérym
wysoko sie ceni konwenanse i normy. Wszystko, co robi, stanowi obraze
dla podziemnego nurtu brudnej wyobrazni, w ktérym chce sie zanurzyé
Fryderyk i Witold, obraze dla kipigcego rozgoryczenia, ktére musi opano-
wywaé¢ zaréwno naprawde starych, jak i przedwczesnie postarzatych
ludzi. Sama fizyczna obecnos¢ Waclawa, fizyczny charakier jego za-
mierzonego malzenstwa z Henig, jego osadzenie w $wiecie z nieomylng
intensywnoScig istnienia, wszystko to wzbudza najdzikszg wrogo$é w star-
szych panach. Erik Erikson znakomicie okregla to przeciwstawienie:

Mlody czlowiek pragnie sprawdzi¢ swoje mozliwosci; odkrywa je wypré-
bowujac swojg sprawno$é fizyczng. Stary przypomina sobie, co moégl kiedy$
zrobi¢: szczyt jego mozliwosci lezy W przeszlo§ei, w osobistej przeszlosci,
w skarbcu jego pamieci {..). Nie ma przed sobg mozliwosci, ale niemoznos-
ci {..). Cialo starego czlowieka daje o sobie znaé czesto przez oznaki bun-
tu. Dos$wiadeczanie ciala ujawnia sie przez objawy wewnetrznego nie-
pokoju.

Zatem przyczyng odrazy lezgcej u podstaw postepowania protagonis-
tow jest w duzej mierze zazdrosé i to byloby bardziej wzruszajace niz
niepokojgce, gdyby nie szereg spostrzezen, ktére mamy zamiar poczynié.
Po pierwsze ani Fryderyk, ani Witold nie wygladajg wlasciwie na star-
szych panéw, a my jesteémy mniej wielkoduszni wobec przypadkow
przedwczesnego starzenia sie niz wobec rzeczywistej starosci. W przed-
wezesnym uznaniu sie za starca odczuwamy jakie§ poblazanie sobie, ja-
ka$ zamierzong $lepote na strony zycia, ktére uwazamy nie tylko za nie-
korzystne, ale i za nieco obrzydliwe. Bardziej jednak znamienny jest
wplyw zimnej sity pozostajgcej w stuzbie stabosci, stabo$ci, z ktéra w za-
dnym razie nie mozemy sympatyzowaé¢. W Pornografii nie znajdujemy
nic, co by moglo uzasadni¢ przypuszczenie straszliwej i diugotrwalej
meczarni w przezyciach protagonistéw. Takie meczarnie i frustracja,
ktéra ma ogét z nich wynika, pozwolityby nam latwiej zrozumieé tryb
poddania sie naszych protagonistébw wyuzdanym marzeniom, ktére kaz-
dego z nas niekiedy nawiedzajg. A tymczasem, choé mozemy sobie po-
wiedzie¢, ze co$ straszliwego kryje sie za ich wybrykami, Fryderyk
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i Witold nie majg dla nas konkretnego zwigzku z takg przeszloscig i mu-
simy uznaé¢, ze jezeli skonstruujemy sobie jakie§ wyjasnienie tego rodza-
ju, to bedzie ono funkcjg naszych potrzeb, a nie Gombrowicza. Wszech~
potega milosci, stanowigca u Freuda podioze perwersyjnych przeksztal-
cen popedu plciowego, w naszym rozumieniu powiesci stanowi tylko pu-
stq abstrakcje, przestanke teoretyczng, ktéra w tym wypadku nie moze
ani zmieni¢, ani wzbogaci¢ wewnetrznej mechaniki utworu i ktéra pozo-
staje zupeinie mu obca. W toku sublimacji, ktéra przeksztalca poped
piciowy, Fryderyk i Witold po$wiecajg nie tylko normatywng realnosé
aktu plciowego; rezygnuja z czegos o wiele wazniejszego, wilasciwie
z siebie samych, z dumy, z mozno$ci wyboru miedzy réznymi dziataniami.
Niewatpliwie zatrzymujg wole mocy, ale samo jej utrzymanie w formie,
do ktérej sg zmuszeni, stanowi upokorzenie. Nie mozna inaczej tego trak-
towa¢ w swietle glupich uSmieszkow i idiotycznego wydzielania ,,nie-
winnej naiwnosci”, ktéore zamyka powiesé, gdy ,mniesamowity zmystowy
kwartet” dokonal najgorszego. Ponizajgcy charakter sublimacji, ktéry
znajdujemy w Pornografii, mozna wyttumaczy¢ krétkim przypomnie-
niem pogladéw Nietzschego na ten temat. Walter Kaufmann przedstawia
je w nastepujgcych stowach:

Nietzsche jednak glosi — zgodnie z tradycja — ze to, co pozostaje (w pro-

cesie sublimacji) jest elementem fistotnym, a to, co ulega zmianie — przypadko-
wym, Wole mocy, ktéra pozostaje bez zmiany, uwaza za ,istote”, natomiast ,ce-
le”, ,zamierzenia” itp. sg tylko przypadkowymi i zmiennymi cechami ,jednej
woli”, ,,woli mocy”.
I dalej:
seksualnosé jest tym wlasnie skladnikiem podstawowego dazenia, ktére w pro-
cesie sublimacji zostaje zlikwidowane i nie moze z tej przyczyny byé uznane
za istote dgzenia. Seksualno$§¢ stanowi tylko przedni plan czego$ innego, bar-
dziej podstawowego i dlatego zachowanego w toku sublimacji: woli mocy. Po-
czucie potencji stanowi istote, natomiast jej seksualne uzewnetrznienie — ele-
ment przypadkowy,

Mozemy powiedzie¢, ze w Swiecie postaci Gombrowicza ,,co$ innego,
co$ bardziej podstawowego” ulega w znacznym stopniu likwidacji razem
ze stosunkowo powierzchownym zamierzeniem seksualnym. Chociaz wola
mocy nie znika, ma charakter raczej rozpaczliwy niz twérczy i méwienie
0 ,,poczuciu mocy”’ w zwigzku z Fryderykiem i Witoldem ma taki sens,
jakbySmy przypisywali odwage czlowiekowi, ktéry stawia czolo powaz-
nemu niebezpieczenstwu, bo wszystkie drogi ucieczki sg zamkniete.
Fryderyk i Witold robig w tej powiesci to, do czego sg popychani, i choé
wiemy, jak czesto ,,dojrzate” obcowanie jest réwniez wyrazem niepokoju
i przymusu, to jednak surowo traktujemy ich zachowanie. Ich idealiza-
cja normalnych funkcji erotycznych wywodzi sie ze wstretu i mie daje
w wyniku zadnego z tych cudéw kultury, ktére mogg wydaé zdrowe
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przeksztalcenia popedu, jak twierdzi Freud w Kulturze jako Zrédle cier-
pien. A wstret, jak widzimy, obejmuje nie tylko samg ordynarng me-
chanike zycia seksualnego, ale rozciaga sie ma calego czlowieka jako
jedyng istote zdolng do takich przeksztalcen. Witold i Fryderyk czuja
wstret tylko do siebie samych, a to, ze my nie zywimy w koncu do nich
odrazy, cho¢ jestedmy jej bliscy, jest nastepng zastugg ironicznego, nie-
mal litosciwego dystansu Gombrowicza. Zamiast sie brzydzi¢, jesteSmy
oczarowani, bo to, co oni robig, stanowi pomystowy wyraz bardziej dia-
bolicznego popedu 'do przeksztalcenia i pozwala nam zastanowié¢ sie nad
tym, co jest straszliwe w nowoczesnym S$wiecie. Zastanawiajac sie nad
mozliwymi wnioskami, pamietamy jak Nietzsche, ktorego nazwisko tak
czesto lgczono z propagowaniem przemocy w naszym stuleciu, czesto
wskazywal, ze silni nie muszg wyprobowywaé swojej mocy przez Krzyw-
dzenie innych, ze krzywdy czynione przez nich sg czym$ przypadkowym
w ich planach. A w zadnym wypadku nie usprawiedliwiatby bezintere-
sownej krzywdy na samym sobie czy to w formie napasci fizycznej, czy
ponizenia. Tylko przy powierzchownym spojrzeniu protagoni§ci Gombro-
wicza mogg wydawa¢é sie silni. Sa z pewnoScig przenikliwi i inteligentni
i, jak méwiliSmy poprzednio, zwlaszcza Fryderyk moze wzbudzi¢ nawet
nasz podziw, choé¢ nie w przesadnym stopniu. Ostatecznie nie aprobuje-
my ich i czujemy, ze mamy do tego prawo, bo nie sg podobni do nas,
chyba ze zrozumiemy takie podobienstwo bardzo powierzchownie. Umy-
stowo i moralnie stracamy z siebie tych ludzi obarczonych poczuciem
winy, bowiem mamy nasze wilasne winy, i chociaz jesteSmy pod wieloma
wzgledami podobni do nich, to zaden czlowiek nie jest taki sam jak inni.
Jak dowodzi Ferdydurke, wszyscy jesteSmy spetani formami i konwen-
cjami, ktére hamujg tworcza gre i prawdziwe spelnienie, ale przez to nie
zostajemy zwolnieni z konieczno$ci poszukiwania autentycznego spel-
nienia i z pewnego rodzaju niepokoju o inne zycia ludzkie.

Warto w tym kontekscie przytoczyé plodne rozréznienie Herberta
Marcuse’a z tomu Eros and Civilization. Zalozywszy zywy zwigzek mie-
dzy rozumem a zmystowoscig, co przypomina nam o ztowrogiej luce po-
wstalej miedzy uczuciowoscia a inteligencjg u protagonistow Pornogra-
fit — zwiazek jednocze$nie bardziej idealny i bardziej trwaty niz wszy-
stko, w czym Freud pozwolil nam pokiladaé mnadzieje, Marcuse pisze:

Swobodny rozwéj przeksztalconego libido poza system reguly dokonania
r6zni sie w zasadniczy sposéb od uwolnienia powstrzymywanej seksualnodci
wewnagtrz tego systemu. Ten drugi proces wyzwala stlumiong seksual-
no$é, libido nadal nosi pietno tlumienia i ujawnia sie w wodrazajacych for-
mach, tak dobrze znanych w historii cywilizacji: w sadystycznych i masochi-
stycznych orgiach rozwscieczonych tlumoéw, ,elit spotecznych”, band wyglodnia-
lych najemnikéw, straznikéw wiezien i obozéw koncentracyjnych. Takie wy-
zwolenie seksualno$ci daje co jaki§ czas niezbedne ujscie niezno$nej frustracji
i raczej wzmacnia niz ostabia Zrédlo skrepowania instynktéw.
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To, ze Fryderyk i Witold dzialajg w kierunku uwolnienia energii
seksualnej ,wewmnagtrz” réznych represyjnych instytucji cywiliza-
cyjnych, widoczne jest choéby z samego faktu, ze rozwodzg sie do prze-
sady nad nikczemnoscig takich ludzi jak Waclaw, niewzruszong ostoja
status quo. W Ferdydurke widzimy, ze obledne bunty pojedynczych po-
staci nie zapowiadajg nic w sensie zasadniczej modyfikacji stanu rzeczy,
bowiem buntownicy zaréwno odzwierciedlaja, jak i utwierdzajg te wila-
$nie formy, ktére chcg obalic. W Pornografii bezlitosne obalenie utrwa-
lonych funkeji seksualnych i zwigzkéw, ktére te funkcje wzbogacaja
i umozliwiajg, jest nie tyle beznadziejne, co potworne. Jak wspomnie-
liSmy, protagonistom Pornografii brak zmystu twoérczego i $§wiadomo$ci
krytycznej, aby z ich niszczycielskiej dziatalnosci uczyni¢ bunt. Dzialajg
Z poczuciem ponizenia i nieodpowiedzialnosci, natomiast odpowiednie
postaci Ferdydurke ochoczo biorg na siebie ciezar bezsensownego starcia
z rzeczywisto$cig, ktora ich krepuje i jest niewzruszenie odporna ma naj-
bardziej przemyslne ataki. Marcuse jeszcze dalej rozwija swoje rozrdz-
nienie, kiedy kieruje uwage na poglady romantycznego Schillera i ma
sprawe opozycji miedzy wolnoscig a jej brakiem, uznajac, ze

przymus jest rzeczywisto$cia. Wolno§é jest zatem, w $cislym znaczeniu, wol-

noscig od utrwalonej rzeczywistoSci: czlowiek jest wolny, kiedy ,rzeczywistosé

traci swojg powage” i kiedy jej koniecznosé ,staje sig lekka”,

Chodzi o to wlasnie poczucie lekkosci, ktére odczuwa sie przy czyta-
niu fragmentéw Ferdydurke i ktére tak przeksztalca chorobliwe uczucie
rozpaczy i beznadziejnosci przenikajgce calg ksigzke. Powies¢ ta posiada
niekiedy szczegdlng zdolnos¢ do Smiechu z niewzruszono$ci $wiata, do
pograzenia sie chocby czeSciowego w grotesce i do upierania sie przy
cynizmie, ktéry nie przyjmuje zadnych rozwigzan. Jedng czecig naszej
osoby aprobujemy rozmiary naszego cigglego zniewolenia, natomiast
inna strona naszego istnienia zaprzecza, jakoby los ludzki mial byé tak
skrepowany, i ostatecznie zaczynamy sie bawi¢, utwierdzaé samych sie-
bie i wlasne mozliwo$ci, nie troszczac sie wiele o to, ze takie gesty s3
w koncu réwnie bezplodne jak wszelkie inne. W takiej sytuacji koniecz-
noé¢ staje sie rzeczywiscie lekka i tryumf Ferdydurke polega na czaso-
wej mozno$ci do$wiadczania takiej lekkosci i dziwienia sie jej. Trudno
sie zdumiewa¢ czy zzymaé ma rzadko$¢ tych przejawoéw radosnej wolno-
$ci w kontekscie powiesci, ktorej przedmiotem jest ujawnianie rzeczy-
wistych warunkéw ludzkiego losu. Rowniez mie powinno by¢ zaskocze-
niem nagle zestawianie tych przejawéw z postaciami bardziej konwen-
cjonalnie przystosowanymi do praw rzeczywistosci i do mozoléw konie-
cznosci.

Pornografia mie ma ani Sladu tej lekkosci, ktérg Marcuse uznaje za
jedng z mozliwo$ci i ktéra jest urzeczywistniona we wezeSniejszej po-
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wieSci Gombrowicza. Nie ma tu zabawy dla zabawy, nie ma rado$ci,
bowiem w sublimacji, jakiej dokonuja postaci, przezwyciezona jest nie
tylko che¢ nieskrepowanego posiadania seksualnego, ale i potrzeba zwigz-
ku wszelkiego rodzaju. Fryderyk i Witold sami odgrywajg i mamawiajg
innych do odgrywania fantazji zaprzeczenia, w ktorej los ludzki jest po
prostu negowany jako rzeczywisto§¢ narzucajgca nam wszystkim pewng
wspolzalezno$¢ umiarkowania i troski. W ich sublimacjach nie ma mic
moralnego czy chotby taktycznie pozytecznego, bowiem przedmiotem ich
dzialan jest calkowite zniweczenie pierwotnych popeddéw. Sublimacja,
aby by¢ czynem moralnie odpowiedzialnym, musi przezwycieza¢ popedy,
nie miweczac ich catkowicie. Czlowiek, ktory nie ma zadnych popedéw do
opanowania, jest prawdziwie wolng jednostka, a nie jednym z nas, jest
odciety od konieczno$ci i skazany na naszg obojetnos¢ czy w mnajlepszym
wypadku ciekawo$¢. Protagonisci Pornografii, porzuciwszy popedy moto-
ryczne i chcac ostoni¢ nagosé swoich objawoéw w rzeczywistym $wiecie,
sg wystawieni na innego rodzaju naciski, naciski wystepne w sposéb,
ktéry umozliwia nasze zrozumienie, ale zabrania nam prawdziwej przy-
chylnoSci. Mozna zajg¢ takie stanowisko powiesci, ktéra swiata fikcyjne-
go nie przedstawia jako nasz $wiat, lecz ktéra zadowala sie ukazaniem
wizji bez préb marzucania jej. Pornografia otwiera dostep do naszych
wlasnych swiatow — stworzonych przez nas samych w sposéb, miejmy
nadzieje, o wiele mniej wyuzdany niz to, co widzimy w powieSci — zmu-
sza do ujrzenia ich i ponownego stwarzania w obliczu tego, co powstaje
przed naszymi oczami. Zresztg co jakis czas sg w powieSci ukazane przy-
klady tych bardziej ,normalnych” $wiatéw; w ten sposéb autor przy-
najmniej w czeSci moze pomaga¢ nam w naszym trudzie, a jego zrgcy
cynizm zabarwia kazdy szczeg6l! planu. Dynamika Pornografii dazy bez-
poérednio do zachowania podstawowych form rzeczywistosci choéby jako
ostony przeciwko kraficowemu cynizmowi i przeciwko zamachom na mie.
Te samg dynamike znajdujemy w Ferdydurke z tg réznicg, ze w Porno-
grafii wynikiem jest przezwyciezenie i rozumu, i namietnosci. Czytelnicy
mogg swobodnie urzadzi¢ sobie rzeczywisto§¢ w zwyklych granicach, ale
Fryderyk i Witold znaczg niewiele w naszych planach, gdyz zniweczyli
tworcze napiecie ludzkich przezyé, napiecie — jak glosi Nietzsche —
miedzy rozsadkiem, ktéry opanowuje, a popedami, ktére sg opanowane.
Gombrowicz wie, ze to napiecie musi istnie¢, aby zycie mialo znaczenie
i bylo twobrcze, ze niezaleznie od tego, jaki prad nas pochlania, musimy
sie¢ mu niekiedy sprzeciwiaé¢, zakwestionowaé¢ jego przesltanki, a przez
to wzmocnié jego pédzniejsze objawy. Z niechecig oczywiscie dostrzegamy
u Gombrowicza straszliwg sktonno$¢ do likwidacji tego napiecia, do
utozsamiania sie ze swymi postaciami, dla ktérych poped istnieje tylko
dla siebie samego i u ktérych umyst pozostaje zimny i oderwany od
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wszelkiego uczucia. W rozwoju tworczym Gombrowicza sklonnosé ta
wzieta gore; w jego ostatniej powieSci, Kosmos, rzeczywisto§¢ zostala
podporzagdkowana swoim réowmnowaznikom symbolicznym i zanikl? klopo-
tliwy przedzial miedzy autorem a jego powiesScia.

Nie mozna zaprzeczyé¢, ze Gombrowicz w Pornografii przewaznie
opiera sie tej sklonnoSci, przez co daje nam egzystencjalng analize ma-
tury ludzkiej rzeczywistosci, dokonywang w sferze spekulacji metafizy-
cznej. Do oczywistych korzys$ci wynikajacych z wybrania tej warstwy
do analizy malezy mozliwo$¢ rozpatrzenia wielu kwestii w aspekcie ogél-
nym bez ograniczania sie wylgeznie do ich egzotycznych czy osobliwych
przejawow. Sprawa pornografii np., tak istotna w tej powieéci, jest tu
tylko jedng z wielu kwestii i nalezy jg traktowa¢ w powigzaniu z wie-
loma szerszymi zagadnieniami. Sytuacja polityczna i szczegélny sposéb
jej przedstawienia nie jest mimo skrotowosci czyms, co mogliby$Smy po-
mingé. Nieobecno$é Zydéw na uliczkach wspomniana w czasie krotkiej
wyprawy do miasta jest z pewnoscig zlowrdézbng oznaksg. Umieszczenie
tej uwagi w powiesci starannie unikajgcej tematéw politycznych musi
skloni¢ do zastanowienia sie nad jej funkcjg. Istnieje w powiesci jedna
posta¢, ktérag mozemy zaliczy¢ do osobistosci politycznych i od razu rozu-
miemy, ze jej stosunek do innych postaci powiesciowych ma ukazywaé
oddzialywanie polityki na stosunki miedzyludzkie i na pornograficzne
cechy ludzkiej istoty. Osobisto$¢ polityczng Witold od razu uznaje za
zagrozenie:

Przypadkowo bylo mi wiadomo, ze ten jegomo$é to teraz gruba szyszka

w ruchu podziemnym, przywo6édca majacy na rozkladzie niejedng karkolomng

smialo$é, poszukiwany przez Niemcéw... tak, to byl on, a, jesli on, to wejscie

jego w dom bylo wejsciem nieobliczalno$ci, wszak byliSmy na jego lasce i nie-
tasce, Smialosé nie byla tylko jego osobistg sprawa, narazajagc siebie nas nara-
zal, mégl wciagnaé, uwikla¢ nas — i przeciez, gdyby zazadal czegokolwiek, nie
moglibySmy mu odméwi¢. Albowiem naréd nas wigzal, byliSmy towarzyszami

i braémi — tylko, ze to braterstwo bylo zimne jak 16d, tu kazdy byl narze-

dziem kazdego i kaidym wolno bylo sie postuzyé jak najbezwzgledniej, dla

wspolnego celu.

W Swietle tego, co nastgpi w powieSci, musimy sie odnie§¢ do tych
spostrzezen z druzgocgca ironig, bo zobaczymy, jakie mroczne plany wy-
snuje Witold i jaki bedzie bezwzgledny. W dalszym ciggu powiesci dzia-
tacz polityczny, Siemian, podejrzewajgc spisek ma swoje zycie, blaga
Witolda, zeby mu pomoégl, bo stracit odwage i cheé¢ kontynuowania walki.
Witold z poczatku czuje litos$¢, ale méwi, ze pédzniej zostaje przywrdcony

stuzbie, akcji naszej pod przewodem Hipolita, i on, Siemian, stawal sie tylko

obiektem naszego dzialania.. a jako obiekt byl wyrzucony na zewnatrz, wy-

kluczony =z nas.. musialem zachowaé dystans i, nie dopuszczajgc do siebie,
stosowa¢ manewr, polityke.. wiec przez chwile duch stangl mi deba niczym
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kon przed przeszkoda nie do pokonania.. bo on mnie wzywal do ludzko$ci
i zblizal sie do mnie, jak do czlowieka, a mnie nie wolno bylo ujrze¢ w nim
czlowieka.

I dalej:

Mezczyzna moze by¢ znosny dla mezezyzny tylko jako wyrzeczenie, gdy wy-
rzeka sie siebie na rzecz czego§ — honoru, cnoty, narodu, walki... Ale mez-
czyzna bedacy tylko mezczyzng — co za potwornosé!

We fragmentach tych dokonuje sie wiele spraw, ktére przekraczajg
zakres jawnej ironii. Rzuca sie przede wszystkim w oczy ton skargi dZwie-
czgcy nawet w mnajbrutalniejszych wynurzeniach Witolda, tak jakby byt
Swiadom, ze jest pokonany przez doSwiadczenie. W pewnym momencie
wspomina nawet ,,gniotacy ucisk mtodych kolan na naszej piersi”. Mowi
nam, ze nie moze znie§¢ uniesienia patriotycznego, z czym sie bez trudu
godzimy, a nawet pochwalamy sprzeciw wobec bezwzglednego wyzyski-
wania w imie sprawy. Wyraza sie tu szacunek dla jednostkowego sumie-
nia przeciwstawionego wszystkim sprawom, czemu mozemy sie dziwic
w ustach Witolda, ale gotowi jesteSmy uwierzy¢é mu na stowo. Jednak
dlaczego pb6zniej tak lekko przychodzi mu caly tok spostrzezen na temat
Siemiana, nie tak !atwo nam bedzie wyjasni¢. Z jednej strony potepia
polityke i wszystko, co sie w niej zawiera, jakby moéwil: popatrzcie tylko,
co pewien rodzaj polityki zrobit z Zydami — takie mozliwosci tkwig we
wszelkiej polityce, Z drugiej strony zajmuje wobec Siemiana stanowisko
polityczne, ktore sprowadza czlowieka do abstrakcyjnego obiektu. Mu-
sialem... stosowa¢ manewr, polityke” wyznaje. Gombrowicz moze tu
zirytowa¢ — mozemy znalezé uzasadnienie wszelkich praktycznie stano-
wisk filozoficznych, wyjmujac z kontekstu jego powie§ci roézne fragmen-
ty w oderwaniu od przeciwnych pogladow, ktoére tez sg reprezentowane.
Musimy jednak pamieta¢, ze w obszernych rozwazaniach nad upodleniem
nie najmniejszym upokorzeniem protagonisty bedzie niemoznosé ,narzu-
cenia” czytelnikowi nawet najszczerszych wyznan. Z poczgtku mozemy
uwierzy¢ Witoldowi na slowo, ale na dluzisza mete porzucimy te wielko-
duszno$é. I on, i Fryderyk wychodzg z analizy jako ludzie falszywi, zle]
wiary, bowiem nie buntujg sie w imie jakichs wartosci, cho¢ czasem
moga w sobie wzbudzi¢ takie poczucie. Wobec zacytowanej wyzej pierw-
szej reakcji na prosbe Siemiana i biorgc pod uwage wszystko, na co Wi-
told przynajmniej godzi sie w Pornografii, nie moze on oczekiwaé wiary
w takie o$swiadczenia, jak ,,mnie nie wolno bylo ujrze¢ w nim czlowie-
ka”. Wtla$ciwie powinien byt powiedzie¢, ze nie ma wielkiej ochoty uj-
rze¢ czlowieka w Siemianie czy kimkolwiek innym. Istniejg oczywiScie
w naszych protagonistach jakie§ pozostalo$ci wspéblczucia i sg zdolni do
odczuwania niekiedy przej$ciowego szacunku dla pewnego rodzaju ludzi.
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W koncu jednak sg najszcze$liwsi, sag najbardziej sobg, kiedy mogg do-
prowadzi¢ sie do lekcewazenia niezaleznej ludzkiej osobowosci i kiedy
rozwdj wydarzen potwierdza splaszczony poglad na czlowieka jako pod-
leglego tym samym pokusom, ktére ich pochlaniajg catkowicie.

Szczegdlna dialektyka sztuki Gombrowicza, w takich powieéciach, jak
Ferdydurke i Pornografia, czy w dramatach jak Slub, polega na kom-
promitowaniu stanowisk, ktore dopiero co zostaly sformulowane, czy
obalaniu typéw charakterologicznych, skoro tylko zostaly naszkicowane,
chot¢by z poczatku wygladalty najbardziej solidnie i pewnie. Dialektyka
ta jest funkcjg zaangazowania Gombrowicza jako czlowieka i jako arty-
sty w wiele stanowisk i w zadne, w ideologie i ich zaprzeczenie. W nie-
dawnym, szeroko rozpowszechnianym wywiadzie, Sartre powiedzial
o tej dialektyce:

Istnieja réwniez powiedci innego rodzaju, falszywe, jak powiesci Gombro-
wicza, ktore sg czym$ w rodzaju machin piekielnych. Gombrowicz zna dosko-
nale psychoanalize, marksizm i wiele innych rzeczy, ale zachowuje wobec
nich postawe sceptyczng i dlatego buduje obiekty, ktoére niszczg sie same
w samym akcie budowy — tworzac w ten sposéb model czego$§, co moze byé
powiescig jednoczesnie analitycznag i materialistyczna.

Mozemy rdéwniez przypomnie¢, przywolujac mieco inng tradycje, ze
taki spirytualista jak Kierkegaard uwazal wszelki sukces, wszelkg forme,
wszelkie silne przekonania za podejrzane, poniewaz odwodzg czlowieka
od siebie samego. Pasja autentycznoéci, tak dobrze charakteryzujaca pro-
tagoniste Ferdydurke, w Pornografii jest juz znacznie rozwodniona, ale
struktura powiesci utrzymuje jg jednak w czytelnikach. Owa dialektyka,
o ktérej mowiliSmy, i bedgca jej wyrazem pasja autentycznosci jest
z pewno$cig wynikiem niespokojnego sumienia, wrazliwosei popychanej
naraz w przeciwnych kierunkach. Jezeli Gombrowicz pisze ,,falszywe
powiesci”, jak twierdzi Sartre, to robi tak, bowiem w jego osobowosci
nie ma takiego elementu, na ktéory moéglby wskaza¢ i powiedzieé: to na-
prawde ja, w imie tego zyskam lub nie wasz szacunek. I prawdopodobnie
ta niepewno$é pozwala Gombrowiczowi odczuwaé gwalt i obmyé$lac
cienko osloniete fikcje, ktére sg jego wyrazem, bowiem czuje sie zam-
kniety w Swiecie, ktéry pod zadnym wzgledem mnie bedzie mu sie pod-
dawal. Ta niedostepno$¢ $wiata jest raczej funkecjg nieustannej zmiany
w sklonnosciach postrzegawczych samego Gombrowicza. Bo wlasciwie,
jak — mozemy zapytaé — mogloby byé inaczej? ,J’en suis” mnapisal
Merleau-Ponty. ,Naleze do Istnienia”. Chodzi mu o to, ze cokolwiek
mys$limy, ma swoje poczatki w wizji, w percepcji, w polu Istnienia, ktére
znajduje sie przed nami. To, co nazywamy ,ja”’, refleksyjna subiektyw-
nos¢, nie jest absolutnym punktem metafizycznym, z ktérego sie bierze
wszystko, co w nas zachodzi. Stanowimy wynik tego, co Istnienie w nas do-

3-
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konuje i wobec tego — wiedzgc, jak réznorodne jest owo Istnienie —
musimy tylko uznaé¢ réinorodno$¢ osobowosci i postaw ktdére przybiera-
my. Przypomnijmy sobie jako przyklad jedng z najbardziej zywych
i pociggajacych sylwetek, jakie spotykamy w Pornografii, posta¢ matki
Wactawa, Amelii. Jest ekstremistkg duchowsa, kobietg o nieposzlakowa-
nej poboznosci, ktéra chce sprowokowaé¢ innego ekstremiste, Fryderyka,
do otwartej konfrontacji. Kiedy zostajemy jej przedstawieni i widzimy
od razu jej zainteresowanie Fryderykiem, Witold rozmys$la:
przypuszczam, ze byla jak prowincjonalny artysta, ktéry utwér swoédj chece po
raz pierwszy przedstawié¢ znawcy — lecz ten utwdr to byla ona sama, to bylo
jej zycie, dla ktérego domagala sie uznania.

Ale Fryderyk przeplywa jej miedzy palcami jak woda, nie mozna go
zmusi¢ do niczego i Amelia obawia sie otchlani bezsensu, ktéra otwiera
sie przed nig, gdy wpatruje sie w jego nieodgadniong fizjonomie:

kiedy co§ mowil, zdawalo sig, ze méwi, aby nie powiedzieé czego innego...

Daleki od zamiaru potepienia Fryderyka takim spostrzezeniem Gom-
browicz chce, aby$my uznali, ze to wlasnie moze by¢ jedyng postawg do
przyjecia, jezeli mamy by¢ autentyczni, cho¢ mogliSmy sie spodziewac
bardziej ludzkiego przejawu postawy analitycznej niz ten, ktory widzi-
my w postaci Fryderyka. Obecno$¢ Amelii w powie$ci wyjasnia nam,
w jaki spos6b mamy my$leé¢, zgodnie z intencjami Gombrowicza, o Fry-
deryku i tym samym o Witoldzie. Amelia zostaje zasztyletowana przez
mlodego chlopca wkroétce potem, jak jg poznaliSmy, a on sam tez jest
ranny. Prowadzone jest male §ledztwo i wkrétce dowiadujemy sie, ze
Swiadectwa sluzacej, ze Amelia podeszla do chlopca z mozem, nastepnie
rzucila sie na niego, przewrdcila sie z nim na podloge, a wreszcie upadla
na swoj wlasny néz. Ponadto chiopiec, jak moéwi Witold, ,,pokazywal
nie tylko bok i udo pocharatane, ale i wyrazne $lady ukgszen na karku
i rekach”.

Zatem na przestrzeni kilku stron jesteSmy $wiadkami gwaltownej
przemiany wyobrazenia tak silnie przedtem wywolanego. Fryderyk robi,
co moze, aby to wszystko wyjasni¢, ale nie dowierzamy mu — Witold
nazywa go ,,zlym psychologiem”, bowiem ,;w jego rozszerzonym widze-
niu czlowieka moglo zmiescié¢ sie wszystko”. No tak, mozemy powiedzieé,
moglo zmieSci¢ sie wszystko, przy zalozeniu, ze wszystko, kazda mozliwa
cecha charakteru ma by¢ rzeczywiscie przedstawiona. Wedlug poglgdéw
Fryderyka niczego mnie mozna zlekcewazyé. Kazdy z nas wcze$niej czy
pbzniej musi realizowaé wyuzdane fantazje, skrywane w glebiach pod-
Swiadomo$ci, musi w koncu ujawnié¢ wszystko, co bylo utajone. A struk-
tura powieSci Gombrowicza jest uksztaltowana tak, aby ulatwi¢ takie
objawienia. Mozemy slusznie poréwnywaé te metode z metodg Prousta,
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o ktérej czesto mé4wiono w tych kategoriach. Angielski krytyk, John
Bayley, w swoim znakomitym studium o osobowos$ci w literaturze, The
Characters of Love, ma kilka zastanawiajgcych rzeczy do powiedzenia na
ten temat. Przypomina proustowska potrzebe powiedzenia wszystkiego
co mozna na temat postaci, pokazania w niej wszystkiego co mnajlepsze,
jak i co mnajgorsze, a szczegb6lnie zwraca nhaszg uwage na osobe starej
stuzgcej, Franciszki. Franciszka, jak pamietamy, jest raczej milg kobiets,
ale Proust ukazuje nam ciemng strone jej osobowosSci — przerazajgca
i okrutng. Tej ciemnej strony Bayley nie uwaza za istotny skladnik por-
tretu, cho¢ jej wprowadzenie jest charakterystyczng cechg calego war-
sztatu powiesciowego Prousta i spostrzezenie Bayleya wydaje sie trafne.
Pisze:

Proust zmusza starsza panig, aby byla przykiladem jego pogladu na poste-
powanie istot ludzkich. Jej poswiecenie, despotyzm, okrucienstwo i $miesz-
nos¢ — wszystko to jest calkowicie przekonujace, a przy tym jakby wybiega
poza nig: Proust wydestylowal z niej te cechy i uczynil je wlasnymi.

A we weczeSniejszym miejscu swojej ksigzki, w rozdziale o Szekspi-
rze, Bayley pisze, ze

W zamknietym §wiecie Prousta idea wolnosci polega na powszechnodei
bledu: ludzie i ich namietnosci wydaja sie nieskoniczone z powodu nieskoficzo-
nej ilo$ci sposoboéw, na jakie mozna je Zle zrozumieé. Jako hipoteza na temat
mitos$ci ,,prawo Prousta” jest abstrakcyjne i sztywne: nie dopuszcza wyjatkow,
natomiast poezja Szekspira nie tylko z niezwyklg zwiezlo$cig i subtelnoscig
wskazuje na wielo$é analogicznych sytuacji stworzonych przez milosé, ale réw-
niez wyslawia jej nieskonczone mozliwo$ci, wolno$é opartg nie na Dbledzie,
ale na braku definicji.

Podobnie mozemy powiedzie¢, ze wizja Fryderyka jest abstrakcyjna,
sztywna i zimna, poniewaz jezeli kazdy z nas jest tak samo zdolny do
bledu i upodlenia, jak ktokolwiek inny, a takze do poddania sie perwer-
syjnym popedom, to nasza wolno$¢ nie moze przedstawiaé¢ dla nas wiek-
szej wartosci, W wizji protagonistow Gombrowicza ludzie majg tylko
swobode wykonywania i gloszenia tego, co zostato utrwalone w ich
prawdziwej naturze. Amelia musiala robi¢ to, co zrobila, musiala nawet
gryz¢ mlodego intruza, ma ktérego napadla, bo znalazla sie nagle sam
na sam z chlopcem otoczona przez ciemnosSci, a jak moéwi Fryderyk
»Clemno$é, uwaza pan... ciemno$§é jest czyms... wytrgeajacym z...”

Ciekawe jest podobienstwo miedzy tym uproszezonym przypisywa-
niem konieczno$ci a prostym sposobem, przez ktéry czynimy z ludzi to,
czym chcemy, zeby byli. W The Politics of the Family R. D. Laing pisze,
ze ,najlepszy sposéb w sytuacji hipnotycznej (lub podobnej) polega na
tym, ze nie moéwimy delikwentowi, czym ma by¢, ale czym jest”. Mozna
w pewnym sensie powiedzie¢, ze w hipnotycznym kontekscie powiesci

20 — Pamietnik Literacki 1973, z. 4
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postaci Gombrowicza mowig nam, czym my jestesmy, ale my stuchamy
z wyostrzonym krytycyzmem. Nie jesteSmy gotowi zgodzi¢ sie z formulg
Fryderyka i w tej ciasno tkanej powiesci jest dos¢ przypadkowych dzia-
lan, do$¢ odstepstw od plandéw pornograficznych, aby podirzymaé nasz
opér. Gdy Witold spostrzega, ze ,,istniejg czyny ludzkie, na pozér zgola
bezsensowne, ktore jednak sa czlowiekowi potrzebne dlatego, ze go
w pewien sposéb okreslajg”, widzimy, ze w twierdzeniu tym jest miejsce
dla ,,bezsensownej” szlachetnosci, jak rowniez dla bezinteresownej nie-
godziwo$ci. Gdy Fryderyk i Witold majg zamiar pogardliwie potepi¢
Amelie jako przypadek zwyklej krétkowzrocznosci, ona istnieje dla nas,
i niewatpliwie dla Gombrowicza, jako co$ innego, jako mozliwa alterna-
tywa. Gombrowicz przedstawia Amelie, jakby mial zamiar udowodnié
jej omylnosé, ale stosunkowo mechaniczny charakter tego dowodzenia
sprawia, ze jest dokonywane przynajmniej bez przekonania, jest bardziej
interesujace niz przekonujgce. Trudno tu przesadzi¢ w uwydatnianiu
roznicy miedzy pogladami autora i protagonistow.

Dialektyczne podkopywanie swoich dzialan i swoich postaci bedgce
znamieniem sztuki Gombrowicza jest wyrazem wielu gteboko odczuwa-
nych potrzeb i jego powieSci przedstawiajg zespdt wnioskowan, ktére po-
zwalajag mam ustali¢ nasz stosunek do tych potrzeb. WidzieliSmy, jak
udaje mu sie w Pornografii stworzyé dystans miedzy nami a jego posta-
ciami, stworzyé perspektywe szerszg od ich punktu widzenia, perspek-
tywe, ktoéra obejmie wilasciwie ich samych. Niejako pozwala sie nam
stwierdzié, Zze to, co robia, jest zle zgodnie z definicjg Sartre’a w Saint
Genet: ,,Zlo jest systematycznym podstawianiem abstrakcji w miejsce
konkretu”. Inaczej méwige, Fryderyk wtlacza Amelie do kategorii: ko-
bieta stojaca, jak inne, wobec nieodpartej pokusy, z ktérg zawsze wal-
czyta. A z mlodej pary Fryderyk i Witold robig typowych miodych
ludzi, bardzo latwo przychodzi Fryderykowi wyjasni¢ ich nieche¢ do
kopulacji: ,,To byloby zbyt PELNE dla nich, zbyt CAELKOWITE.” Gdyby
mu sie powiedzialo, ze inni mtodzi ludzie wspélzyjg ze sobg, Fryderyk
odpowiedzialby niewatpliwie, ze nie sg to prawdziwi mlodzi ludzie. Jed-
nakze obaj protagonisci niekiedy sa w stanie dostrzec nonsens tego ab-
strahowania, dostrzec sposéb, w jaki masze role nas okreslajg mimo ich
niedoskonatosci i pustki. W pewnym momencie Witold obserwuje ojca
Heni, Hipolita, jak ten prébuje ostrza noza przygotowujgc sie do zamor-
dowania Siemiana, i moéwi: ,,Ten zacny grubas przemieniony w mor-
derce”. Ich bardziej radykalne postrzeganie polega jednak na tym, ze
kiedy wykorzystuja i krzywdza innych, wyrzadzaja sobie samym nie-
powetowang szkode i w sensie metafizycznym nie moze by¢ wiekszej
pewnosci. Fryderyk i Witold wlasciwie przeksztalcajg innych w abstrak-
cje, w cienie, poniewaz sami zajmujg sie w inny sposéb czym$ nawet
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mniej konkretnym. Gombrowicz chce, abySmy zrozumieli, ze ich zainte-
resowania sg krancowo duchowe i wyidealizowane i skoro uznajg za ko-
nieczne ukazywaé sie jako abstrakcje, tak tez przedstawia sie ich sto-
sunek do innych ludzi. Witold w pewnym momencie rozmys$la o swoim
przyjacielu:

Zastanowilem sie, ze kazde stowo Fryderyka, podobnie jak kazdy czyn
jego, tylko na pozér odnosily sie do tego, do kogo byly skierowane, a w rze-
czywisto$ci byly niezmordowanym dialogiem jego z Mocami.. dialogiem chy-
trym, gdzie kltamstwo stuzylo prawdzie, prawda — klamstwu.

Jestesmy tu w samym filozoficznym jadrze calej wizji Gombrowicza
i jest to doprawdy wizja, w ktérej ,klamstwo stuzy prawdzie, prawda —
klamstwu”, w ktorym forma i amorfizm, piekno i wstret, mtodosé i sta-
ro$é cheg sie rozptynaé jedno w drugim, zrezygnowa¢é z farsy odrebnosci.
Jak w Ferdydurke, protagoniSci Pornografii obawiajg sie, ze zdradzili
swojg dojrzalos¢, autentycznosé, meskos¢ na korzysé czego$ dziecinnego
i glupiego, czemu nie mogg sie oprzet¢. Wiedzg przy tym, ze dziecinnosé
nie jest czyms, co by moglo uzasadni¢ ich dazenia, ale czyms, co stwo-
rzyli w sobie ,,(chlopiec plus dziewczyna)”, szczyt banalnosci i ptytkiego
sentymentalizmu. ,,Od czegoz byliSmy mezczyznami?” — pyta Witold.
Mezczyzna jest tym, ktéry gwalei, ktéry narzuca sie silg. Mezczyzna jest
tym, ktéry kroluje! Mezczyzna nie pyta, czy sie podoba, on troszezy sie tylko
o wlasng przyjemno$é, jego podniebienie ma decydowaé co piekne, co szpet-
ne — dla nikogo i tylko dla niego! Mezczyzna jest dla siebie, dla nikogo wie-
cej! Ten to gwalt pragnalem wykrzesa¢ z nas.. Tak jak sie sprawy mialy
obecnie, i on i ja byliSmy impotentami, poniewaz nie byliSmy sobg, nie byliSmy
dla siebie, byliSmy dla tamtego i mlodszego odczuwania — i to grazylo nas

w brzydocie.

Wnioskujemy stad jednak, ze nie mozemy istnie¢ tylko 'dla samych
siebie i ze perspektywa powieSci dowodzi, ze nawet Henia i Karol istnie-
ja dla innych — przede wszystkim dla Fryderyka i Witolda, a nastepnie
dla Waclawa, aby mogli torturowa¢ go ukazywaniem swojej lekkomysl-
nosci, Ludzie mlodzi mogg pozwoli¢ sobie, aby istnie¢ dla innych w spo-
s6b trudny do osiggniecia przez dorostych, natomiast w granicach moz-
liwosci starszych lezy przyjmowanie réznych rél i raptowne przechodze-
nie od jednej sytuacji do innej, co dla mlodych jest przedmiotem
zazdro$ci. Jednakze rozciggniecie dzieciecej nieokre$lono$ci, lekkomysl-
nosci dziecka w dziedzine odpowiedzialnego zachowania cziowieka do-
rostego pocigga za sobg znaczne niebezpieczenstwo i nie moina marcu-
sowskiego pojecia konieczno$ci pozbawionej powagi przenosi¢ Zywcem
w sfere $wiata codziennego. Nie lezy oczywiscie w zamiarach Gombro-
wicza udowodnienie, ze taka wizja jak Marcuse’a jest mozliwa do zrea-
lizowania w jakim$§ krancowym znaczeniu i jezeli cokolwiek chce nam
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ukaza¢é, to to, jak rozpaczliwe sg plany ludzi, ktorzy gonig za takimi
wizjami. Pojmowanie zycia jako gry moze okresla¢ nasze do$wiadczenie,
ale nie moze stanowi¢ celu, do ktérego dazymy tak, jak gdybyémy mogli
go w jakis sposob osiggnaé. Z dazen takich, zwlaszcza jezeli opanujs
Swiadomos$¢, moze wynikna¢ tylko nihilistyczna rozpacz i obled.

Styszymy, ze Fryderyk prowadzi ,niezmordowany dialog z Mocami”,
a Moce nie sg niczym innym, jak jedng ze stron jego 'psychiki, ktora
nieustannie podszeptuje mu, aby sie nie wahal, aby ksztattowal rzeczy-
wisto$¢ na obraz swoich pozgdan. Tylko w tym stopniu, w ktérym po-
zadanie istnieje nadal dla Fryderyka i Witolda, jest ono rzeczywiscie
biahg sprawg i sklania nie do zaangazowania, ale do obojetnosci, do ze-
tknie¢ bez przezy¢, do zabawy bez przyjemnosci. Ich sposoby spelniania
nie sg ani orgazmiczne, ani plodne w szerszym znaczeniu. Tam, gdzie
prawda jest klamstwem, a klamstwo prawdsg, nic, co chcemy robié¢, ani
czym byé¢, nie daje wiecej zadowolenia niz wszelki inny wyboér; zrozu-
miate wiec, ze postaci jak Fryderyk i Witold zawsze przekraczajg maj-
dalsze granice w swoich zamystach. Taka skrajno$¢, na jakg sobie poz-
walaja, jest ostatnig ucieczkg ludzi, ktorzy zbyt diugo bezskutecznie po-
szukiwali symbolu swoich autentycznych pozgdan. Ludzie tacy obser-
wujg twarze innych, doszukujgc sie widomych oznak autentyczno$ci,
a zamiast tego znajdujg formy, ktore uSwiadamiajg absurdalnosé plandéw.
Hipolit, jak pamietamy, byl ,zacnym grubasem przemienionym w mor-
derce”, przykladem nierozerwalnego polgczenia prawdy i klamstwa.
W przypadku Hipolita prawda, ze jest tylko zacnym grubasem, staje sig
kiamstwem wobec zamierzonego morderstwa na Siemianie. Nowa praw-
da o Hipolicie jest klamstwem, ktére jednak funkcjonuje jako prawda
w pewnych okoliczno$ciach — dla zamierzonej ofiary Hipolit jest mor-
dercg. Kim jest wiec Hipolit? Nie jest to kwestia semantyczna, ale pyta-
nie, ktére moze pozbawié¢ nas gruntu pod nogami i péki nie znajdziemy
zadowalajacej odpowiedzi, bedziemy znajdywaé¢ inne niepokojgce pro-
blemy.

Tozsamo$¢ prawdy i klamstwa jest istotng cze$cig zamiaréw ,,voyeu-
ra”, a praktykowanie przyjemno$ci pornograficznych jest skiadnikiem
»voyeuryzmu”, jego stosunkowo wymys$lng odmiang. Jednoczesno$é praw-
dy i klamstwa ,voyeura” polega na tym, ze jednocze$nie posiada i nie
posiada przedmiotu swojego pozgdania. Jezeli panowanie jest w jakim$
sensie posiadaniem, a Fryderyk panuje nad pozami i czynami dwojga
mtodych, to czy mozna zaprzeczy¢, ze ich posiada? I znowu nie chodzi tu
tylko o kwestie semantyczna, bo to, czy mozna méwié o posiadaniu, zalezy
w duzej mierze od maszego poczucia sukcesu lub kleski w usitowanym
zawladnieciu i zaden zakres czysto fizycznego zblizenia nie moze sam
stworzy¢ prawdziwego posiadania. Co jest zatem realne dla naszych
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protagonistow, jezeli chodzi o posiadanie? Czy nie wydaje sie oczywiste,
ze to, czego poszukujg, to pewien sposéb panowania nad sobg, ze to, do
czego daza, to swawolna wizja ich samych uwolniona od egzystencjal-
nego nakazu cigglego udowadniania swojego istnienia w $wiecie, ktory
nie uzna réznorodnosci ich potrzeb? Nie mamy zamiaru sugerowaé, ze
Witold siebie samego i Fryderyka widzi jako ofiary, ale do czynu pobu-
dza ich niewgtpliwie poglad na $wiat, ktory nie jest obcy ludziom naszej
epoki. Idealem ich jest kocha¢ samych siebie, a niemozliwo$¢ wzbudzenia
w sobie takiego uczucia wytwarza w nich przejmujgcg melancholie o sile
niezaleznej od jej ostro$ci. Niepowodzenie w mitosci do samych siebie
jest odbiciem niepowodzenia pewnego rodzaju wyobrazenia, niemoznosci
widzenia siebie w stosunkach z innymi. Musimy pamieta¢, ze Inny we-
dtug nauki egzystencjalizmu jest zawsze sposobnoscig do grzechu, albo-
wiem $wiadomi jestedmy, Zze spoczelo na nim nasze spojrzenie, a jego
na nas, co obie strony musza odczuwaé¢ jako wyobcowanie, Plan protago-
nistdow Gombrowicza w Pornografii jest planem ujrzenia siebie w praw-
dziwym $wietle, cho¢ od poczagtku wiedzg, ze to nie jest mozliwe. A skoro
nie moga tego uczyni¢, muszg wyprébowaé alienacje jako uniwersalny
sposéb zycia, muszg uczyni¢ $wiadomym i zamierzonym proces, ktory
w innym wypadku zachodzilby sam bez ich zgody. Sartre pisze o Bau-
delairze, ze
Chce sam uczynié sie tym, czym jest. I, jak widzieliémy, juz od dziecin-
stwa z zapamietaniem podejmowal ,joddzielanie” siebie z obawy, by nie byé
mu poddanym.

Uczynienie z tego procesu alienacji celu, planu, ktéry definiuje wlasne
Istnienie, jest przeksztatceniem czystej konieczno$ei w pewien rodzaj
wolnosci, jakkolwiek ograniczonej i groteskowej. Wolno$é ,,voyeura”,
ktory zawsze ocigga sie i odmawia porozumienia z Innym, bojgc sie zo-
stania obiektem bez wlasnej zgody, jest wolnoScig okre$lenia rozmiarow
wlasnej winy.

Fryderyk i Witold przeksztalcajg bierng koniecznos¢é w zamierzong
akcje, w ktorej jednak uczestniczg tylko jako widzowie. Samemu prze-
ksztalceniu nie towarzyszy jednak prawdziwa nagroda, co zakladali$my,
w rezultacie bowiem chodzi nie o przedmiot ich pozadania, ale o pew-
nos¢, ze pozadanie to maprawde istnieje. Jest to charakterystyczne zrodto
gwaltownych zabiegéw ogladacza i istotny skladnik dokonywania przez
autora dziela pornograficznego niekonczacych sie powtérzen w dziedzinie
seksualnosci. Autor pornograficzny chce przekonaé siebie, ze prawdziwe
pozadanie, che¢ prawdziwego kontaktu z innymi, jest mozliwe, ale ze
nie pocigga za sobag ryzyka zdemaskowania i chcialby mie¢ czytelnikéw
lub widzéw, ktorych podniecenie prawdopodobnie wzbudzitoby jego
wlasne podniecenie. Protagoni§ci Gombrowicza chcg ponadto upewnié



310 ROBERT BOYERS

sie, w innej warstwie swojego istnienia, co do ulotno$ci catego swojego
projektu. Namietnosci zywych ludzi przeksztalcajag w konieczne Ilub
bzdurne widowisko, przedstawienie teatralne, w ktérym kazdy $wiadomy
jest granic przydzielonej roli w sztuce, ktérej nie napisali. W takim
widowisku alienacja jest niewatpliwa i, poza potwierdzeniem poczgtko-
wego zalozenia o alienowanej rzeczywistosci, wytwarza ona takze poczu-
cie nierzeczywistosci, ktore jest niezbedne dla wszelkich dzialan, aby
nada¢ im odcien krancowej niekonsekwencji. Poprzednio méwiliSmy, ze
zabawa w Pornografii nie bywa beztroska i z pewno$cig nie jest, ale
protagoniSci podniecajg swojg wyobraZnie kosztem rzeczywistosci, pod-
stawiajg sztuczno$¢ pod spontaniczno$¢ w taki sposob, ze trudno jest
przenikng¢ zaslone zludzenia i wypowiedzie¢ sgd moralny. To, ze nie
godzimy sie na protagonistow i ich czyny, przemawia bardzo ma korzysé
Gombrowicza — opiera sie on checi uznania, ze zludzenie jest wszyst-
kim, ze jesteSmy tylko tym, co robimy z siebie nawzajem i ze zatem
zaden sad nie moze ostatecznie ustali¢, ani przeksztalcié tego, czym je-
steSmy. Swiat przedstawiony skonstruowany jest tak precyzyjnie, Ze
nawet gdy na samym koncu dokonujg sie zbrodnie, nie doznajemy wstre-
tu, ani wstrzgsu, ale wilasnie wiemy, ze bylismy Swiadkami czego$, na
co nie wolno nam sie zgodzié. Nie trudno oczywiscie wyjasni¢, dlaczego
nie reagujemy wiekszym przejeciem na te morderstwa. Z jednej strony
wszystkie poprzednie zabiegi Witolda i Fryderyka sg tak okrutne i zim-
ne, ze morderstwo nie wydaje sie o wiele gorsze od ich innych zwyczaj-
nych zamierzen. To np., ze Waclaw ma popelnié jedng ze zbrodni, w ja-
kis sposéb wynika z utrapien, ktére znosit. Wazniejszym jednak czyn-
nikiem jest stala atmosfera gry aktorskiej i nierzeczywistoSci wyraznie
roztaczana w powieSci. Mimo oparcia powiesci na poznawalnej rzeczy-
wistosci 1 konkretnym osadzeniu charakteréw tak wiele z tego, co dzieje
si¢ w powiesci, ma charakter widowiska, zwyklego przedstawienia, ze
decyzja morderstwa wydaje si¢ réwniez nalezeé do innego $wiata, do
nico$ci, abstrakcji, zta. Wiemy, ze w Pornografii naprawde ging praw-
dziwi ludzie, ale nasze zainteresowanie przy kohcu powiesci kieruje sie
w inng strone, w strone mechanizmu posiadania i Gombrowicz nie uzy-
skaltby tego w inny sposéb. Ani tez my, dysponujgc tym, co powiesé
nam daje.
Przelozyl Ignacy Sieradzki



