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STRUKTURALIZM A KRYTYKA LITERACKA

W jednym, klasycznym dzis$, rozdziale Mysli nieoswojonej Claude
Lévi-Strauss charakteryzuje mys$l mityczng jako ,rodzaj intelektualnego
majsterkowania”. Istotnie, wlasciwos$cia majsterkowania jest dzialalnosé
wychodzgca od calosci instrumentalnych, ktére, przeciwnie niz np. na-
rzedzia inzyniera, nie zostaly utworzone dla tej dzialalnosci. Zasada maj-
sterkowania to ,,poradzi¢ sobie z pomoca posiadanych srodkéw’” i w nowg
strukture wlgczy¢ odpady dawnych struktur, obywajgc sie bez wytwa-
rzania specjalnych elementéw za cene podwdjnej operacji. Pierwszg jest
analiza (wydoby¢ rézne elementy z utworzonych juz calo$ei), drugg —
synteza (wychodzgc od tych réznorodnych elementéw, stworzyé nowsg
catos¢, w ktérej ostatecznie zaden z ponownie uzytych elementéw nie
odnajdzie swej pierwotnej funkecji). Te typowo ,strukturalng” operacje,
ktéra wyréwnuje pewne braki produkeji niezwykla pomystowosciag w wy-
korzystywaniu resztek, na poziomie — przypomnijmy — wynalazczoSci
mitologicznej, odnajduje etnolog, badajagc cywilizacje ,,prymitywne”.
Istnieje jednak inna dzialalno$¢ intelektualna, wtasciwa kulturom bar-
dziej ,,rozwinietym”, do ktérej te analize mozna by dostownie odniesé:
idzie o krytyke, a szczegdlniej o krytyke literacks, ktéra formalnie od-
réznia si¢ od innych rodzajow krytyki tym, ze wykorzystuje ten sam
material (pismo [écriture]) co dziela, ktérymi sie zajmuje. Krytyka sztuki
czy krytyka muzyczna nie wypowiada sie oczywiscie w kolorach czy
dzwiekach, ale krytyka literacka méwi jezykiem swego przedmiotu; jest

[Gérard Genette (ur. 1930 w Paryzu) — asystent katedry literatury
francuskiej w Sorbonie i maitre de conférence w Ecole Normale Supérieure. Jego
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Figures. Essais, T. 1—3. Paris 1966—1972.
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metajezykiem, ,,dyskursem o dyskursie” 1: moze wiec by¢ metaliteratura,
tzn. | literaturg, dla ktérej sama literatura jest narzuconym przedmio-
tem” 2.

Istotnie, jesli wylaczy¢ dwie najwyrazniejsze funkcje dziatalnosci kry-
tycznej — funkcje ,krytyczng” w dostownym znaczeniu (zwigzang z in-
stytucjg dziennikarstwa), ktéra polega na osgdzaniu i ocenie najnowszych
dziel, aby utatwi¢ wybor publicznosci, oraz funkcje ,,naukowg” (glownie
zwigzang z instytucjami uniwersyteckimi), polegajqcé na pozytywnym
badaniu, ukierunkowanym wylgcznie na poznanie warunkéw istnienia
dziet literackich (materialnosci tekstéow, zrodel, genezy psychologicznej
czy historycznej itd.) — pozostaje oczywiscie jeszcze trzecia, czysto_lite-
racka. Ksigzka krytyczna jak Port-Royal [Sainte-Beuve’a] czy Espace
littéraire [Blanchota] jest takze ksigzkg, a jej autor jest na swoj spesob,
przynajmniej w pewnej mierze, tym, kogo Roland Barthes nazywa pis a-
rzem (w odroznieniu od zwyklego piszgcego), czyli autorem prze-
kazu, ktéry ma w jakiej§ mierze sklonnos¢ do przeksztalcania sie w wi-
dowisko. To ,ujarzmienie” sensu, ktére zastyga i staje sie przedmiotem
konsumpcji estetycznej, jest zapewne przemiang (czy raczej zatrzyma-
niem sig) tworzacg wszelky literature. Przedmiot literacki istnieje tylko
przez siebie; odpowiednio do tego zalezy on wylgcznie od siebie. Stosow-
ne wiec do okolicznosci kazdy tekst moze byé¢ albo nie byé literaturs,
w zaleznoSci od tego, czy jest odbierany (raczej) jako widowisko, czy
(raczej) jako przekaz. Historia literatury sklada si¢ z tych nawrotéow
i fluktuacji. Znaczy to, ze nie mozna wlasciwie méwi¢ o przedmiocie
literackim, ale tylko o funkcji literackiej, ktéora moze kolejno
przenikna¢ lub opusci¢ kazdy przedmiot pisma. Czgstkowa, chwiejna,
niejasna literacko$é nie jest wiec wlasciwa krytyce: tym, co ja odréznia
od innych ,,gatunkéw” literackich, jest jej wtorny charakter, i tutaj
wlasnie uwagi Lévi-Straussa o majsterkowaniu znajdujg nieprzewidziane
moze zastosowanie.

Instrumentalny $wiat majsterkowicza, moéwi Lévi-Strauss, jest swia-
tem ,,zamknietym”. Jego repertuar, cho¢by nie wiedzie¢ jak szeroki, ,,po-
zostaje ograniczony”. To ograniczenie odréznia majsterkowicza od inzy-
niera, ktéry w zasadzie w kazdej chwili moze otrzymaé narzedzia spe-
cjalnie dostosowane do danych potrzeb technicznych. Inzynier bowiem
»Zapytuje wszechswiat, podczas gdy majsterkowicz zwraca sie do zbioru
odpadéw ludzkich prac, czyli do jakiego$ podzbioru kultury”. Wystarczy
np. zastgpi¢ w ostatnim zdaniu slowa ,inzynier” i ,,majsterkowicz” od-
powiednio stlowami powieSciopisarz i krytyk, aby okreli¢

! R. Barthes, Essais critiques, Paris 1964, s. 255.
2 P Valéry, Albert Thibaudet. ,La Nouvelle Revue Frangaise” 1936, lipiec,s. 6.
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literacki status krytyki. Material pracy krytyka to w istocie owe ,,0d-
pady prac ludzkich”, jakie stanowig dziela sprowadzone tylko do tema-
tow, motywow, slow-kluczy, natretnych metafor, cytatow, fiszek i od-
nosnikow. Pierwotne dzieto jest strukturg, jak owe pierwotne catosci,
ktore majsterkowicz rozbiera, aby z nich wydoby¢ elementy przydatne.
Krytyk takze rozbiera strukture na elementy — zastepuje kazdy element
oddzielnie fiszka, a dewiza majsterkowicza: ,to sie zawsze moze przy-
dac¢”, jest wlasnie tym postulatem, z ktérego krytyk czerpie natchnienie
od chwili sporzagdzenia kartoteki, materialnej czy pojeciowej. Idzie o to,
aby nastepnie wypracowaé¢ nowg strukture ,,skladajac te odpady”. ,,Mys$l
krytyczna — rzec by mozna, parafrazujac Lévi-Straussa — buduje struk-
turalne calosSci za pomocg ustrukturowanej calosci, jakg jest dzietlo;
ale przyswaja je nie na poziomie struktury; swoje palace ideologiczne
buduje ona z gruzéw dawnej wypowiedzi literackie]j.

Rozréznienie miedzy krytykiem a pisarzem lezy nie tylko we wtor-
nym i ograniczonym charakterze materiatu krytyki (tj. literatury),
w przeciwienstwie do nieograniczonego i pierwotnego charakteru mate-
rialu poetyckiego czy powiesciowego (tj. wszechswiata); te niejako ilo-
$ciowg nizszos¢, ktoéra na tym polega, ze krytyk zawsze przychodzi po
pisarzu i dysponuje tylko materialem narzuconym przez wstepny wyboér
pisarza, poglebia moze, moze jednak kompensuje inna roznica: ,Pisarz
postuguje sie pojeciami, krytyk — znakami. Na osi przeciwstawie-
nia miedzy naturg a kulturg, calosci, jakimi sie postuguja, sg niedostrze-
galnie przesuniete. W rezultacie jednym przynajmniej ze sposobéw prze-
ciwstawiania sie pojecia i znaku jest to, ze pojecie »pragnie« byé¢ catkowi-
cie przejrzyste wobec rzeczywistosci, gdy znak »godzi sie«, a nawet »zg-
da« [cudzystowy od red.], aby w rzeczywistosé¢ te wlaczony zostal pewien
ludzki wymiar”. Jesli pisarz indaguje $wiat, krytyk indaguje literature,
czyli $wiat znakéw. Ale to, co byto znakiem u pisarza (dzielo), u krytyka
staje sie sensem (bo przedmiotem wypowiedzi krytycznej), z drugiej za$
strony to, co bylo u pisarza sensem (jego wizja $wiata), u krytyka staje
sie znakiem, jako temat i symbol pewnej natury literackiej.

To wlasnie moéwi Lévi-Strauss o my$li mityeznej, ktora jak zauwazyt
Boas, nieustannie tworzy nowe $wiaty, odwracajgc jednak cele i $rodki:
,,Signifié zmienia sie w signifiant i na odwréot”. Owo nieprzerwane mie-
szanie, wieczne odwracanie znaku i sensu, wskazuje dobrze dwojaka
funkcje pracy krytycznej, jakg jest tworzenie sensu za pomocg dziel
innych twoércéw, ale réwniez tworzenie wlasnego dziela wokédl tego sen-
su. Jesli istnieje jaka$ ,,poezja krytyczna”, to w tym znaczeniu, w jakim
Lévi-Strauss mowi o ,,poezji majsterkowania”; jak majsterkowicz , mowi
za pomocg rzeczy”’, tak krytyk moéwi — doslownie: przemawia do sie-
bie — za pomocag ksigzek; sparafrazujmy wiec po raz ostatni Lévi-
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-Straussa, moéwige, ze ,nigdy nie realizujgc swego zamierzenia, krytyk
zawsze wktada w dzielo co$ z siebie”.

W tym sensie mozna wiec patrze¢ na krytyke literackg jako na ,,dzia-
lalnos¢ strukturalistyczng”; ale idzie tu, jak dobrze wida¢, tylko o struk-
turalizm, ktory tkwi implicite w dzialalnosci krytycznej, nie jest jednak
Swiadomy. Problem, jaki wynika z obecnej orientacji nauk humani-
stycznych, takich jak jezykoznawstwo lub antropologia, polega na tym,
czy krytyka nie powinna zmieni¢ jednoznacznie swego strukturalistycz-
nego charakteru w strukturalng metode. Chcialbym tylko sprecyzowaé
sens i donioslo$¢ tego problemu, wskazujac zasadnicze drogi, jakimi
strukturalizm zbliza sie¢ do przedmiotu krytyki, i sposoby, przy ktérych
stosowaniu moze stanowi¢ procedure dla niej plodns.

2

Poniewaz literatura jest przede wszystkim dzielem jezykowym, struk-
turalizm za$ typowa metoda lingwistyczng, byto bardzo prawdopodobne,
ze dojdzie do ich spotkania na terenie materialu jezykowego: dzwieki,
formy, stowa i zdania stanowig wspdlny przedmiot jezykoznawcy i filo-
loga — tak dalece, ze w pierwszych zapalach formalistycznego ruchu ro-
syjskiego mozna bylo okre§laé literature jako zwykly dialekt i traktowaé
jej badanie jako dodatek do dialektologii ogdlnej?® Wlasnie formalizm
rosyjski, ktory stusznie uwazany jest za jeden ze wzorow jezykoznaw-
stwa strukturalnego, poczatkowo nie byl niczym innym, jak spotkaniem
krytykow i lingwistow na terenie jezyka poetyckiego. To zréw-
nanie literatury z dialektem budzi zastrzezenia zbyt oczywiste, aby trak-
towa¢ je doslownie. Gdyby literatura byta rzeczywiscie dialektem, bytby
to dialekt translingwistyczny, dokonujgcy we wszystkich jezykach pew-
nej ilo$ci transformacji, réznych w swoich metodach, ale analogicznych
w funkcji, podobnie jak rézne zargony pasozytuja w roézny sposob na roz-
nych jezykach, ale upodobniajg sie przez swojg pasozytniczg funkcje. Ni-
czego takiego nie mozna utrzymywaé¢ o dialektach, zwlaszcza roéznica,
jaka dzieli ,,jezyk literacki” od jezyka potocznego, tkwi nie tyle w srod-
kach, ile w celach: wyjawszy kilka modyfikacji, pisarz postuguje sie tym
samym jezykiem co inni jego uzytkownicy, ale nie posluguje sie nim
w ten sam sposéb ani w takiej samej intencji: materiat identyczny, funk-

’cja przesunieta — calkiem przeciwnie niz status dialektu. Ale jak inne
nSzalenstwa” formalizmu, i to mialo warto$é katartyczng. Zapomnienie
na pewien czas o tresci, prowizoryczna redukcja ,literackiego bytu” lite-

i

$B. Tomasevskij, La Nouvelle école d’histoire littéraire en Russie. ,Revue
des Etudes Slaves” 1928, s. 231.
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ratury ¢ do jej bytu jezykowego mialy pozwoli¢ na zrewidowanie kilku
starych oczywisto$ci dotyczacych ,,prawdy” wypowiedzi literackiej i na
blizsze zbadanie systemu jej konwencji. Dostatecznie juz dlugo patrzono
na literature jako na przekaz bez kodu, czas bylo spojrze¢ na nig przez
chwile jako na kod bez przekazu.

Metoda strukturalistyczna w swej istocie rodzi sie dokladnie w tym
momencie, kiedy stwierdzamy, ze przekaz jest nam dany za pomocg ko-
du [podkresl. red.] (ktéory mozna odstoni¢, analizujagc immanentng struk-
ture tego, co jest przekazane) — nie jest natomiast narzucony z zewnagtrz
przez ideologiczne przesgdy. Chwila ta musi niebawem nadejsé s, gdyz
istnienie znaku na wszystkich poziomach opiera sie na zwigzku formy
i sensu. Tak wlasnie Roman Jakobson, w swojej rozprawie z 1923 r.
o wierszu czeskim, odkrywa zwigzek miedzy prozodyczng wartoscig cechy
dzwiekowej a jej doniosloscig znaczeniowsa, kazdy bowiem jezyk stara sie
nada¢ najwieksze znaczenie prozodyczne systemowi przeciwstawien naj-
bardziej istotnych na planie semantycznym: réznicy intensywnosci w ro-
syjskim, diugosci w greckim, wysokos$ci w serbochorwackim 6. To przej-
$cie od fonetyki do fonematyki, tj. od czystej substancji dziwiekowe],
bedgcej pierwotnie natchnieniem formalistow, do organizacji tej substan-
cji w system znaczacy (lub przynajmniej zdolny do przybrania znacze-
nia), jest interesujgce nie tylko na gruncie badan metryki, jako ze stusz-
nie dostrzezono w nim antycypacje metody fonologicznej?. Ukazuje ono
dos¢ wyraznie, czym moze by¢ wklad strukturalizmu w calos¢ badan
morfologii literackiej: poetyki, stylistyki, kompozycji. Miedzy czystym
formalizmem, ktory sprowadza ,,formy” literackie do materiatu dzwigko-
wego, bezksztaltnego, bo nie znaczacego 8, a klasycznym realizmem, kté-
ry przyznaje substancjalng i niezalezng ,warto$¢ ekspresyjng” kazdej
formie, analiza strukturalna musi pozwoli¢ na odsloniecie zwigzku, jaki
istnieje miedzy systemem form a sy stemem [oba podkresl. red] zna-
czen, zastepujac poszukiwania analogii poszczegélnych elementéw poszu-
kiwaniem homologii cato$ciowych.

Prosty przyklad pozwoli nam ustali¢ poglady na ten temat: jedng

4, Przedmiotem badan literackich nie jest cala literatura, ale jej literackosé
(litieraturnost’), tzn. to, co czyni dzielo literackim”. Zdanie to, napisane przez
Jakobsona w r. 1921, jest jednym z podstawowych nakazéw rosyjskiego formalizmu.

5C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna. Przeklad K. Pomiana.
Warszawa 1970, s. 300: , W mitologii jak w jezykoznawstwie analiza formalna
natychmiast stawia zagadnienie sensu”.

6 Zob. V. Erlich, Russian Formalism. Hague 1955, s. 188—189.

7N. Troubetskoy, Principes de phonologie. Paris 1949, s. 5—86.

8 Zob. szczegdlnie omdéwienie przez Eichenbauma, Jakobsona i Tynianowa metod
metryki akustycznej Sieversa, ktéry ograniczal si¢ do badania diwiekéw poematu,
tak jakby utwoér byl napisany w calkiem nie znanym jezyku. Erlich, op.cit., s.187.
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z tradycyjnych lamigléwek teorii ekspresywnosci jest sprawa ,koloru”
samoglosek, uwidoczniajgca sie w stynnym sonecie Rimbauda. Zwolenni-
cy ekspresyjnosci fonicznej, jak Jespersen czy Grammont, starajg sie
przypisa¢ kazdemu fonemowi wiaSciwg mu warto$¢ sugestywna, ktora
jakoby narzucala we wszystkich jezykach kompozycje niektérych
stow. Inni wykazali kruchos¢ tych hipotez 9. W szczeg6lnosci jesli chodzi
o kolor samoglosek, tablice porownawcze Etiemble’a 10 pokazujg niezbi-
cie, ze zwolennicy kolorowego styszenia nie moga w zadnym punkcie
dojs¢ do zgody 1. Ich przeciwnikom latwo stad wywnioskowaé, ze barw-
ne styszenie jest tylko mitem i rzeczywiscie, jesli chodzi o fakty natu-
ralne, nie moze by¢ niczym wiecej. Ale wzajemna niezgodnosé poszcze-
goélnych tablic nie godzi w autentyczno$¢ kazdej z nich, a strukturalizm
moze wysungc¢ tu taki oto komentarz, ktéry uwzgledni zarazem arbitral-
nos¢ zwigzku miedzy samogloskg a kolorem i bardzo rozpowszechnione
mniemanie o istnieniu kolorystyki dzwiekéw: prawda, ze zadna samoglo-
ska nie przywotuje na mysl w sposéb naturalny i w izolacji okreslonego
oddzielnie koloru; ale prawda jest takze, iz rozklad koloréw w widmie
Swietlnym (ktore zresztg, jak to wykazali Gelb i Goldstein, jest faktem
zar6wno jezykowym jak optycznym) moze znaleié¢ odpowiednik w roz-
kiadzie samoglosek w danym jezyku -— stad pomyst tablicy koordyna-
cyjnej, zmiennej w szczegoétach, ale statej w funkcji: istnieje widmo sa-
moglosek, jak istnieje widmo koloré6w. Oba systemy przywolujg sie
1 przyciggajg, a caloSciowa homologia tworzy ziudzenie analogii poszcze-
golnych elementéw, jaka kazdy system realizuje na swdj spos6éb za po-
mocg aktu symbolicznej motywacji, porownywalnego z tym, ktory ana-
lizuje Lévi-Strauss w przypadku totemizmu. Kazdg jednostkowg moty-
wacje, obiektywnie arbitralng, ale subiektywnie uzasadniong, mozna wiec
uzna¢ za wskaznik pewnej konfiguracji umyslowej. W tym wypadku
hipoteza strukturalna zwraca stylistyce tematycznej calosci to, co wynio-
sta ze stylistyki pojedynczego elementu.

Nic nie zmusza wiec strukturalizmu, aby ograniczal sie do analizy
,,powierzchownej”, przeciwnie: tu, jak i gdzie indziej, ,, horyzontem” struk-
turalistycznych zabiegéw jest analiza znaczen.

Zapewne, wiersz jest zawsze najpierw diwiekowg figura rekurencyjng, ale
nigdy tylko tym.. Formuta Paula Valéry’ego — poemat jest przedtu-
Zzonym wahaniem miedzy dzZwiekiem i sensem — jest znacz-
nie bardziej realistyczna i naukowa niz wszystkie postacie izolacjonizmu fo-
netycznego 12,

9 Synteze tych krytyk znalezé mozna u P. Delbouille’a, Poésie et sonorité.
Paris 1961. ,,Les Belles Lettres”.

1 Le Mythe de Rimbaud, II. Paris-1954, s. 81—104.

1 Delbouille, op. cit, s. 248: ,Kazdy z koloréw zostal przynajmniej raz
przypisany kazdej z samoglosek”.

12 R.Jakobson, Essais de linguistique générale. Paris 1963, s. 233.
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Waga, jakg poczawszy od artykulu o Pasternaku z r. 1935 przywigzuje:
Jakobson do poje¢ metafory i metonimii, zapozyczonych z retoryki tropéw,
jest charakterystyczna dla tej orientacji, zwlaszcza jesli pomysle¢, ze do
ulubionych tematéw pierwszych formalistéw nalezalo wyrazanie pogardy
dla obrazéw i lekcewazenie tropow jako cech jezyka poetyckiego. Sam
Jakobson podkreslal jeszcze w r. 1936, na przykladzie wiersza Puszkina,.
istnierie poezji bez obrazow 13. W 1958 r. podejmuje te kwestie, bardzo
wyraznie przesuwajgc akcenty:

Podreczniki kazg nam wierzy¢é w istnienie poematdéw pozbawionych cbra-
z6w, naprawde jednak ubdstwo tropdéw leksykalnych jest tam zréwnowazone
wspaniato$cig tropow i figur gramatycznych 14,

Tropy, jak wiadomo, sg figurami znaczen — i przyjmujgc metafore

i metonimie za bieguny swojej typologii jezyka i literatury, Jakobson nie

tylko skilada hold dawnej retoryce: umieszcza kategorie sensu w centrum
metody strukturalnej.

Strukturalne badanie ,,jezyka poetyckiego” i form wyrazu literackiego

w ogoéle nie moze istotnie zakaza¢ sobie analizy zwigzkéw miedzy kodem

a przekazem. Wyklad Jakobsona Lingwistyka i poetyka, gdzie rownocze-

$nie odwoluje sie on do technikéw komunikacji i do poetéw, jak Hopkins

czy Valéry, lub krytykéw, jak Ransom i Empson, pokazuje to wyraznie:

Wieloznaczno$§é jest wewnetrzng i niezbywalng wlasciwoscia kazdego prze-

kazu skoncentrowanego na samym sobie, slowem, jest konieczng konsekwencja

poetyckao$ci. Powtérzymy za Empsonem, ze operowanie wieloznacz-
nos§cig lezy u podstaw poezji’?h,

Ambicja strukturalizmu nie ogranicza sie do liczenia stép czy zesta-
wiania powtérzen fonemoéw: musi on takze zmierzyé¢ sie ze zjawiskami
semantycznymi (ktére, jak to wiadomo od czaséw Mallarmégo, stanowig
istote. jezyka poetyckiego), a ogdélniej — z problemami semiologii litera-
ckiej. Jedng z najnowszych i najbardziej plodnych drog w tym wzgledzie,
otwierajacych sie dzi$ przed badaniami literackimi, powinno by¢ struktu-
ralne badanie ,wielkich jednostek” wypowiedzi, jednostek wykraczajg-
cych_poza granice zdania, nieprzekraczalne dla wlasciwego jezykoznaw-
stwa. Formalista Propp 16 byt zapewne pierwszym, ktéry (na przykladzie
serii ludowych bajek rosyjskich) badal teksty o wiekszym zasiegu, zlozo-
ne z wielkiej ilosci zdan nastepujgcych kolejno po sobie, ktoéry rozpatry-
wal je jako wypowiedzi nadajgce sie — podobnie jak klasyczne jednostki

13 Erlich, op. cit., s. 149.

4 Jakobson, op. cit.,, s. 244.

15 Ibidem, s. 238.

6 V. Propp, Morphology of the Folk-tale. Indiana University, 1958. Przeklad
polski: Morfologia bajki. Przelozyt S. Balbus, ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 4.
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jezykoznawstwa — do analizy, zdolnej rozrézni¢ w nich, dzieki grze po-
wtérzeh i przeksztalcen, elementy zmienne i funkcje stale oraz odnalezt
tam bliski lingwistyce Saussure’a dwuosiowy system. System ten obej-
mowal stosunki syntagmatyczne (realny szereg funkcji w cigglosci teks-
tu) i zwigzki paradygmatyczne (wirtualne relacje miedzy funkcjami ana-
logicznymi lub przeciwstawnymi wystepujgcymi w tym lub w innym
tek$cie, ujmowane na tle calosci rozpatrywanego zbioru). Tak bada¢ sie
bedzie systemy o bardzo wysokim poziomie ogélnosci, jak opowiadanie 17,
opis i inne wielkie formy wyrazu literackiego. Bylaby to lingwistyka
dyskursu, ktéra stanowitaby translingwistyke, poniewaz zjawiska jezyko-
we pojawialyby sie tam w wielkich zespolach, konstytuujacych czesto
twory drugiego stopnia. Bylaby to wiec w sumie retoryka; ta ,,nowa re-
toryka”, o ktorej kiedy$ marzy! Francis Ponge i ktérej nadal nie mamy.

3

Tak powszechnie uznaje sie dzisiaj strukturalny charakter jezyka na
wszystkich poziomach, ze strukturalistyczne ,,podejscie” do zagadnienia
wyrazu literackiego narzuca sie niejako samo. Jezeli jednak porzucimy
plan lingwistyki (albo ,most miedzy lingwistykg a historig literatury”,
ktory wedle Spitzera tworzg badania formy i stylu), aby przejsé do dzie-
dziny tradycyjnie zarezerwowanej dla krytyki (dziedziny ,,tresci”), zasad-
no$¢ punktu widzenia strukturalnego porusza problemy zasadnicze dos¢
duzej wagi. Zapewne, strukturalizm jako metoda jest a priori przeznaczo-
ny do badania struktur wszedzie, gdzie je napotyka. Ale, po pierwsze,
struktury sg w malym tylko stopniu przedmiotami, ktére mozna spo t-
k a ¢ [podkrefl. red.]; sg to systemy ukrytych zwigzkoéw, raczej skonstru-
owanych niz dostrzezonych, ktére analiza buduje w miare ich odstaniania,
a niekiedy — z pewnym ryzykiem — wymyS$la, sadzac, ze je odkrywa.
Po drugie, strukturalizm nie jest jedynie metods, jest takze ,,0g6lng ten-
dencjg mys$li”, jak to okre§lit Cassirer, a inni powiedzieliby - brutalnie:
ideologig, ktérej zalozeniem jest wlasnie waloryzacja struktur na nieko-
rzy$é substancji, co prowadzi oczywiscie do przeceniania ich wartosci
‘wyjasniajacych. Istotnie, problem nie tyle w tym, aby wiedzie¢, czy
istnieje, czy tez nie istnieje system zwigzkow w takim czy innym przed-
miccie badania, poniewaz oczywiScie istnieje on wszedzie, ale aby okre-
§li¢ wzgledng wage tego systemu wobec innych elementéw, ktore pod-
legajg zrozumieniu: to znaczenie mierzy stopien zasadno$ci metody struk-
turalnej. Jak jednak zmierzy¢ to znaczenie, nie odwolujac sie do tejze
samej metody? Koto sie zamyka.

17C. Bremond, Le Message narratif. ,Communications” 4, 1964.
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Strukturalizm powinien najprawdopodobniej czué¢ sie na swoim miej-
scu zawsze, ilekro¢ krytyka porzuca badanie warunkow bytu dziela lite-
rackiego czy jego determinacji: zewnetrznych, psychologicznych, spotecz-
nych lub innych — by skupi¢ uwage na samym dziele, traktowanym juz
nie jako rezultat dzialan, ale jako byt niezalezny. W tym znaczeniu struk-
turalizm wigze sig¢ z ogélnym ruchem niecheci wobec pozytywizmu, histo-
ryzmu [histoire ,historisante”] i ,,ztudzenia biograficznego”, ruchu, kté-
ry w rozny sposob ilustrujg np. dziela krytyczne Prousta, Eliota, Valé-
ry’ego, formalistow rosyjskich, francuska ,krytyka tematyczna”, anglo-
saski new criticism 18, Z pewnego punktu widzenia pojecie analizy struk-
turalnej moze by¢ uwazane za zwykly odpowiednik tego, co Amerykanie
nazywaja close reading, a co w Europie za Spitzerem nazwano im m a-
nentnym badaniem dziel W tym wlasnie sensie Spitzer cha-
rakteryzowal swojag nowg postawe jako ,strukturalistyczng”, kreslgc
w 1960 r. ewolucje, jaka zaprowadzila go od psychologizmu pierwszych
badan stylistycznych do krytyki pozbawionej wszelkiego odniesienia do
Erlebnis, krytyki ,,podporzgdkowujacej analize stylistyczng wyjasnianiu
poszczegblnych dziel jako niezaleznych organizméw poety-
ckich, bez odwolywania sie do psychologii autora” 1. Tak wiec kazda
analiza ograniczona do dziela, nie zajmujgca sie przy tym jego zrodlami
czy motywami, bylaby implicite strukturalistyczna; metoda strukturalna -
powinna znaleZé tu zastosowanie, aby nada¢ owemu immanentnemu ba-
daniu jaki$ racjonalny porzadek rozumienia, ktory by zastagpit ra-
cjonalno$¢ wyjasnienia [oba podkresl. red.] porzucong wraz z po-
szukiwaniem przyczyn. Determinizm struktury — niejako przestrzen-
ny — zastepowalby wiec w duchu calkiem nowoczesnym czasowy deter-
minizm genezy, poniewaz kazda jednostka okreslana bylaby w terminach
relacji, a nie pochodzenia 2. Analiza ,,tematyczna” dgzylaby wiec spon-
tanicznie do swego spelnienia i sprawdzenia sie w strukturalnej syntezie,
gdzie rézne tematy lgczg sie¢ w sieci — aby wydoby¢ swdj pelny sens
18 Mozna jednak znalezé przyklady strukturalizmu w pewnym sensie §ciSle meto-
dologicznego u autor6w, ktérzy wecale nie uwazaja sie za wyznawcow tej ,filozofii”.
Np. Dumézil na uzytek badan typowo historycznych wykorzystuje analize funk-
cji, taczacych elementy mitologii indoeuropejskiej, a funkcje te uznaje za bardziej
znaczace niz same elementy. Podobnie Mauron: jego psychokrytyka interpretuje nie
odosobnione tematy, ale ich sieci, ktorych skladniki mogg sig¢ zmieniaé, nie zmie-
niajgc struktury. Studiowanie systeméw nie wyklucza bezwzglednie badania
genezy czy pokrewienstw: program minimum strukturalizmu na tym polega, aby
studium systemu stalo u poczatku badan i kierowato nimi.

1, Spitzer, Les Etudes de style et les différents pays. ,Langue et Litté-
rature”. Paris 1961. ,,Les Belles Lettres”.

% Jakobson, op. cit, s. 74: ,Jezykoznawstwo strukturalne, jak mechanika

kwantowa, zyskuje na determinizmie morficznym to, co traci na determinizmie
czasowym”,
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ze swego miejsca i swej funkcji w systemie dziela. Zamiar ten wyraznie
sformutowal Jean-Pierre Richard w Swiecie wyobrazni Mallarmégo albo

Jean Rousset, gdy pisal:

Uchwytna forma istnieje tylko tam, gdzie rysuje sie zgodno$¢ albo sto-
sunek, wyraZna tendencja, obsesyjny obraz, korelacja obecnoSci i przypomnien,
sieé zbieznoSci; nazwe ,,strukturami” te niezmienniki formalne, te powigzania,
ktére odslaniaja pewien wewnetrzny S$wiat, ktéry kazdy artysta tworzy na
nowo wedle wlasnych potrzeb 21,

Strukturalizm bylby wiec dla kazdej krytyki immanentnej ucieczksg
przed niebezpieczenstwem rozproszenia, ktore grozi analizie tematycznej:
$rodkiem odbudowania jednosci dzieta, jego zasady spojnosci, tym, co
Spitzer nazwal jego duchowym etymonem. Jednak sprawa jest bez
watpienia bardziej zlozona, gdyz krytyka immanentna moze wobec dziela
przyja¢ dwie bardzo rozne, a nawet przeciwne postawy, zaleznie od tego,
czy traktuje dzielo jako przedmiot czy tez jako podmiotowo$¢. Przeciw-
stawienie tych dwu postaw zaznacza bardzo wyraznie Georges Poulet
w tekscie, gdzie sam okresla sie jako zwolennik drugiej:

Jak wszyscy wierze, ze celem krytyki jest dojSé do glebokiego poznania
badanej rzeczywisto$ci. Otéz wydaje mi sie, ze taka zazylo§¢ jest mozliwa
tylko o tyle, o ile my$§l krytyczna zdota zajgé miejsce mySli krytykowanej
i o ile uda sie jej na nowo jg od wewngtrz odczué, przemys$leé¢, wyobrazié.
Trudno o co§ mniej obiektywnego niz podobna praca umystu. Wbrew pozorom
krytyka nie powinna celowaé¢ w jakikolwiek przedmiot (obojetne, czy
bylaby nim osoba autora traktowanego jako kto§ z zewnatrz, czy tez jego
dziclo, traktowane jako rzecz); tym bowiem, co nalezy osiggnaé, jest pod-
miotowo$§é tzn. dzialalno$é umystowa, ktérg mozna zrozumieé tylko wsta-
wiajac sie na jej miejsce i kazgc jej odegraé w nas na nowo jej podmio-
towa role 2.

Ta intersubiektywna krytyka, ktoérag ilustruje znakomicie samo dzielo
Georges’a Pouleta, wigze sie z typem rozumienia, jaki Paul Ricoeur, za
Diltheyem i kilkoma innymi (takze Spitzerem), nazywa hermeneu-
tyk 32, Sensu dziela nie chwyta sie za posrednictwem szeregu ope-
racji intelektualnych, jest on na nowo przezywany, ,podejmowany”
jak przekaz zarazem dawny i odnawiany nieustannie. Przeciwnie, jasne
jest, ze krytyka strukturalna ciazy ku obiektywizmowi, ktéry potepia
Poulet, gdyz struktur nie przezy wa ani tworcza $wiadomo$¢, ani swia-
domosé¢ krytyczna. Zapewne, tkwig w sercu dziela, ale jako jego ukryty
szkielet, jako zasada obiektywnego zrozumienia, dostepna tylko drogag
analizy i komutacji, przy pomocy myslenia raczej geometrycznego, ktére

2t J Rousset, Forme et Signification. Paris 1962, s. XII.
22 Tes Lettres Nouvelles” 1959, 24 VI.
28 Structure et hermeneutiques. ,Esprit” 1963, listopad.
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nie jest u$wiadamianiem sobie. Krytyka strukturalna jest wolna od
wszelkich redukeji transcendentnych, wtasciwych np. psychoanalizie czy
wyja$nianiu marksistowskiemu, ale na swoj sposob wykonuje rodzaj re-
dukcji wewnetrznej, przenikajgcej substancje dziela, aby dotrze¢ do jego
szkieletu: nie jest to z pewno$cig spojrzenie powierzchowne, ale pene-
tracja niejako radioskopowa, i tym bardziej ogarniajgca zewnetrznose,
im jest przenikliwsza.

Tutaj rysuje sie wiec ograniczenie dosy¢ podobne do tego, jakie Ri-
coeur ustalil dla mitologii strukturalnej: wszedzie gdzie jest mozliwe
i pozgdane hermeneutyczne uchwycenie sensu w intuicyjnej zgodzie dwu
Swiadomosci, analiza strukturalna bytaby (przynajmniej czeSciowo) nie-
uprawniona i niestosowna. Mozna by wiec wyobrazi¢ sobie pewien po-
dzial pola literatury na dwie dziedziny. Pierwszg bylaby literatura ,zy-.
wa”, a wiec taka, ktorg moze przezy¢ krytyczna swiadomo$é i ktérg na-
lezaloby przeznaczy¢ dla krytyki hermeneutycznej. Ricoeur zalicza tu
dziedzine tradycji judaistycznych i hellenskich, wyposazonych w niewy-
czerpane nadwyzki sensu, dziedzine zawsze w jaki$ niejasny spo-
sOb obecng.

Drugg bylaby literatura nie tyle ,,martwa”, co niejako odlegla i trud-
na do odczytania, ktorej zagubiony sens bylby uchwytny tylko dzieki
zabiegom rozeznania strukturalnego, jak np. dziedzina kultur ,,totemicz-
nych”, zastrzezona wylacznie dla etnologéw. Taki podziatl pracy nie jest
w zalozeniu bynajmniej absurdalny i trzeba od razu zauwazyé¢, ze odpo-
wiada on przezornym ograniczeniom, jakie narzuca sam sobie struktura-
lizm, siegajac przede wszystkim do dziedzin, ktére poddajg sie najlatwiej
i niemal bez reszty zastosowaniu tej metody 24. Nie mozna tez zaprzeczy¢,
ze taki podzial pozostawilby olbrzymi, niemal dziewiczy teren poszuki-
waniom strukturalistycznym. Istotnie, teren literatury o ,,zagubionym
sensie” jest znacznie wiekszy niz teren pozostaly, a nie zawsze jest
mniej interesujgcy. Istnieje cala, etnograficzna niejako dziedzina litera-
tury, ktoérej badanie byloby dla strukturalizmu pasjonujace: literatury
dalekie w czasie i przestrzeni, literatury dzieciece i ludowe, biorgc tu
pod uwage ich nowe formy, takie jak melodramat czy powies¢ odcinko-
wa, ktére krytyka zawsze lekcewazyla, powodowana nie tylko akade-
mickimi przesgdami, ale takze z tego wzgledu, Zze zadne spoleczne wspol-
uczestnictwo nie mogto pobudza¢ jej badan ani kierowa¢ nimi. Krytyka
strukturalna natomiast moglaby te literatury traktowaé¢ jak materiat
antropologiczny i badaé¢ je w wielkich zespolach i z uwzglednieniem ich
funkecji rekurencyjnych, idac drogg nakreslona przez folklorystow jak
Propp czy Skaftymow. Prace te, podobnie jak prace Lévi-Straussa o mi-
tologiach prymitywnych, ukazujg juz plodno$¢ metody strukturalnej

24 Zob. Lévi-Strauss, op. cit, s. 632.
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zastosowanej do tego rodzaju tekstow. Pokazujg takze wszystko, co mo-
glaby ona ujawni¢ na temat nieznanego podtoza literatury ,,kanonicznej”.
Fantomas czy Sinobrody nie przemawiajg do nas z tak bliska jak Swann
czy Hamlet, ale kto wie, czy nie mogliby nauczy¢ nas réwnie wiele.
A pewne oficjalnie u§wiecone dzieta, ktére naprawde staly sie nam w du-
zej mierze obce, jak tworczo$¢ Corneille’a, przemoéwilyby moze lepiej
tym jezykiem, odleglym i obcym, niz jezykiem falszywej bliskosci, jaki
im sie nadal z uporem narzuca, czesto z wyrazng szkoda.

Moze tutaj strukturalizm zaczalby odzyskiwac czes¢ terenu odstgpio-
nego hermeneutyce: prawdziwy bowiem podzial miedzy tymi dwiema
,metodami” tkwi nie w przedmiocie, lecz w postawie krytycznej. Paulowi
Ricoeur, ktéry proponowal powyzszy podzial, twierdzac, ,,ze cze$¢ cywili-
zacji, ta wlasnie, z jakiej nie wywodzi sie¢ nasza kultura, poddaje sie
lepiej zastosowaniu metody strukturalnej”, Lévi-Strauss odpowiedzial py-
taniem:

Czy idzie tutaj o istotng réznice miedzy dwoma rodzajami my$li i cywili-
zacji, czy po prostu o wzgledno§é pozycji obserwatora, ktéry wobec wilasnej
cywilizacji nie moze zastosowaé tych samych perspektyw, jakie wydajag mu
sie normalne wobec innej cywilizacji? 25

Ricoeur uznaje za niestosowne postuzenie sie strukturalizmem do ba-
dania mitologii judeo-chrzescijaniskiej, ale filozof melanezyjski uznalby
moze za niestosowng analize strukturalng swoich wlasnych tradycji mi-
tycznych, ktére interioryzuje, podobnie jak chrze$cijanin interio-
ryzuje przestanie Biblii. Ale, na odwrét, tenze melanezyjczyk uznalby
moze za wlasciwg analize strukturalng Biblii. To, co Merleau-Ponty pisat
o etnologii jako dyscyplinie, mozna zastosowa¢ do strukturalizmu jako
metody:

Nie jest to specjalno$é wyznaczona przez szczegblny przedmiot, ktérym
bylyby spoteczenstwa ,prymitywne”; jest to raczej sposéb my$lenia, jaki
narzuca sie, kiedy przedmiot jest ,inny” i wymaga, abySmy sie sami prze-
ksztalcili,. W ten sposoéb stajemy sie etnologami naszej wtasnej spoleczno$ci,
gdy nabieramy wobec niej dystansu 26,

Tak wiec stosunek, ktoéry tgezy strukturalizm i hermeneutyke, moégtby
by¢ stosunkiem komplementarnosci, a nie mechanicznego rozdziatu i wy-
kluczenia; o tym samym dziele krytyka hermeneutyczna moéwiltaby jezy-
kiem podejmujgcym i wewnetrznie odtwarzajgcym sens, a krytyka struk-
turalna — jezykiem zachowujgcym dystans, zmierzajgc do uczynienia ca-
toSci zrozumialy. W ten sposob obie te metody odslonilyby znaczenia
uzupelniajgce sie, a ich dialog stalby sie ptodniejszy, z tym jednak za-
% Ibidem, s. 633.

2% M. Merleau-Ponty, Signes. Paris 1960, s. 151.
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strzezeniem, ze nie mozna by nigdy moéwi¢ tymi obydwoma jezykami
jednoczesnie 27. Jakkolwiek by bylo, krytyka literacka nie ma Zzadnego
powodu, by nie daé¢ postuchu nowym znaczeniom 28, ktére strukturalizm
moze wydoby¢ z dziel na pozér najblizszych i najbardziej znanych, ,,0d-
dalajgc” od nas ich tekst [parole]; jedng bowiem z najglebszych wskazo-
wek wspoélczesne] antropologii jest to, ze dalekie takze jest nam bliskie,
i to wiasnie przez swoja odlegtosé.

Zresztg wysitek zrozumienia psychologicznego, rozpoczety przez kry-
tyke w. XIX i nadal prowadzony w naszych czasach przez rézine odmiany
krytyki tematycznej, zwrdcil sie moze zbyt wylacznie na psychologie au-
toréw, a niewystarczajgco na psychologie publiczno$ci lub czytelnika.
Wiadomo np., ze analiza tematyczna napotyka nieraz wielkie trudnosci
w rozroznieniu tego, co wskazuje na niezbywalng osobliwo$¢ tworczej
indywidualnoéci, od tego, co ogdlnie nalezy do gustu, wrazliwosci, ideologii
epoki, albo, szerzej jeszcze, do konwencji i stalych tradycji rodzaju czy
formy literackiej. Istota tej trudnosci tkwi niejako w spotkaniu miedzy
swoistg i ,,gleboky” tematyka tworczej jednostki a tym, co dawna retoryka
nazywala topikag, tj. skarbcem tematéw i form stanowigcych wspélne
dobro tradycji i kultury. Indywidualna tematyka reprezentuje tylko wy-
bor dokonany wsréd mozliwosci proponowanych przez zbiorowg topike.
Mowige bardzo schematycznie, widzimy wiec, ze udzial toposu jest wiek-
szy w tzw. nizszych” gatunkach, ktére nalezaloby nazwa¢ raczej fun-
damentalnymi, takich jak bajka ludowa czy powies¢ przygodowa.
Rola twoérczej osobowosci jest tam na tyle ostabiona, ze badanie krytycz-
ne zwraca sie wtedy spontanicznie i stusznie ku gustom, wymaganiom,

2 C. Lévi-Strauss (Les limites de la motion de structure en ethnologie.
Sens et usage du mot structure. Mouton 1962, s. 44—45) wskazuje na podobne relacje
miedzy historig a etnologia: ,,Struktury objawiajg sie tylko obserwacji prowadzonej
z zewnatrz, Obserwacja taka natomiast nie moze nigdy uchwyci¢ procesow, ktore
nie sg przedmiotami analitycznymi, lecz szczegbéblnym sposobem, w jaki podmiot
przezywa czasowo$¢ (..). Historyk moZe czasem pracowaé jako etnolog, a etnolog
jako historyk, ale ich metody sa komplementarne, w tym znaczeniu slowa, w jakim
postugujag sie nim fizycy, tzn. ze nie mozna zarazem i w tym samym czasie zd e-
finiowaé [podkre$l. red.] §cisle stadium A i stadium B (co jest mozliwe tylko
z zewnatrz i w terminach strukturalnych) i przezy ¢ empirycznie [podkreSl.
red.] przejScie od jednego do drugiego (co byloby jedynym mozliwym do zrozumie-
nia sposobem uchwycenia owego przejScia), Nawet nauki o czlowieku majg swoje
zasady nieoznaczonos$ci”.

28 Nowe znaczenie nie jest koniecznie nowym sensem: jest nowym powigza-
niem formy i sensu. Je§li literatura jest sztuka znaczen, odnawia sie — a wraz
z nig krytyka — albo przez sens, albo przez forme, zmieniajgc charakter tego pola-
czenia. Zdarza sie wiec, ze wspoédliczesna krytyka odnajduje w tematach lub
stylach to, co krytyka klasyczna znalazla juz w ideach czy uczuciach.
Dawny sens powraca do nas zwigzany z nowg formg i to przesuniecie modyfikuje
cale dzieto.
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potrzebom stanowigcym to, co nazywa sie potocznie oczekiwaniami
publiczno$ci. Ale trzeba by tez umie? rozrozni¢ to wszystko, co ,,wielkie
dzieta”, nawet najbardziej oryginalne, zawdzieczajg owym wspélnym
dyspozycjom. Jak np. doceni¢ szczegdlng jako§¢ powiesci stendhalowskiej,
nie biorgc pod uwage tematyki wspoélnej dla wyobraZzni powiesciowej,
w jej uogodlnieniach historycznych i ponadhistorycznych? 2® Spitzer od-
powiada, ze pozne — i w sumie do$¢ proste — odkrycie znaczenia trady-
cyjnego toposu w literaturze klasycznej byto jednym z elementow, ktére
»zniechecily” go do stylistyki psychoanalitycznej 0. Jednakze przejScie
od tego, co mozna by nazwa¢ psychologizmem wobec autora, do absolut-
nego antypsychologizmu nie jest moze tak nieuniknione, jak sie wydaje.
Albowiem topos, cho¢by najbardziej konwencjonalny, nie jest od psycho-
logii bardziej niezalezny niz temat indywidualny: odnosi sie po prostu
do innej psychclogii — tym razem zbiorowej, do jakiej wspélczesna an-
tropologia w pewnej mierze nas przygotowata, a ktérej literackie impli-
kacje zastugiwalyby na systematyczne badanie. Wadg wspoélczesnej kry-
tyki jest moze nie tyle jej psychologizm, co zbyt indywidualistyczna kon-
cepcja psychologii.

Krytyka klasyczna — od Arystotelesa de la Harpe’a — zwracala
W pewnym sensie znacznie wiecej uwagi na te antropologiczne dane lite-
ratury. Umiala bowiem wyznaczy¢, bardzo wasko, ale bardzo dokladnie,
wymagania tego, co nazywala prawdopodobienstwem, tj. wy-
obrazenia publiczno$ci o rzeczach prawdziwych lub mozliwych. Rozréz-
nienia miedzy rodzajami, pojecia epickosci, tragiczno$ci, heroizmu, ko-
mizmu, powie$ciowos$ci, odpowiadaly pewnym wielkim kategoriom postaw
umystowych, ktére usposabiajg tak czy inaczej wyobraznie czytelnika
i kazg mu pragng¢ czy oczekiwaé¢ okre$lonych typow sytuacji, dziatan,
wartoéci psychologicznych, moralnych, estetycznych. Nie mozna powie-
dzie¢, aby badanie tych podstawowych sklonnosci, ktore sg udzialem lite-
rackiej wrazliwosci czlowieka i ktore jg ksztaltujg (Gilbert Durand stusz-
nie nazwal je antropologicznymi strukturami przed-
miotu wyobrazonego [de [Uimaginaire]), zaprzataly dotad
wystarczajaco krytyke i teorie literatury. Bachelard dal nam typologie
wyobrazni ,, materialnej”’: niewagtpliwie istnieje takze np. wyobraZnia za-
chowan, sytuacji, stosunkéw miedzyludzkich, wyobraznia dramatycz-
na w szerokim tego slowa znaczeniu, ktéra wyraznie ozywia produkcje
i konsumpcje dziet teatralnych i powiesciowych. Topika tej wyobrazni,
strukturalne prawa jej funkcjonowania sg na pewno wazne — przede
wszystkim dla krytyki literackiej. Niewgtpliwie stanowi¢ one bedg jedno

% Do tego twierdzenia doprowadza nas bardzo piekna ksigzka G. Duranda,
Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme. Paris 1961.
3% Spitzer, op. cit, s. 27.
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z zadan tej szerokiej aksjomatyki literatury, ktérej pilng potrzebe uswia-
domil nam Valéry. Najwieksza sila oddzialywania literatury opiera sie
na subtelnej grze miedzy oczekiwaniem a niespodzianks, ,ktorej nie od-
gadnie zadne oczekiwanie na $wiecie” 3!, miedzy ,,prawdopodobnym?”,
przewidzianym i oczekiwanym przez publicznosé, a nieprzewidywalno-
Scig twoérczosci. Czy jednak wlasnie to, co nieprzewidywalne, 6w nie-
zmierny wstrzas wywolany przez wielkie dziela, nie rozbrzmiewa calg
sila w tajemnych glebiach tego, co prawdopodobne? ,,Wielki poeta —
moéwi Borges — to nie ten, co wymys$la, ale ten, co odkrywa” 32,

4

Valéry marzy! o historii Literatury rozumianej ,,nie tyle jako historia
autoréw i zdarzen z ich kariery lub kariery ich dziel, ile jako Historia
umystu wytwarzajgcego lub konsumujgcego »literature«, a historie taksg
mozna by napisaé bez wymieniania nazwiska jakiegokolwiek pisarza”.
Wiadomo, jakie echa wywolala ta mysl u takich autoréw, jak Borges
czy Blanchot, i juz Thibaudet staral sie, dokonujgc cigglych poréwnan
i potgczen, stworzy¢ Republike Literacka, w ktorej zaczelyby sie zacie-
ra¢ roznice miedzy osobami. Ta ujednolicona wizja pola literackiego jest
bardzo gleboksg utopig i pocigga nas nie bez powodu, gdyz literatura to
nie tylko zbiér dziel autonomicznych lub ,,wpltywajacych” na siebie w sze-
regu przypadkowych i niezaleznych wzajemnie spotkan. Jest koherentng
caloscig, spbjng przestrzenia, wewnatrz ktorej dzieta stykajg sie i prze-
nikajg wzajemnie; jest takze z kolei czeScig zwigzang z innymi w szerszej
przestrzeni ,kultury”, gdzie jej wlasna warto$¢ jest funkejg catosci.
Z tych dwojakich powodéw literatura podlega badaniu struktury we-
wnetrznej i zewnetrznej.

Wiadomo, ze przyswojenie jezyka nie dokonuje sie u dziecka przez
zwykle poszerzanie stownictwa, ale raczej przez szereg wewnetrznych
podzialow, nie zmieniajacych calo$ciowego sposobu ujecia: na kazdym
etapie kilka stow, jakimi dziecko dysponuje, stanowi dla niego caly je-
zyk, stuzgc mu do okre§lenia wszystkiego ze wzrastajgca dokladnoscig,
ale bez luk. Podobnie dla czlowieka, ktory przeczyta tylko jedng ksigzke,
ksigzka ta jest calg jego ,literaturg”, w podstawowym znaczeniu. Kiedy
przeczyta dwie, te dwie ksigzki podzielg miedzy siebie cale jego pole
literatury, bez zadnej przerwy miedzy nimi — i tak dalej; kultura wias-
nie dlatego, ze nie musi wypeinia¢ luk, moze sie wzbogacaé: pogle-
bia sie i réznicuje, poniewaz nie musi sie rozprzestrzeniaé.

31 P, Valéry, Oeuvres. T. 2. Paris 1960, s. 560.
2 J L. Borges, Labyrinthes. Paris 1953, s. 119.

19 — Pamietnik Literacki 1974, z. 3
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Mozna by wiec poniekad uzna¢, ze ,literatura” caltej ludzkosci (tzn.
sposéb, w jaki dzieta pisane ukladajg sie w umyslach ludzi) tworzy sie
w analogicznym procesie — jest to oczywiscie prymitywne uproszczenie.
Produkcja literacka to moéwienie {parole], w sensie, jaki nadat temu slowu
Saussure, szereg indywidualnych aktoéw, czeSciowo autonomicznych i nie-
przewidzianych; ale ,konsumpcja” literatury dokonywana przez spote-
czenstwo to jezyk, a wiec caloseé, ktérej elementy, niezaleznie od ich
liczby i natury, majg tendencje do ukladania sie w spdéjny system. Ray-
mond Queneau powiada zartobliwie, ze kazde dzielo literackie jest albo
Iliadg, albo Odyseja. Ta dychotomia nie zawsze byla metaforg: jeszcze
u Platona znalezé mozna echo pojecia ,literatury”, ktérg sprowadzalo
sie niemal do tych dwéch poematéw, a ktéra nie uwazala sie wecale za
niepelng. Jon nie zna i nie chce znaé¢ niczego poza Homerem: ,,Wydaje
mi sie — powiada — ze to dos¢”, gdyz Homer mowi wystarczajgco
o wszystkim, a kompetencja rapsoda musiataby byé encyklopedyczna,
gdyby poezja naprawde wynikala z wiedzy (Platon podwaza tylko to
ostatnie twierdzenie, a nie uniwersalno$¢ dzieta). Od tej pory literatura
dzielila sie raczej niz rozprzestrzeniata, przez wieki widziano w dziele
Homera zalgzek i zrodlo wszelkiej literatury. Mit ten nie jest pozbawiony
prawdy i podpalacz Aleksandrii nie mylit sie calkowicie, stawiajac sam
tylko Koran na réwni z calg bibliotekg. Czy biblioteka cywilizacji za-
wiera jedng ksigzke, dwie ksigzki czy wiele tysiecy, zawsze jest pelna,
poniewaz w umysle ludzkim tworzy zawsze cato$¢ i system.

Retoryka klasyczna miala wyrazng $wiadomos$é tego systemu, ktéry
formalizowala w teorii rodzajow. Istniala epopeja, tragedia, komedia
itd. — i wszystkie te rodzaje bez reszty dzielily miedzy siebie pole lite-
ratury. Teorii tej brakowalo jedynie wymiaru czasowego, przekonania,
ze system moze ewoluowaé. Boileau widzial, jak na jego oczach umierala
epopeja i rodzila sie powiesé, nie umiejgc wprowadzi¢ tych zmian w swojg
sztuke poetyckg. Wiek XIX odkryl historig, ale zapomnial o koherencji
calosci: jednostkowa historia dziel i autoré6w zaciera system rodzajow.
Tylko Brunetiére probowal syntezy, ale wiadomo, Ze mariaz Boileau
z Darwinem nie byl zbyt szczesliwy: wedle Brunetiére’a ewolucja rodza-
jow ma co$ z czystego organicyzmu; kazdy rodzaj rodzi sie, rozwija
i umiera — tak jak odrebny gatunek [biologiczny], nie klopoczac sig¢ o sg-
siadow.

W tej dziedzinie zamiarem strukturalizmu jest towarzyszy¢ globalnej
ewolucji literatury, dokonujgc przekrojéw synchronicznych na réznych
etapach i poréwnujgc ze sobg poszczegélne systemy. Ewolucja literacka
objawia sie wowcezas w calym swoim bogactwie, ktére na tym polega, ze
system zyje wcigz sie zmieniajgc. I tu takze droge wytyczyli rosyjscy
formalisci, zywo interesujgc sie zjawiskami dynamiki strukturalnej i wy-
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odrebniajac pojecie zmiany funkecji. Zanotowanie odosobnionego
zjawiska obecnosci lub braku formy czy tematu literackiego w takim czy
innym punkcie ewolucji diachronicznej nie znaczy nic, dopéki badanie
synchroniczne nie pokaze, jaka jest funkcja danego elementu w systemie.
Dany element moze utrzymac sie zmieniajge funkcje lub przeciwnie, zni-
kng¢, pozostawiajgc swg funkcje innemu.

Mechanizm ewolucji literackiej — moéwi Boris Tomaszewski, kre§lge histo-
rie poszukiwan formalistow w tym zakresie — ujawnia sie stopniowo, pre-
zentujac sie nie jako ciag form zastepujacych sie wzajemnie, ale jako ciggla
zmiana funkcji estetycznej chwytow literackich. Kazde dzielo jest zorientowane
wzgledem kontekstu [milieu] literackiego, a kazdy element wzgledem -calego
dzieta. Element, ktéry ma okreslong warto§é w pewnej epoce, zmieni calkowicie
funkcje w innej. Formy groteskowe, ktére w epoce klasycyzmu byly uwazane
za zrodla komizmu, w epoce romantycznej staly sie jednym ze Zrodel tragicz-

noSci. Witasnie w tej nieustannej zmianie funkcji objawia sie prawdziwe Zycie
elementéw dziela literackiego 33.

W szczeg6lnosci Szklowski i Tynianow badali w literaturze rosyjskiej
funkcjonalne przemiany, ktére sprawialy np., ze jaka§ forma podrzedna
przechodzila do grupy ,form kanonicznych”, ze utrzymywal sie staty
przeplyw miedzy literaturg popularng a literaturg oficjalng, miedzy aka-
demizmem a ,,awangarda”, miedzy poezjg a prozg itd. Dziedzictwo, jak
lubil méwi¢ Szklowski, przechodzi zwykle z wuja na siostrzenica, a ewo-
lucja uswieca mlodszg galaz. Tak wiec Puszkin wnosi do wielkiej poezji
chwyty XVIII-wiecznych wierszy sztambuchowych, Niekrasow zapozy-
cza sie w dziennikarstwie i wodewilu, Blok w pie$ni cyganskiej, Dosto-
jewski w powie$ci kryminalnej 34,

Tak rozumiana historia literatury staje sie historig systemu: znacze-
nie ma ewolucja funkeji, a nie poszczegblnych elementdéw, znajomosé za$
synchronicznych relacji wyprzedza oczywiscie znajomo$é procesow.
Z drugiej strony jednak, jak zauwaza Jakobson, literacki obraz epoki
ukazuje czas teraZniejszy nie tylko twoérczosei, ale takze kultury, a wiec
pewien sposéb widzenia przeszlo$ci —

[ukazuje] nie tylko produkcje literackg danej epoki, ale takie te cze§é tra-
dycji literackiej, ktéra pozostala zywa albo zostala wskrzeszona w danym
okresie {..). Wybor z klasykéw, jakiego dokonuje nowy prad, reinterpretacja,
jaka proponuje, oto gtéwne problemy synchronicznych badan literackich 3.

¥ TomasSevskij, op. cit, s. 238—239.

34 O koncepcjach formalistéw rosyjskich zob. B. Eichenbaum, Théorie de
la méthode formelle, i J. Tynianov, De Uévolution littéraire. W: Théorie de la
littérature. Paris 1966. Zob. takze Erlich, op. cit., s. 227—228. — N. Gourfin-
kel, Les Nouwvelles méthodes d’histoire littéraire en Russie. ,Le Monde Slave”
1929, luty.

3 Essais de linguistique générale, s. 212.
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W konsekwencji za§ — strukturalnej historii literatury, ktora jest
tylko ulozeniem w diachronicznej perspektywie kolejnych obrazéw syn-
chronicznych. W obrazie klasycyzmu francuskiego swoje miejsce majg

““Homer i Wergiliusz, nie za$ Dante i Szekspir. W naszym obecnym krajo-
brazie literackim odkrycie (lub wymyslenie) baroku ma wieksze zna-
czenie niz dziedzictwo romantyczne, a nasz Szekspir nie jest Szekspirem
Woltera czy Wiktora Hugo: jest wspoélczesnym Brechta i Claudela, po-
dobnie jak nasz Cervantes jest wspolczesny Kafce. Epoka okresla sig za-
rowno przez to, co czyta, jak przez to, co pisze, i te dwa aspekty jej
uliteratury” determinujg sie wzajemnie:

Gdyby dane mi bylo przeczytaé¢ jakagkolwiek dzisiaj napisang stronice —
te na przyklad — tak jak czytaé¢ sie ja bedzie w roku 2000, znalbym litera-
ture roku 2000 3,

Do tej historii wewnetrznych podzialdéw pola literackiego,
ktorego program jest juz nader bogaty (wystarczy pomysleé¢, czym bylaby
ogblna historia opozycji miedzy proza a poezja, opozycji fundamentalnej,
elementarnej, stalej, niezmiennej w swojej funkeji, nieustannie odnawia-
nej w $rodkach), trzeba by dodaé¢ historie znacznie glebszego podzialu
miedzy literaturg a wszystkim, co nig nie jest. Bylaby to juz nie historia
literatury, ale historia stosunkéw miedzy literaturg a caloscig zycia spo-
lecznego: historia funkcji literatury. Formalisci rosyjscy pod-
kreslali wyrdzniajgcy charakter faktu literackiego. Literacko$¢ jest
takze funkcjg nieliterackosci i nie sposbb podaé statej definicji: trwa tylko
$wiadomo$é granicy. Kazdy wie, ze narodziny kina zmienily status lite-
ratury: odebraly jej niektore funkcje, ale uzyczyly jej pewnych wlasnych
srodkoéw. A to przeksztalcenie jest niewgtpliwie dopiero poczatkiem. Jak
literatura przezyje rozwdj innych $rodkéw przekazu? Nie wierzymy juz,
jak wierzono od Arystotelesa do La Harpe’a, ze sztuka jest nasladowni-
ctwem natury, i tam, gdzie klasycy szukali przede wszystkim pieknego
podobienstwa, my przeciwnie, szukamy radykalnej oryginalnosci i abso-
lutnej nowosci [création absolue]. Czy w dniu, w ktérym Ksigzka prze-
stanie byé¢ glownym nosnikiem wiedzy, raz jeszcze zmieni si¢ jedynie
sens literatury? A moze po prostu przezywamy ostatnie dni Ksigzki. Ten
proccs rozgrywajacy sie obecnie — powinien uwrazliwié nas na epizody
przeszto$ci: nie mozemy w nieskonczono$§é mowic o literaturze tak, jakby
jej istnienie wynikalo z niej samej, jakby jej stosunek do $wiata i ludzi
nigdy sie nie zmienial. Brakuje nam np. historii czytelnictwa [lecture],
historii intelektualnej, spolecznej, a nawet fizycznej. Jesli wierzy¢ §wie-
temu Augustynowi?3?, jego mistrz Ambrozy byl pierwszym czlowiekiem

3 J. L. Bor ges, Enquétes. Paris 1957, s. 224.
37 Confessiones, liber VI, cyt. przez Borgesa, op. cit,, s. 165.
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starozytnosci, ktory czytal po cichu, nie wymawiajgc glosno tekstu.
Prawdziwa Historia sktada sie z tych wielkich chwil milczenia. A war-
to$cig jakiejs metody jest moze zdolnos¢ odkrywania pytan w kazdej
formie milczenia.

Przelozyla Wanda Btonska



