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1

Gorgcej obronie sztuki realistycznej towarzyszy czasami, Swiadome
czy nieSwiadome, lecz wystarczajgco zdecydowane, pomniejszenie roli
artysty, pierwiastka tworczego w sztuce. Liczni krytycy i teoretycy trak-
towali pisarza, a i obecnie nierzadko tak sie go okre$la, jako przede
wszystkim gorliwego rejestratora i troskliwego ,,przekaziciela” réznorod-
nych zdarzen, tych czy innych przeobrazen zycia, jego poszczegoélnych
cech i znamion. Pisarz niczego nie odkrywa, lecz jedynie ,,ukazuje”, ni-
czego sam nie wnosi, lecz tylko ,,odtwarza” to, co zaobserwowal, usilujgc
szerzej ,,0bjgé” zycie; jest calkowicie obiektywny i jednoczesnie okazuje
sie calkowicie pozbawiony oblicza.

To pomniejszenie roli artysty zazwyczaj wystepuje wtedy, gdy poj-
muje sie realizm jako szary, przyziemny opis otaczajacego $wiata, gdy
obrazy realistyczne rozpatruje sie jako proste podobienstwo zjawisk zy-
cia, ich dokladng fotografie, gdy realizm przestaje sie roézni¢ od natu-
ralizmu.

Ale istniejg i inne punkty widzenia, zewnetrznie dalekie od dopiero
przedstawionego, ktérych jédnak najwazniejsza wlasciwos¢ polega na
takim samym, uporczywym pomniejszaniu roli twoércy. I tu nie sposéb
nie odnotowa¢ konstrukcji teoretycznych niektorych strukturalistow

[Michait Borisowicz Chrapczenko (ur. 21 XI 1904) — przewodniczacy
Komitetu do Spraw Sztuki w latach 1938—1948, potem pracownik naukowy Insty-
tutu Literatury Swiatowej im. Gorkiego w Moskwie, czlonek Akademii Nauk ZSRR
i sekretarz Wydzialu Literatury i Jezyka w tejze Akademii; autor monografii
Teopuecmeo To2oas (1954), Jlee Toacmoii kak xydowcuux (1963) i studiéw teoretycznych Teop-
yecKas UHOUBUOYAALHOCTS nucamens u pazeumue aumepamyps (1970), laureat nagrody panstwowej
(1974).

Przeklad wedlvg: M. b. Xpanueuko, Teopueckas undusudyaavhocms nucameas. W: Teop-
YeCKan UHOUSUOYaAbHOCMb nucamean u paseumue aumepamypsi. Wyd. 2. ,,CoBerckuit micatens”,
Mocksa 1972, s. 57—87.})
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wspétczesnych, tak samo jak i ich poprzednikéw -— zwolennikéw szkoly
formalnej w literaturoznawstwie. Charakterystyczna jest tu np. wypo-
wiedz O. Brika — jednego z aktywnych przedstawicieli szkoty formalnej,
ktéry stal sie pbdzniej gorgcym propagatorem literatury faktu. Stwier-
dzil on:
Wszystko, co pisze poeta, jest znaczgce jako udzial w ogodlnej sprawie i jest
catkowicie bezwartosciowe jako ujawnienie jego ,ja” 1.

Formalno-strukturalne podejscie do literatury, jak wiadomo, polega
na odstanianiu zasad budowy dziet literackich — niezaleznie od osobo-
wosci ich twoércy, czasu i warunkéw ich powstania, treSci w nich wyra-
zonej. Specyfika utwordéw, ich wlasciwosci estetyczne sg przy tym roz-
patrywane jako wyraz stosunkoéw strukturalnych, zmieniajacych sie
w procesie immanentnego rozwoju literatury. Role pisarza sprowadza sie
do takiego czy innego doboru chwytéw w konstruowaniu utworéw, do
transformacji tych chwytow, uzywania ich w réznych wariacjach.

Takiemu stanowisku bliskie sa poglady tych badaczy, ktérzy uznajg
metody matematyczne za jedyny sposob przeksztalcenia wspolczesnego
mintuicyjnego” literaturoznawstwa w prawdziwg nauke. Badacze ci roz-
patrujg proces literacki jako przejaw pewnej tendencji statystycznej.
Na jej tle wyraZnie ujawniajg sie odchylenia estetyczne. Indywidualncsé
tworcza pisarza — z tego matematyczno-statystycznego punktu widze-
nia — wlasnie jest tego rodzaju odchyleniem estetycznym, ktére potwier-
dzajgc tendencje ogblng, nie przedstawia samoistnej warto$ei.

Zwolennicy lustrzano-naturalistycznego odbicia rzeczywistos$ci w utwo-
rach artystycznych zapominajg o tej prostej prawdzie, ze literatura, jak
i wszelka sztuka — to tworczoéé. Pisarz-realista nie jest wcale gramo-
fonem, rzetelnie odtwarzajgcym zapisane na pltycie melodie. Obroncy
formalno-strukturalnego podejécia do literatury, tak jak i niektérzy zwo-
lennicy matematycznych metod badania zjawisk literackich, ignorujg nie
tylko rzeczywiste zrodla tworczosdei artystycznej, ale i jej wlasciwg spe-
cyfike, ktérej nie mozna zrozumieé, odrzucajac znaczenie artysty, jego
indywidualnosci. Pisarz to nie maszyna cyfrowa, nie robot przeprowa-
dzajacy roéznego rodzaju operacje, a nawet zlozone dziatania, wedlug
wezesniej opracowanego programu. Jest on samoistng osobowoécig twor-
czg i ta wlasciwo$¢ decyduje o jego uczestnictwie w procesie literackim
w tym okreSlajgcym go walorze.

Rozwoj sztuki, zwlaszcza realistycznej, jest nieodlgezny od dobitnego
wystepowania indywidualnoSci tworczych. Baczne badanie zycia i nie-
ustanne poszukiwania aktywnych drog twoérczosci, dgzenie naprzéd i po-
tknigcia artystyczne, meczace rozmyS$lania i radosne osiggniecia —

L, Jded” 1923, nr 1, s. 213,
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wszystko to sktada sie na niezbywalng specyfike natchnionej pracy arty-
sty-realisty, ktéry nie utrwala po prostu wszystkiego, co przesuwa sig
przed oczyma jego wyobrazni, lecz wnikliwie analizuje, wybiera, syn-
tetyzuje.
Od artysty wymaga sie — pisal Dostojewski —
nie fotograficznej $cislo§ci, nie mechanicznej dokladno$ci, ale czego$§ innego,
wiekszego, szerszego, glebszego. Scistosé i dokladno§é sg potrzebne, elementarnie
nieodzowne, ale to jeszcze za malo; §cislo§¢ i dokladno$¢ na razie sg jedynie
materialem, z ktérego potem powstaje dzielo sztuki (..). Epickiego, obojetnego
spokoju w naszych czasach nie ma i byé nie moze; gdyby nawet byl, to chyba
tylko w ludziach pozbawionych wszelkiego rozwoju lub obdarzonych czysto za-
big natura, dla ktérych niemozliwe jest zadne wspdélodczuwanie, czy, w koncu,
w ludziach calkowicie wyzbytych z rozumu. Jezeli u twércy nie wolno zakla-
daé istnienia tych trzech smutnych mozliwo$ci, to widz ma prawo zgdaé od
niego, by widzial nature nie tak, jak ja widzi obiektyw fotograficzny, ale jak
czlowiek 2.

Prawda zyciowa w dzielach sztuki nie istnieje poza indywidualnym
widzeniem $wiata, znamionujgcym kazdego prawdziwego artyste, poza
specyfikg jego mysSlenia obrazowego, jego stylem tworczym. Swoisty
charakter twoérczego widzenia zycia sam w sobie wcale nie przeczy od-
biciu tego, co istotne, typowe w zjawiskach rzeczywistosci. Je§li mamy
przed sobg artyste usitujgcego poznaé¢ te zjawiska, to sile i ostro$¢ jego
widzenia $wiata znamionuje wlasnie umiejetno$¢ uchwycenia, wykrycia
wewnetrznych proceséw zycia, ukazanie charakteréw i typow rysujgcych
z nowej strony ludzkg dzialalno$¢, psychologii czlowieka. Im bystrzejsze
jest spojrzenie pisarza, tym gtebiej przenika on istote rzeczy, tym pojem-
niejsze sg jego uogodlnienia artystyczne, jego odkrycia twércze.

Z drugiej strony, to nowe, co wnosi pisarz do skarbnicy do§wiadczenia
artystycznego, wlasnie okresla wlasciwosci jego oblicza twérczego, jego
znaczenie i miejsce w literaturze. Lew Tolstoj pisal:

W gruncie rzeczy, kiedy czytamy lub obserwujemy dzielo nowego autora, pod-
stawowe pytanie, rodzace sie w naszej duszy, zawsze jest takie: ,,Ano, co§ ty
za czlowiek? I czym ro6znisz sie od wszystkich ludzi, ktérych znam, i co mo-
zesz mi powiedzie¢ nowego o tym, jak nalezy patrzeé¢ na nasze zycie?” (..)
Je§li za$§ jest to stary, juz znajomy pisarz, to problem juz nie w tym, kim ty

jeste$, lecz ,,ano, co ty potrafisz mi jeszcze powiedzie¢ nowego? z ktérej strony
teraz na§wietlisz mi zycie?”’3

Nieco inaczej wtasciwosci charakteryzujace prawdziwego artyste uj-
mowatl Turgieniew:

2 ®. M. JocToeBCkHid, ITo.1Hoe cobpanue xydoxcecmeennsix npouseedenuii. T. 30. Mocxsa —
Jlenunrpan 1930, s. 531—532.
3 J1. H. Tonctoi, Ioanoe cobpanue couunenuii. T. 30. Mocksa 1953, s. 19,
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Wazne w literackim.., a zresztag mys$le, ze i we wszelkim talencie jest to,
co zdecydowalbym sie nazwaé wlasnym glosem. Tak, wainy jest wlas-
ny gtos. Wazine sg zywe, swoiste, swoje wlasne nuty, jakich nie ma
w gardle u zadnego z innych ludzi, (..) na to, zeby tak powiedzie¢ i wzigé
te samg nute, nalezy mie¢ wiasnie takie, w szczegbdlny sposob uksztaltowane
gardio. Tak jest u ptakéow.. W tym tkwi glowna cecha wyrozniajgca zywego,
oryginalnego talentu 4.

MyS$l o ,,wlasnym glosie” i teza o nowym os$wietleniu zycia w utwo-
rach utalentowanego pisarza bardzo blisko lgczg sie ze sobg. Nowe stowo
pisarz wypowiada wlasnie wtedy, kiedy dysponuje ,,wlasnym glosem”.
I im silniejszy jest ten ,,glos”, im wyrazistsza indywidualno$é tworcza
artysty-realisty, tym znaczniejszy jego wklad do sztuki. Pisal ormianski
prozaik Dierienik Diemirczian:

W kazdym cztowieku kryje sie dosyé surowca mineralnego, wlasnego ma-
terialu. Totez nalezy go wydobyé, nalezy ten material opracowaé, a nie postu-
giwaé sie tym, co przygotowali inni przed toba.. Wlasne, niechby matle, lecz

wlasne — oto co ma wielkg warto§¢ w literaturze, wydaje sie czytelnikowi
ciekawe 5.

Wnoszge do literatury ,,wlasne”, utalentowany pisarz powieksza doro-
bek ogoélny, wartoSci duchowe bedgce wtiasnoscig narodu. Role indywi-
dualnosci tworczej okresla nie po prostu swoista oryginalno§¢, pojmo-
wana w swej immanentnej istocie, lecz ta oryginalnose¢, ktéra wyraza sie
w tworzeniu ogélnie znaczacych wartosci artystycznych. ,,Wlasne” na-
biera waznego znaczenia nie na mocy jedynie braku podobienstwa do
innych indywidualnych przejawéw w literaturze, lecz wtedy, gdy wzbo-
gaca ono $wiat duchowy czlowieka, kulture artystyczna narodu.

Wielokrotnie powtarzane ,,ja”” — to wcale jeszcze nie oznaka indy-
widualno$ci tworczej. Za taka oznake nie mozna takze uwaza¢ ani kunsz-
townej stylistyki pozbawionej wiekszej tresci poetyckiej, ani wynalazeczo
wymyslnych ,,sposoboéw” narracji, samej w sobie malo znaczgcej, i jej
nasycenia lirycznego, ktére nierzadko ukrywa wila$nie amorficzno$é, bez-
osobowos$¢ percepcji swiata i wiele innych zjawisk charakteryzujacych
raczej pozorng niz prawdziwg indywidualno$¢ tworczg. Jak widaé, to
»Wwlasne”, oryginalne, bynajmniej nie zawsze jest organicznie wlasciwe
utworom kazdego piszacego powieéci, opowiadania, wiersze liryczne, dra-
maty. Indywidualno$é tworcza pisarza przejawia sie w réznorodnych
stronach jego sztuki, a przede wszystkim, naturalnie, w oryginalno$ci
jego pogladu na zjawiska zycia, oryginalnoSci i znaczeniu spolecznym
jego uogblnienn twoérczych. A. P. Czechow stusznie zauwazal:

.

4 Pycckue nucameau o aumepamyprom mpyde. T. 2. Jleumnrpan 1955, s. 712—713.
5 . Hemupusu, Moicau o aumepamyp:z. , JlureparypHas rasera” 1957, nr z 2 1II.



INDYWIDUALNOSC TWORCZA PISARZA 317

Oryginalno$é autora zawiera sie nie tylko w stylu, lecz i w sposobie mys$le-
nia, w przekonaniach itp. ¢

Nie nalezy miesza¢ indywidualno$ci tworczej pisarza z owym indy-
widualizmem twérczym, ktéry obecnie liczni dzialacze sztuki w krajach
kapitalistycznych uwazaja za podstawe twdrczosci artystycznej. Istota
sztuki, glosza, zawiera si¢ w wyjawianiu przez artyste samego siebie
i tylko siebie; wazny i ciekawy jest nie ten realny swiat, w ktorym zyja
ludzie — ciekawy jest ten Swiat szczegédlny, ktéry tworzy artysta nie
znajacy zadnych ograniczen w wolnej grze rozumu i fantazji.

Na Zachodzie szerokg popularnoscig cieszy sie dotychczas teoria
Freuda, twierdzgcego, ze dziela sztuki stanowig wytwoér podswiadome]
sfery intelektu ludzkiego i powstaja pod wptywem ,kompleksu piciowe-
go”. Funkcjg literatury — wedlug Freuda — nie jest odtworzenie zycia,
lecz ,uswiadomienie” naszemu ,ja” tresci i wielko$ci tego ,ja”, jego
sklocenia ze spoleczenstwem. Roézni teoretycy prébuja udowodni¢, ze
wlasnie wyrzeczenie sie ,nasladowania” zycia, pograzenie sie¢ w tajniki
wlasnej duszy, wyzbycie sie wszelkich celow — czynig artyste prawdzi-
wie, oryginalnie niepowtarzalnym.

Jednakze hipertrofia wasko pojetych nastrojéw i uczu¢ osobistych,
utrata zwigzkow ze §wiatem nalezg do tych czynnikéw, ktére niszczg
indywidualnos¢ twoércza, talent pisarza.

Obok Kkultu indywidualizmu i subiektywizmu w teorii i praktyce
sztuki krajow kapitalistycznych daje sie zauwazy¢ gleboki proces deper-
sonalizacji artysty. Tendencje te nie tylko ze rozwijajg sie paralelnie,
ale i swoiscie sie przeplatajg. Uczen Freuda i w niemalym stopniu jego
antagonista — C. Jung -— wysungl teze, ze osobowos¢ artysty stanowi
jedno$¢ sprzecznych pierwiastkow. Z jednej strony artysta to istota ludz-
ka ze swym wlasnym zyciem, ze swymi pogladami, gustami i nawykami,
a z drugiej, jako twoérca, jest on calkowicie obcy wszystkim tym wlasci-
wosciom i osobliwosciom, jest bezosobowy. Bezosobowos¢ artysty, wedle
teorii Junga, jest uwarunkowana tym, ze przekazuje on w swoich utwo-
rach irracjonalne zjawiska psychologiczne wlasciwe catej zbiorowosci.

W odréinieniu od Freuda, podkres$lajgcego indywidualistyczny cha-
rakter procesu tworczego, Jung wskazuje na jego zrédla spoleczne, zde-

cydowanie obstajagc zarazem przy okreslajacej roli podswiadomej sfery
intelektu w procesie twoérczym.

Sztuka jest mu [tj. artyscie] bowiem wrodzona jak poped, ktéry nim
owladnal, i czyni czlowieka instrumentem. Tym, co w ostatecznym rachunku
w nim wyraza wolg, nie jest on sam, osoba ludzka, ale cel sztuki. Jako osoba
moze on mieé¢ swoje kaprysy i wole oraz wlasne cele, jako artysta natomiast

¢ A, Il. YexoB, Hoanoe cobpanue couunenuit u nucess. T. 13. Mocksa 1949, s. 285,
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jest ,,cztowiekiem” w sensie wyzszym, jest czlowiekiem zbiorowym, nosicielem
i twoéreg nieSwiadomie aktywnej duszy ludzkosci?.

Tworca i indywidualnosé ludzka, wedlug Junga, sg nie tylko rozdziel-
ne, lecz znajdujg sie¢ w stalym konflikcie. Po to, aby w pelnej mierze
przejawi¢ swe wiasciwosci artysty, indywidualnosci twoérczej, nalezy wy-
rzec si¢ wilasnego ,,ja”, rozptyna¢ si¢ w zywiolowym duchu zbiorowosci.

Jezeli przewaza to, co tworcze, to przewaza rowniez nie§wiadomo$é jako moc
ksztaltujgca zycie i losy wbrew $wiadomej woli, §wiadomo$¢ za$, sprowadzong
do roli bezradnego obserwatora zdarzen, znosi przemoc podziemnego nurtu.

Rosnace dzielo jest losem pisarza i okre$la jego psychologie. Nie Goethe stwarza

Fausta, ale Faust stwarza Goethego. (..) Faust jest (..) wyrazem tego, co pra-

zywotnie dziala w duszy Niemca i czemu Goethe pomégt sie urodziés®.

Bronige podéwiadomosci, ponadindywidualnosci procesu twoérczego,
C. Jung przeznacza twércy w pojawieniu sie dziela sztuki role... akuszer-
ki. Osobowos¢ artysty w zaden spos6éb nie odbija sie¢ w jego utworach,
a on sam okazuje sie prostg funkcjg tych sit duchowych, ktére otrzymaty
swo6j wyraz w dzielach noszacych jego imie. Twérce, stworzyciela, sktada
C. Jung w ofierze irracjonalnej, fatalistycznej zywiotowosci.

Ale jest to tylko jedna z licznych teorii probujgcych uzasadni¢ de-
personalizacje pisarza. Role indywidualnosci tworczej odrzucajg i zwo-
lennicy ,nowej krytyki”, i wybitni egzystencjalisci, i obroncy sztuki
,metafizycznej”, itd. Najznakomitszy z teoretykow egzystencjalizmu,
Heidegger, pisat:

Artysta jest wobec dziela czym$§ niewainym; niemal unicestwiajgcym sie

w procesie tworzenia, aby wznie§é na wyzyny dzieto9.

Zdaniem wielu teoretykéw burzuazyjnych cechg charakterystyczng
wspolczesnej sztuki jest to, ze stoi ona ponad doswiadczeniem zmystowym
i wlasnie dlatego osiaga istote rzeczy. Sztuka wspoélczesna, pisze np. Tu-
nali, ,staje sie rodzajem sztuki metafizycznej w jej poszukiwaniach
istoty”, to ,,najbardziej metafizyczna sztuka, jakg moze wyobrazi¢ sobie
historia” 1. Odrzucajgc uogélnienia doswiadczenia zmyslowego, twoércy

7C. G. Jung, Psychology and Literature. W zbiorze: The Creative Process.
Edited by B. Ghiselin. Berckeley and Los Angeles 1952, s. 229. Cyt. za:
C. G. Jung, Psychologia i twdrczo§é. Przeloiyla K. Krzemien-Ojak.
W zbiorze: Teoria badan literackich za granicq. Antologia. Wybor, rozprawa wstep-
na, komentarze S. Skwarczyfiskiej. T. 2, cz. 1. Krakoéw 1947, s. 567.

¢ Ibidem, s. 230, Cyt. jw., s. 568.

9 M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes. W: Holzwege. Frankfurt
a. M. 1950, s. 29. Cyt. wedlug: R. Weimann, ,New Criticism” und die Ent-
wicklung biirgerlicher Literaturwissenschaft. Halle (Saale) 1962, s. 68.

10 J, Tunali, The Validity of Modern Art. ,The Journal of Aesthetics and
Art Criticism” 1963, Winter, s. 161,
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wspolczesni, stwierdza dalej Tunali, zwracajg si¢ ku formie abstrakcyj-
nej; wlasnie stosunek poszczegdlnych elementéow formy oddaje strukture
przedmiotu. Kombinacje kwadratow, trojkgtow, koi, zestawienia barw-
nych plam, linii itp. zdolne sa, zdaniem teoretyka, odstoni¢ rzeczy same
w sobie. Znaczenie indywidualnosci twoérczej w sztuce ,metafizycznej”
jest krancowo ograniczone; uchwycenie istoty obiektow zachodzi poza
. oddziatywaniem tych czy innych cech ,,ja” twoérczego.

W wypowiedziach teoretykow depersonalizacji tworcy odzwierciedlajg
sie realne zjawiska.i procesy w sztuce krajéow kapitalistycznych. , Roz-
plyniecie sie” osobowo$ci twoércy charakteryzuje nie tylko produkcje
abstrakcjonistéw, zwolennikéw pop-artu, op-artu i innych prgdéw wspot-
czesnej sztuki plastycznej. Réwnie jasno wyraza sie ono w literaturze
i najczesciej zachodzi pod znakiem jakoby przezwyciezenia subiektyw-
nosci sztuki poprzedzajgcych etapdéw.

Dazenie do nadania utworom literackim $cisle obiektywnego, ponad-
osobowego charakteru szeroko przejawia sie w eksperymentach twor-
czych szeregu pradéw literackich, m. in. takze w szkole ,,nowej powiesci”.
Wyklucza sie tu jakakolwiek zauwazalna ekspresje ,,ja” tworczego. Glow-
nym obiektem przedstawienia staje sie nie czlowiek i spoteczenstwo, lecz
opis sytuacji zewnetrznej, rzeczy, stanéw fizycznych, poszczegélnych zda-
rzen. Wszystko to ma na celu stworzenie wrazenia jakiej§ realnosci sa-
mej w sobie,

Jednakze to jak gdyby catkowicie zdecydowane odciecie sie od wszyst-
kiego, co osobowe, w rzeczywistos$ci prowadzi do triumfu subiektywizmu.
Jeden z zalozycieli szkoly ,,nowej powiesci”’, Robbe-Grillet, przyznal, ze
jego powiesci, zewnetrznie obiektywne, w rzeczywistosci okazuja sie
,hajbardziej subiektywne w $wiecie”. Jak zauwaza francuski pisarz
i krytyk Bernard Pingaud, u przedstawicieli ,,nowej powiesci” —

§wiat wlasnie przestaje by¢ neutralng, anonimows, ogdélng realnoscig; organi-

zuje sie on wokO6t pogladéw pisarza i w ostatecznym rezultacie staje sie nie

tym $wiatem, ktéry jest dostepny dla wszystkich, lecz $§wiatem szczegdlnym,
zbudowanym zgodnie z zasadami subiektywnymi, w ktéorym wszystkie przed-
mioty, wszystkie miejsca, wszystkie istoty sg ze soba powigzane, symbolizujac

w réiny sposoéb jedng i te sama, natarczywsa idee. Nie jest to, $ciSle mowige, ten

S§wiat, ktéry widzi powieSciopisarz; to §wiat, ktéry jemu jest potrzebny, ktoéry

jest dla niego jednocze$nie i mozliwy, i niezbedny 11,

Stwierdzenia te odnoszg sie takze do tego zjawiska, ktore otrzymato
miano sztuki absurdu. Dramaturdzy Ionesco i Beckett, tak samo jak i ich
sojusznicy w innych dziedzinach sztuki, przepelnieni sg pewnos$cig, iz
odkrywajg istote $wiata, kiedy twierdza, ze zycie jest absurdalne, ze

31 Ceccua Pyrocodawezo cosema Egponeiickozo coobuyecmea nucameaeii. (Stenogram).

1963, z. 4.
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przedstawia ono chaos i pozbawione jest wszelkiego sensu i ze jedynym
okres$lajgcym je pierwiastkiem jest $mier¢. Lecz mimo zachwytéow wiel-
bicieli utwory Ionesco i Becketta demonstruja zamet i chaotycznosé¢ swia-
domosci swych autoréw, konstrukcje subiektywistyczne, ktére nie prze-
kazujg ani zycia widzialnego, ani jego istoty.

Odejscie w metafizyke, zaro6wno jak i pograzanie sie w glebie wlas-
nego ,,ja”’, cznacza dla artysty utrate tej prawdziwej sily, ktéra rosnie
i rozkwita dzieki Scistemu zwiazkowi z rzeczywistoScia, na glebie zywego
zainteresowania zjawiskami spolecznymi. Podkre§lajac ten zwigzek Iwan
Franko pisal:

Niech w jego (pisarza — M. Ch.) utworach mozliwie najpelniej odbija sie
osobowo§é autora, jego Swiatopoglad, jego sposéb postrzegania §wiata zewnetrz-
nego i wewnetrznego i jego styl, niech jego utwdér ma mozliwie najwiecej jego
zywej krwi i nerwow. Tylko wtedy bedzie to utwor zywy i wspoélczesny, praw-
dziwy dokument najtajniejszych poruszen i uczué czlowieka wspoélczesnego... Lecz

ten triumf indywidualnego we wspoélczesnej twoérczo$ci literackiej nadaje jedno-
czes$nie tworczosci niezmierne znaczenie spoteczne 12

W sposéb naturalny powstaje tu pytanie o wlasciwo$ci komunika-
tywne literatury i sztuki, o komunikatywno$¢ jako nieodigczng ceche
wszelkiego prawdziwego talentu. Niektoérzy teoretycy literatury, starajac
si¢ w swych pracach wykorzystaé ostatnie osiggniecia teorii informacji,
cybernetyki, zazwyczaj — rzecz dziwna — ignorujg realng funkcje ko-
munikatywng utworow literackich, ograniczajac sie¢ do badania zjawisk
charakteryzujgcych ich forme, ich strukture. Skrajni zwolennicy awan-
gardy i neoawangardy bezustannie méwig o ,niekomunikowalnosci”
prawdziwej sztuki. Lecz ,niekomunikowalno$¢”, ze tak powiem, zasad-
nicza, jawna, wlasnie stanowi to, co jest przeciwwskazane dla prawdziwej
sztuki, niosgcej w sobie ogromny ladunek energii tworczej, przeznaczony
do odbierania przez czytelnikow, widzéw, stuchaczy.

L. Tolstoj stusznie pisal:

sztuka jest jednym ze sposobéw zetkniecia sie ludzi pomiedzy sobs.

Kazidy utwér sztuki sprawia to, ze kazdy ulegajacy jego wplywowi wchodzi

w pewnego rodzaju stosunek z tym, co stworzyl lub tworzy sztuke, i ze wszyst-

kimi tymi, ktérzy jednocze$nie z nim, przedtem lub potem ulegli lub ulegna ta-

kiemu samemu wrazeniu artystycznemu 13,

Dla prawdziwego mistrza slowa zwiazki z czytelnikiem to takze sens,
cel jego twdrczosci. Romain Rolland stwierdzal:

12 Oxtabpe” 1956, nr 8, s. 172,

13 J1. H. Toncroit, Ymo makoe uckycemso ? W: Io.anoe codpanue covunenui, t, 30, s. 63— 64.
Cyt. za: L. N. Tolstoj, Co to jest sztuka? Z upowaznienia autora spolszczy}l
A.J. Cohn. Warszawa 1900, s. 69.
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Nie umialbym rozgraniczyé pytan ,Dlaczego?” i ,Dla kogo?” pisze. Moja
dzialalno§é zawsze i we wszystkich wypadkach byla dynamiczna. Zawsze pi-
salem dla tych, ktérzy idg naprzdéd, poniewaz sam zawsze szedlem naprzod..
Zycie byloby dla mnie niczym, je§liby nie oznaczalo ruchu, samo przez sie ro-
zumiale, prosto naprzod .

Organiczng wtasciwoscig sztuki slowa, podkreslat W, Korolenko, jest
stala orientacja na czytelnika, stuchacza, na ich percepcje wartosci arty-
stycznych. Korolenko uporczywie radzil mlodym pisarzom, aby wypra-
cowali w sobie odczucie tych, do ktorych kierujg utwory.

Slowo dane jest cziowiekowi nie dla samozadowolenia, lecz dla wecielenia

i przekazania tej mys$li, tego uczucia, tej czesSci prawdy czy natchnienia, ktoére

posiada — innym ludziom. I to tego stopnia wigze sie to z samg istota stowa,

ze to, co zamkniete, nie przekazane, nie rozdzielone — zamiera i zostaje po-
mniejszone... autor winien nieustannie odczuwaé innych i ogladaé sie (nie

w samym momencie tworzenia) na to, czy jego my$l, uczucie, obraz moze po-

wstaé przed czytelnikiem i staé sie jego my$la, jego obrazem i jego uczuciem.

I wyrabiaé swe slowo tak, by moglo dokonywaé tej pracy (natychmiast czy

w przyszlo§ci: — to inna sprawa). Wtedy zdolnosci artystyczne rosng, oiywiajg

sie, krzepng. Zamkniete w odizolowanym samozadowoleniu wszystkie one coraz

bardziej delikatniejg, traca sile i Zywotno§é, marniejg lub przemieniajg sie

w jednostronne, wyjgtkowe nastroje o charakterze czysto egzotycznym 5.

Zwigzki miedzy pisarzem a czytelnikiem sg zmienne historycznie.
Przed twoércami minionych epok stawaly w calej ostrosci problemy zréi-
nicowania spotecznego czytelnikéw, odmiennosci gustow estetycznych,
zywo ich zajmowal temat czytelnika-przyjaciela, problemy stworzenia
sobie szerokiego audytorium czytelniczego itd. W praktyce twoérczej pi-
sarz czesto zwraca sie nie tylko ku istniejgcemu, lecz i ku potencjalnemu,
ze tak powiem, idealnemu czytelnikowi.

Daznosé do znalezienia sposobu zywego obcowania z czytelnikami dla
postepowego twoércy wcale nie oznacza orientacji na jakiekolwiek po-
trzeby estetyczne, przystosowania sie do przestarzalych gustow (cho¢
bywa i tak); bynajmniej nie wyklucza ona ostrego sporu z czytelnikami
czy z poszczegblnymi ich grupami. Odkrywajac to, co nowe w zyciu, po-
stepowy pisarz calym systemem stworzonych przez siebie obrazéw usi-
luje przekona¢ czytelnika o prawdziwo$ci swojego pojmowania zycia,
swoich idei, zasad estetycznych. I w tej mierze, w jakiej jego utwory
przekonujg czytelnika, zarazajg gc mysSlami i uczuciami w nich wyra-
zonymi, pisarz prowadzi za sobg audytorium czytelnicze i, co wiecej,
tworzy je.

MyS$l o zwigzku wewnetrznym pisarza z czytelnikiem nierzadko wy-

14 P, Ponnan, Cobpanue couunenuil ¢ yemvsipHaoyamu momax. T.13. Mccksa 1956, s. 372—373.
15 Pycckue nucameau o aumepamypiom mpyde, t. 3, s. 653—654,

21 — Pamigtnik Literacki 1974, z. 4
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woluje réznego rodzaju sprzeciwy. Pisarz i krytyk francuski Bernard
Pingaud, ktorego cytowalismy juz z innego powodu, stwierdza:

Nikt nie mozie powiedzie¢ naprzéd, czym stang sie nasze dzisiejsze po-
wiesci w §wiadomosei jutrzejszych czytelnikéw. I odwrotnie, je§li w celu ,stu-
zenia” decydujemy sie napisaé okreS§lone dzielo dla okreslonej publicznosci,
w okreSlonej perspektywie politycznej czy moralnej, mocno ryzykujemy, ze
chybimy celu i pozostawimy ksigzki, ktére przeming wraz z nami. Nie wyobra-
zam sobie, jak moglyby przezy¢ swojg epoke wielkie dziela czas6w minionych,
czy to Iliada, czy Don Kichot, czy francuska tragedia klasyczna, i jak mogltyby
jeszcze dzi§ nauczy¢ nas czego$§ o czlowieku, je§li zamyst ich autorow byiby
ograniczony daZeniem do stuzenia jakiejkolwiek ideologii czy choéby najszla-
chetniejszym warto§ciom 16,

Bernardowi Pingaud wydaje sie, ze zywe zetkniecie z czasem, uczest-
nictwo pisarza w okreslonych pradach spotecznych, jego zwigzki ze
wspoélczesnymi mu czytelnikami utrudnig rozumienie jego utworéw na-
stepnym pokoleniom czytelnikdw, oddalg go od tego, co ,,wieczne”. Ale
przeciez dobrze wiadomo, ze niezliczone mnoéstwo pisarzy siegajgcych
w swoich utworach jedynie do ,,wiecznych” tematéw nie uchronilo sie
przed predkim i catkowitym zapomnieniem. I to jest zrozumiate. Ci, kto-
rzy w poszukiwaniu ,,wiecznego” izolujg sie od zycia czlowieka z jego
rzeczywistymi dazeniami, myS$lami i uczuciami — tracg co$ istotnego,
wywolujacego zainteresowanie nie tylko wspoiczesnych, lecz i przyszlych
pokolen. Realne niebezpieczenstwo dla artysty tkwi nie w tym, ze poru-
szajg go losy ludzi jego epoki. Kryje sie ono przede wszystkim w obojet-
nosci wobec zycia i czlowieka; ten, kto jest obojetny wobec terazniej-
szego, najblizszego, jest wewnetrznie obcy rdowniez wobec ,,dalekiego”.
Ale tak samo nie ulega watpliwosci, Zze artysta nie stanie na wysokosci
zadania, jeSli to, co powierzchowne ,,biezace”, uzna za istotne wtasciwosci
$wiata, jesli nie wyjaséni glebinowych proceséw zycia.

Zwiazki prawdziwego artysty z rzeczywistoScig wspolczesng przeja-
wiajg sie nie w tym, Ze rysuje on znane cechy danego czasu; wyrazaja
sie one w artystycznych odkryciach $wiata, tych odkryciach, kfore zdolne
sg zadziwi¢ czytelnika, zawladng¢ nim do glebi duszy, przekonaé¢ go swa
mocg dowodows, swg silg emocjonalng, zdolne sg budzié jego mysl, po-
moc mu zrozumieé zycie i samego siebie. Odkrycia te, jezeli sa rzeczy-
wiscie znaczgce, wyraziste, rozpalajg serca ludzi wielu pokolen, wielu
stuleci. Jednakze glebie i znaczenie tego, czego dokonal twérca, sprawdza
czas i tylko on moze wypowiedzie¢ ostateczng ocene.

Doswiadczenie historyczne moéwi, ze nieuzasadnione jest odrywanie
wielkich odkryé¢ artystycznych od wspoélczesnosci, przeciwstawianie wza-

16 Ceccun Pyrosodaujezo cosema Esponeiickozo coobujecmea nucameaeii, 1963, z. 4.
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jemne tych zjawisk jako znajdujgcych sie w réznych planach. Ciekawe
poglady na ten temat wypowiedziat J.-P. Sartre:

To prawda, ze dla historii wazny jest tylko talent. Ale ja jeszcze do historii
nie wszedlem 1 nie wiem, jak do niej wejde: byé moze sam, by¢ moze w ano-
nimowym tlumie, by¢é moze jako jedno z tych imion, ktoére kazdy znajdzie
w podreczniku literatury. W zadnym razie nie bhedg sie¢ niepokoil co do wy-
roku, jaki moze na mojg pracg wydaé przyszito$é, dlatego ze nic na to nie moge
poradzi¢. Sztuki nie mozna redukowaé¢ do dialogu z nieboszczykami i ludzmi
jeszcze nie urodzonymi... 17

W kazdym ludzkim sercu, zauwaza dalej J.-P. Sartre, zyje pragnienie
tego, co absolutne. Ale czyz tego absolutnego nalezy szuka¢ jedynie
w oddali? Jest ono tuz obok nas, po$réd nas. Sami tworzymy absoluty.
Nasze vczucia, czyny posiadajg te ceche dlatego, ze istniejg. W tym sen-
sie absolutny jest takze czas, ten okres historyczny, w ktérym zyjemy,
czas z jego realnymi zwigzkami ludzkimi, przeciwienstwami, z jego da-
zeniami. Ale zmienia sie epoka i staje sie widoczna wzglednosé¢ dazen
przeszlego okresu historycznego, staja sie jasne jego btedy. Czasy, epoka
zawsze majg racje, kiedy istniejg, a zawsze uznaje sie, ze bladzily, gdy
cdchodzg. Lecz utwory artysty zawierajg w sobie prawde absolutng
swoich czasow.

Powinni$my pisaé — moéwi J. P. Sartre — dla naszych czasdéw, jak to czynili
vsielcy pisarze. Ale nie znaczy to, Ze powinni§my sie w nich zamkngé. Pisaé¢ dla
naszych czaséw to nie znaczy pasywnie je odzwierciedlaé¢. To znaczy, Ze powin-
nisSmy dazy¢ albo do ich obrony, albo do ich zmiany — w konsekwencji: i§é
dale] ku przyszio$ci; ale to usilowanie zmiany czaséw zmusza do odczucia gie-
bokiej wiezi z nimi, jako Zze nie mozna ich redukowa¢ do nieozywionej masy
rzeczy i obyczajow. Znajdujg sie one w nieustannym ruchu, nieprzerwanie sig
zmieniaja; jest w nich konkretna terazniejszo§é i zZywa przyszto§é wszystkich
ludzi, ktérzy je tworzg (...) 18,

Zwigzek miedzy epokami umozliwia przetrwanie i szerokie urzeczy-
wistnienie tej sily komunikatywnej, ktéra zawiera sie w utworach wiel-
kich mistrzow stowa. Ich odkrycia artystyczne, powstale z wnikniecia
w zycie wlasnej epoki, stajg sie realng przestankg ich dialogu z nastep-
nymi pokoleniami.

2

Jak widzieliSmy, odrzucanie roli oscbowosci tworcy do$é czesto spo-
tyka sie w roznego rodzaju koncepcjach wspodliczesnych teoretykow sztuki.
Niektérzy z nich, uznajgc indywidualno$¢ twoérczg pisarza za istotny

17 J-P. Sartre, We Write for Our Own Time. W zbiorze: The Creative
Vision of Modern European Writers on Their Art. Edited by H. M. Block,
H. Salinger. New York—London 1960, s. 187.

18 Ibidem, 5. 191—102.
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czynnik rozwoju literackiego, zdecydowanie oddzielaja jg od historycznej
osobowosci artysty stowa lub w ogole odrzucajg wszelkie jej znaczenie
dla rozumienia twdrczo$ci artystycznej. Niemiecki uczony W. Keyser
pisze np.:

Osobowos¢ poetycka Dantego czy Ariosta itd. to zupelnie co innego niz po-

stacie historyczne Dantego, Ariosta. Nie ma miedzy nimi ani identyczno$ci, ani
zalezno$ci 19,

Niewatpliwie, przeciwstawienie indywidualno$ci twodrczej i realnej
osobowosci artysty jest tak samo btedne jak i catkowite ich utozsamia-
nie. Nie s to zjawiska heterogeniczne, a jednoczes$nie i nie sa identyczne
Relacja miedzy indywidualnoScig twoércza a osobowoscia pisarza moze
by¢ rozmaita. Bynajmniej nie wszystko, co charakteryzuje zyciowg oso-
bowos¢ artysty, znajduje odbicie w jego utworach, Z drugiej strony, nie
zawsze 1 nie wszystko, czym odznacza sie ,,ja”’ twoércze, znajduje bezpo-
Sredni odpowiednik we wlasciwoSciach realnej osobowos$ci pisarza.

Historia literatury zna niemalo faktéw S$wiadczacych o okreSlonej
rozbiezno$ci miedzy zdarzeniami zycia pisarza, takze poszczegélnymi ce-
chami jego konstytucji psychicznej, a charakterem jego tworczosei. Na
to zjawisko zwrocil uwage jeszcze Balzak. Pisal on:

U Petrarki, lorda Byrona, Hoffmanna i Woltera charakter i geniusz byty
spokrewnione, podczas gdy Rabelais — czlowiek powsciggliwy — obalal w swym
zyciu wybujato§é swego stylu i obrazy swojej ksigzki.. Pit wode, chwalit
miode wino, podobnie jak Brillat-Savarin, ktoéry jadl calkiem niewiele,
stawigc obfite pozywienie.

Takim byl i najoryginalniejszy autor wspélczesny, z ktérego moze byé
dumna Wielka Brytania: Maturin, kaptan, ktéry podarowal nam Ewe, Melmotha,
Bertrama; by? zalotny, pelen galanterii, czcil kobiety; i ten czlowiek, tworzacy
okropno$ci w swoich ksigzkach, wieczorami zamienial si¢ w bawidamka, w dan-
dysa. Taki byl tez Boileau, ktérego delikatne, wyszukane rozmowy nie odpo-
wiadaly satyrycznemu duchowi jego zuchwalego wiersza 0.

Scharakteryzowane przez Balzaka zjawisko mozna by zilustrowaé
i innymi przykladami. Fiet — subtelny liryk, natchniony piewca milosci,
przyrody, piekna, artysta, w ktérego utworach wyraznie wyrazalo sie
oderwanie od codziennosci, w zyciu byl do$é oszczednym gospodarzem.
»Ja” tworcze Fiodora Sologuba z jego zafascynowaniem tajemniczoscig,
demonizmem, kultem fatum, skrajnymi przejawami nastrojow indywi-
dualistycznych, w niemalym stopniu roéznilo sie od realnej osobowosci
F. K. Tietiernikowa, ktéremu wlasciwe byly praktyczna trzezwo$é i réw-
nowaga duchowa.

¥ W. Kayser, Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einfithrung in die Litera-
turwissenschaft. Wyd. 4. Bern 1956, s. 276.
20 O. bans3ak, Cofipanue couunenuit 6 namnadcamu momax. T. 15. Mockpa 1951,s. 431 —432.
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Tu nalezy podkresli¢ te okoliczno$¢, ze indywidualnos¢ tworcza jest
zjawiskiem historycznym. Formowanie jej jako realnej i znaczacej wiel-
kosci w sztuce, jeSli traktowaé to formowanie w perspektywie historycz-
nej, odbywa sie stopniowo i niejednoznacznie w réznych dziedzinach
sztuki. Ustna poezja ludowa nie zna tworczosci indywidualnej. Rola
pierwiastka indywidualnego nie jest tak wielka takze w pierwszych
etapach wlasciwego rozwoju literatury. W tym okresie sprowadza sie
ona do opracowania, cyklizacji ludowych poetyckich legend, mitéw, po+
dan. I dopiero z biegiem czasu wykrystalizowuje sie samo$wiadomos¢
artystyczna pisarza, wyraznie okreslajg sie jego wtasciwosci indywidualne.

Na indywidualno$¢ twoérczg i jej zwigzki z osobowoscig zyciowg pi-
sarza epoka naklada swg jasng i wyrazista piecze¢. Rozwdj Zycia spolecz-
nego nierzadko rodzi tak silne impulsy estetyczne, wymagania ideowe
i estetyczne, ktére wladczo zagarniajg artyste nawet wtedy, kiedy te
czy inne istotne cechy jego osobowo$ci nie odpowiadaja tym wymaga-
niom. Tak bywa w przelomowych epokach historii, w okresach ozywienia
spotecznego, ale niekiedy bywa tak i w okresie kryzyséw spolecznych.
Z drugiej strony, i jest to prawidlowo$¢ jeszcze bardziej charaktery-
styczna, wymagania spoleczne, ideowe i spoleczne potrzeby czaséw otrzy-
mujg swoéj dobitny wyraz w twoérczo$ci artystéow organicznie bliskich
pradom epoki calg swojg strukturg psychiczng, calym swoim nastawie-
niem umyslowym.

Moéwige o niezgodnosci ,,ja”’ tworczego i realnej osobowosci historycz-
nej pisarza, nalezy mie¢ na uwadze te wazng role, ktorg odgrywajg tu
podstawowe zasady tworcze, charakterystyczne dla tego czy innego arty-
sty stowa, dla catego pradu literackiego. W okresie np. klasycyzmu wiele
z tego, co charakteryzowalo osobowo$¢ zyciowa pisarza, nie wigzalo sie
z tworczoscig. Zycie codzienne nie bylo wigczane do sfery sztuki. To, co
osobiste, w dziedzinie estetyki rozpatrywano przewainie w stosunku do
kategorii ogélnych — obowigzku, honoru, nakazéw najwyzszej wiladzy,
religii itp. Dlatego tez realna historyczna osobowos¢ pisarza w pewnej
mierze odsuwana byla na plan dalszy; nie znajdowala swego wielostron-
nego ujawnienia w literaturze.

Z innych przyczyn niezgodnos$¢ indywidualnosci tworczej i osobowosci
zyciowej pisarza przejawia si¢ z plastyczna wyrazistoscia np. w poezji
symbolistow., W odréznieniu od literatury klasycyzmu tu gwaltownie
wyraza sie nie tylko pierwiastek indywidualny, lecz i indywidualistyczna
percepcja $wiata. Swiat poetycki wielu symbolistow zesrodkowuje sie
przewaznie wokoét pragnien, dazen, emocji jednostki, wokét ,,ja”. Jednakze
to ,,ja”, zazwyczaj pisane wielkg literg, czesto pojawia sie¢ nie w realnej,
lecz w zmistyfikowanej postaci. Charakteryzuje je kompleks nastrojow,
odczu¢, tak czy inaczej przeciwstawionych codziennoséci, zabarwionych
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tonacjg irracjonalnos$ci. Wedlug kanonoéw poetyki symbolistéw poetyckie
,,ja”’ nie moglo w sposoéb istotny nie roézni¢ sie od ,,ja” zyciowego. ,,Obli-
cze” i osobowo$¢ tutaj nierzadko wystarczajgco ostro oddzielajg sie od
siebie, co oczywiscie nie oznacza zaniku powigzan miedzy nimi.

Z duza silg osobowos¢ artysty, ktéory wchlongt w siebie ,niepok6j”
zycia, ujawnia sie¢ w tworczosci wielu pisarzy-romantykéw (Byron, Shel-
ley, Petofi, Mickiewicz, w licznych swoich utworach Lermontow i inni).
Urzeczywistnianie idei wolnosci, odrzucanie zla spotecznego, obrona praw
czlowieka uzyskujg w ich utworach dobitnie wyrazone znamiona ,,0sobo-
wosciowe”. Wysokie napiecie emocjonalne, namietno$é, obywateiska po-
stawa tworczosci tych pisarzy Sci$le wigzg sie z cechami i wlasciwosciami
ich jako realnych osobowos$ci historycznych, z tym $rodowiskiem spotecz-
nym, w ktérym zyli i tworzyli.

Oczywista, ze ,ja” tworcze poetéw-romantykéw przyjmuje i przy-
swaja nie wszystkie istotne strony bytu realnego, realnych stosunkow
zyciowych czlowieka, osobowosci twércy. W swym samowyrazeniu,
w ujawnieniu swojego stosunku do $wiata osobowo$¢ artysty-romantyka,
dokladnie tak samo jak i przedstawicieli innych prgdéw literackich, po-
zostaje w zaleznosci od jego credo artystycznego.

Sztuka realistyczna nie tylko daje szerokg przestrzen dla rozwoju
indywidualnosci twérczej, ale i zbliza konkretng osobowos$¢ historyczng
artysty do istotnych wlaSciwosci jego tworczosci. Orientacja na rzeczy-
wistos¢ wilgcza w sfere literatury i sztuki liczne przejawy Zycia, ktore
poprzednio rozpatrywano jako nieznaczgce, nieciekawe, niegodne zainte-
resowania prawdziwego artysty. To ogromne rozszerzenie horyzontu
tworczego literatury i sztuki intensywnie wyrazilo sie we wnikliwym
zainteresowaniu najréznorodniejszymi stronami zycia jednostki ludzkiej.
Proces ten z kolei wyrazil sie w tym, ze osobowo$¢ samego artysty zy-
skala mozliwo$¢ pelniejszego wyrazenia sie w utworach literatury i sztuki.

Dzieje sie tak dlatego, ze granice miedzy tym, co estetyczne, a tym,
co bylo uznawane za pozaestetyczne — zacierajg sie. W pole widzenia
pisarza wchodzg réznorodne i jednoczesnie wzajemnie na siebie oddzia-
tujgce zjawiska, ktére przetwarza on w uogdlnienia artystyczne, wyra-
zajge swoéj stosunek do tych zjawisk, W ten czy inny sposdb przyswa-
jane estetycznie jest bezposrednie doswiadczenie zyciowe pisarza, §wiat
jego ziemskich uczué¢ i przezyé. Oczywiste wydaje sie to, ze formy wyra-
zenia osobowosci pisarza w utworach literatury realistycznej nader sie
komplikuja. Jednakze nie sg one tozsame w rdéznych gatunkach — epic-
kiej obiektywnej narracji i liryce intymnej, prozie lirycznej i dramacie
spotecznym, opowiesdci i dzienniku poetyckim.

Zywe zwigzki osobowosci pisarza i jego indywidualnosci twérczej,
Scilejsze w literaturze realistycznej niz 'w innych pradach literackich,
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postuzyly za podstawe do biograficznego interpretowania utworéw lite-
rackich. Metoda biograficzna kwitla zwlaszcza przy badaniu tworczosci
pisarzy typu realistycznego. Wszystko, cokolwiek tworzy pisarz, zdaniem
zwolennikéw metody biograficznej ma za swe bezposrednie Zrédio zda-
rzenia z jego Zycia osobistego, jego przezycia, uczucia. Historia tworczosci,
twierdzili, jest nieoddzielna od biografii pisarza. Biografia wyjasniala
tworczo$é, a jednoczesnie utwory artystyczne sluzyly za material do
odtworzenia nieznanych lub niedostatecznie jasnych faktéw z zycia pi-
sarza.

W swej ,czystej” postaci metoda biograficzna istniala dos¢ diugo,
dajac pewnego rodzaju ,wzorce” jednostronnego oswietlenia utworéow
artystycznych. M. Gerszenzon pisal:

Biografowie nie poS§wiecili uwagi calemu temu obfitemu materiatowi bio-
graficznemu, ktory zawarty jest w wierszach Puszkina. Puszkin jest niezwykle
prawdziwy w najelementarniejszym sensie stowa; jego kazdy wiersz osobisty

zawiera w sobie wyznanie autobiograficzne o cechach calkowicie realnych —
nalezy jedynie wnikliwie czytaé te wiersze i wierzyé Puszkinowi 2.

W duchu tak uproszczonej interpretacji biograficznej M. Gerszenzon
analizowal wiele utworéw Puszkina.

Je$li M. Gerszenzon zwracal sie przede wszystkim ku liryce, to
W. Chodasiewicz w ksigzce osmuueckoe xo3saiicmeo Iywxuna (1924) znaczng
uwage poswiecit dramatom pisarza — Rusaice i Skgpemu rycerzowt,
sprowadzajgc ich podstawowa tre$c do faktow biografii Puszkina. Zda-
niem badacza w Rusatce posrednio odbilta sie historia zwigzku milosnego
poety z chlopka panszczyzniang, a w Skgpym rycerzu — jego skompli-
kowane stosunki z ojcem. Prace o analogicznym charakterze publikowano
u nas i pézniej, mimo ze czysty biografizm w badaniu historii literatury
poddany zostal uzasadnionej krytyce. Przy tym nalezy podkresli¢, ze
wéréd licznych literaturoznawcow i krytykéw obcych gatunek biogra-
ficzny, majgcy za cel badanie historyczno-genetyczne tworczosci pisarzy,
dotad cieszy sie niemalym powodzeniem.

Metoda biograficzna badania literatury jest niewatpliwie mylna.
Wady tej metody polegajg wcale nie na tym, ze podaje sie w watpliwosé
roznorodne zbieznoS$ci zycia i dziatalnosci tworczej pisarza, lecz na obro-
nie twierdzenia, ze cala tres¢, caly charakter jego utworéw zrodzone sg
z faktow jego biografii. Naturalnie, twérczo$¢ kazdego artysty zawsze
tak czy inaczej wigze sie z jego biografig, ale jako zjawisko spoteczne
i estetyczne uwarunkowana jest szerszymi procesami spolecznymi.
W swoich utworach artystycznych pisarz, a zwlaszcza pisarz-realista,
zwraca sie nie tylko ku samemu sobie, lecz i ku zyciu w szerokim sensie

21 M. TI'epumien3oH, Mydpocme IMywrkuna. Mocksa 1919, s. 55.
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tego stowa. Goethe w rozmowie z Eckermannem wypowiedzial sluszng
i gleboka mys$l dotyczacy tego tematu:
Dopdki on {poeta — M. Ch.) wyraza swoje nieliczne subiektywne odczucia,

nie mozna go jeszcze nazwac ,poeta”, lecz gdy zdola zawladnagé $wiatem i zna-
lezé dla niego wyraz, wtedy stanie sie poetg 22,

Swiat przedstawiony przez artyste jest nieodlgczny od jego osobo-

wosci, ale zarazem nie sprowadza sie tez, jeSli nie liczy¢ pisarzy skrajnie
subiektywnych, do zespotu jego przezy¢ osobistych. Literatura powszech-
na zna niemato utworéw artystycznych powstatych bezposrednio w opar-
ciu o zdarzenia, fakty z zycia pisarzy. Nie mozna tutaj nie wspomnie¢
Cierpien miodego Wertera Goethego, Dawida Copperfielda Dickensa, Dzie-
cinistwa, Lat chlopiecych, Mlodoéci Lwa Tolstoja, trylogii autobiograficz-
nej Maksyma Gorkiego, Pozegnania z broniq Hemingwaya, Jak harto-
wata sie stal N. Ostrowskiego.
W kazdym z tych utworéw jest wlasna miara i wlasna, specyficzna
metoda artystycznego przetworzenia realnego materiatu zyciowego. Lecz
nie tylkec to jest istotne, ale i ta okoliczno$é¢, ze to, co w nich jednostko-
we — wprost lub przez podtekst — zlewa sie z szerokim kregiem ludz-
kich stosunkéw, my$li, uczué¢. Jednostkowe istnieje tu nie samo przez
sie, lecz w swych roznorodnych i czesto sprzecznych zwigzkach z rozwo-
jem zycia. Nie przestajgc by¢ indywidualnymi, zdarzenia z biografii pi-
sarskiej nabierajg ogdlnego znaczenia spoteczno-estetycznego.

Biografia artysty stowa znajduje swe odbicie w jego tworczosci takze
w innej — bardziej zlozonej i uposrednionej postaci. Doswiadczenia zy-
ciowe, to, co pisarz widzial i przezy}l, zdarzenia, w ktorych brat udzial,
ludzie, losy, psychologia, ktérych oddzialywanie przyciggnelo jego uwa-
ge — wszystko to staje sie zrodlem zamystéw i uogélnien twoérezych
pisarza, stanowi glebe, na ktérej powstaja jego utwory artystyczne. Do-
brze wiadomo np., ze dramatyczne zdarzenia dotyczace ojca Dickensa,
obserwacje przyszlego pisarza nad zyciem pensjonariuszy wiezienia za
dtugi, wrazenia z 6wczesnego sgdu i sgdownictwa wyraznie odbily sie
w powiesci Mata Dorrit. Praca A. Ostrowskiego w Moskiewskim Sadzie
Opiekunczym dala mu ogromny zapas obserwacji zyciowych, ktore otrzy-
maly artystyczne przetworzenie w szeregu jego sztuk. Gdyby Tolstoj nie
mial wrazen i spostrzezen uczestnika obrony Sewastopola, watpliwe, czy
mogtby napisa¢ Wojne i pokdj. Dla stworzenia Klima Samgina konieczny
byt nie tylko olbrzymi talent Gorkiego, lecz i bardzo rozleglta znajomosé
zycia spolecznego, ideowego Rosji na przelomie w. XIX i XX, wiedza
bedaca rezultatem aktywnego w nim uczestnictwa.

22 . b. DxkepMmaH, Paszzosopyr ¢ T'éme 6 nocaednue 20061 MHcuznu. Mocksa —JleHuHTpas
1934, s. 290.
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Rozszerzanie i wzbogacanie doswiadczenia zyciowego to proces nie-
przerwany. Nierzadko jednak zdarza sie tak, ze wrazenia, obserwacje,
zgromadzone przez utalentowanego pisarza w okreSlonym czasie jego
zycia, wykorzystuje on znacznie poézniej i materialu tego wystarcza na
stosunkcowo dlugi okres. Zarazem jakze czesto zdarza sie widzie¢ szybkie
wyczerpanie skromnych zasobéw wrazen zyciowych — przy jednoczesnej
niecheci do ich poszerzania. I to naturalnie prowadzi do meczacych po-
wtorzen i nawrotéw, do zanikania impulséw tworczych.

Dostatecznie oczywiste wydaje sie, ze wptyw na tworczos$é artystycz-
ng wywiera nie to, co zwyczajnie ujrzane, ale to, co aktywnie poznane
i przezyte, to, co poruszylo artyste, stalo sig¢ czescig jego ,,ja” duchowego.
Ibsen pisal, ze nalezy ,wyraznie odrdznia¢ to, co stalo sie przezyciem,
od tego, co tylko zostalo przezyte; tylko pierwsze moze sta¢ sie przed-
miotem tworczosci”. Podkreslali to takze liczni inni artysci stowa.

Zeby napisa¢ powie$§¢ — zauwazal Dostojewski — nalezy zdobyé jedno
lub kilka silnych wrazen, ktorych serce autora do$§wiadczylo rzeczywiScie 23.

* Wszystko, co przybiera forme obrazéw artystycznych, nosi na sobie
pietno wzruszen, namietnosci, uczu¢ pisarza.

W Kkazdej postaci — pisze Walentin Katajew — jest cze§é¢ duszy artysty,
ktéry ja stworzyl. Bohatera nie mozna zwyczajnie wymyS$li¢, pisarz winien
»W niego wejsé”, winien mu oddaé cze§é swej duszy i serca: wtedy pisanie
jest latwe. Autor nigdy nie moéwi sobie: ,,Bede pisa¢ o Sance czy Miti”. Nie, on
musi staé¢ sie¢ Sankg czy Mitig, wej§¢ w ich biografie jak we wlasng, wcie-
lié sie w wyobrazang postaé. To bardzo trudne. Tu literat zbliza sie do sztuki
aktora, tylko aktorowi jest znacznie latwiej: ma przez kogo$§ napisang role

i kazdy aktor ma wilasng role. A pisarz, tworzac postaci swoich bohaterdw,
sam kolejno weciela sie w kazdego z nich 24,

W tym wecieleniu to, co poznane, i to, co doswiadczone, pojawiajg sie
w organicznym stopie.

Nalezy tu stwierdzi¢, ze rozmiary przyswojonego materiatlu zyciowego
i glebia doswiadczenia czesto sobie nie odpowiadajg. Doswiadczenie du-
chowe twoércy bynajmniej nie zawsze jest wprost proporcjonalne do
liczby znaczgcych zjawisk i zdarzen, z ktérymi sie on blisko styka. Dla-
tego trudno uznaé¢ za sprawiedliwg czesto wypowiadang mysl: ,,wielki
pisarz to czlowiek o wielkiej biografii”. Bywa i tak, lecz bywa tez ina-
czej. Bicgrafie Gogola, Ostrowskiego, Czechowa, a i licznych innych
wybitnych pisarzy nie wyroznialy sie obfitoscig zdarzen zewnetrz-
nych. Nie one okre$laly intensywnos¢ ich zycia duchowego, lecz owo
glebokie odczucie rzeczywistosci, ktoére utalentowanym twércom po-

23 JluteparypHoe HacnenctBo” t. 77 (1965), s. 64.
24 B. Karaes, Paznoe. Mocksa 1970, s. 21.
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zwolilo widzie¢ i czué w tym, co male i zwyczajne — odbicie wielkiego
i niezwyklego. Niewatpliwie, zycie oddzialuje na osobowo$¢ artysty zlo-
zonymi drogami. Czesto nieznaczgce — na pierwszy rzut oka — zjawiska
wywierajg bardzo silny wplyw na pisarza, na jego zamierzenia arty-
styczne, tymczasem za$ nierzadko inne, ,glosniejsze” procesy prawie
nie poruszajg go wewnetrznie. Wlasnie dlatego nie zawsze mozna mie-
rzy¢ rozwdj wewnetrzny pisarza skalg zjawisk, z ktorymi sie zetknat.

Tworcy-realiSci bardzo czesto zwracajg si¢ ku zjawiskom spolecz-
nym, historycznym, ktoérych swiadkami nie byli i by¢ nie mogli. Prze-
ciez realizm bynajmniej nie jest tozsamy z tworczoscig ,,na pastwisku”
[Ha noonoxcrom ropmy]. W opanowaniu artystycznym takiego materiatu
istotna jest nie tylko jego znajomo$¢, zdobywana przy pomocy ksigzek,
dokumentoéw, pamietnikéw, swiadectw uczestnikéw wydarzen, lecz i blis-
ko$¢ wewnetrzna tego materialu wobec indywidualno$ci twoérczej pisarza,
prawdziwe zaangazowanie, zafascynowanie nim. Tylko woéwczas poja-
wia sie ten ogien wewnetrzny, bez ktérego niemozliwy jest akt two-
rzenia. Rzecz oczywista, iz osobowo$¢, indywidualno$é twodrczg pisarza
formuje jego do$wiadczenie zyciowe w calej swej konkretno$ci i nie-
powtarzalno$ci. Wewnetrzne oblicze duchowe artysty, jego widzenie
Swiata ksztaltuje sie w rezultacie réznorodnych oddzialywan, wplywu
licznych czynnikéw, w tej liczbie naturalnie i biologicznych. Lecz jesli
rozpatrywa¢ do$wiadczenie zyciowe pisarza jako podstawe formowania
sie jego ,,ja” tworczego, to jasne, ze przy calej konkretnosci owego do-
$wiadczenia nie mozna go sprowadzi¢ do zjawisk o charakterze indywidu-
alno-potocznym, prywatnym. Do§wiadczenie to zawsze ogarnia i nie mo-
ze nie ogarnia¢ ,,opanowania”, w réznej formie, wiezi i stosunkéw spo-
lecznych, wydarzen epoki, percepcji — w tym czy innym planie — psy-
chologii oraz odczuwania $wiata, wlasciwych tym warstwom spoleczen-
stwa, z ktérymi zdarzalo sie pisarzowi blisko stykaé.

Bardzo ciekawe w zwigzku z tym sg mysli Aleksandra Bloka, wy-
powiedziane przez niego w artykule z r. 1919, dotyczace uczué, nastro-
jow, wyobrazen zblizajacych go do Leonida Andriejewa.

Moj zwigzek z Leonidem Andriejewem powstal i uksztaltowal sie od razu,
na diugo przed zawarciem z nim znajomo$ci; niczego nie dodala mu ta znajo-
moé¢; pamietam wstrzas, jakiego doznawalem przy czytaniu Zycia Wasyla Fi-
wiejskiego, w moim majgtku wiejskim, w jesienna, deszczowsg noc. Nic teraz
nie zostalo z tych drogich miejsc, gdzie spedzilem najlepsze lata zZycia; moze
tylko stare lipy szumia, je$li nie odarto ich z kory. A Ze tam jest zle, ze wsze-
dzie jest Zle, ze katastrofa blisko, ze zgroza u drzwi — o tym wiedzialem bardzo
dawno, wiedzialem jeszcze przed pierwsza rewolucja, i oto na te moja wiedze

od razu odpowiedzialo mi Zycie Wasyla Fiwiejskiego, potem Czerwony $miech,
potem, szczegblnie wyraznie, niewielkie opowiadanie Ziodziej 25.

25 A. Bnok, Cobpanue couunenuit. T. 6. Mockpa—Jlenunrpag 1962, s. 130—131.
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O tym opowiadaniu Blok napisal recenzje, ktéra spodobata sie
L. Andriejewowi, i spodobala sie nie dlatego, ze byta pochwalna, lecz —
twierdzi Blok — '

dlatego ze w niej nawigzalem z nim dialog — $ci§lej, nie z nim, ale z tym

chaosem, ktéry nosil w sobie; nie nosil, ale taszczyl, w jaki§ sposéb wioczy?

ze soba, draznitl sie nim, sklonny by! niekiedy demonstrowaé ten prawdziwy

chaos, jak papuge czy psa pokojowego 26,

Nie ulega watpliwosci, ze znaczng role w formowaniu indywiduai-
nosci tworczej pisarza odgrywaja wymagania estetyczne czaséw, do kto-
rych pisarz tak czy inaczej okre$la swoj stosunek. Zachodzi tu bardzo
zlozone wspdldziatanie indywidualnych poszukiwan artystycznych, po-
wstajgecych w okreslonych warunkach spotecznych, i odpowiedzi na po-
trzeby duchowe spoleczenstwa. -

Tak wiec indywidualno$é twércza — to osobowos¢ pisarza w jej naj-
wazniejszych wlasciwosciach spoteczno-psychologicznych, jej widzenie
i przetworzenie artystyczne $wiata, to osobowos$¢ artysty stowa w jej
stosunku do wymogéw artystycznych spoleczenstwa, w jej wewnetrz-
nym nakierowaniu do audytorium czytelniczego, do tych, dla ktorych
tworzona jest literatura. Twierdzenie to, ma sie rozumie¢, nie wy-
jawia wszystkich wtasciwosci indywidualnosci twoérczej, lecz niektoére
cechy podstawowe sg tu, moim zdaniem, zaznaczone, Szczegblnie wazna
jest ta jedno$¢ wewnetrzna ,ja” twoérczego, ktéra ujawnia sie w spo-
sobie odczuwania zycia i jednocze$nie w stosunku do $wiadomos$ci este-
tycznej epoki.

3

Znane sg liczne fakty, gdy te same zjawiska zycia w utworach réz-
nych artystéw znajdowaly roéing interpretacje artystyczng. I réznicy tej
najczeSciej absolutnie nie mozna rozpatrywa¢ w duchu sakramentalnej
formuly: jeden z utwordéw daje wierne przedstawienie rzeczywistosci,
drugi — wypaczone. Prawdziwe odbicie tych samych zjawisk rzeczy-
wistosci nierzadko spotykamy w utworach bynajmniej do siebie niepo-
dobnych artystow.

Dzieje sie tak dlatego, Zze procesy zycia majg mnéstwo roéznorod-
nych stron, stajg przed czlowiekiem spolecznym w nieskonczonym be-
gactwie istotnych zwigzkow i stosunkéw. Wtlasnie bogactwo zycia jest
niewyczerpanym zrédiem najréznorodniejszych, niepowtarzalnych w swej
specyfice odkryé artystycznych, uogélnien. Pisal Bertolt Brecht:

26 Ibidem, s. 131.
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Charakterystyczna dla realizmu jest nie wasko§¢, lecz na odwr6t — sze-
roko§é. Przeciez sama rzeczywisto§¢ jest szeroka, wieloksztattna, peina sprzecz-
nosci (..). Istnieje wiele sposobéw powiedzenia prawdy i wiele sposobéw jej
zatajenia 27,

I jesli bezsporna jest mysl, ze z wieloksztaltnosci rzeczywistoscei rodzi
sie bogactwo sztuki, to niewgtpliwa staje sie tez my$l druga: indywi-
dualne, swoiste drogi twoérczosci artystycznej pisarzy prowadzag do opa-
nowania, do poznania bogactw rzeczywistosci. To, co indywidualne w 1li-
teraturze — to nie uzupelnienie, nie naddatek do tego, co obiektywne,
nie wyszukany sos do czegos bardziej istotnego, ale sposob estetycznego
opanowania zycia, pozwalajacy opanowa¢ estetycznie swiat w jego real-
nej wielobarwnosci, w jego powigzaniach z czlowiekiem.

Proces artystycznego badania zycia nierzadko traktuje sig jako zwykle
,,kolekcjonowanie” poszczegélnych ryséw, oznak, detali badz, co gorsza,
jako swoiste ,kopiowanie”. Jak wiadomo jednak, tworczo$¢ artystyczna
nie ma nic wspédlnego z ,kopiowaniem”; nie jest oczywiScie takze
zwyklym ,kolekcjonowaniem”. Przy pomocy starannego zbieractwa
mozna zgromadzi¢ niemalto materiatu, ale gdy nie bedzie projektu archi-
tektonicznego, przewidujacego catoSciowy obraz budowli, stosunek jego
poszczegblnych czesSci, jesli nie bedzie ,,projektu technicznego”, do kté-
rego nalezg w szczeg6lnosci obliczenia konstrukeji ,,no$nych”, wykorzy-
stanie tego materialu okaze sie niemozliwe.

W ,projektowaniu” utworu literackiego, w tych odkryciach arty-
stycznych, ktérych dokonuje pisarz, najwazniejsza rola przypada wy-
obrazni tworczej. , Najwazniejsze w talencie poetyckim to tak zwana
fantazja twércza” — pisal Czernyszewski. W réznej formie mysl o olbrzy-
mim znaczeniu wyobrazni w twoérczosci artystycznej spotykamy w licz-
nych wypowiedziach pisarzy przeszto$ci i nam wspolczesnych, , Ar-
tyzm” — podkresla Gorki — ,bez »zmyslenia« jest niemozliwy, nie
istnieje” 28,

W liscie do poczatkujacego badacza literatury radzieckiej K. Fiedin
oznajmia:

Fakt w wigkszoSci wypadk6éw to jedynie punkt przylozenia sily, ktéra na-
zywamy fantazjg. Pan, zdaje sie, przecenia znaczenie zyciowej (faktycznej) wie-
dzy pisarza w stosunku do jego pracy ,twoércy”. Pomniejsza pan role zmys$lenia.
Teraz, po zakonczeniu ogromnej dylogii o ogdlnej objetoSci 60 arkuszy wy-
dawniczych, oceniam stosunek zmyS$lenia do ,faktu” jak 98 do 2. Oczywiscie
znalem i znam wiele faktéw Zyciowych z rzeczywistosci rosyjskiej lat 1910
i 1919. Ale jedynie odbiwszy sie od nich w przestrzen wyobrazni moglem stwo-
rzy¢ ludzi, ktérych w Zyciu nigdy nie widzialem, nie spotykalem, lecz jakby
bezwzglednie Zyjgcych?,

27 B. BpexT, Teamp. T. 5, cz. 1. Mockea 1965, s. 162—163.
28 M. T'opbkuit, Cobpanue couunenuii 6 mpudcamu momax. T. 24, Mocka 1949, s. 330.
29 K. ®enun, ITucameas, uckycemeo, epema. Mocksa 1957, s. 509—510.
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W proporcjach, ktore Fiedin ustanawia miedzy zmy$leniem a faktem,
prawdopodobnie istnieje ,przejaskrawienie” polemiczne, lecz same w so-
bie mysli wybitnego artysty slowa o fantazji, zmysleniu, sg bardzo
ciekawe.

Goraco, z wielkg namietnoscig pisal o wyobraini twoérczej K. Pau-
stowski w Ztotej rozy:

WyobraZnia powolaia do zycia prawo cigienia, dwumian Newtona, smutng
opowie$é o Tristanie i Izoldzie, rozbicie atomu, gmach Admiralicji w Leningra-
dzie, Zlotq jesienn Lewitana, Marsylianke, radio, §wiatlo elektryczne, ksiecia
Hamleta, teorie wzgledno$ci i film Bambi.

My$l ludzka bez wyobrazni jest bezptodna, podobnie jak bezplodna jest
wyobraznia bez zwigzkéw z rzeczywisto$cig 3.

Obrona praw wyobraZzni twoérczej oznacza zdecydowane odrzucenie
bezosobowosci, szarosci, naturalizmu. Pozbawiony polotu opis nierzadko
znajduje sobie zwolennikéw, wystepujacych pod sztandarem prawdzi-
wosci, wiarygodnos$ci. Wiarygodnos¢ w takich wypadkach przeciwsta-
wiana zwykle bywa nieautentycznosci, bladze. Jednakze dobrze wiadomo,
ze wyraziste obrazy artystyczne, przy ktorych tworzeniu wykorzystano
réwniez takie srodki jak hiperbola, sg nieporéwnanie bardziej wiarygod-
ne niz staranny, lecz jednocze$nie nudny opis. Rola wyobrazni, fantazji,
w zadnej mierze nie sprowadza sie jedynie do ,,organizacji” materiatu,
niemozliwe jest bez nich przetworzenie do$§wiadczen i wrazen Zzyciowych
na obrazy artystyczne.

Jednakze fantazja twoércza pisarza-realisty tylko wtedy wypelnia swg
aktywng role, gdy pomaga glebiej ujawni¢ realne zwigzki rzeczywistosci,
jej rozwdj; przeksztalca sie za§ w puste fantazjowanie w wypadku, gdy
prowadzi artyste od zycia do $wiata iluzorycznych wyobrazen i abstrakeji.
Rozpatrujgc problem typizacji, obrazowania rzeczywistosci, K. Fiedin
pisal:

To proces tworczy. Jego rezultatem jest stworzenie obrazéw [oGpa3os] lite-
ralnie — obrazéw [kapruH] wWyobrazZonych, przedstawiajacych jak gdyby
kwintesencje rzeczywisto§ci czy prawde zycia. Zadanie fantazji artysty polega
na tym, by i§¢ w $lad za logikg rozwojows obrazu. Znaczy to, ze fantazja nie
powinna odrywaé¢ obrazu od logiki zycia, nie powinna przeksztalcaé obrazu
w fantasmagorie, Fantazja nie wyklucza logiki 31

Wyobraznia twoércza i subiektywno$¢ w zadnym stopniu nie sg réwno-
znaczne z subiektywizmem, lecz bynajmniej stgd nie wynika, ze nigdy
sie one z tym ostatnim nie stykajg. Podczas gdy zywa namietnosc,

30 K. ITaycTOoBCKUM, Cobpanue couunenuii. T.2. Mocksa 1957, s. 625. Cyt. za: K. Pau-
stows ki, Zyciodajne srédto. W: Zlota réza. Uwagi o pracy pisarza. Przelozyl
J. Wotloszynowski. Warszawa 1957, s. 173.

31 ®enun, op. cit., s. 371—372.
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subiektywnosé¢, fantazja pisarza stanowia potezne $rodki, ktére pozwalajg
mu glebiej percypowaé¢ i rozumieé $wiat, tworzy¢ znaczgce uogdlnie-
nia artystyczne — istota subiektywizmu tkwi w tym, Ze zastepuje on
ujawnienie realnych zwigzkéw i stosunkéw dowolnymi konstrukejami,
wypaczeniem rzeczywisto$ei. Subiektywizm powstaje nie z ,,nadmiaru”
subiektywnosci, ale dlatego, ze artysta -— z tych czy innych wzgle-
déw — zaczyna Zzle stysze¢ glos zycia lub po prostu nie chce odbiera¢
najdelikatniejszych sygnaldéw, charakteryzujacych procesy, ktére w nim
zachodza.

Nierzadko subiektywizm obficie wystepuje — jak juz wspominano —
réwniez w tych utworach, ktére na pierwszy rzut oka wydajg sie skraj-
nie obiektywne. Z drugiej strony, czesto utwory przesigkniete od po-
czatku do kofica liryzmem, subiektywnoscig, moéwigce o $wiecie i o tym,
jak go percypuje artysta, pozbawione sg wszelkiego subiektywizmu. Przy-
pomnijmy opowiesci Saint-Exupéry’ego z ich dobitnie wyrazonym ,,0s0-
bistym” stosunkiem do wszystkiego, o czym opowiada pisarz, albo tez
taki przepiekny przyklad prozy lirycznej jak Dzienne gwiazdy O. Berg-
hole, ksiagzke, ktéra porywa nas silg, gleboks szczeroscia, prawda uczug,
mys$li, obserwacji autorskich.

Nie tak znéw czesto w utworach utalentowanych pisarzy subiekty-
wizm nabiera charakteru globalnego — w tym wypadku pisarz calko-
wicie traci swe podstawowe cechy artysty. Jednak najréznorodniejsze
‘przejawy subiektywizmu charakterystyczne sg i dla ludzi o duzym ta-
lencie. Subiektywizm nierzadko wyraza sie zaré6wno w pojmowaniu pod-
stawowych tendencji rozwoju zycia spolecznego, jak i w ocenie tych
czy innych jego stron, w charakterystyce zdarzen epoki i w naswietleniu
wlasciwosci wspoélczesnego czlowieka, jego psychologii. Te granice, poza
ktérymi subiektywno$é zmienia sie¢ w subiektywizm, a produktywna
dzialalno$¢ fantazji twoérczej przeksztalca sie w iluzoryczne fantazjo-
wanie, zazwyczaj sg trudno wyczuwalne dla samego tworcy, lecz istniejg
realnie w utworach artystycznych i ujawniajg sie przy ich uwaznym czy-
taniu, przy analizie.

Niedawno prowadzono gorgce spory na temat ,samowyrazenia” i re-
alizacji wielkich tematéw obywatelskich w poezji. Niektorzy poeci i kry-
tycy traktowali ,,samowyrazenie” jako odejScie w wasks, zamknietg
sfere przezy¢ osobistych. ,,Samowyrazeniu” przeciwstawiano idee oby-
watelskie, jako podstawowe i naczelne w literaturze socjalistycznej. Z dru-
giej strony, obroncy ,,samowyrazenia” podkreslali jego zasadno$¢ i wage
dla poezji oraz wskazywali, ze realizacja wielkich idei i motywow oby-
watelskich pozbawiona osobistego stosunku poety do nich — przeksztalca
sie w retoryke.

Negatywna ocena tego, co nosi nazwe ,samowyrazenia”’, jest bez-
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podstawna. Bez ,samowyrazenia” nigdy nie bylo i teraz takze nie ma
poezji, tak jak bez wyrazenia ,ja” twoérczego nie mogg sie rozwija¢ jakie-
kolwiek inne rodzaje literatury wspélczesnej. Nieuzasadnione wydaje
sie tez przeciwstawienie obywatelskosci ,,samowyrazeniu”’, Przede wszyst-
kim ,,samowyrazenie” czesto ma wilasnie obywatelskie ukierunkowanie.
Jest to naturalne dla artystow sztuki socjalistycznej. Idee i tematy spo-
leczne stanowig organiczng czes¢ ich zamystéw tworezych, ich ,,ja” twoér-
czego. Ale sztuce socjalistycznej, jak wiadomo, w Zzadnej mierze nie sg
obce ani rozmy$lania filozoficzne, ani poezja przyrody, ani liryka in-
tymna. Skala brzmienia tego rodzaju tematow zalezy od ich ogoélnego zna-
czenia zyciowego, estetycznego, od artyzmu ich realizacji. Ale to dotyczy
w istocie wielkich tematow. '

1 gdy w sporze o ,samowyrazenie” niektérzy jego uczestnicy wyka-.
zali dgznoéé do sztucznego podzialu ,,ja” tworczego radzieckiego poety,
tak samo jak w pewnej mierze i $wiata duchowego ludzi radzieckich,
na dwie, ostro wyodrebnione cze$ci — to w stosunku do catej twoérczosci
artystycznej czesto dotychczas spotykamy proby oddzielenia jej pier--
wiastkow obiektywnych i subiektywnego oblicza. Ale, jak staraliSmy
sie ukazaé, to, co obiektywne, i to, co osobiste, w utworach artystycz-
nych nie znajdujg sie obok siebie, sa zespolone nierozdzielnie, nie sg
mechaniczng mieszaning, lecz zwigzkiem chemicznym.

4

Uznanie indywidualno$ci tworczej pisarza za wazne zjawisko spo--
leczno-estetyczne w zaden sposob nie moze by¢ utozsamiane z obrong
separowania od siebie §wiatéw artystycznych stworzonych przez poszcze-
gélnych artystow, ich wzajemnego odizolowania. Gorki charakteryzujgc
pisarzy rosyjskich w. XIX podkreslat:

Przyjrzyjmy sie naszej literaturze z punktu widzenia obfitoSci i réznorod-
nosci rodzajoéw literackich: gdzie i kiedy doszly do glosu tak roéznorodne i réw-
nocze$nie tak nic wspoélnego ze sobg nie majace talenty, jak Pomialowski i Les-.
kow, Slepcow i Dostojewski, G. Uspienski i Korolenko, Szczedrin i Tiutczew?
Przy blizszej analizie zdumieni bedziemy rozmaitoscig typdéw pisarzy, ich me-
tod tworczych, sposobéw ich myS$lenia oraz bogactwem jezyka.

Kazdy pisarz rosyjski stanowil naprawde odrebng indywidualnos§é, lecz
wezystkich ich lgczylo jedno uporczywe dazenie: aby pojaé, przeczué¢ i odgadngé
przyszio§é swego kraju, losy swojego narodu i jego role w $§wiecie %2,

Indywidualna swoisto$¢ pisarzy bynajmniej nie wyklucza pokrew--

nosci ich dgzen ideowych, tak jak i nie wyklucza wspdlnoty zasad arty--

32 Fopbxuit, op. cit.,, t. 24, s. 66. Cyt. za: M. Gorki, Rozklad osobowosci.
Tium. A. Sternowa. W: Pisma. T. 15. Warszawa 1957, s. 137—138.
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stycznych ich twérczodci. Wspélnota ideowa i artystyczna rodzi sie w re-
zultacie wielkich proceséw rozwoju historycznego. Odnosi sie to, choé
w roéznej mierze, tak do literatury wspoiczesnej jak i do literatury prze-
sztosci. JeSli moéwi¢ np. o powstawaniu realizmu krytycznego, to we
Francji i w Anglii pojawil sie on na gruncie tych glebokich przemian
w zyciu spolecznym, ktoére zachodzily na przetomie w, XVIII i XIX,
a polegaly na zastapieniu jednego ukladu spoteczno-historyczrego innym.
Przemiany te dotyczyly najrézniejszych sfer zycia, najrézniejszych
warstw spoteczenstwa, wywolujgc potrzebe uswiadomienia sobie zacho-
dzacych procesow, ujawnienia tych nowych spotecznych ludzkich wiezi,
ktore ni6st ze sobg ustréj burzuazyjny, tych najostrzejszych sprzecz-
no$ci obserwowanych w rzeczywistosci.

W Rosji, jak wiadomo, rozwdéj realizmu krytycznego mial wiasng
specyfike; odzwierciedlit on dgzenie szerokich warstw ludu do prze-
mian historycznych w zyciu spolecznym. Realizm przez pewien
okres istnial jednocze$nie z romantyzmem, ktéry z innej strony, na swaj
Sposob, odzwierciedlit tak najbardziej spoteczne wstrzasy, jak i dazenia
do ludzkiej, spotecznej wolnosci.

Niektérzy badacze uwazajg, ze formowanie, rozwdj pierwiastkow
wspoélnych wlasnie stanowi istote procesu literackiego. Jako zjawisko
historyczne tworczos¢ wybitnego pisarza jest, ich zdaniem, interesujgca
przede wszystkim dzieki tym ,typowym” tendencjom spoleczno-este-
tycznym, ktoére sie w niej wyrazily. Ten poglad zrodzil liczne projekty,
a takze niejednokrotne préby napisania historii literatury bez nazwisk.
Z takiego punktu widzenia istotne znaczenie majg nie poszczegoélne oso-
bowosci pisarskie, lecz prawidlowosciowy rozwdj literatury, proces lite-
racki w swej jednosci i wewnetrznej dyferencjacji. Trudno sie dziwié, ze
z préb tego rodzaju nie wyniklo nic godnego uwagi. Ignorowanie indywi-
dualnosci twérczej nie pozwolilo na jakgkolwiek przekonujgcg charakte-
rystyke wlasnie procesu rozwoju literatury.

Drugi wniosek, nierzadko wyciagany z twierdzenia, Ze jedynie to,
co ogblne, charakteryzuje podstawowg tre$¢, prawidlowosci procesu lite-
rackiego, stanowi wysunigcie na plan pierwszy badania kierunkéw, pra-
dow literackich. Zdaniem np. prof. A. Sokolowa za podstawowe kate-
gorie procesu literackiego

nalezy uznaé¢ kierunek literacki jako ideowo-artystyczng jednosé bardziej lub
mniej znaczgcej grupy pisarzy i prad literacki jako odmiane kierunku. Wlasnie
w ramach kierunku i pradu literackiego styl jako kategoria sztuki najpelniej
utwierdza swg prawidlowo$é artystyczng 3,

33 A. H. Coxonos, llpunyunst cmuiucmuyeckoil Xapaxmepucmuku s3slKa AUMEPAmypHO-
~Xy0034ceCmeento20 npousgedenun. ,,BeCTHHK BbICIUEH 1IKONbI’, MHIONOrHYECKHe HaykH, 1962,
nr 3, s. 39.
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Niewatpliwie, badanie kierunkéw i pradow literackich stanowi bardzo
wazny moment w wyjasnianiu prawidtowosci procesu literackiego.

Jednakze prawidlowosci te wyrazaja sie bynajmniej nie tylko w zmia-
nie zbieznych, powtarzajgcych sie zjawisk. Czesto najplastyczniej ujaw-
niajg sie w swoistosci rozwoju twoérczego najwiekszych artystow stowa.
Im bardziej znaczaca indywidualno$¢ tworcza pisarza, tym Scislejsze
jego zwiazki ze Swiatem, tym silniejsze w nim to, co spoleczne. Pozosta-
jgc samym soba, wyrazng, niepowtarzalng indywidualnoscig, wybitny
artysta odzwierciedla gtebokie procesy spoteczne.

Niejednokrotnie wypowiadano mysl, ze ogdlny kierunek rozwoju lite-
rackiego wyznaczajg nie tyle koryfeusze literatury, ile malo zauwazani
pisarze, przygotowujacy swym trudem grunt dla wystgpienia nowatoréw.
Wtasnie dlatego ich rola w procesie literackim jest nie mniejsza od roli
,,generalow” literackich.

Ze zdaniem tym zgodzi¢ sie nie sposob. Rozw6j tworezy np. Czecho-
wa odzwierciedla naczelne pierwiastki procesu literackiego nieporéwnanie
szerzej i glebiej niz dzialalno$é tworcza dziesigtka Boborykindéw, Dani-
lewskich. To samo mozna powiedzie¢ o kazdym wybitnym artyScie slowa.
Nie wynika stad, oczywiscie, ze przy badaniu literackiego rozwoju na-
lezy ignorowaé¢ pisarzy drugorzednych. Powinni oni niewgtpliwie zajgc¢
w nim swoje miejsce na miare swego udzialu w ksztaltowaniu tych czy
innych zjawisk ideowo-estetycznych, na miare swego wkladu do pro-
cesu tworzenia warto$ci estetycznych.

Tak wiec w historii literatury spotykamy sie z réznorodnymi forma-
mi prawidlowosci. Jedna z nich przejawia sie w okres$lonej powtarzal-
nosci tych czy innych kierunkéw w literaturach réznych krajow (kla-
sycyzm, sentymentalizm, romantyzm, realizm krytyczny), w pokrewien-
stwie, wspélnocie twérczych dazen pisarzy nalezacych do danego pradu
literackiego. Inna odmiana prawidlowo$ci wyraza sie w spolecznym,
historycznym uwarunkowaniu tego, co gleboko swoiste, indywidualne,
w tym, ze to, co indywidualne, tworzy niezbedne ogniwo w lancuchu
zjawisk historycznych.

Do problemu stosunku ogélnego i indywidualnego w procesie lite-
rackim wrécimy jeszcze w rozdziale Badanie typologiczne literatury.
Teraz za§ musimy zaakcentowaé, ze ujawnienie pierwiastkéw naczel-
nych procesu literackiego, roli w nim indywidualno$ci twoérczej pisarza
wymaga zbadania zwigzkéw wewnetrznych, powstajgcych w realnym
rozwoju literatury. Przy tym koniecznie nalezy mie¢ na uwadze wielo-
rakosé odzialywan wzajemnych. I oddzialywania te oczywiscie w zadnej
mierze nie mogg by¢ sprowadzane do tych zwiazkéw, ktore wykrywa sie
przy badaniu synchronicznym zjawisk literackich. Zwolennicy badania
synchronicznego twierdza, Ze ono wtlasnie stanowi podstawowg droge

22 — Pamietnik Literacki 1974, z. 4
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ujawniania prawidlowosci procesu literackiego. Twierdzenie to wydaje
si¢ nam niestuszne, i to niestuszne dlatego, ze prawdziwy historyzm zo-
staje tu zastapiony powierzchownym chronologizmem, ze w centrum
uwagi znajdujg sie ,waskie” zestawienia czasowe, podczas gdy gtebokie
historyczne zwigzki i oddzialywania wzajemne sg w znacznym stopniu
ignorowane.

Z punktu widzenia synchronicznego podej$cia do historii literatury
istotne jest, powiedzmy, wyjasnienie oddzialywan wzajemnych i ,,0d-
pychania sie” Puszkina i Zukowskiego, Puszkina i takich pisarzy, jak
W. Odojewski, Pogodin, Butharyn. Ale dla wyjasnienia caloSci procesu
literackiego nie mniej wazne i chyba aktualniejsze znaczenie ma ba-
danie zwigzkéw kontynuacji miedzy Puszkinem a Turgieniewem, Pusz-
kinem a Tolstojem, oddzialywania jego twérczosci na caly nastepny etap
rozwoju literatury rosyjskiej. Te oddzialywania byly waznym czynnikiem
w rozwoju literatury rosyjskiej w. XIX i, co jest nader istotne, byly
one bardzo roéznorodne, zarowno w swej tresci jak w formie. Dotyczy to,
oczywiscie, nie tylko Puszkina.

Oddzialywanie twodrczosci kazdego wybitnego pisarza, jakiekolwiek
bytyby jego zwigzki z literaturg wspbélczesng, nie ogranicza sie do tego
okresu, w ktéorym zyl i tworzyl. A jes$li oprocz tego mie¢ na uwadze te
wazng okoliczno$¢, ze proces literacki rozwija sig¢ nie jednotorowo, ale
stanowi polaczenie krzyzujacych sie miedzy sobg praddéw i kierunkéw,
to jasne jest, ze pionowy przekrdéj chronologiczny, synchroniczne zesta-
wienia nie zastgpig analizy skomplikowanego ukladu ,,wspoirzednych”
ujawniajacego sie w rozwoju literatury. I w tym systemie zwigzkéw bar-
dzo wazne ogniwo stanowi swoisto§¢ indywidualna artystow stowa.

Przelozyla Zofia Dobrzarska



