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NA PRZYKŁADZIE „KUŹNICY”

To, co pragnę napisać, nie ma być ani polemiką, ani próbą historycz­
ną, ani rozwiniętą analizą socjologiczną. Będzie to raczej — w warun­
kach ubóstwa badań źródłowych — przemyślenie wybranego przykładu 
z dziejów kultury współczesnej, powojennej. Przykład ten będę rozważał 
z pozycji raczej uczestnika wydarzeń aniżeli obserwatora.

Zbyt często historycy kultury w ogóle lub tylko historycy różnych je j 
dziedzin patrzą na ostre spory ideowe pierwszych lat powojennych z per­
spektywy instytucjonalizacji krytyk i samokrytyk w pierwszej połowie 
lat pięćdziesiątych.

Często spotyka się oskarżenia np. „Kuźnicy” z okresu zaczętego 
1 czerwca 1945, pierwszym numerem miesięcznika jeszcze, a potem od 
października 1945 numerami tygodnika, aż po jesień 1948, gdy zmieniona 
została pierwotna redakcja i całkowicie zamknięty najwcześniejszy okres 
rozwoju pisma i kształtowania określonego stylu kultury w Polsce. Do 
tego przykładu „Kuźnicy” chcę odwoływać się dalej, rozważając jednak 
ogólniejsze problemy periodyzacji i typologii rozwoju powojennej kul­
tury polskiej. Wspomniane oskarżenia „Kuźnicy” zarzucają pismu agre­
sywny ton polemik i krytyk, nietolerancję w stosunku do zwalczanych 
tendencji ideowych i artystycznych. Historycy-oskarżyciele konstruują 
pozorne ciągi genetyczne między polityką literacką redakcji „Kuźnicy” 
a polityką literacką agend państwowych, kierownictwa Związku Litera­
tów i praktycznie wszystkich redakcji z pierwszej połowy lat pięćdzie­
siątych.

Dlaczego te ciągi genetyczne są pozorne? Dlaczego nie można twier­
dzić, że dyskusje między wyrazicielami bardzo zróżnicowanych stano­
wisk, nie tylko opozycyjnych, ale i subtelnie pośrednich, dyskusje 
prowadzone z całym przekonaniem i bezkompromisowo przez wszystkich 
uczestników, mają w rezultacie działania określonych mechanizmów 
przemian kultury doprowadzać do instytucjonalnego ujednolicenia sta­
nowisk, likwidacji wszelkiej dyskusji? Czy w ogóle można ustalać w roz­



woju kultury takie ciągi genetyczne w jakimś szczególnym zakresie, me 
odwołując się do przemian kultur jako funkcjonalnych całości, jako prze­
mian typów komunikacji społecznej, różnych zakresów komunikacji, po­
wiązanych  jednak między sobą, tworzących określoną całość, określony 
typ i swoisty styl społecznego porozumiewania się danej zbiorowości? 
Czy jest w ogóle metodologicznie właściwe wywodzenie pewnych oby­
czajów publicystyczno-polemicznych z jakiejś poprzedzającej tradycji pu- 
blicystyczno-polemicznej, a nie — wiązania nowego etapu takiej roz­
ważanej praktyki z całością i wewnętrznym związkiem wszelkich prak­
tyk kulturowych nowego okresu, który chcemy charakteryzować w jego 
odrębności?

Nie neguję w ogóle znaczenia tradycyj wewnętrznego rozwoju danej 
domeny kultury, takiej jak literatura czy obyczaj rodzinny, malarstwo 
czy sposoby realizowania praktyk wytwórczych itp., itd. Ale nie sądzę 
również, by rozwój jednej domeny był niezależny od rozwoju innych, żeby 
np. literatura secesji była niezależna w swym rozwoju od plastyki sece­
syjnej, żeby tradycyjne dziedziny sztuki X X  w. nie miały nic wspólnego 
z rozwojem filmu i jego technik modelowania świata. Nie sądzę rów­
nież, by dla rozwoju wewnętrznych stosunków stylowych i funkcji spo­
łecznych danej domeny był obojętny dominujący typ związków kultury 
jako całości w danym okresie, w okresie dominowania tego a nie innego 
typu związków. Nie sądzę, aby przewaga — mówiąc grubo — religii 
w strukturze całości kultury średniowiecza nie oddziaływała na swoisty 
w tym okresie charakter literatury, je j funkcjonowanie społeczne, je j 
zasięg czytelniczy, formy obcowania z tekstami literackimi, poprzez ich 
oralną raczej realizację w określonych pielgrzymich sytuacjach komu­
nikacyjnych. Jest sprawą wyników badań empirycznych, na ile autono­
miczne tradycje wewnątrzliterackie silniej niż w średniowieczu działały 
w drugiej połowie X X  stulecia. Trudno jednak wykluczyć, że i w tej 
epoce rozwój literatury i różnych zakresów polityki literackiej, praktyki 
czytelniczej zależał od przemian typu i stylu kultury jako całości, jako 
swoistej struktury, zmiennego historycznie, swoistego w różnych cza­
sach i miejscach, związku wszelkich elementów tejże kultury, wzajem­
nej hierarchii je j domen, wartości i celów.

Toteż chciałbym się zastanowić, jaką funkcję społeczną spełniała „Kuź­
nica” w danej kulturze. Nie interesuje mnie natomiast, jakie predyspo­
zycje do funkcji wiecznej, rzekomo wpisanej raz na zawsze w teksty 
starych numerów tego czasopisma, wyczytuje zmistyfikowany historyk, 
wyobrażając sobie je j funkcje w zupełnie innej kulturze niż ta, w której 
„Kuźnica” rzeczywiście działała.

Odpowiedź na moje pytania wymaga choćby szkicowej, byleby teo­
retycznie dostatecznie uzasadnionej odpowiedzi na pytanie o typologię



przemian kultury polskiej przynajmniej od r. 1918, od czasu, ku któremu 
jeszcze sięgają korzenie dosłownie współczesnych naszych doświadczeń 
i praktyk kulturowych oraz literackich.

Charakterystyka struktury kultury polskiej jako całości, charaktery­
styka typu dominujących i właściwych je j wewnętrznych związków zja­
wisk i procesów kulturowych, charakterystyka ich wzajemnej hierarchi­
zacji, nadrzędności jednych procesów, upodrzędnienia innych — jest 
w obecnym stanie badań niemożliwa. Zaważyła tu ujemnie autonomizacja 
badań poszczególnych domen kultury przyjęta w X X  w. i od jego po­
czątku rozwijana.

Praktycznie interesuje nas etap współczesny w rozwoju kultury pol­
skiej. A więc czas, od którego zaczynają powstawać zjawiska dziś domi­
nujące. Ponieważ po drugiej wojnie światowej mamy do czynienia z wiel­
ką cezurą rewolucji społecznej jako nowej siły motorycznej kształtującej 
styl kultury, uwypukliły się przede wszystkim właściwe je j, nowe hie­
rarchie wartości, nowe cele, nowe wybory tradycji. Sądzę, że nie będzie 
jednak wadliwa taka strategia badawcza, dzięki której uchwycimy waż­
ny aspekt ciągłych, a nie skokowych, rewolucyjnych przemian naszej 
kultury. W tym celu należy wziąć pod uwagę wskaźniki, które nic lub 
bardzo niewiele mówią o związkach przemian kultury z decydującymi 
przemianami stosunków społecznych, klasowych oraz stosunków ustrojo­
wych, ale stanowią dostatecznie wyróżniający typy kultury zespół przy­
musów wywieranych przez postęp techniczny i narzucających kulturze 
swoiste wyposażenie materialne, techniczne, zwłaszcza w zakresie komu­
nikacji społecznej, sposobów przekazywania informacji, niezależnie od 
ich kulturowej treści. Technologie przy tym właściwe wyposażeniu kul­
tury nie są nigdy antropologicznie obojętne, oddziałują na postawy i za­
chowania uczestników danej kultury.

Wiek X X  — niezależnie od różnic ustrojowych i przeto od stylu kul­
tur rozmaitych zbiorowości — w zakresie technicznego wyposażenia 
kultury, zwłaszcza komunikacji społecznej, wyróżniamy jako okres upo­
wszechniania, w społeczeństwach przemysłowych lub uprzemysławiają­
cych się, masowego typu kultury, tzn. przede wszystkim nowych środ­
ków technicznych przekazywania informacji, tych samych informacji do 
wielu odbiorców, jednocześnie, praktycznie bez względu na oddalenie od­
biorcy od źródła informacji, przy stopniowo rosnącej przewadze audio­
wizualnych przekazów. Po wtóre zaś mamy w tym typie kultury do 
czynienia z umasowieniem komunikacji w drugim znaczeniu, nieco od­
miennym od dosłownie rozumianego przekazywania informacji, mamy 
do czynienia z nie spotykaną dotąd intensyfikacją możliwości poruszania 
się ludzkiego w przestrzeni. Mówiąc figuralnie: liczymy naszą współczes­



ność od pojawienia się kultury posługującej się gazetą wielkonakładową, 
radiem, telewizją, samochodem i samolotem. Przymus kulturowy posłu­
giwania się tymi środkami, uwarunkowany społecznie i gospodarczo, za­
ważył na naszej kulturze, je j stylu, normach, wzorach, celach, narzucił 
pewne wartości pożądane, stworzył pewne antywartości, przeciw którym 
chcemy się bronić.

W stosunku do sfery idej początek współczesności Brzozowski widzi 
w okresie rewolucji 1905 roku.- W Legendzie M łodej Polski czytamy:

pierwszym [...] przeżyciem historycznym, w którym występował u nas świado­
mie nowoczesny, na wytwórczości i prawie wyrastającym z niej oparty czło­
wiek — była akcja proletariatu w latach ostatnich.

W stosunku do kultury jako całości, ze wszystkimi je j instytucjami, 
kulturą nie tylko umysłową i artystyczną, prawną i religijną, ale i poli­
tyczną, kulturą obyczaju, organizacji społecznej, a zwłaszcza kulturą 
wytwórczą — początkiem współczesności było po 150 latach niewoli od­
zyskanie przez Polskę niepodległości państwowej w r. 1918, było zjed­
noczenie narodu rozdartego między trzy, różne kulturalnie, ekonomicznie 
i ustrojowo, zaborcze organizmy państwowe Rosji, Niemiec i Austrii. Po­
czątkiem było odzyskanie niepodległości poprzedzone nie tylko rewolucją 
r. 1905, ale rewolucją październikową i je j kulturotwórczym, odnowiciel- 
skim wpływem na wszystkie masowe ruchy społeczno-narodowe, już 
wcześniej poprzedzone pogrzebem starych wartości w okopach pierwszej 
wojny światowej. Ale i w stosunku do tak krótkiego okresu czasu, który 
nas dzieli od r. 1918, nie potrafimy dać pełnej charakterystyki związków 
i kolejnych przemian tych związków, ich dominant w stosunku do całości 
współczesnej kultury polskiej. W monografii Kultura literacka (1918— 
— 1932) i w paru mniejszych pracach rozwijających problematykę kolej­
nych przemian modeli polskiej kultury literackiej sięgnąłem aż po rok 
1945. Ale były to prace dotyczące wycinka ówczesnej kultury: kultury 
literackiej. Tyle że.oglądanego w związkach, ledwie jednak zaznaczanych 
w całości ówczesnej kultury. Może być jednak, że takie kulejące ujęcie 
wystarczy nam, jeśli zamierzamy w stosunku do dnia dzisiejszego, który 
zaświtał po drugiej wojnie światowej, skupić uwagę na problemie „Kuź­
nicy”, czasopisma, które było jednym ze składników właśnie kultury 
literackiej.

Wzmiankowane badania kultury literackiej okresu rozpoczętego ro­
kiem 1918 pozwoliły stwierdzić, odwołując się do zapowiedzianych wy­
żej wskaźników przemian typu kultury, je j wyposażenia technicznego, 
komunikacyjnego, że po r. 1918 zaczyna się w Polsce kształtować nowo­
czesny proces rozwoju masowego typu kultury. Pod tym względem w sto­
sunku do przodujących wówczas krajów przemysłowych (np. do Anglii)



byliśmy w tym rozwoju masowej komunikacji na ogół opóźnieni o wię­
cej aniżeli ćwierć wieku.

Lata dwudzieste naszego stulecia to okres przygotowawczy, u po­
czątku lat trzydziestych przekraczamy pierwszy próg umasowienia. W la­
tach trzydziestych płacimy koszty kryzysu i antydemokratycznej polityki 
ówczesnej dyktatury autorytarnej i niewiele posuwamy się naprzód w za­
kresie rozwoju zjawisk masowego typu kultury. Okupacja — pozbawia­
jąca Polaków nawet własnej prasy, a cóż dopiero wydawnictw książko­
wych, radia czy filmu — nie tylko zatrzymała procesy umasowienia 
kultury, które zaczęły rozwijać się z przyspieszeniem w dwóch ostatnich 
przedwojennych latach, ale cofnęła te procesy modernizacji technicz­
nego wyposażenia kultury. Niemniej jednak kierunek rozwoju ku po­
wolnej, ale stałej modernizacji był zdecydowanie charakterystyczny dla 
międzywojennego dwudziestolecia. Co jednak należy bardzo mocno pod­
kreślić jako swoistość rozwoju masowego typu kultury w Polsce — to· 
niezwykłą powolność przekraczania owego pierwszego zaledwie progu 
umasowienia, długotrwałość tej fazy wstępnej. Wybiegając naprzód, po­
wiem, że trwała ona w istocie aż po lata sześćdziesiąte, mimo skoko­
wego postępu zwielokrotniającego wyniki rozwoju technik i sieci komu­
nikacyjnych w Polsce Ludowej. W tych warunkach niewielka była —  
raczej z naszą korzyścią — synchronizacja rozwoju typu kultury, je j 
z siłą przymusu powstającego wyposażenia komunikacyjnego, oraz je j 
stylu, czyli przemian je j hierarchii wartości, celów, podlegających ideo­
wym wyborom, warunkowanym głównie przez konflikty klasowe, dąże­
nia narodowe, wybory żywej tradycji kulturowej.

W zakresie walki o styl kultury w dwudziestoleciu międzywojennym 
szczególnie charakterystyczne było je j upolitycznienie, powiązanie ma­
sowych ruchów emancypacyjnych z celami walki o awans społeczny 
i ekonomiczny, związanie zadań awansu społecznego z awansem kultu­
ralnym. W konsekwencji — społeczne docenienie umasowienia uczestni­
ctwa w kulturze, i to w je j wysokim obiegu wartości, obiegu wprowadza­
jącym w trwałą tradycję kulturową. W sferę nie zabawy i wypoczynku, 
ale sferę walki o otwarcie świata i jego narodowych, ogólnoludzkich, 
ponadlokalnych horyzontów.

Sprzyjała temu wszystkiemu instytucjonalizacja kultury, instytucjo­
nalizacja je j udostępniania i wyborów, przezwyciężająca opory rynku 
kulturowego wobec biedaków, przezwyciężająca naciski komercjalizacji, 
klasową przemoc propagandy rządzących. Uczestnictwo w kulturze do­
konywało się poprzez zorganizowanie społeczne aktywnych uczestników 
kultury. Najdonioślejsza była rola stowarzyszeń spłeczno-kulturalnych. 
One zdobywały nową publiczność. Struktura zaś publiczności kulturalnej 
nie była pomniejszonym powtórzeniem struktury społecznej, je j zwłasz­



cza podziałów ideowych, podziałów wpływów rządzących ośrodków dys­
pozycji politycznej na masy. Struktura publiczności kulturalnej była 
swoista. Tu wpływy postępowe, wpływy ruchów masowych, emancypa­
cyjnych, ludowych i robotniczych, odznaczały się szczególną siłą. Stąd 
i kierunek ideowy, styl kultury, zwłaszcza literackiej, był inny, wyraź­
niej postępowy, aniżeli rozwój świadomości społecznej mas nie uczestni­
czących aktywnie w kulturze poprzez swoje spontaniczne ruchy społecz­
ne. Stylotwórcza rola tych ruchów masowych emancypacyjnych była 
w tej kulturze ogromna i niekiedy, w pewnych sytuacjach i zakresach, 
dominująca.

W kulturze literackiej prowadziło to do współwystępowania obok tra­
dycyjnych ról pisarzy jako ekspertów kultury, odkrywających je j wzory 
i ' nadających sens ludzkim zachowaniom — odrębnych ról pisarzy-dzia- 
łaczy, związanych w sposób dotąd nie spotykany w historii z ruchami 
społecznymi. W naszych warunkach wstępnego etapu kształtowania się 
typu masowego kultury i związanego z nim rynku rozrywek najmniej 
stosunkowo doniosła ciągle była rola technika literackiego. Ale też ta 
przewaga pisarza-działacza-społecznika nad technikiem, wykonującym 
raczej rozrywkowe zamówienia społeczne, była znamienna dla okresu. 
Jako rezultat realizacji tych ról pisarskich kształtowały się odpowied­
nio modele literatury kanonicznej, w krańcowym przypadku awangardo­
wej, wyrastającej z inspiracji kontynuowanej czy przezwyciężanej świa­
domie tradycji literackiej, po wtóre, modele literatury zaangażowanej, 
podatnej na społeczną instrumentalizację, w krańcowych wypadkach bę­
dące tzw. agitkami literackimi, po trzecie wreszcie, modele literatury 
ludycznej.

Modele te funkcjonowały w rozmaitych obiegach społecznych, odróż­
nianych wedle typów publiczności czytającej. Dominował obieg wysoki, 
artystyczny. W tym obiegu funkcjonowała większość naszych czytelni­
ków, tak inteligenckich jak i nowych, robotniczych i chłopskich.

Obiegi bardziej popularne — inaczej niż w kapitalistycznych krajach 
rozwiniętych, przemysłowych, w których publiczność była zdominowana 
przez naciski rynku masowej rozrywki — nigdy u nas nie spychały na 
margines życia społecznego owego obiegu wysokoartystycznego. Funkcjo­
nowały zaś w nim głównie modele literatury kanonicznej i zaangażowa­
nej, rzadziej modele ludyczne, i to te, które dzięki sublimaeji były często 
wysoce upolitycznione w treści, zbliżone do literatury zaangażowanej, jak 
np. poczytna satyra polityczna.

Te procesy pogłębiły się w okresie okupacji, gdy ukształtował się 
konspiracyjny model kultury polskiej. Występuje wówczas w ogólnona­
rodowym ruchu oporu wobec okupanta konsolidacja całego narodu wo­
kół wartości patriotycznych i moralnych, duże poczucie wspólne ty pod­



stawowych celów walki, ale jednocześnie z równą siłą występuje zróżni­
cowanie ideologiczne, zróżnicowanie pojmowania celów dalszych, konse- 
kutywnych w stosunku do samoobrony narodowej i odzyskania 
niepodległości. Społeczeństwo realizowało z pasją swoje prawo do peł­
nej świadomości zadań społecznych, prawo do dyskusji, prawo do od­
działywania na opinię. Poza wypadkami skrajnie wyjątkowymi to zróż­
nicowanie wewnętrzne nie prowadziło do walk bratobójczych i łamania 
solidarności narodowej, którą uznawano za normę powszechną. W dobie 
okupacji całość życia kulturalnego, wybierane wartości żywej tradycji, 
twórczość, je j inspiracje i płody, komunikowanie treści kulturowej, orga­
nizacja odbioru i odbiorców, budzenie, stymulowanie, kształcenie po­
trzeb —  znalazły się prawie wyłącznie w dyspozycji społecznie, narodowo 
oraz ideowo zorganizowanej części społeczeństwa, która docierała do adre­
sata dostatecznie szeroko, przezwyciężając braki w zakresie masowej 
komunikacji, bo tą Polacy nie rozporządzali. Okupacja przyniosła wy­
raźną demokratyzację kultury, je j upolitycznienie wyraźnie ideowo zróż­
nicowane, znaczną instrumentalizacją społeczną wartości.

Utrzymała się przewaga tekstów obiegu wysokiego. Teksty „nizin­
ne” wszelkich obiegów, nie przechowywane w bibliotekach oświatowych, 
szkolnych itp., praktycznie znikły. Czytelnik z konieczności „uklasycznił” 
swoje zainteresowania literackie. Udział w kulturze groził i twórcy, i wy­
dawcy druków nielegalnych, i kolporterom tychże, i przechowującym 
polskie zasoby biblioteczne, i upowszechniającym je — ryzykiem życia 
takim samym lub prawie takim samym, jakie pociągał za sobą czynny 
udział w konspiracji i partyzantce. Nic dziwnego, że dobę okupacji ce­
chowały jeszcze ściślejsze związki między życiem kulturalnym, obiegiem 
informacji a organizacją społeczną. Druk, kolportaż nowych i klasycz­
nych druków, wybór manifestacji twórczych prowadzone były przez 
organizacje, praktycznie tylko polityczne lub z politycznymi powią­
zane.

Zniszczenie jednak materialne zasobów kulturowych i urządzeń ko­
munikacyjnych u schyłku okupacji było tak ogromne, że odbudowę trzeba 
było zaczynać od bardzo niskiego poziomu. Tylko możliwości gospodarki 
przestawianej na tory socjalistyczne pozwoliły uporać się z tymi trud­
nościami w ciągu stosunkowo krótkiego czasu, 3— 5 lat, przynajmniej 
w zakresie podstawowym owego stanu przekroczenia pierwszego progu 
umasowienia.

Pierwsze powojenne trzylecie w dziedzinie kultury, kultury umysło­
wej i artystycznej, w sferze ideologii przyniosło nawrót sytuacji a. końca 
lat trzydziestych. Sytuacji pogłębionej przez aktywizację polityczną spo­
łeczeństwa, różnych jego odłamów pod wpływem ruchu oporu, zmienioną

5 — P a m ię tn ik  L ite ra c k i  1974, z. 4



przez wyraźniejszą radykalizację mas, ich ideowe usamodzielnienie się, 
przez demokratyzację stosunków, bliższe powiązania inteligencji z ma­
sami, naruszenie społecznego i ekonomicznego stanu posiadania dawnych 
klas rządzących i ich ekspozytur, dokonane już częściowo przez okupan­
ta. Najważniejszym faktem przeobrażającym strukturę kultury było opar­
cie, jakie dawało dla idei postępowych państwo ludowe i pierwsze jego 
reformy ustrojowe.

Niemniej jednak lata te były okresem ostrej walki klasowej. Nie 
zaistniała od razu dojrzała faza tworzenia się narodu socjalistycznego. 
Zbrojne podziemie walczyło na serio z władzą ludową i je j zwolennikami. 
Ideowe zróżnicowania pozostawały wyraźne i wielorakie. Poszczególne 
orientacje uwidoczniły się dość jawnie — jedynie skrajnie prawicowe 
ideologie znajdowały nielegalny wyraz lub przybierały dopuszczalne 
„pseudonimy” ideowe. W kulturze literackiej te podziały i spory różni­
cujące wielkie historyczne orientacje: prawicy, zwłaszcza klerykalnej, 
centrum i lewicy — były jak najbardziej aktualne. Występowały i we­
wnętrzne zróżnicowania tych orientacji — na lewicy: reformistyczne 
i rewolucyjne; w centrum: agrarystyczne i uznające zasadnicze marksi­
stowskie idee sojuszu robotniczo-chłopskiego; na prawicy, obok trady­
cyjnie nacjonalistycznych lub dążących do nawiązania kontynuacji (także 
personalnej i klasowej) życia państwowo-ustrojowego przerwanego kata­
strofą września, funkcjonowały postawy, jak się wtedy mówiło, „neopo- 
zytywistyczne”, których tendencje prezentował szlachetnie Pruszyński 
w swojej książce o Wielopolskim.

Zaktualizowała się większość ideowych, filozoficznych, historiozoficz­
nych, estetycznych problemów drugiej połowy lat trzydziestych, łącznie 
z różnicami dotyczącymi problemów polityki kulturalnej, je j celów 
i metod.

Dla porządku trzeba tu mocno zaznaczyć, jak kształtowało się tło 
międzynarodowe. Nie starczy nam tu miejsca, by o tym pisać szerzej. 
Ale lata 1947— 1948 to na Zachodzie okres histerii antykomunistycznej. 
Rodzą się mity trzeciej siły, poza faszyzmem i komunizmem. Dają się 
w taką politykę wplątywać także ludzie o zdecydowanie aktywnej anty­
faszystowskiej przeszłości (jak Malraux), by odnaleźć się w ugrupowa­
niach takich, jak pierwsza gaullistowska organizacja RPF (Rassemble­
ment du Peuple Français), która prawie natychmiast bankrutuje jako 
zbiorowisko reakcjonistów, jeśli nie kolaborantów w stylu Vichy. Zbliża 
się zimna wojna. Rok 1948 to już sprawa blokady Berlina, przygotowań 
do paktu atlantyckiego, który w kwietniu 1949 zostanie zawiązany. To 
ważyło na sytuacji wewnętrznej Polski. Panika wojenna ogarniała 
Europę. Budziły się rozmaite nadzieje sił prawicy.

Różnice stanowisk politycznych, ugrupowań sił społecznych w Polsce,



0 których była mowa, raz biegunowe, raz subtelne, nie zawsze mogły 
dochodzić tak jawnie do głosu w publicystyce politycznej i społecznej. 
Pod maską dyskusji literackich lub rzeczywiście uwikłane w autentycz­
nie literacką problematykę — występowały z całą siłą.

To nie „Kuźnica” w swych polemikach, dyskusjach, krytykach była 
agresywna. To wszystkie pisma były takie, na miarę swych intelektual­
nych możliwości. Chyba że programowo szukały kompromisów, jak — 
po to powołane, przyciągające do lewicy — „Odrodzenie” i na innej 
flance „Dziś i Jutro”, organ ówczesnych „pozytywistów”. Ale związany 
z hierarchią kościelną „Tygodnik Powszechny”, Mikołajczykowska „Ga­
zeta Ludowa” w swym dodatku literackim, redagowanym przez Stani­
sława Dzikowskiego, nie wkładały masek. Podobnie podkreślały różne 
odrębności pisma literackie — mniej lub więcej związane z PPS, jak 
„Płomienie” czy radykalno-inteligencka, wyrosła z tradycji postaw Jana 
Nepomucena Millera i Marii Dąbrowskiej, „Warszawa” lub „Nowiny Li­
terackie”, kontynuujące pod redakcją Jarosława Iwaszkiewicza lepsze, 
demokratyczne tradycje „Wiadomości Literackich”, gdy te w drugiej 
połowie lat trzydziestych zdecydowały się na ostrzejsze, antysanacyjne 
akcenty, czy może tylko na opozycję wobec prawicy sanacyjnej, pacyfi­
kującej strajki chłopskie i robotnicze, wsie ukraińskie, posługującej się 
terrorem i obozem koncentracyjnym w Berezie, faszyzującej stosunki 
wewnętrzne.

W okresie tuż po drugiej wojnie znów dominuje rola pisarza-działa- 
cza, żywa jest jeszcze naturalna postawa zaangażowania z lat okupacyj­
nych, od której nie uchylali się nawet tak ceniący przedtem i potem za­
dania czysto artystyczne, jak np. Jastrun i Przyboś. Pisarze sami, bez 
żadnych nacisków, kształtują nowy, powojenny model literatury zaan­
gażowanej, upolitycznionej, społecznie funkcjonalnej. Treść ideowa tych 
dzieł była tak różna jak różne, ścierające się wówczas, stanowiska ideowe.

Zaangażowanie pisarzy znajdowało na lewicy swój wewnątrzliteracki 
odpowiednik w krytyce postulującej realizm, „wielki realizm”, jak się 
go wtedy nazywało; werystycznej obserwacji szczegółu, obyczaju, środo­
wiska lokalnego przeciwstawiał on widzenie procesów historycznych
1 miejsca człowieka w historii.

Chciałoby się powtórzyć słowa Malraux wspominającego w r. 1972 
przeszłość swego pokolenia: „To, co nas różniło od naszych mistrzów, 
gdy mieliśmy dwadzieścia lat, to była obecność historii”. Rzeczywiście, 
ci pisarze dojrzali i twórczy w latach trzydziestych stworzyli to, co na­
zywaliśmy literaturą zaangażowaną, pamiętając o Doli człow ieczej, Matce 
Courage, poezji Majakowskiego i Broniewskiego.

Ten sposób widzenia zadań literatury był spontanicznym programem 
i debiutujących po wojnie, i pisarzy lat trzydziestych, tych z lewicy



i tych przed r. 1948 odcinających się od tradycji lewicy frontu ludowego 
lat międzywojennych. Wszyscy oni jednak nieobcy byli troskom o miej­
sce człowieka w społeczeństwie, o jego odpowiedzialność wobec historii, 
stymulowanej w swym rozwoju czy to przez walki klasowe, czy też przez 
niezbywalne, w rozwoju kultury wypracowane, ludzkie — gatunkowe 
normy etyczne, czy przez wolę Bożą. Wszystkim tym pisarzom nieobce 
były troski historiozoficzne. Większości — troski po prostu aktualno- 
-polityczne. Od Borowskiego do Gałczyńskiego, od Andrzejewskiego do 
Zawieyskiego. To nie znaczy, że nie było między nimi różnic. W latach 
1945— 1948 występowały one ostrzej. Spory o te różnice miały istotny 
charakter. Zresztą w sferze stylu, form artystycznych dotyczyły częściej 
trądycyj, przeszłości.

W tej wysoce upolitycznionej, związanej po dawnemu z ruchami spo­
łecznymi kulturze literackiej były to spory o racje ideowe, których nikt 
nie traktował lekko, za którymi kryły się wówczas rzeczywiste niekiedy 
różnice klasowe. Były to spory „na przyszłość”, o ideowe dominanty 
świadomości tworzącego się narodu na progu jego dalszej drogi.

Model kultury, ciągle przedłużającej się fazy wstępnej je j umasowie- 
nia i demokratyzacji, przemian je j typu, sprzyjał takiej właśnie kul­
turze literackiej. Była ona łudząco podobna do kultury lat trzydziestych, 
jak powiedziałem, podkreślając różnice ważne także na przyszłość.

Przyjrzyjmy się paru wymownym wskaźnikom. W roku 1937 wyda­
liśmy prawie 8 tys. tytułów książek, w 1946 tylko nieco ponad 3 tys., 
jeszcze w r. 1950 tylko 4611; w r. 1955 osiągnęliśmy ponad 7 tys., a do­
piero w 1965 przekroczyliśmy poziom przedwojenny. Co prawda zwięk­
szone zostały od razu nakłady. W roku 1937 ponad 29 min. egzemplarzy, 
w 1946 już prawie 39 min., a może i więcej, gdyż przed wojną liczone 
były i odbitki prac naukowych. Dopiero jednak w 1955 osiągamy poziom 
90 min., utrzymując go po okresowym spadku w drugiej połowie lat 
sześćdziesiątych. Podobnie rośnie w stosunku do 1937 r. dwukrotnie liczba 
egzemplarzy na 1000 ludności już w 1946, ale poziom lat sześćdziesią­
tych w tym zakresie osiągamy też dopiero w ich drugiej połowie.

Księgozbiory publiczne w r. 1947 zaledwie o 50% przekroczyły liczbę 
woluminów udostępnianych w ten sposób w 1938 roku. Także liczba bi­
bliotek rośnie prawie 5-krotnie dopiero w r. 1950, a ta z kolei —  2-krot- 
nie w połowie lat sześćdziesiątych. Stan posiadania z r. 1938 w zakresie 
kin przekraczamy w 1950 o 50%. Wyraźny wzrost dalszy, prawie 2-krot- 
ny, mamy po 1960 roku. W 1938 co 38 mieszkaniec był posiadaczem apa­
ratu radiowego. Dopiero w 1950 przekroczyliśmy o 50% przedwojenną 
liczbę radioabonentów. Ale wzrost istotny, 6-krotny osiągnęliśmy w roku 
1965. Podobnie i umasowienie telewizji — to zjawisko drugiej połowy lat 
sześćdziesiątych.



Dopiero zatem na politykę kulturalną lat sześćdziesiątych, i to póź­
niejszych, można i należy patrzeć z perspektywy nowego, dojrzałego 
modelu kultury umasowionęj. Stwarza to odrębne problemy, niepodobne 
do tych, które wiązały się z je j właściwą strukturą przedłużającego się 
etapu wstępnego. Oczywiście po odbudowie z lat 1948— 1950 następuje 
wyraźne przyspieszenie zmian modelowych.

Na lata jednak 1945— 1948 trzeba patrzeć jakby na odtworzoną struk­
turę końca lat trzydziestych.

Toteż akcentując rolę kulturotwórczą zróżnicowanych ruchów społecz­
nych w pierwszych latach powojennych, winniśmy choć krótko powie­
dzieć, o co w zakresie już tylko kultury literackiej walczyła „Kuźnica”, 
jako jeden z partnerów ówczesnych sporów.

Występowała właśnie jako jeden z partnerów, a nie jako czynnik do­
minujący, uprzywilejowany, instytucjonalnie wyróżniony. Partner, który 
atakował i bronił się. Jeśli znajdował w sferze idei poparcie władzy lu­
dowej — to przecież zajmował czy chciał zajmować pozycje ostro okre­
ślonej orientacji ideowej, a nie pozycje ówczesnej polityki władzy, która 
miała przecież charakter koalicyjny. Owszem, ten program stopniowych 
przemian określał wiele bezpośrednio politycznych wypowiedzi pisma. 
Ale w sferze teorii „Kuźnica” chciała dawać wyraz poglądom polskiej 
lewicy rewolucyjnej, tak jak je rozumiała к Na rozumieniu tym zawa­
żyła praktyka ideowa PPR.

„Kuźnica” miała w przybliżeniu nie więcej czytelników aniżeli „Wia­
domości Literackie” w swoich dobrych latach. Tyle że odbiorcami 
„Wiadomości” byli tzw. oczytani, właściwie bez wyjątku inteligenci 
z wyższym niż średnie wykształceniem. Struktura społeczna czytelni­
ków „Kuźnicy” była inna, ale nie odbiegała od struktury społecznej ogółu 
czytelników książek w Polsce lat trzydziestych, czytelników funkcjonu­
jących w dominującym wówczas wysokoartystycznym obiegu społecz­
nym literatury. Już wtedy co najmniej trzecią część, a może nieco więcej 
tej publiczności stanowili „nowi” czytelnicy, aktywiści robotniczych 
i chłopskich organizacji społecznych, łączący swoje lektury, swoje oso­
biste dążenie do awansu kulturalnego ze zorganizowaną walką o kolek­
tywny awans społeczny. Przed wojną ci aktywiści nie sięgali w ogóle 
po pisma literackie, mieli swoje organizacyjne tygodniki ideowe, jak 
„Płomienie” czy „Wici”, które interesowały się pilnie problemami lite­
rackimi, poradnictwem w tym zakresie, dyskusjami o najbardziej istot­
nych literackich problemach. Po wojnie część tej grupy weszła w skład 
czytelników „Kuźnicy”. Nadto zmienił się i charakter społeczny czytelni­
ków inteligenckich: działaczy, studentów, nauczycieli. Wielu z nich, naj-

1 Korzystam w dalszych analizach z wyników sumiennej pracy Z. Ż a b i c k i e -  
g o „Kuźnica” i jej program literacki (Kraków 1966).



młodszych, dopiero wchodziło w środowisko inteligenckie. Jeszcze wczo­
raj jako dzieci żyli w rodzinnej chałupie lub w rodzinie robotniczej. 
Część — raczej niewielka — pamiętała konspiracyjną prasę nielegalną, 
je j ostre spory i dyskusje. Dyskusje między PPR-owskim „Przełomem” 
a pismem „Sztuka i Naród”, grupującym wybitnych poetów (młodo po­
ległych w walce) spod znaku skrajnie prawicowej „Konfederacji Narodu” 
i jej idei „imperialnych”. Mutatis m utandis, ten styl dyskusji kontynuo­
wały lata 1945— 1948.

W wieku X X  wykształciły się, mówiąc z grubsza, dwa zasadnicze 
modele polityki literackiej marksistów. Droga do nich była pełna zygza­
ków i niespodzianek, ale dla współczesnych ginie we mgle już całkiem 
zapomnianych sporów. To, co się ostało w świadomości literackiej jako 
typy polityki literackiej bliskiej komunistom, czy nawet szerzej, nowo­
czesnej lewicy, można by nazwać modelem lukâcsowskim i modelem 
brechtowskim.

Pierwszy akcentował twórczą rolę dla kultury socjalistycznej owej 
wielkiej, trwałej ogólnoludzkiej tradycji literackiej, tradycji selekcjono­
wanej wedle kryterium ideologicznej walki o postęp. W sferze czysto 
estetycznej rezultaty tej walki rozumiane były jako rozwój realizmu, 
z jego apogeum w powieści w angielskim wieku XV III i zwłaszcza fran­
cuskim i rosyjskim X IX  wieku w związku z twórczością Balzaka, Sten- 
dhala, Tołstoja. To była perspektywa programu „wielkiego realizmu”. 
Towarzyszyła je j niechęć do mieszczańskiej literatury, od naturalizmu 
począwszy. Ta literatura bowiem miała w stosunku do realizmu heroicz­
nego okresu burżuazji ograniczać swe horyzonty poznawcze, ograniczać 
rozumienie procesów historycznych i krytykę stosunków społecznych. 
W ramach tego modelu polityki literackiej twórczość miała pozostać 
wierna podstawowym regułom widzenia świata przez „wielki realizm”, 
czytelnictwo zaś miało być nasycone klasycznymi wartościami tejże tra­
dycji literackiej narodowej i ogólnoludzkiej. Tradycja zresztą dawnych 
wieków dość szeroko ogarniała różne style i manifestacje artystyczne, 
byle ich historyczne funkcje społeczne legitymowały się uczestnictwem 
w postępie kulturalnym ludzkości. Zapewne ludowy Rabelais, realistycz­
ny Szekspir byli wyżej cenieni, ale to nie znaczy, żeby poza granice tej 
tradycji miał być usuwany Dante.

W tym modelu nie budziły natomiast zainteresowania procesy roz­
wojowe, poszukiwania, konflikty literatury w. XX, jeśli nie konty­
nuowały dość wyraźnie owych tradycji realistycznych. Tołstojowski typ 
artystycznego ujęcia nowoczesnej krytyki społecznej przez Szołochowa 
był oczywiście aprobowany. Natomiast krytycyzm Kafki i jego para­
boliczna realizacja literacka nie były dostrzegane. Żywo stały w pamięci



spory grup awangardowych, zwykle raczej poetów różnych krajów, z ko­
munistycznymi politykami literatury. Zwłaszcza że owi poeci z reguły 
byli lewicowi, często uważali się za marksistów i komunistów. Delikatna 
zaś materia poezji doprawdy nie pozwalała jednoznacznie zinterpreto­
wać przedmiotu tych sporów i oddzielić kryteriów spierających się stron.

Drugi, brechtowski model polityki literackiej lewicy, nawet partyj­
nej, akcentował nie tradycję, lecz nowatorstwo. Właściwą zasadę postę­
powania twórczego i główną regułę walki o nową publiczność widział 
Brecht w ideowej i artystycznej sublimacji ludowych, często folklory­
stycznych, zawsze „nizinnych”, omal brukowych form, gatunków, postaci 
wyobraźni, toposów literackich. Chodziło o taki twórczy awans tej „ni­
zinnej”, popularnej, własnej plebejskiej literatury, by zdolna była podo­
łać nowoczesnym treściom, nowoczesnej, rewolucyjnej, w pełni świado­
mej i dojrzałej krytyce społecznej, by je j ludowi bohaterzy przemieniali 
się w postacie zdolne borykać się na poziomie kumulowanych przez ogól­
noludzką kulturę nowoczesnych doświadczeń, na miarę zadań i przeżyć 
ludzkich, pełnych, złożonych, właściwych naszym czasom, ich skompli­
kowaniu społecznemu i psychologicznemu.

W tym modelu zmieniona była i perspektywa widzenia rozwoju całej 
literatury w. X X , a także je j realizacji awangardowych. Te bowiem wy­
rastały przecież często z zachwycenia sztuką plebejską, jarmarczną, „ni­
zinną”, z je j artystycznej sublimacji. Sztuce tej zarazem właściwe były 
związki z nowatorstwem technicznym sztuki w. XX, z filmem, który 
również przebywał drogę od rozrywki jarmarcznej do pełni i nowoczes­
ności ideowej. „Kuźnica” opowiedziała się za modelem lukacsowskim. 
Przyczyną tego była zapewne tradycja polskiej międzywojennej marksi­
stowskiej polityki literackiej, inspirowanej przez wzory radzieckie, gdzie 
również przeważał model zbliżony do lukâcsowskiego. Sprzyjała temu 
zwycięstwu atmosfera konspiracyjnej kultury literackiej lat okupacji, 
wobec ograniczenia możliwości publikowania nowych dzieł zwróconej 
ku tradycji. Nowy wybór tradycji był podstawową troską np. PPR- 
-owskiej polityki literackiej. Spędzało się godziny w Bibliotece Uniwer­
sytetu Warszawskiego, by odkrywać coraz to innych rewolucyjnych de­
mokratów X IX  wieku.

Mógłby ktoś spytać, dlaczego „Kuźnica” tak mało nawiązywała do 
międzywojennych tradycji marksistowskiej krytyki literackiej. Prawie nie 
cytowano "Bruna-Bronowicza, młodzieńczych artykułów Stawara, druku­
jąc tylko jego nowe prace, prawie nie wspomniano o Fiku.

Bo też „Kuźnica” w jednym istotnym punkcie rewidowała lukäcsow- 
ski model. Nie godziła się, a przynajmniej nie cały je j zespół godził się 
na Lukaesowskie potępienie nowatorstwa, świadomej awangardowości



literatury, od naturalizmu począwszy, jako klasowej, burżuazyjnej, wy­
rażającej rozkład i ograniczenie poznawcze tej klasy. Może Kott i Ważyk 
niekiedy nawiązywali aprobatywnie do tych poglądów. Reszta zespołu — 
nie! Dlatego też nie kontynuowano zbyt już sekciarskich tradycji komu­
nistów lat międzywojennych, raczej licząc się z sądami krytyki z lat 
frontu ludowego. Była to rewizja poglądów historycznych Lukacsa 
i „Kuźnica” dawała ogólny wyraz programowy zaufaniu do nowych po­
szukiwań artystycznych X X  wieku. Ale nie była to rewizja polityki 
kulturalnej typu lukâcsowskiego. W polityce kulturalnej redakcja bro­
niła postulatów „wielkiego realizmu”, tyle że nie pojmowała ich ciasno, 
po sekciarsku, konserwatywnie. Ufała, że tradycyjny realizm jest sku­
teczniejszym narzędziem rewolucji kulturalnej, demokratyzacji uczest­
nictwa w kulturze.

Bo też podstawowe troski „Kuźnicy” nie dotyczyły spraw głównie 
artystycznych. Pismo starało się przekonać czytelnika o nowoczesności 
myślenia marksistowskiego, adekwatności tego myślenia w stosunku do 
historycznej problematyki epoki. Walczyło o świadomość polityczną spo­
łeczeństwa. O związek je j ze świadomością teoretyczną, naukową i filozo­
ficzną.

Przede wszystkim zaś w sposób, jak mi się zdaje, pionierski popula­
ryzowało i formułowało zasady polityki kulturalnej jako świadomej i ce­
lowej praktyki społecznej. Praktyki celowego wyboru wartości, prak­
tyki aktywizującej masowe uczestnictwo w kulturze i upowszechniające 
potrzebę i możliwości tego uczestnictwa.

„Kuźnica” walczyła konsekwentnie o dekomercjalizację kultury. Nie 
myślała jednak o — po prostu — etatyzacji instytucyj uczestnictwa 
w kulturze oraz ich zasobów. Była wierna raczej modelowi, który gospo­
darowanie instytucjami uczestnictwa oddawał w ręce organizacji spo­
łecznych. Nie znaczyło to: w ręce organizacji reprezentujących jakiekol­
wiek ideologie, byle w służbie upowszechniania kultury. Dlatego „Kuź­
nica” niechętna była agrarystycznym nastrojom Towarzystwa Uniwersy­
tetów Ludowych. Nie opowiadała się jednak za ich likwidacją, ale prze­
ciwnie, za utrzymaniem zjednoczonego Towarzystwa Uniwersytetów Ro­
botniczych i Ludowych. TURiL nie przetrwało 1949 roku. Ale ta decy­
zja zapadła już w innej sytuacji polityczno-kulturalnej.

W sporze o kulturę masową „Kuźnica” była przeciw je j arystokra­
tycznym krytykom. Nie lękała się rzekomo nieuchronnej uniformizacji, 
dezindywidualizacji kulturowej. Głosiła, że możliwości techniczne uma­
sowienia informacji i demokratyzacji dostępu do wartości nie rozstrzy­
gają problemów ideowego wyboru upowszechnianych wartości, a prze­
to i postaw kulturowych. „Kuźnica” opowiadała się za takim wyborem,



który dyktował awangardyzm ideowy. W tych latach walki klasowej 
także w sferze idei pismo zajmowało po prostu klasowe stanowisko, przy­
najmniej dążyło do zajęcia stanowiska odpowiadającego interesom mas 
pracujących, formułowanego przez rewolucyjną orientację ideową. Oczy­
wiście najbliższe w treści były te wypowiedzi tradycjom frontu ludo­
wego, tradycjom szerokiego frontu antyfaszystowskiego, a przede wszyst­
kim ideom wypracowanym przez okupacyjną PPR.

To, co piszę, nie jest analizą osiągnięć i błędów „Kuźnicy”. Toteż 
najdalszy jestem od apologetycznego traktowania polityki redakcji. Ale 
je j błędy to inny temat. Tu chodziło o odpowiedź na pytanie, czy dzia­
łalność „Kuźnicy” była początkiem polityki literackiej okresu po r. 1949, 
czy też przeciwnie, była wraz z całą strukturą kulturową lat 1945— 1948 
swoiście rewolucyjnym zakończeniem tego, co się działo w naszej kul­
turze w końcu lat trzydziestych i w czasie okupacji. Jestem przekonany 
i starałem się podać pewne racje, że działalność „Kuźnicy” mieściła się 
w modelu kultury literackiej polskiej, który dopiero po r. 1948 zaczął 
odbiegać od podstawowych cech modelowych lat 1930— 1948. Wśród tych 
cech na czoło wysuwały się jako siły kulturotwórcze, jako główne mo­
tory przemian, zorganizowane społeczne ruchy emancypacyjne, których 
działanie głęboko odbijało się na kulturze literackiej, nadając je j cechy 
wyraźnego wewnętrznego zróżnicowania klasowego — i w  zakresie ról 
pisarskich, i w sferze różnic ideowych, i w sferze różnic ówczesnych mo­
deli dzieł literackich, i w kręgu publiczności literackiej, je j aspiracji, 
wyborów literackich, sposobów użytkowania literatury.

O tych związkach kultury lat tuż po wojnie z latami przed wojną 
mówi także stan materialnego wyposażenia komunikacji społecznej, także 
literackiej. Stan ten, jak pisałem, od lat trzydziestych do r. 1948 nie 
tylko się nie zmienił, nie tylko nie wzrósł ilościowo, ale nie osiągnął 
w 1948 jeszcze nawet wskaźników z 1938 roku.

Rozwój zjawisk cechujących masowy typ kultury nie zostaje przy­
spieszony i w okresie bezpośrednio po roku 1949. Jak wyżej podawa­
liśmy, wskaźniki ważne w tym względzie ulegają zmianom ciągle nie­
znacznym dopiero w drugiej połowie lat pięćdziesiątych. A jednak wy­
daje się prawdopodobna hipoteza, że już w 1949 r. zmienia się pod wie­
loma istotnymi względami polska kultura literacka, mamy do czynienia 
z nowym etapem je j rozwoju. Jakim? Odpowiedź na to pytanie wymaga 
odrębnego studium, a przede wszystkim uprzednich badań. Nie zamie­
rzam o tym mówić w tym szkicu. W związku natomiast z naszym cen­
tralnym problemem wystarczy, jeśli powiemy, że warunki, w których 
działała „Kuźnica”, zmieniły się na pewno pod jednym ważnym wzglę­



dem, chyba dla struktury kultury literackiej lat 1945— 1948 decydują­
cym. W polityce kulturalnej punkt ciężkości przesunął się ze sfery ściera­
jących się sił zróżnicowanych, nie tylko ideologicznie, ale i w dużej jesz­
cze mierze klasowo, organizacji społecznych — na rzecz państwa ludowe­
go, jego instytucyj, jego decyzji w dużym już zakresie administracyjnych. 
W roku 1947 np. prywatne wydawnictwa dawały jeszcze prawie połowę 
(48%) produkcji książkowej, ich wydajność w 1950 r. nie przewyższała już 
tylko 8%.

Historia przemian kultury polskiej i kultury literackiej lat pięćdzie­
siątych jest bardzo złożona. Interpretacji odrębnej wymaga również ich 
druga połowa.

W świetle jednak kryterium przemian typu kultury, kryteriów osią­
gania dojrzałości i nasycenia zjawisk rozwoju masowego typu kultury, 
dopiero lata sześćdziesiąte przynoszą jej historykom istotnie nowe prob­
lemy okresu zakończenia — od lat trzydziestych trwającego, nadmiernie 
przedłużającego się — procesu przekraczania pierwszego progu umaso- 
wienia.

W tym nowym okresie rozwój kultury nie jest już tak wyraźnie 
związany z walką o kolektywny awans społeczny mas, uwarunkowany 
osiąganiem jednoczesnym awansu kulturalnego, wkraczaniem mas do 
uczestnictwa w kulturze narodowej, bogatej w żywą tradycję.

Awans ten zapewniło państwo ludowe, przez powszechność nauczania, 
przez masowość kształcenia zawodowego, przez społeczne skutki socjalis­
tycznej industrializacji.

Masy pracujące w przemyśle zaczęły dysponować wolnym czasem. 
Ten rodzaj miejskiej raczej kultury wolnego czasu telewizja upowszech­
niła także i na wsi w określonej mierze. Trzeba było ten czas wolny za­
gospodarować. Uczestnictwo kulturalne ludzi wypoczywających po pracy 
było coraz wyraźniej związane z rozrywką. Jeśli zagospodarowanie wol­
nego czasu miało zapewnić nie tylko biologiczny odpoczynek, ale i ak­
tywne, kształtujące człowieka uczestnictwo w kulturze, to ostatnie winno 
się dokonywać poprzez sublimację rozrywki.

Te potrzeby stawiają zupełnie nowe zadania przed polityką kultural­
ną i przed twórczością. Chyba jednak nie mają już one nic wspólnego 
z sytuacjami kulturalnymi, których działała „Kuźnica”.

Nie sądzę, aby w tej nowej sytuacji była jakakolwiek szansa powrotu 
do lukâcsowskiego modelu polityki kulturalnej.

Historyczna lekcja wieku XV III w dziejach okresów przejmowania 
dominacji kulturowej przez nowe siły społeczne ma szczególną wymowę. 
Wtedy heroiczna jeszcze burżuazja tworząc literaturę antyfeudalną, po­
ciągając za sobą i swoich pisarzy z marginesu literackiego, sublimując



pogardzane jarmarczne, ludyczne, „nizinne” formy (jak powieść), for­
mułowała nową wizję świata i hierarchię wartości.

W świetle tych lekcji model brechtowski zdaje się być realniejszy. 
Ale twórczości nie można się uczyć na lekcjach historii.

Można jedynie mieć nadzieję, że to, co pozostało istotnie trwałe i cen­
ne w dorobku i przeszłości, i „Kuźnicy”, przejdzie choć w jakiejś mierze 
do żywej tradycji kultury dzisiejszej.


